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La langue d’Henry Bauchau
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Langue et langues chez Bauchau




La poéthique du souffle
et de ’essoufflement dans
Le Boulevard périphérigue

L’excipit du Boulevard périphérigue d’Henry Bauchau raconte les
funérailles de Paule, la belle-fille du narrateur autodiégétique morte d’un
cancer apres une longue agonie racontée dans un récit cadre ou viennent
s’emboiter les souvenirs de 'ami Stéphane et du nazi Shadow pendant la
seconde guerre mondiale. Pour la messe de funérailles, le narrateur’
choisit de lire devant Iassistance le passage du Livre des Rois dans la Bible
ou Elie, retiré sur le mont Horeb, entend un souffle de fin silence. Le
récit cite sur douze lignes, ce passage biblique

Le Seigneur dit a Elie : « Sors et tiens-toi sur la montagne devant
le Seigneur: voici, le Seigneur va passer.» Il y eut devant le
Seigneur un vent fort et puissant qui érodait les montagnes et
fracassait les rochers ; le Seigneur n’était pas dans le vent. Apres le
vent il y eut un tremblement de terre ; le Seigneur n’était pas dans
le tremblement de terre. Apres le tremblement de terre, il y eut un
feu; le Seigneur n’était pas dans le feu. Et apres le feu, le
bruissement d’un silence ténu. Alors, en Ientendant, Elie se voila
le visage avec son manteau (BP, p. 255).

La voix narrative, a la manié¢re du prétre qui dégage le sens de
I'épisode lu lors de son homélie, fait ensuite le commentaire du texte

! Le narrateur a été chargé par son fils Mykha de s’« occuper avec le curé de la paroisse
des textes a lire le jour des funérailles » (BP, p. 241). Une amie psychanalyste lui donne
les références du texte auquel il a songé : « J’ai vérifié, le texte que tu voudrais faire lire
aux funérailles, il est dans le Livre des Rois. Voici la référence », (BP, p. 242).



biblique en insistant sur la “catastrophe”2

par ce souffle de fin silence.

provoquée dans I'assemblée

Dans la Bibl, 1a tigure d’Elie permet de réfléchir a la place de la parole
et du silence dans la relation qui unit Dieu aux hommes. L’exégese
distingue ainsi deux étapes dans la relation qui unit Elic 4 son Dieu
Yahvé. Dans une premicre partie de sa vie, Elie est un prophete de la
parole qui cherche a convertir son peuple par Paffirmation zélée de la
parole divine. Cette expression d’une foi conquérante en un Dieu de
Gloire tout puissant culminera par I’holocauste du taureau et par le
sacrifice des grands prétres de Baal sur le mont Carmel. Dans une
deuxiéme partie de sa vie, Elie se retire dans le désert ou il expérimente
en lui-méme une foi intérieure dans ’absence et le silence de Dieu.

Je ne reviendrai pas sur le parallélisme que I'on pourrait faire entre ce
parcours d’Elie et celui du narrateur, tout d’abord «intellectuel
nerveux » (BP, p. 21), puis psychanalyste tourné vers une spiritualité
intérieure, ou sur celui d’Henry Bauchau, jeune catholique engagé a la
« parole zélée»' avant de se retirer de sa scéne publique pour se
consacrer a la parole littéraire. Certains critiques, dont Myriam Watthee-
Delmotte’ ont déja signalé, au sujet du Bowlevard périphérigne, cette filiation
entre Elie, le narrateur et Henry Bauchau. Je me suis, pour ma part,
interrogée sur la dimension mystique présente dans Le Boulevard
périphérigne. De fait, Iépisode d’Elie sur le mont Horeb, mentionné dans

2 «Le silence ténu de I’Eternel, linstant sans début ni fin passe sur I'assistance. 1l
transperce, il confronte a ’événement, a la densité, a la nudité de ce monde que nous ne
percevons que par intermittences » (BP, p. 241).

3 «une sorte d’intellectuel nerveux, au cerveau sans cesse en érection » (BP, p. 21).

411 fut notamment rédacteur-en-chef de La Cité chrétienne, bi-mensuel catholique, paru a
Bruxelles, de 1926 a 1940, a linitiative de l'abbé Jacques Leclercq qui correspond a
I’abbé Doncourt dans Le Boulevard périphérique.

5> Myriam Watthee-Delmotte, « Oblitération et rémanence de I’héritage religicux.
L"invention" de licone littéraire (sur Le Boulevard périphérique ' Henry Bauchau) », dans
Heéritage, filiation, transmission. Confignrations littéraires (XVIII-XXI siecles), Christian
Chelebourg, David Martens, Myriam Watthee-Delmotte (dir.), Presses universitaires de
Louvain, 2011. Elle évoque tout d’abord son « catholicisme “actif et triomphaliste” »
(Lettre d’Henry Bauchau a Myriam Watthee-Delmotte, 19 mars 2009), p. 175. Elle
reprend ensuite sa formule « un chrétien du seuil » (Henry Bauchau, Journal d’Antigone
(1989-1997), Atles, Acte Sud, 1998, p. 219), p. 181.
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le dénouement du roman, reléeve d’une théologie apophatique’ dans
laquelle Dieu se manifeste, de manicre négative, par son absence, son
vide et son silence. Par ailleurs, le narrateur avoue son intérét pour «la
conception taoiste de non-vouloir et du lacher-prise des bouddhistes
zen» (BP, p. 212) qui renvoie a la mystique taoiste développée dans le
Dao De Jing dont le chapitre 11 s’intitule «la plénitude du vide ».
Concernant la langue d’Henry Bauchau, la question est de savoir si on
peut parler, dans Le Boulevard périphériqgue, d'une langue mystique, a partir
des notions de souffle et d’essoufflement. Notre hypothése ici est
quHenry Bauchau s’inscrit dans le tournant théologique de la
phénoménologie incarnée entre autres, par Emmanuel Levinas et de
Jean-Louis Chrétien, et que, dans cette mouvance, sa langue fait régner la
parole originelle par le biais de son absence, c’est-a-dire par le biais de ses
traces. Elle se fait, d’une part, hospitalité pour le souffle de fin silence et,
d’autre part, arche’ d’une parole essoufflée.

L’hospitalité bauchalienne du souftle de fin silence ou
les réécritures de ’épisode sur le mont Horeb

SiTon en croit Bachelard, que lit Henry Bauchau, le souffle manifeste
pour ’homme, a la mani¢re de Baudelaire, «'expansion des choses

¢ Dans cette conception mystique, Dieu ne se manifeste plus dans sa Gloire comme il
avait pu le faire face a Moise lors de I’épisode du buisson ardent, également situé sur le
mont Horeb dans le Sinai. Dans le jeu de miroir entre les deux épisodes bibliques, il est
au contraire précisé, dans le Livre des Rois, que «le Seigneur n’était pas» dans les
manifestations des éléments habituellement considérées comme des théophanies, que
ce soit le vent fort, le tremblement de terre ou le feu. La transcendance divine de
IEternel se manifeste @ contrario et paradoxalement, sous la forme d’un «silence ténu ».
C’est une conception mystique de DPabsence qui trouve un écho dans toutes les
traditions mystiques, que ce soit la mystique chrétienne de la kénose, la mystique juive
du Tsimtsoum (ou retrait de Dieu) développée par Isaac Louria au XVIe siecle ou la
mystique taoiste développée dans le Dao De [ing.

7 Jean-Louis Chrétien, L.’Arche de la parole, Paris, P.U.F, 1998. Le chapitre III s’intitule
« L’hospitalité du silence ».
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infinies »*. Mais ce souffle est souvent imperceptible et inaudible pour le
commun des mortels. Tout comme Elie sur le mont Horeb, il faut tout
d’abord subir I'épreuve de la catastrophe du moi pour savoir s’ouvrir au
souffle du Tout Autre. Si, dans Le Boulevard périphérigue, 'épisode est cité
a la fin du roman, il convient d’opérer une relecture de I'ensemble de
I'ceuvre a la lumiére de ce texte biblique pour remarquer que, dans les
différents récits, les personnages sont catastrophés, puis initiés au
souffle. Nous verrons que I'idiolecte bauchalien opere une réécriture de
I’épisode biblique par le biais de glissements sémantiques, de la sphere
cosmique vers la sphere existentielle. Les cratophanies cosmiques que
sont 'ouragan, le tremblement de terre et le grand feu dans I’épisode
biblique deviennent des signes existentiels de la catastrophe personnelle
de la rencontre avec le Tout Autre. Le tremblement de terre se réécrit
sous la forme du tremblement corporel ; Pouragan est transposé sous la
forme de spasmes respiratoires ; la chaleur du grand feu est métaphorisée
sous forme de sueur ou d’aphtes. Ces bouleversements corporels
génerent la kénose, anéantissement et 'évidement de soi, qui permet au
souffle divin de se manifester. Dans Le Boulevard périphérigue, ces quatre
moments du récit biblique sont repris aussi bien dans le récit enchassé
que dans le récit cadre.

Dans le récit encadré, Bauchau réécrit épisode d’Elie sur le mont
Horeb lors des deux escalades pratiquées par Stéphane et le narrateur
pendant la seconde guerre mondiale. Lors de la premiere escalade de la
« voie particuliecrement aérienne » (BP, p. 16), le narrateur subit ainsi dans
sa chair trois bouleversements qui rappellent les trois cratophanies
bibliques. Le tremblement de terre se réécrit par le biais du
« tremblement » (BP, p. 18) corporel qui I'agite ; 'ouragan est transposé
sous la forme de « spasme(s] » et de « convulsion|s] » qui I'ébranlent ; la
chaleur du grand feu est remplacée par les chaleurs de «la sueur [glacée]
qui [...] inonde [son] dos » (BP, p. 18). Dans ce contexte, Stéphane’ se

8 Gaston Bachelard, I.’Azr et les Songes [1943], Paris, Librairie générale francaise, « Livre
de poche. Biblio essais », 1992, p. 306. L’expression « ’expansion des choses infinies »
est a Porigine utilisée par Baudelaire dans le poeme « Correspondances » des Fleurs du
mal.

2%9. Stéphane est associé au souffle de I'immémorial, lui a qui gardé «cette légereté
enfantine » (BP, p. 88) dans son grand corps musclé. Mais son souffle n’est pas un
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superpose a la figure de Dieu qui, dans son retrait et son silence, n’est
plus visible ni audible. Tout comme Dieu dans le cadre du Tsimtsoum
évoqué dans la mystique juive d’Isaac Louria, Stéphane, que le narrateur
ne voit tout d’abord que de dos, comme dans I’épisode d’Elie, passe de
lautre co6té du surplomb pour sortir de la vue du narrateur dans
«I'anfractuosité ou il est parvenu» (BP, p. 18). Tout comme dans
I’épisode biblique, la parole de Stéphane se fait alors souffle. Le narrateur
«T'enten[d] qui souffle », il percoit « sa voix calme, un peu essoufflée »
(BP, p. 17). L utilisation du discours direct pour rapporter les paroles de
Stéphane résonne d’ailleurs de ce souffle par les sifflantes qui s’y
insufflent : « “ Je t’assure. Vas-y, coince ton pied a gauche et lance-toi” »
(BP, p. 18). Le souffle de Stéphane se fait caisse de résonnance d’un
autre souffle qui le dépasse pour atteindre le narrateur, animé alors d’un
« état de possession par les dieux » (BP, p. 19) et d’« enthousiasme » (BP,
p. 19), - a prendre au sens étymologique d’inspiration divine, de souffle
divin. Le souffle de fin silence est source de communion avec I’a/Autre.
Méme si elle est mentionnée de maniére plus elliptique, nous retrouvons
une réécriture du texte biblique lors de la deuxi¢me ascension évoquée au
chapitre V. Ainsi, les trois cratophanies se devinent derriere les trois
verbes qui traduisent les trois catastrophes personnelles vécues par le
narrateur : « Ma pensée, mes sensations se brisent, se cassent, se
démontent » (BP, p. 56). Cest dans cette catastrophe que surgit le
«souffle de fin silence » figuré par le motif de la pipe de Stéphane sur
laquelle « il tire trés doucement » (BP, p. 56). De nouveau, le narrateur vit
un moment d’osmose avec 1’a/Autre. I déclare ainsi : « une grande joie

souffle de toute puissance, comme le souffle de 'ouragan, son souffle est légereté et
vulnérabilité. Apres sa tentative d’évasion, il est ainsi précisé : « il respire difficilement »
(BP, p. 150) ; « Le souffle de Stéphane ralentit un peu» (BP, p. 151) ; « on entend le
souffle un peu saccadé de Stéphane [...] Shadow ne peut évidemment dormir que sans
bruit» (BP, p. 152). Et lors de son agonie, avant son exécution, Stéphane pergoit, le
caractere immémorial du silence qui précéde toute parole : « Il pressent confusément
qu’il y a un espace immense, proche du moment ou il fut dit “Que la lumicre soit. Que
la terre et les eaux se séparent”. Dans ce temps, il n’y a pas de mots et méme le barde, le
pocte [...] n’ont plus de mots, ni le penseur de pensée. La, pas d’amour séparé, pas de
différence entre amour et haine, entre désir et jouissance, il n’y a rien, rien et tout » (BP,

p. 156).
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m’envahit, je suis moi aussi présent a I'arbre, au soleil et au bonheur de

Stéphane » (BP, p. 50).

Si la réécriture de Iépisode d’Flie sur le mont Horeb se concentre,
dans le récit enchassé, sur des « scénes », au sens narratologique, il est
difracté dans Pensemble du récit cadre de ’agonie de Paule qui peut étre
lue comme une forme de kénose et d’anéantissement de soi préparant a
I’écoute du souffle divin. I’ouragan est ainsi transposé dans I'imaginaire
bauchalien par le biais des spasmes et des dérapages du souffle' dont
Paule est victime de maniére récurrente. Le tremblement de terre'' peut
se lire derriére les tremblements de main ou les toux'” qui bouleversent
réguliérement son corps. Le grand feu se réécrit, quant a lui, au travers
du motif des aphtes” qui brilent sa bouche. Les aphtes sont
manducation, c’est-a-dire maintien en soi, au plus profond de sa chair, de
la parole divine qui est miel et amertume. L’oxymore « chapelets
d’aphtes » (BP, p. 180)"* souligne le caractére paradoxal des aphtes qui,
dans un processus typiquement mystique, sont a la fois blessure et
ouverture vers le divin. Chaque blessure permet de maintenir — ou plutot
ici de retrouver — en soi la parole divine égrenée a chaque perle d’aphtes.
C’est par ses blessures physiques et par les félures dans sa perfection que
Paule accede a la présence de I'a/Autre, comme I'indique une formule du
narrateur qui peut paraitre choquante : « Toute sa vie elle a voulu étre
parfaite aux yeux de quelqu’un [...]. Toujours étre parfaite, plus que
parfaite. Le cancer vaut mieux peut-¢tre que de supporter cela» (BP, p.

10« Paule [...] le souffle difficile qui dérape parfois » (BP, p. 87) ; «[...] souffrant sans
doute du manque d’oxygene de Paule je regarde défiler les stations de mon aventure ou
le fardeau du quotidien » (BP, p. 99) ; « La respiration de Paule devient plus difficile »
(BP, p. 137) ; « Paule est pale, elle respire avec difficulté » (BP, p. 203) ; « Paule a de
nouveau le masque a oxygene sur le visage » (BP, p. 211) ; « Sa respiration si difficile »
(BP, p. 212) ; «[...] ce n’est plus le débit si difficile du souffle de Paule » (BP, p. 214).

201 « Sa main est soudain agitée d’un fort tremblement par un dérapage du souffle »
(BP, p. 65).

12 «[...] soudain son souffle saute un temps, son visage se crispe, elle tousse » (BP, p.
99).

13 «[...] aphtes qui transforment en souffrance chaque gorgée de thé ou d’eau ou chaque
bouchée de nourriture » (BP, p. 169) ; « En mangeant Paule souffre toujours de ses
aphtes » (BP, p. 178).

14 « chapelet d’aphtes de ses gencives » (BP, p. 169).
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172). Cest, paradoxalement, dans le corps complétement catastrophé et
anéanti par le cancer que surgit le souffle de fin silence. Ainsi, lorsque
Paule s’abandonne au sommeil, qui préfigure sa mort, le narrateur et sa
mere pensent « en voyant sa forme si légere qu’elle n’est plus qu’un
souffle » (BP, p. 202). Et son souffle est comme le souffle ténu du texte
biblique : « Paule a un visage trés calme, elle respire difficilement mais
sans soubresaut, sans lutte » (BP, p. 220) ; « [Sa] bouche [est] souple,
abandonnée, aspirante » (BP, p. 221) ; « Ses lévres qui disent oui a chaque
aspiration » (BP, p. 222). Par ces aspirations, Paule inspire le souffle de
fin silence. Mais, ces asplratlons sont aussi des sifflements que I'on peut
lire, avec Adolphe Gesché'®, comme des sifflements d’admiration qui,
vocalisant le souffle initial des consonnes 7#hs en theos, font advenir et
exister Dieu au cceur du souffle de silence.

§’il y a bien une hospitalité du silence chez Henry Bauchau, il était
sans doute difficile, dans un roman comme Le Boulevard périphérique, de
tenir ce souffle mystique dun bout a lautre de l'ccuvre. La parole
mystique emprunte alors dans la langue d’Henry Bauchau une autre
voie/x, celle de essoufflement.

L’arche bauchalienne de la “parole blessée” ou
I'essoufflement de la “parole zélée”

La langue d’Henry Bauchau se fait aussi l'arche d’une « parole
blessée » qui est essoufflement de la «parole zélée» Pour les
philosophes du tournant théologique de la phénoménologie, Dieu ne se
donne plus sous la forme de preuves mais sous la forme de traces
inscrites dans la rupture de la phénoménalité. Ainsi, selon Levinas, le
Dire originel se manifeste en fracturant le Dit humain. Des lors, la
relation entre le Dire et le Dit est blessure dans la mesure ou elle reléve
d’une diachronie empéchant toute simultanéité et toute synchronie. D’un

15 Le souffle est lié a I'allegement qui « déborde, se vide, devient de Iair, de la lumiere,
[et] atteint peut-étre le vide nécessaire au dieu » (BP, p. 95).
16 Adolphe Gesché, E7 si Dien n’existait pas ¢, Paris, Le Cerf., 2001, pp. 11-37.
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coté, le Dire se préte au Dit et laisse sa trace, parfois blessante, parmi les
phénomenes qui, pourtant, le trahissent ; d’un autre coté, le Dit témoigne
du Dire par son incapacité essentielle a le traduire, ce qui est blessure.
C’est dans la fracture, dans la blessure et dans Pessoufflement de la
« parole zélée » que se manifeste, paradoxalement, la parole divine. Jean-
Louis Chrétien parle ainsi d’une «parole blessée [...] toujours en
souffrance, toujours agonique, luttant comme Jacob toute la nuit dans la
poussiére »'. Selon lui, « pas un seul instant la parole ne se dissocie de
I’épreuve, elle est éprouvée en tout sens par elle-méme, et par ce qu'elle
dit, et par ce quelle narrive pas a dire, et par celui auquel elle parle »'*.
Dans Le Boulevard périphérigue, cette « parole blessée » se manifeste par le
biais du motif du cri et par un dispositif de glossolalies.

Le cri, son émis par les cordes vocales sous leffet d'une émotion,
précede toute stabilisation dans un Dit verbal, sémantique et syntaxique.
Il est ainsi souvent associé a la parole prophétique du témoignage de
I'Infini, « voix de celui qui crie dans le désert» (Mat. 3, 3), point de
tangence entre parole et silence, entre dicible et indicible, entre audible et
inaudible. Le cri n’appartient pas a celui qui le lance car ce dernier ne
s’appartient plus tant il est « habité » par un autre qui le déborde et ne se
manifeste que par cette trace en creux qui est félure, rupture et
catastrophe du Dit. Dans Le Boulevard périphérigue, le cri de la catastrophe
du Dit par le Dire se rejoue dans les différents cadres temporels vécus
par le narrateur. Dans le temps de lautrefois des souvenirs d’enfance,
remonte tout d’abord la « scéne sacrale » (BP, p. 54) des crises d’épilepsie
du Babou-Tordu qui « criait [...] et se roulait par terre » (BP, p. 53), qui
«hurlait [...] des cris [...], des vociférations » (BP, p. 54). Et le récit
souligne la dimension sacrale” du cri en précisant que « tous les Babous
males |[...] restaient nu-téte jusqu’a ce que le cri ou la parole I'ait quitté »

17 Jean-Louis Chrétien, L'arche de la parole, Paris, P. U.F, « Epiméthée », 1998, p. 53.

18 Thid., p. 54.

19 Tout le passage est marqué par cette dimension sacrée : les « membres de la famille
formaient cercle autour de lui» (BP, p. 53) et «une ou deux femmes agenouillées ou
assisses soutenaient sur leurs cuisses [sa] téte écumante » (BP, p. 54) dans une posture
de piéta et une gestuelle de mater dolorosa. Les vieillards, quant a eux, écoutaient ses
propos comme autant de paroles prophétiques, « prédiction du temps a venir » (BP, p.
54).
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(BP, p. 55). Dans le récit encadré, situé lors de la seconde guerre
mondiale, le cri est celui du témoin historique dont l'autorité, comme le
dit Giorgio Agamben « réside dans sa capacité de parler uniquement an nom
d'une incapacité de dire »". Ainsi, lors de la manifestation de la gare au
moment du départ des hommes pour le Service du Travail Obligatoire, le
cri est pour les femmes a la fois le silence du refus « des insultes ou des
revendications » (BP, p. 38) et, dans le méme temps, la parole dénongant
«quelque chose qui n’aurait jamais da se vivre, quelque chose de
honteux » (BP, p. 39). Enfin, dans le récit cadre de la vie contemporaine,
le cri est celui proféré par la mere de Paule au déces de cette dernicre :

dans « Pantique familiarité des femmes et de la mort, [...] elle pleure, elle
crie” (BP, p. 224).

Au-dela de ces cris mis en récit, la langue d’Henry Bauchau prend en
charge ce cri par divers procédés tant narratologiques que rhétoriques. Il
joue tout d’abord sur le discours narrativisé qui, pour citer Michel de
Certeau, «orchestre l'acte de dire, mais n’énonce rien »*. Ainsi, le
Babou-Tordu «criait» (BP, p. 53), « proférait des volées de paroles »
(BP, p. 53), «hurlait des paroles» (BP, p. 54), « pronongait quelques
phrases rapides » (BP, p. 54) tout comme la mére de Paule « crie » (BP, p.
224). Mais nous ne connaitrons jamais la teneur de ce qui est énoncé. Ce
procédé narratologique se double d’une rhétorique reposant sur des
antithéses qui soulignent le caractere paradoxal du cri comme
énonciation sans énoncé. Mary, lors de la manifestation de la gare,
observe ainsi ces femmes « qui criaient, qui criaient rien du tout » (BP, p.
39) avant de préciser : «nous hurlions de plus en plus fort. Nous
hurlions rien du tout» (BP, p. 39) ; ou bien encore « Alors nous avons
cri¢ de nouveau toutes ensemble. Crié rien du tout» (BP, p. 47). La
langue de Bauchau, par ses constructions oxymoriques, articule la
présence d’une énonciation, exprimée par les verbes «crier» ou
« hutler », et 'absence d’un énoncé, désignée par la formule récurrente

20 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz. 1. archive et le témoin. Homo Sacer 11T [1998],
Paris, Payot & Rivages, 1999, p. 171. Italiques dans le texte original.

21 Michel de Certeau, La fable mystigue 11, Paris, Gallimard, 2013, p. 338. Plus loin, il
ajoute : « Depuis les Actes des Apotres sur la glossolalie de la Pentecote (“des hommes
pieux de toutes les nations comprenaient en leurs propres langues”), ’herméneutique
veut réduire le “vouloir dire” a un “vouloir dire quelque chose” », p. 344.
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« rien du tout » dont la tournure hyperbolique renforce I’absence de tout
contenu énonciatif. Mais, au-dela du cri, pour incarner la «parole
blessée » et essoufflée, la langue bauchalienne emprunte un autre
dispositif, celui de la glossolalie et des bégaiements.

La glossolalie désigne, selon le sens religieux indiqué par le Littré,
d’une part, le don surnaturel de parler une langue étrangere et, d’autre
part, la langue inintelligible que parlent les mystiques en extase. Selon
Michel de Certeau, la «fiction glossolalique » « fait passer du non-
pouvoir dire [...] au pouvoir dire [...] par un pouvoir non dire (“ne rien
dire”) [...] que soutiennent un devoir dire [...] et un croire au dire »*.
Pour le philosophe jésuite, la glossolalie « s’insinue [...], en pointillé,
dans la conversation ordinaire »*, « traverse le discours énoncé, le coupe
ou le double »*. Une premicére glossolalie bégaie dans la parole humaine.
En effet, comme le rappelle justement le philosophe, « glossolalie »
signifie «babiller, voire bafouiller, bégayer (lalein) dans la langue
(glossé) »”. Une deuxiéme glossolalie coupe le Dit et « s’appuyant sur le
patler articulé, elle procéde a sa déconstruction ». Le Dire catastrophe
le Dit et rompt 'ordre du discours tout comme une trace en creux rompt
I'ordre des phénomenes ou ruine la santé physique. Les paroles sont en
fragments, les mots sont brisés, les vocables incertains, la syntaxe est
syncopée et suspendue. Comme le dit Giorgio Agamben, « /e témoignage a
lien dans le non-lien de ['articulation »”.

Ces deux types de glossolalies se difractent dans les différents cadres
temporels du Boulevard périphérique, que soit le temps mythique de
autrefois, le temps historique du récit encadré et le temps agonique du
récit cadre. La scene des crises d’épilepsie du Badou-Tordu se rejoue, en
miroir, dans la crise de Stéphane au contact de I'eau et dans les crises de
panique de Paule. Ces scenes sont a la fois marquées par une glossolalie
du bégaiement et de 'éclatement énonciatif. Concernant la glossolalie du

22 Ibid., p. 342.

23 Ibid., p. 338.

24 1bid., p. 339.

2> Michel de Certeau, La fable mystique 11, op. cit., p. 343.

26 [bid., p. 342.

27 Giorgio Agamben, Ce gui reste d’ Auschwitz. 1. archive et le témoin. op. cit., p. 171. Italiques
dans le texte original.
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Babou-Tordu, les allitérations en «b» de 'onomastique choisie par
Bauchau pour le nom du personnage traduisent clairement Iidée de
bégaiement. Et la voix narrative signale, par le biais du discours
narrativisé, combien sa parole est disloquée et fragmentée : il « proférait
des volées de paroles par rafales » (BP, p. 53); il «hurlait des paroles
parfois sans suite, des cris déchirés » (BP, p. 54). Dans le récit encadré,
nous retrouvons ces deux types de glossolalies dans la parole de
Stéphane lors de la scéne de baignade apres lescalade. Lors de son
immersion dans I'eau, la voix narrative souligne la encore de bégaiement
et la désarticulation du propos en indiquant quil «répete
convulsivement » (BP, p. 53). Les glossolalies du Babou et de Stéphane
se font écho. De fait, les deux épisodes sont construits en miroir tant sur
le plan paradigmatique du motif de la crise™, que sur le plan
syntagmatique de 'emboitement des récits” ou sur le plan symbolique de
deux scénes sacrales”. Toutefois, 4 ce stade du récit, le narrateur ne
percoit pas, dans la glossolalie du Babou et de Stéphane, cette « parole
secrete » qu’il estime peut-étre n’étre « jamais capable d’entendre » (BP,
p. 55). La glossolalie des personnages est per¢ue comme une faiblesse et
une « faille» (BP, p. 52) en contradiction avec limage de force®,
notamment physique, que véhiculent les deux hommes. Les effets de
parallélismes mis en place dans le récit soulignent que la rencontre
sacrale avec le Tout Autre est une catastrophe aussi bien linguistique que
physique dans la mesure ou elle bouleverse la parole des personnages et
ou elle ruine leur santé. Le récit évoque ainsi les blessures a la téte du
Babou, les tremblements™ et la fatigue” des deux hommes. Dans le récit

28 Le motif est central dans les deux épisodes. Le récit fait le paralléle entre les deux
crises lorsque le narrateur se demande : « Est-ce que Stéphane va faire une crise comme
le Babou ? » (BP, p. 55).

2 Le récit de la crise du Babou s’emboite dans celui de la crise de Stéphane.

30 L’immersion de Stéphane figure une scéne baptismale qui renvoie a la scene sacrale
des crises du Babou.

31 Les hyperboles soulignent la force, la santé et la vitalité des personnages : le Babou
est « exceptionnellement vigoureux » (BP, p. 53) ; Stéphane est un « athlete » (BP, 52),
un « maitre en ascension » et un « seigneur de I’a-pic et du surplomb » (BP, p. 53).

32 Le Babou «secoué de spasmes» (BP, p. 54); Stéphane « tremblant de tous ses
membres » (BP, p. 53).
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cadre, I'essoufflement de la parole est narrativisé par les glossolalies?’4 de
Paule dont le souffle dérape quand elle n’est pas génée par son masque 2
oxygene. Sa parole bégaie, se brise et reste en suspens. Régis Lefort
évoque ainsi « une bataille du souffle représentée par le motif du masque
a oxygeéne » et « la litanie de la phrase : “Ne panique pas” »”. Mais, c’est
le rejeu de la crise dans le récit cadre de I'agonie de Paule qui permet au
narrateur de percevoir, d’une part, la «parole secréte» qui lui était
jusqu’alors inaudible et, d’autre part, d’envisager la catastrophe de la
rencontre avec le Tout Autre non plus comme une défaillance (physique
ou linguistique), mais comme une nouvelle alliance.

La langue bauchalienne se fait ainsi I’arche de cette crise de mots
enfin assumée par le narrateur. La parole de ce dernier, face a la
catastrophe engendrée par l'au-dela de la mort de Paule, se fait
bredouillante et syncopée, prenant ainsi en charge au cceur méme du Dit
sa propre défaillance. En écho avec le plongeon de Stéphane dans I’étang
et en écho avec le plongeon de Paule dans la mort par le refus de la
piqire de morphine, la voix narrative plonge dans des stream of
consciousness qui bredouillent et se désarticulent. Une premicre glossolalie
s’empare du narrateur apres le « Je veux me trouver mal »

Est-ce que cela veut dire: je veux m’abandonner ? Je ne sais
pas. Je souffre et ne vais pas me lancer dans la folle entreprise
de penser. Je ne puis dire oui comme Paule. Je ne puis pas dire
non. Je ne puis rien dire, je ne puis rien faire et pourtant je dois
étre la (BP, p. 222).

La reprise anaphorique de «je ne puis » a quatre reprises en début de
propositions et la répétition de la négation «ne ...pas» doublée d’un
effet de paronomase «je ne sais pas. [...] je ne vais pas» figurent, au
cceur de la voix narrative, le bégaiement de la parole et de la pensée.
L’énonciation redouble, de maniere performative, ce qu’exprime I’énoncé
dont les négations traduisent, chez le narrateur, ’'abandon du savoir («je
ne sais pas »), de la parole («je ne puis dire ») et de I'action («je ne puis

33 Le Babou : «[...] aptes un bref repos, [...], il reprenait son outil et se remettait au
travail » (BP, p. 54) ; Stéphane invite le narrateur a « jouir de 'arbre » (BP, p. 55).

3 « Paule [...] ne peut guere parler, elle a son masque » (BP, p. 65)

35 Revue internationale Henry Banchan — 1. écriture a 'éconte — n°1, UCL, 2008, p. 87.
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rien faire »). Par cette défaillance de I'énonciation, le narrateur incarne, au
creux méme de sa langue, 'essoufflement de la « parole zélée » qui I'avait
caractérisé.

Une deuxieme glossolalie touche le narrateur lors de sa conversation
téléphonique avec son fils Mykha quant au retour de Win pour
I'enterrement de Paule. Le discours narrativisé indique tout d’abord a
quel point le Dit du narrateur est désarticulé dans « un affreux désordre »
(BP, p. 237). 1l remarque lui-méme que sa syntaxe est syncopée, « Je suis
confus, yemmeéle tout» (BP, p. 238), et que ses mots se brisent dans
«une voix toute cassée» (BP, p. 238). Sa parole s’interrompt sur des
points de suspension qui sont ouverture vers l'autre et non plus cloture
dans ses certitudes : «je n’ai pas osé...» (BP, p. 238). La répétition a
deux reprises de cette formule figure bien le bégaiement du narrateur
face a l'indicible. Et cet aveu de défaillance se construit en miroir de
I'aveu de Stéphane, «Je ne sais pas nager» (BP, p. 52), tant par la
tournure négative que par les consonances: « n’ai »/ «sais », « 0sé»/
«nager». Deés lors, tout comme Stéphane et Paule assument la
défaillance de leur corps, le narrateur assume 'impuissance du « recours
aux arguments » (BP, p. 238), la défaillance de sa parole rationnelle :
«Rien de cela n’est explicable » (BP, p. 239). Mais cette défaillance —
« Quelque chose s’est soudain brisé en moi» (BP, 239) — est un lacher-
prise qui permet au narrateur de ne plus « dévoiler [sa] force mais [sa]
faiblesse, [sa] compassion sans force » (BP, p. 239). La défaillance est la
condition méme d’une nouvelle alliance avec ’a/Autre, comme I'indique
le narrateur : « il y a eu dans nos profondeurs un partage de chagrin, un
double lacher-prise, qui se situent hors des mots » (BP, p. 239).

Des lors, on pourrait appliquer a la parole bauchalienne la définition
qui est donnée de 'espérance par le narrateur au moment de la mort de
Paule. Tout comme les Tables de la loi dans la Bible, la « parole zélée », —
veau d’or de la Textolatrie, selon Marc-Alain Ouaknin® —, est « abattue,
foudroyée », «muette » (BP, p. 223) mais cette «parole blessée »,
essoufflée, « est toujours la. En miettes, en poussicre invincible [...] aussi

36 Marc-Alain Ouaknin, Lire anx éclats. E/oge de la caresse, Paris, Le Seuil, « Points Essais »,
1994. Marc-Alain Ouaknin parle de « texte-idole » lorsque « le texte prend la forme et le
statut d’une idole », lorsque « son langage devient totalitaire », p. VL.
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invincible qu’au temps ou elle ressemblait a un phare, a une forteresse »
(BP, p. 223). Cest dans la panique”, dans la crise de mots, dans
Pessoufflement de la parole, que se dessine une relation a I'a/Autre
davantage marquée par I'E#hos que par le Logos.

Ainsi, dans Le Boulevard périphérique, la langue mystique d’Henry
Bauchau épouse Iévolution, elle-méme mystique, du narrateur. Tout
d’abord parole zélée, elle se fait ensuite parole blessée et essoufflée,
attentive au souffle de fin silence du Tout Autre. Tout comme le
narrateur sort de la prison psychique « soigneusement édifiée par [lui]-
méme» (BP, p. 97), la langue bauchalienne sort de tout carcan
linguistique.

Arréter de construire ma prison ce n’est pas une décision que je puis
prendre. 1l faudra pour cela une catastrophe, un désastre intérieur
qui me forceront a changer de sens. Grice aux 1ézardes, aux breches
du malheur, je pourrai peut-étre déconstruire brique apres brique et
pierre a pierre ma prison. [...] Je pressens, je sens la joie [...] qui me
force a accepter ce risque et ce malheur a venir (BP, p. 97-98).

Pour Henry Bauchau, 'essoufflement est la catastrophe qui permet, au
cceur méme de la défaillance et du « désastre intérieur », de faire alliance
avec «le bruissement dun silence ténu» (BP, p. 255) évoqué dans
Pépisode biblique d’Flie sur le mont Horeb. Tout comme il y a une
nature responsive du monde et une nature responsive de la chair, il y a,
une nature responsive de la parole qui s’efforce de témoigner, en son
absence et dans son oubli, du Dire originel. La langue d’Henry Bauchau
se fait ainsi « poéthique » au sens de Jean-Claude Pinson dans Poéthigue.
Une autothéorie”®. De fait, la langue bauchalienne « n’est pas simplement un

37 Le cri est ainsi point de tangence entre parole et silence. Les cris du Babou-Tordu
sont associés a « une scene de véhémence, de furie et en méme temps de silence » (BP,
p.- 54) ; le cri des femmes de la manifestation se léve dans le creuset d’un « blanc ou je
nous entends seulement crier » (BP, p. 40), dit Mary. Cette parole silencieuse du cri est
assimilée, dans les trois épisodes, a une « crise » et a une « panique » : crises d’épilepsie
du Badou-Tordu, « bref moment de crise » (BP, p. 224) de la mere de Paule ou « crises
de larmes » (BP, p. 38) de Mary qui entrecoupent son récit de la « panique » (BP, p. 39).
Les termes « crise » et « panique » utilisés dans l'idiolecte d’Henry Bauchau traduisent
efficacement la rupture de la phénoménalité du Dit par Pintrusion du Dire de I'au-dela.
38 Jean-Claude Pinson, Poéthique. Une antothéorie, Seyssel, Champ Vallon, 2013.
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art du langage (celui qui intéresse la poétique). Elle [...] semble porteuse
d’une plus grande ambition, se voulant, au plan de Pexistence, de Iezhos
(de la facon coutumiere d’étre au monde), recherche d’une autre lumiere
et d’un autre langage pour donner sens a notre séjour, a notre habitation
sur terre »° .

Anne-Claire BELLO

Université de Cergy-Pontoise

% Ibid., p. 11.
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