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Dylan Thomas : Dionysos gallois ?

Pascale Sardin

Université Bordeaux Montaigne

Célébrer ce(ux) qui reste(nt)

En 1951, seulement deux années avant sa mort, Dylan Thomas
confiait que pour lui «the joy and function of poetry, is, and was, the
celebration of man, which is also the celebration of God » (Thomas 1979,
190). De célébration, il en est effectivement souvent question dans sa
poésie : célébration du pouvoir des mots, du principe de vie mais aussi et
surtout de son envers qu’est le principe de mort. La mortalité obsédait
Thomas — « poetry, | like to think of it as statements made on the way to
the grave » confia-t-il a Harvey Breit (in Breit 197) — et il la célébrait a sa
manicre, lors de ses anniversaires, par 1’écriture rituelle d’un poeme.
Trois au moins de ses Birthday Poems saisissent ce court-circuit de la vie
et de mort. Le premier, « Especially when the October wind », écrit a
I’occasion de ses vingt ans, célébre la nature, sa muse, qui I’aide a « faire
de I’autre » (« make you ») un étre de mots — le sang y est « syllabique »,
les hétres pourvus de « voyelles », les chénes de « voix » et les eaux de
« paroles », si bien que le poete, dans ce contexte, se mue en « faiseur »,

en créateur (Thomas 2000 : 17-18). Dans le dernier, « Poem on his
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birthday », écrit a ’occasion de son 35° anniversaire, soit a peine quatre
années avant son déces, le pocte s’imagine appareillant vers la mort,
exultant au son du chant des « collines rebondies » de son pays de Galles
natal (ibid. : 128).

De célébration il en fut aussi abondamment question en 2014 a
I’occasion du centenaire de la naissance de Dylan Thomas. Cet
événement donna lieu a de nombreuses manifestations de par le monde et
plus particulierement au pays de Galles ou le poéte naquit un 27 octobre
1914. Les festivités furent pilotées par le gouvernement gallois qui
entendait ainsi officiellement « célébrer la vie et I’ceuvre du grand
écrivain » :

Dylan Thomas 100 is an international celebration of activity to
celebrate 100 years since Dylan Thomas’ birth in 2014. The
Welsh Government is leading co-ordination in partnership with
key Welsh local authorities and other organisations to celebrate
the life and works of the great writer with events across Wales,
in the UK and throughout the World. The initiative has a
number of high profile ambassadors with Royal Patron HRH
the Prince of Wales and Honorary Patron Hannah Ellis, Dylan
Thomas’ grand-daughter”.

Par cet acte symbolique, et en plagant cet événement sous I’auguste
parrainage du prince de Galles, les autorités galloises reconnaissaient
I’importance d’un auteur populaire, autour duquel s’est construit, au fil
des ans, « un univers fait de mensonges et de légendes » (Thomas 1971 :

102, cité dans I’article de C. Wigginton)®. Dés aprés la mort de I’artiste

! Site officiel des celébrations du centenaire
http Ilwww.dylanthomas.com/dylan-thomas-100/ consulté le 3/10/15.

2 A cette occasion, le service public radiophonique francais présentait Dylan
Thomas comme « I’enfant terrible des lettres britanniques » portant sa pierre a


http://www.dylanthomas.com/dylan-thomas-100
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survenue en novembre 1953, le mythe commenca a se construire, a
I’initiative du portrait clivé qui est peint du poécte et de sa poésie dans la
presse, comme le soulignait son ami Louis MacNeice dans un article de
1954 : «some of the memorial articles emphasized the “Bohemian”
qualities of the man, while others emphasized the dedicated, not to say
religious, character of the poetry » (MacNeice 194). Ce processus de
mythologisation auquel Thomas contribua aussi de son vivant par ses
lectures publiques mémorables (voir I’article de C. Lisak) et par le jeu
qu’il instaurait dans ses relations avec autrui, comme se souvient sa
femme Caitlin : « The home was to Dylan [...] a private sanctum where
for once he was not compelled [...] to put an act, to be amusing, to
perpetuate the myth of the Enfant Terrible » (Thomas 1967 : 242), de
méme que la commemoration officielle du centenaire de sa naissance,
participent des discours qui constituent ce que Michel Foucault nommait
la «fonction-auteur » (1969), discours eux-mémes susceptibles de
remplir une fonction de légitimation politique®.

Or dans le contexte du processus de « dévolution » des pouvoirs
centraux au pays de Galles initié par le gouvernement de Tony Blair a la

fin des années 1990, la célébration d’un auteur national ainsi élevé au

I’édifice du mythe : http://www.franceculture.fr/emission-une-vie-une-oeuvre-
dylan-thomas-1914-1953-2014-02-22 consulté le 15/10/2015.

¥ Selon Marc Miiller, un « élément constant » du phénoméne commémoratif est
le role de 1égitimation et d’« affirmation d’une identité qui se cherche, d’une
identité que se construit en s’affirmant ». Fréquemment a I’initiative des
« “gestionnaires de la culture” sous contrdle ou avec I’appui de I’Etat » les
commémorations permettent aux pouvoirs publics de « promouvoir 1’identité
nationale », le groupe réaffirmant par les festivités sa cohésion et ses valeurs
communes, tout en légitimant son existence méme (Muller 17-18).


http://www.franceculture.fr/emission-une-vie-une-oeuvre
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statut de « monument » représente un enjeu identitaire majeur®. Comme
le notait I’écrivain et journaliste gallois Jon Gower dans les pages de
1I’Independent en octobre 2014, « We’re lucky to have the celebrations of
the Dylan Thomas centenary on Monday to lift our collective spirits as
it’s been a bit of a difficult year to be Welsh », quand I’enthousiasme
collectif qui a marqué la campagne pour le référendum sur
I’indépendance de I’Ecosse en 2014 ne fit, selon lui, que révéler «le
manque d’appétit au pays de Galles pour 1’indépendance »°. Dans ce
contexte d’affaiblissement du sentiment national, Gower se félicite que
chaque Gallois puisse se retrouver dans la versatilité® de ce poéte aux
multiples visages. Outre la manne touristique et financiére que représente
la célébration du centenaire de la naissance de Dylan Thomas pour son
pays, il se réjouit que la figure du poete constitue un opérateur de
Iégitimation identitaire : « He is, in some strange way, a sort of validation

for the rest of us Welsh, for our romanticism and fondness for ale »,

*Dans la méme veine, en février 2005, le pays de Galles annonca son intention
de promouvoir son propre Poet Laureate, lequel serait rétribué par un prix de
£5000.

> Alors que le gouvernement de I’ Assemblée galloise a pu étendre ses pouvoirs
suite au référendum de 2011, les effets du récent referendum écossais semblent
étre plus mitigés pour le sentiment national au pays de Galles : “The effect of
the national conversation that galvanised the whole of Scotland in the months
before the referendum threw some of us Welsh further into the doldrums,
underlining an apparent lack of hunger at home for independence. Subsequent
polls suggested little appetite for secession”, Jon Gower, « Welsh devolution? A
cry from the valleys, for the nation Britain forgot », The Independent, 24 oct.
2014, http://www.independent.co.uk/news/uk/home-news/welsh-devolution-a-
cry-from-the-valleys-for-the-nation-britain-forgot-9817009.html  consulté le
3/10/2015

® MacNeice écrivait & son propos: “[Thomas ] was first and foremost a lyrical
poet, secondly a writer of comic or nostalgic prose, thirdly (a dubious third) a
dramatist, fourthly (a poor fourth) a critic” (MacNeice 200).



http://www.independent.co.uk/news/uk/home-news/welsh-devolution-a
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(ibid.) confirmant en cela les mots de Pascale Casanova : « dans certaines
parties du monde, les choses littéraires ne sont pas seulement politisees
ou nationalisées [...] elles portent aussi en elles une sorte de définition de
soi collective » (Casanova 2008). Célébrer le poéte mort, c’est donc,
avant tout, célébrer «the rest of us », c’est-a-dire ceux qui restent. Si
I’attachement de Dylan Thomas a son pays de Galles natal, a ses
traditions littéraires séculaires, et a son nationalisme politique sont des
questions complexes qui ont pu diviser les critiques (voir Christie 6-11),
Dylan Thomas n’aurait probablement pas renié cette apparente
récupération de son art, lui qui disait vouloir écrire une poésie destinée a
dire « I’expérience humaine », le poéte n’étant, aprés tout, qu’un « étre
humain » parmi tant d’autres :

A poet is a poet for such a very tiny bit of his life; for the rest,
he is a human being, one of whose responsibilities is to know
and feel, as much as he can, all that is moving around and
within him, so that his poetry, when he comes to write it, can be
his attempt at an expression of the summit of man’s experience
on this very peculiar and [...] apparently hell-bent earth.
(Thomas 1992: 62)

Mais célébrer le poete mort, c’est aussi célébrer ce «reste », au
sens d’exces, qui fait que la poésie de Dylan Thomas reste vivace
aujourd’hui, et que reste le nom méme du poéte, comme ceux des éleves
et des professeurs morts dans 1’ancienne école du narrateur dévastée par
la guerre dans Return Journey (1947, voir I’article de Wynn Thomas) :
« But the names remain. [...] The names of the dead in the living heart
and head remain for ever » (Thomas 2000: 320). Comme le notait
Thomas lui-méme : « The best craftsmanship always leaves holes and

gaps in the works of the poem » (Thomas 1979, 190, cité dans I’article de
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S. Ravez). Ses po¢mes sont des poémes qui n’épuisent ni le sens ni les
interprétations ; ils ont cette porosité qui laisse passer un « reste » et qui
n’est pas sans rappeler la définition que donne Jean-Jacques Lecercle de
la langue littéraire quand il écrit dans L ’Emprise des signes :

La littérature est donc le lieu privilégié du retour du reste.

Sous ce concept, j’ai tenté de nommer ce qui du langage

échappe a la construction rationnelle de 1’objet langue, qui

est le travail de la linguistique. Les regles de grammaire,

méme les plus strictes, admettent des exceptions. Celles-ci

[...] persistent. [...] Je postule donc qu’il y a, dans le

langage, du reste constitutif. [...] La rhétorique est une des

disciplines qui prennent le reste pour objet. (Lecercle 41-42)
Du fait de I’opacité et de la réflexivité du langage littéraire, le reste est ce
qui échappe a la construction rationnelle, il est ce qui s’échappe dans les
jeux de mots, les images hermétiques, la conflagration des images qui
émaillent les textes de Dylan Thomas. Ce reste se laisse deviner dans les
nombreuses contradictions qui informent 1’ceuvre et que ne cessent de
relever les auteurs des articles de ce recueil, a I’image de Louis
MacNeice en 1954 : « Many of his poems are concerned with death or
the darker forces, yet all have the joy of life in them » (MacNeice 183).
Ainsi Wynn Thomas écrit-il : « “There’s words” : ¢’est I’ambivalence de
cette expression qui me hante parce qu’elle rejoint I’ambivalence qui se
trouve au coeur méme de la vie et I’ceuvre de Thomas ». Quant a Fahri
Oz, il remarque: «Thomas posséde une ambivalence janusienne
associant images terrestres et images astronomiques », avant de citer les
propos éclairants de Thomas sur son processus d’écriture des images :

Je fabrique une image (bien que « fabriquer » ne soit pas le
terme approprié, il serait plus juste de dire que je laisse une

image se fabriquer émotionnellement en moi et qu’ensuite je la
passe au crible de mes forces intellectuelles et analytiques) et je
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laisse cette image en engendrer une autre qui vient contredire la

premiére, puis, de la 3°™, engendrée a partir des deux

premiéres, je fabrique une 4° image opposée ; ensuite je les

laisse toutes entrer en conflit, en respectant les limites

formelles que je me suis imposées. Chaque image contient en

elle la graine de sa propre destruction, et cette méthode

dialectique telle que je la comprends, impliqgue une

construction et une déconstruction constantes des images issues

de la graine initiale, qui est elle-méme concurremment

constructrice et destructrice. (Thomas 1985 : 281)
Cette « méthode dialectique » (article de W. Thomas) se manifeste dans
une forme de «dissonance cognitive » qui « permet au poeme de dire
deux choses diamétralement opposées en méme temps » (article de F.
Oz), procédé qui se retrouve dans 1’analyse que propose Jessica Stephens
de I’emploi de métaphores synesthésiques qui rapprochent des eléments a
priori incompatibles. Quand Andrew Varney commente I’alliance de
mots « | am dumb to tell » tirée de « The force that through the green
fuse... », Stéphanie Ravez souligne I’ambivalence intrinseque du chant
poétique, « agent destructeur et de création tout a la fois ». Autant de
remarques qui disent la complexité de cette ceuvre et la multiplicité des

lignes de fuite qu’elle offre a ses lecteurs.

Relire Dylan Thomas

Le présent ouvrage s’inscrit dans le cadre de la célébration de ce
centenaire’, mais il vient également combler une lacune de la critique
littéraire en langue francaise. En effet, comme le souligne Stéphanie

Ravez dans son article, « si I’on excepte quatre théses soutenues depuis

" Plusieurs des contributions de cet ouvrage sont issues du collogue « Relecture
de Dylan Thomas, Territoires et héritages » qui s’est tenu a I’université
Bordeaux Montaigne les 13 et 14 novembre 2014 organisé par Moya Jones,
pour marguer cet événement.
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1987 et recensees au fichier central des theses (FCT), le dernier ouvrage
critique consacré au pocte est celui d’Héléne Bokanowski en 1975 ». |l
¢était donc temps de revenir sur ’ceuvre de ce pocte majeur du XX
siécle et d’en proposer des lectures originales a la lumicre d’approches
critiques renouvelées.

La premicre partie de I’ouvrage explore les sources tres diverses de
I’inspiration thomasienne : du cinéma des Marx Brothers aux sonnets de
Shakespeare en passant par la poésie américaine et le surréalisme
francais. La démarche est biographique et historiciste, quand elle ne
puise pas dans la psychanalyse lacanienne.

Wynn Thomas y montre tout d’abord comment Dylan Thomas est
né a la langue anglaise dans la truculence de la ville de Swansea. Il
brosse le portrait d’un poéte hybride, marqué par des langues diverses :
gallois, anglo-gallois, argot américain, langue des modernistes. Pour
« Do not go gentle into that good night », ou le poete rend hommage a
son pere en le peignant sous les traits d’un roi Lear qui se révolte contre
son impuissance, il puise dans Shakespeare mais aussi dans le Yeats
vieillissant de « Lapis Lazuli ». Pour le critique, le poete voit la langue
comme une «langue déformée, a I’image du bossu» du parc de
Cwmdonkin, permettant aux mots de « s’émanciper de leur sens et de
leur usage habituel ». 1l considére les poemes thomasiens comme des
« machines a mots capables de multiplier le sens » et sa langue poétique
comme un code a déchiffrer. Le poete, selon lui, se veut le chantre de la
polysémie ; il est « une proliférateur subversif de sens » dont il célebre
les «accidents anarchiques ». Les mots s’associent pour créer « des
liaisons verbales immorales » qui nous rappelent que Thomas voulait que

les poétes s’amusent : « Poets have got to enjoy themselves sometimes ».
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Dans I’article suivant, Fahri Oz revient sur les poétes qui ont
influencé Dylan Thomas, et plus précisément sur les voix des poetes
américains et modernistes que 1’on entend dans la poésie de Thomas et
plus particulierement dans ses poemes élégiaques. Ces derniers font
I’objet de lectures détaillées destinées a expliquer les images étonnantes
qui les composent. Le critique lit en outre dans 1’¢légie thomasienne le
dilemme du poéte élégiaque pris entre son sentiment de culpabilité a
transformer une expérience tragique en produit et 1’opportunité artistique
qui lui est offerte. Thomas est un poéte qui cherche a transcender le
tragique de la mortalité et de la vulnérabilité humaines. Le ton des
poemes est tour a tour prophétique, comique, ironique. On y devine une
oscillation entre ciel et terre et entre réalité et fiction, et le poéte y joue le
role de prétre dans un rituel de résurrection et régénération paien. Si
Thomas sut trouver chez Walt Whitman le mariage du prophétique et du
quotidien, Fahri Oz rapproche I’image de la «vision aveuglante »
(« blinding sight ») de « Do not go gentle... » de « Tell the truth but tell
it slant », poéme d’Emily Dickinson qui peut se lire comme un manifeste
poétique sur I’indirection et I’obliquité d’une langue poétique rompue
aux meétaphores : «la poésie transforme les vérités qui aveuglent et
éblouissent en expériences constructives et intériorisables », selon F. Oz.

Les mariages incongrus d’images et les télescopages de signifiés et
de signifiants ont aussi occupé les surréalistes sur qui porte 1’article de
Michel Remy. Le critique y revient sur le lien polémique entre Dylan
Thomas et le surréalisme. En effet, si les images apparemment
surréalistes voire dadaistes abondent chez Thomas, notamment dans ses
poemes de jeunesse, et si ce dernier fut « un compagnon de route » des

débuts du surréalisme en Grande-Bretagne, dire de Thomas qu’il fut un
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poete « surréaliste » reléve du contresens. Pour le démontrer, Michel
Remy compare les réponses respectives faites par David Gascoygne et
Dylan Thomas au questionnaire envoyé a 40 poetes en 1934 par la revue
New Verse. Dylan Thomas veut croire & la valeur didactique et
émotionnelle de I’expérience poétique : « Poetry is the rhythmic narrative
movement from an overclothed blindness to a naked vision that depends,
in its intensity on the strength of the labour put in the creation of the
poetry ». Le poeme thomasien a du sens et le poéte veut faire partager sa
vision du monde exprimée dans sa poésie, la ou Gascoygne met en scene
la déroute du sens. Le poéme selon Thomas est construit, et n’est jamais
le fruit d’une écriture automatique. Gascoygne met en avant son
engagement politique, quand la vision vitaliste de la poésie de Thomas
est apolitique. Thomas reste loin de « I’onirisme violent » et des « courts-
circuits » du sens qui prévalent dans le surréalisme, méme s’il n’a cessé
de s’intéresser aux « tourments de la vie et de I’amour, de la naissance et
de la mort, de I’homme aux prises avec ses démons ».

La deuxieme partie de I’ouvrage explore la maniere dont Dylan
Thomas s’est adressé a son public dans sa poésie d’une part, et dans ses
lectures publiques d’autre part, les deux critiques s’appuyant pour ce
faire sur une philosophie de tradition francaise. Stéphanie Ravez explore
tout d’abord la figure janusienne de Dylan Thomas a travers « les tours et
détours empruntés par Thomas pour s’adresser a son lecteur ». Elle
étudie plus particulierement la figure animale en ce qu’elle est un
médiateur entre le poéte et le lecteur ordinaire, cet « étranger » dont parle
Thomas dans «Prologue ». Elle voit I’animal comme une figure
multivalente derridienne, «embléme de la fragilit¢ de 1’entreprise

poétique ». L’animal, dans la poésie thomasienne, renvoie ’homme a sa
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condition de mortel, & la finitude qui est la sienne. Son extinction
inévitable trouve une explication contextuelle en ce lendemain de guerre
mondiale et de début d’¢re atomique. Mais contrairement a un Ted
Hughes ou un D. H. Lawrence, Thomas ne semble pas fasciné par le
régne animal. La nature ne parle en Thomas, Thomas parle a travers elle :
I’animal est allégorisé, rendu abstrait, facilitant I’adresse au lecteur. C’est
d’ailleurs cette étrange animalité qui s’immisce dans les interstices du
poéme tel que défini par Thomas: « The best craftsmanship always
leaves holes and gaps in the works of the poem so that something that is
not in the poem can creep, crawl, flash, or thunder in ». L’animal fait
ainsi apercevoir «la promesse d’une expression libérée des contraintes
de la parole, d’un excés ». Si I’animal thomasien est signe de mort, il
permet de penser la poésie, symbolisant « 1’aspiration du poéte a déjouer
la séparation du sens et du signe ». La transformation du poeme en
monument le rend apte & étre transmis et récité par autrui: « Ecrire
I’animal, c¢’est forcément le tuer. Le dire, le réciter sur les ondes ou dans
ses lectures performances, fut peut-étre le moyen que trouva Thomas
pour conjurer sa mort, I’exhumer », écrit Stéphanie Ravez.

Catherine Lisak revient ensuite justement sur ces récitations et
lectures publiques de poémes qui firent la réputation de Dylan Thomas.
Elle les contraste avec ses lectures de Shakespeare et de Webster pour
lesquelles le poéte montrait une réserve plus grande. Elle montre que la
rhétorique contorsionnée avec laquelle Thomas évoque ces performances
publiques dans ses lettres est révélatrice d’enjeux cedipiens qui dépassent
le seul intérét thématique pour ces piéces qui ont a voir avec la
souffrance, la mort et la folie. Quand la lecture de poemes en appelle a

I’imaginaire de 1’auditeur pour accéder a son intériorité, dans la mise en
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voix d’une pi¢ce de théatre au contraire, le jeu verbal doit faire voir
I’action, le lecteur devant incarner Lear aux yeux des spectateurs-
auditeurs. En choisissant Shakespeare, Thomas rend hommage a son pere
qui lui a transmis ’amour des mots, et dont le poéte, comme le jeune
garcon qu’il n’est plus, jouit. C’est cette jouissance de la lecture
qu’analyse C. Lisak, ce plaisir du signifiant que Thomas transmet aux
auditeurs invités a participer a une expérience de « 1’unicité du moi ».
Cette «extériorisation du moi» a travers la lecture partagée se
transforme en une variation sur la voix quand Thomas va chercher dans
les registres les plus outranciers pour incarner les différents personnages.
Mais de maniére ultime, les morceaux choisis par Thomas nous renvoient
a la «rage » avec laquelle le fils voudrait que le pére accueille la mort.
Dans la villanelle « Do not go gentle... » et dans les piéces interprétées,
le poéte recrée un ars moriendi ou se joue une véritable victoire sur la
mort et la souffrance telle que travaillée dans 1’éthique d’Emmanuel
Levinas.

Cette victoire sur la mort prend encore un autre aspect dans le
calligramme « Vision and Prayer », étudié dans le premier article
composant la 3° partie de cet ouvrage qui se concentre sur la réception
des textes thomasiens dans une perspective traductologique et culturelle.
L’expérience de lecture a laquelle renvoie le poeme est proche de celle
analysée par Catherine Lisak, le calligramme retranscrivant par touches
sibyllines et cryptiques la plénitude d’une expérience mystique. Jessica
Stephens y repére les multiples procédés par lesquels Thomas déstabilise
le sens, tout en favorisant une rhétorique incantatoire destinée a faire
entrer le lecteur dans une expérience liturgique, ou prévalent I’image du

feu comme présence divine, la forme de I’invocation, et les échos
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bibliques. La critique s’interroge sur le pouvoir de la voix, « lieu sublime
de I’affect » dans les termes de Julia Kristeva. La parole agit, hypnotique,
dans un va-et-vient entre le cosmique, le religieux et I’humain. Ce
« langage kaléidoscopique » est celui d’un poéte jeune et révolté contre
I’ordre Symbolique. « Vision and Prayer » accomplit une sortie du cycle
de la mortalité qui s’apparente a une conversion personnelle qui donne
acces a un nouveau plan du réel, un plan apocalyptique. C’est avec une
autre forme de conversion, celle opérée par la traduction en francais du
poeme, que se clot 1’article de Jessica Stephens. Le traducteur Alain
Suied, lui-méme poéte, privilégie la forme sur le sens étoffant ou
réduisant les vers pour préserver le dessin du diamant et du sablier.
Toutefois cette imperfection ou incomplétude de la traduction refléte au
fond la thématique méme du calligramme qui repose sur I’indicible de
I’expérience mystique.

C’est encore de traduction dont il est question dans I’article de
Cliona Ni Riordain qui s’interroge sur la réception de Dylan Thomas en
France a travers le cas particulier de sa place dans /’Anthologie bilingue
de poésie de langue anglaise publiée par Gallimard pour la prestigieuse
collection de la Pléiade en 2007. Revenant d’abord sur I’histoire de la
publication de 1’ceuvre de Dylan Thomas en frangais, la critique note le
partage qui se fait entre poete-traducteurs et traducteurs-universitaires.
Quand les premiers voient volontiers dans la traduction poétique un
moyen de renouveler leur processus créatif, pour ces derniers la
traduction doit avant tout faciliter I’acces a 1’ceuvre originale et donc étre
respectueuse du texte de départ. Autant le traducteur-poéte est
susceptible de s’approprier I’ceuvre du poete qu’il traduit, autant le

traducteur-critique doit privilégier une approche sourciére renforcée par
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la présence dans les anthologies bilingues du texte original en regard du
texte traduit. Cette dichotomie explique la polémique qui a opposé
Patrick Reumaux et Jean-Jacques Mayoux autour de la traduction du
poete gallois. Enfin, comparer les traductions de « Do not go gentle... »
par Adolphe Haberer et Alan Suied amene a parler de « colonisation »,
un terme utilisé par Seamus Heaney pour définir sa propre pratique
traductive : le poéte s’installe dans 1’ceuvre pour étre micux modelée par
elle et la modeler en retour. Mais ce type de traduction ne convient pas
dans le cadre d’une anthologie bilingue dont la vocation est « double :
elle transmet I’héritage et en méme temps le trie, c’est-a-dire le
constitue ».

C’est aussi a des questions de construction culturelle que
s’intéresse I’article de Christopher Wigginton a la lumiére de travaux de
Roland Barthes et de Pierre Bourdieu. Il y revient sur les représentations
de Dylan Thomas dans les industries culturelles contemporaines et sur la
popularité de la figure thomasienne dans les pays anglophones. Thomas
était de son vivant un poete « populaire » en ce qu’il appréciait les
divertissements comme le sport et le cinéma, n’hésitant pas a « mettre en
avant son intérét pour 1’ordinaire et le quotidien ». Une relecture de ses
poémes a la lumiere d’études récentes sur le Modernisme tardif montre
ce que Thomas est allé puiser dans la culture populaire de son époque,
loin de la vision pastorale et néoromantique qui est souvent donnée de
lui, notamment a travers sa fascination pour le gothique et le grotesque
qu’il a pu trouver dans les films d’horreur des années 30. Mais le fait de
souligner chez un auteur son attrait pour les divertissements banals
contribue & « renforcer son statut extraordinaire ». Dans de nombreux

films et romans récents, c’est ainsi un Thomas excessif et porté sur la



Dylan Thomas : Dionysos gallois ? 21

boisson qui apparait. Ce processus de mythification, qui en retour limite
notre interprétation de 1’ceuvre, est destiné pour partie a valoriser une
créativite de plus en plus rare dans nos sociétés utilitaristes et
mercantiles. Dans ce contexte, seuls sont lus les poemes qui concordent
avec la figure légendaire du poéte maudit. Or, prévient Chris Wigginton,
I’ceuvre de Dylan Thomas est bien plus complexe qu’il n’y parait :
accueillant toutes les « expérimentations linguistiques », elle « célébre
avant tout “le semblant™ ».

Enfin, dans I’envoi du volume, Andrew Varney revient sur la
carriére de Dylan Thomas qu’il compare a une trajectoire courbe : depuis
ses poemes de jeunesse €gotistes ou sourd I’obsession de sa propre
corporalité, Thomas se serait peu a peu ouvert aux autres, incarnant dans
les dernieres années la voix de la nation britannique tout entiere. Si la
hantise de la mortalit¢ ne I’a jamais quitté, elle s’exprime en effet
differemment dans « The force that through the green fuse drives the
flower », publié¢ alors qu’il n’a pas vingt ans, et dans « A refusal to
mourn the death, by fire, of a child in London » (1941) une élégie écrite
pendant la Deuxieéme guerre mondiale et ou s’exprime un sentiment

civigue et une empathie qui résonne encore en chacun de nous.

En derniere analyse, si la poésie thomasienne «résiste » si
fortement aux « méthodologies habituelles » (\VVarney), et si elle séduit la
culture de masse comme la contre-culture de la deuxieme moitié du
XXM siecle (voir Wigginton), ¢’est peut-étre au fond qu’elle traduit une
poétique de I’excés comprise comme expression formelle de la violence
et de la vulnérabilité humaines. Cette poétique se manifeste dans un

amour immoderé de la langue, un goGt outrancier pour la formule, le
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drame, le jeu, la voix, mais aussi dans une révolte précoce a I’encontre
I’ordre Symbolique. Ce Dylan se nourrissant et s’abreuvant de mots
autant que d’alcool — « he was liable to get drunk on words » écrivit de
lui Louis MacNeice (202) — est une figure emblématique de la
postmodernité, cette postmodernité, qui, selon le sociologue Michel
Maffesoli (2010), se traduit, entre autres, par un retour du dionysiaque®
avec ses figures adolescentes, orgiaques et sacrificielles. Cette orgie de
mots, avec sa maniere infantile de défier la mort, est aussi & rapprocher
de la puissance du visionnaire que Gilles Deleuze attribue a I’écrivain
alcoolique. La consommation d’alcool, nous dit le philosophe dans son
Abécédaire, n’est « qu’une question de quantité » : I’alcoolique cherche
constamment a atteindre 1’avant-dernier verre, celui qui lui permettra de
recommencer le lendemain. Si 1’alcoolique accéde au dernier verre, ce
verre qui excede son pouvoir, alors il s’écroule, ce qui finit par arriver a
Dylan Thomas a New York un soir de novembre 1953, a ’age de 39 ans.
Mais en attendant le verre de trop, la boisson «aide les écrivains a
percevoir quelque chose qui est plus grand qu’eux mais qu’eux seuls
peuvent percevoir » (Deleuze). Elle leur permet de voir ce que les autres
ne voient pas, ou qu’ils ne voient pas avec autant d’acuité, quitte a en étre

éblouis a jamais.

8 John Malcolm Brinnin rapporte qu’un poéte américain aurait dit que la
présence de Dylan Thomas aux Etats-Unis constitua pour les universitaires
américains « une expeérience dionysiaque » (Brinnin 204).
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