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Du personnalisme au messianisme
dans ’ceuvre d’Henry Bauchau

En 1932, Emmanuel Mounier crée la revue Esprit dont le premier
¢ditorial, « Refaire la Renaissance », développe la philosophie dun
personnalisme  envisagé comme «une pédagogiec de la vie
communautaire liée a un réveil de la personne »', pour citer Paul Ricoeur.
Face a ce qu’ils percoivent comme une crise de la civilisation, de jeunes
intellectuels, désignés depuis sous le nom de « non-conformistes des
années 30 », refusent d’une part, la voie du capitalisme et, d’autre part, la
voie du communisme au profit d’une troisieme voie fondée sur la
« ptimauté du spirituel »* construisant un ordre nouveau au-dela de
I'individualisme et du collectivisme.

Cinq mois plus tard, Henry Bauchau publie, dans la revue L’Esprit
Nonvean, un article intitulé « Personnalisme » qui prolonge, en Belgique,
la pensée d’Emmanuel Mounier sur la révolution spirituelle permettant
«la libération de la personne humaine »’. Selon lui, le christianisme
s'avere «la seule doctrine constructive, la seule conception du monde
réellement révolutionnaire par rapport au monde moderne » dans la
mesure ou il « ordonne tout en fonction des réalités spirituelles, invisibles
[...] en opposition fonciere avec la lettre mais surtout avec I'esprit du
monde actuel »*. Dans la mouvance du personnalisme, il cherche alors,
durant les années qui précedent la Seconde Guerre mondiale, a « peser
sur lhistoire par un certain type de pensée combattante’ », pour
reprendre la formule de Paul Ricoeur au sujet d’Emmanuel Mounier. 11
inscrit ainsi son action dans un cadre institutionnel tant sur le plan

! Paul Ricoeur, « Une Philosophie personnaliste » dans Espriz, « Emmanuel Mounier »,
décembre 1950, p. 863.

2 Emmanuel Mounier, « Refaire la renaissance », dans Esprit, octobre 1932, p. 5.

3 Henry Bauchau, « Personnalisme » dans I.’Esprit Nouvean, mars 1933.

* Henry Bauchau, « Rupture » dans Esprt, février 1933.

5 Paul Ricoeur, art. cit., p. 862.
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politique que sur le plan religieux. La restauration du spirituel s’inscrit
tout d’abord dans le respect de la parole papale des encycliques’, dans la
proximité avec quelques hommes d’Eglise, tel 'abbé Jacques Leclerc, et
dans divers groupes de jeunesse chrétienne comme le groupe
« Communauté ». Il s’engage également dans divers organes de combat
au service de la révolution personnaliste, que ce soit par sa participation
a des congres — tel le Congres « Communauté » de 1935 -, ou a des
revues. De fait, cette décennie est marquée par la « parole zélée’ » du
jeune catholique belge Henry Bauchau qui publie de nombreux articles
de presse®, notamment dans les revues L’Esprit Nouvean, La Cité chrétienne
et L Avant-Garde. Mais 'expérience de la guerre correspond chez Henry
Bauchau a une rupture avec ce militantisme religieux initial. D’une part, il
s’éloigne de I'Eglise qui rejette le divorce alors qu’il vient d’entamer une
procédure dans ce sens a 'égard de son épouse Mari Kosireff apres sa
rencontre avec Laure Tirtiaux’. D’autre part, il s’exile de son pays 2 la
suite des suspicions de collaboration qui ont pesé sur lui en raison de ses
positions pacifistes.

Apres la Seconde Guerre mondiale, Henry Bauchau ne reprendra plus
cette activité d’essayiste qui lui avait permis d’exprimer explicitement
dans les années 30 son rapport au sacré. A la maniére de Porateur du
Pouvoir des fables de La Fontaine, il abandonne le ton « harangueur » de ses
premiers articles pour « prendre un autre tour », plus fictionnel. Pour
paraphraser Paul Ricoeur au sujet d’Emmanuel Mounier, il se lance, par
son activité, littéraire, dans « ce subtil alliage d’une belle vertu “éthique”
avec une belle vertu “poétique” »".

¢ Henry Bauchau, « VVita ecclesiae. Un grand pape et un pape réformateur», dans
1> Avant-garde, n°303, 28 téviier 1935, p. 1.

7 Anne-Claire Bello, « La Poétique du souffle et de I'essoufflement dans Le Bowlevard
périphérigne ’Henry Bauchau », Rewvue internationale Henry Bauchan, 1 écriture a éconte,
Presses Universitaires de Louvain, n°8, 2017, pp. 129-143.

8 De 1932 a 1943, Henry Bauchau publie quinze articles dans la revue Esprit Nouvean
entre 1932 et 1933 ; vingt-sept articles dans la revue La Cité chrétienne entre 1934 et
1940 ; cinq articles dans I.’Avant-Garde entre 1934-1935, sans compter les articles parus
dans Le Courrier des volontaires a partir de 1941 et quelques autres articles.

% Journal du 19 mai 2003 : « Je ne croyais pas pouvoir demeurer la ou je n’étais plus
d’accord ni avec la morale ni avec 'autorité de 'Eglise » (PL, p. 90).

10 Paul Ricoeur, « Une philosophie personnaliste », art. ct., p. 887.
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Des lors, par quelles voies littéraires Henry Bauchau poétise-t-il dans
son ceuvre cette philosophie personnaliste ? Dans cette perspective, nous
nous sommes plus particulicrement intéressée a sa premicre ceuvre
théatrale, Gengis Khan, publiée en 1960 et mise en scene en 1961, pour
huit représentations, par Ariane Mnouchkine dans le cadre de PATEP
(Association Théatrale des Ftudiants de Paris). Plusieurs raisons ont
présidé a ce choix. D’une part, nous avons voulu observer comment le
genre dramatique, considéré comme primordial tant par lauteur lui-
méme et que par sa psychanalyste Blanche Reverchon', avait pu lui
permettre de prolonger, sur le mode fiction, P'affirmation de la primauté
du spirituel préconisé par le personnalisme. Par ailleurs, il nous a semblé
que le genre dramatique, plus que le genre poétique de Géolggze publié en
1958, permettait d’observer comment cette picce rend compte, dans
Pceuvre de Bauchau, de Dévolution, dans les années 1950, du
personnalisme qui passe, dans sa relation au sacré, d’une posture sociale
et politique, face a la crise traversée par Europe, a une posture
existentielle face a la crise traversée par la personne humaine. Dans cette
optique, nous nous proposons d’observer, dans un premier temps,
comment le genre dramatique a permis a Henry Bauchau de
fictionnaliser une vision sociale du sacré comme pharmakon dans la
continuité de son militantisme religieux d’avant-guerre. Nous
analyserons, ensuite, comment le genre dramatique déployé dans Gengis
Khan se révele particulierement propice et efficient pour rendre compte
de l'expérience personnelle du sacré comme révélation de la destinée
surnaturelle de ’homme, et ce dans la mouvance des philosophies de
Pexistence.

Le projet de « civilisation personnaliste » comme
expérience sociale du sacré ancrée dans le genre
dramatique

11 Journal du 5 novembre 1959 : « “Vous n’étes pas un poete, vous étes un homme de
théatre”, m’a dit Blanche en octobre. Je crois effectivement que la pulsion initiale est
dramatique chez moi, c’est un saisissement devant quelque grande image, un sursaut de
colere ou d’espoir, un violent mouvement de dépression et de désespoir». Henry
Bauchau, Conversation avec le torrent. Journal (1954-1959), Atles, Actes Sud, 2018. P. 269.
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Dans ses journaux, Henry Bauchau se plait a mentionner le « fond de
sa nature » (PI, 19 mai 2003, p. 90) et le lien qui, selon lui, existe entre la
littérature et «la musique religieuse que nous avons perdue » (#id., 24
tévrier 2005, p. 227). Nous proposons donc d’observer tout d’abord
comment le genre dramatique déployé dans Gengis Khan peut rendre
compte dune relation au sacré appréhendé sous langle du
personnalisme éthico-politique, dont Bauchau sétait fait le chantre
avant-guerre face a la crise de la civilisation traversée par 'Europe. Sous
cet angle politique, la picce met en scene un sacré qui apparait comme
pharmatkon au double sens de remede et de poison. Le sacré, dans la piece,
apparait ainsi tout d’abord, au sens étymologique du latin sancire, comme
ce qui délimite, ce qui entoure pour mieux sacraliser, sanctifier. Mais,
parallelement, si on se fie a Padjectif latin sacer qui signifie a la fois
« consacré aux dieux » et « chargé de souillure », le sacré apparait aussi
dans Gengis Khan comme la souillure d’un « mysticisme dévié »'%.

Le sacré : ce qui est délimité et protégé face au
matérialisme

Gengis Khan témoigne, dans 'ceuvre d’Henry Bauchau, d’'une premiere
trace du sacré qui apparait comme un pharmakon, au sens de remede. De
fait, dans la picce, le sacré continue d’étre envisagé, dans la continuité du
personnalisme d’avant-guerre, comme une expérience sociale et
communautaire, tout en se déplacant toutefois de la métaphysique
occidentale, discréditée par la Shoah et les compromissions de I'Eglise,
vers les spiritualités orientales. Dans les années 1950-1960, le
personnalisme semble ainsi se prolonger dans la mouvance de la
spiritualité New-Age dont la fascination pour 'Orient témoigne du souct
de préserver et de circonscrire des traces de sacré émancipées de la
métaphysique occidentale. Henry Bauchau, a défaut d’étre un militant de
cette spiritualité New-Age, est probablement influencé par ces nouvelles
spiritualités orientales qui se diffusent alors en Occident. Dans
Conversation avec le torrent, 1l dit ainsi s’intéresser a la pensée taoiste qui lie
«le rythme vital au rythme universel pour arriver 2 la santé” » et il

12- Henry Bauchau, « Personnalisme », art. cit.
13 Henry Bauchau, Conservation avec le torrent. Journal des années 1954-1959, op. cit., p. 131.
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mentionne la « lecture d’un petit livre sur le zen »'*. Dés lors, il n’est pas
¢tonnant qu’Henry Bauchau et Ariane Mnouchkine se rencontrent
autour du projet de Gengis Khan. De fait, Ariane Mnouchkine a vu, quant
a elle, en 1958, Bracelet de jade par 'Opéra de Pékin au Théatre des
Nations et elle a été fascinée devant les formes colorées, codées et
sacrées de 'Asie. Pour ces deux artistes qui considerent que le théatre a
une fonction sociale consistant a éclairer le spectateur sur des possibles
dont il n’avait que vaguement conscience, Gengis Khan permet, a travers
son personnage mythique et les conflits entre la Chine et la Perse, de
réfléchir (aux deux sens du terme) les tensions qui tiraillent la société
d’apres-guerre et la place du sacré dans cette société. De fait, les Trente
Glorieuses, tout comme les années folles de I'entre-deux guerres, sont
dominées par une mentalité matérialiste (communiste ou capitaliste) qui
annihile la personne humaine, sa posture éthique et sa destinée
surnaturelle. Dans un jeu de miroir inversé, la Chine orientale apparait,
dans Gengis Khan, comme un espace ou I'bomo religiosus a su préserver le
sacré contrairement a Uhomo politicus occidental qui vit dans la société
désacralisée du « désenchantement du monde” » évoqué par Marcel
Gauchet a la suite de Max Weber.

Si on retient le sens anthropologique donné dans Les formes élémentaires
de la vie religiense (1912) par Emile Durkheim qui définit le « sacré »
comme ce que les interdits protégent et isolent, force est de constater
que la Chine évoquée dans Gengis Khan s’inscrit dans cette définition.

La Chine apparait tout d’abord comme un espace de préservation du
sacré dans la mesure ou son territoire est clairement délimité et protégé
par des fronticres. Le texte de Gengis Khan évoque ainsi a plusieurs
reprises la grande muraille qui circonscrit le pays pour le préserver de
tout envahisseur. Tout comme le Temple de Jérusalem, la Chine se
donne comme un fZemplum au sens étymologique d’espace sacré et
consacré marqué par linterdit de toute violation. Clest ainsi qu’elle
apparait au chef mongol Balougha qui souligne son caractere sacré par
les majuscules utilisées et par la personnification :

14 Ibid., 3 juin 1958, p. 211.
15 Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985.
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La Grande Muraille enfin. Alors, si le Nomade est venu pour
piller, on le tue. S’il est venu pour combattre, on 'observe du haut
des tours et on attend qu’il meure. Arrivé la, plus de retour
possible, car la muraille est venimeuse. D’innombrables armées se
cachent dans ce repli. Et sous ses flancs, des dragons noirs
crachent du feu, des dragons rouges lancent des eaux bralantes.

(GK, p. 83)

Des lors, dans un jeu de tension particuliecrement dramatique, face a
cette grande muraille qui préserve la Chine sacrée, la Mongolie de Gengis
Khan se caractérise comme un espace profane — au sens étymologique
de ce qui est pro- (devant) fanum (le lieu consacré). Ainsi, au regard du Roi
d’Or, la Mongolie est I'espace des barbares, comme il le dit a Gengis
Khan lorsqu’il cherche a violer I'espace sacré de la Chine : « Tu es donc
bien un barbare. Sans ordre, sans lois. Un barbare pour qui rien n’est
sacré » (GK, p. 90).

La Chine apparait également comme un espace sacré dans la mesure
ou sa terre est présentée comme un riche trésor. Le motif de 'utopie au
sens d’es-tgpos (lieu du bonheur) se superpose alors a 'espace chinois non
seulement par la notion de délimitation mais aussi par la notion
d’abondance de la nature. La Chine est décrite comme une terre fertile
pour la culture des rizieres, comme une meére-nature dont il faut
ensemencer et non « martyriser le corps admirable » (GK, p. 92). Elle
apparait également comme un immense jardin: «ce grand jardin des
délices qui se trouve a l'est derriere les murailles noires et les armées
brillantes » (GK, p. 89); «le seul jardin que 'homme s’était réservé »
(GK, p. 92). Le genre dramatique permet ici de souligner la tension
symbolique entre la Chine irriguée par la vitalité sacrée et la Mongolie
profane. « L’Empire de la steppe » mongole (GK, p. 99) s’oppose au
Royaume des rizieres chinoises ; le « désert » s’oppose aux « jardins »
(GK, p. 92); le nomadisme des cavaliers mongols s’oppose au
sédentarisme des paysans chinois. Le grand jardin des délices incarnés
par la Chine du Roi d’or apparait d’'une part comme un paradis au sens
é¢tymologique — tant grec que persan — d’enceinte et d’enclos royal avec
sa grande muraille infranchissable, et, d’autre part, comme un jardin
d’Eden par la mise en scene du motif du /ocus amoenns de « la Maison des
hirondelles » (GK, p. 92).
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Enfin, le mystere sacré originel a jamais révolu se perpétue, dans la
société chinoise, au travers de rituels qui le font revivre et de lois prises
en charge par I'Etat qui veille a leur respect par la nomination de ses
représentants, de ses administrateurs et de ses interpretes au sein de la
société. Face a la barbarie des Mongols, la Chine incarne I'évolution
d’une civilisation fondée sur une tradition ancestrale réglée par des lois
sacrées, vecteurs de paix entre les individus. La scene d’agdn qui oppose le
Roi d’Or a Gengis Khan a la scéne 5 du troisieme tableau s’appuie sur
cette définition d’un sacré ancré dans des lois immémoriales qui ont
délimité son champ d’expérimentation. Le Roi d’Or s’adresse ainsi a
Gengis Khan :

Que diront les générations futures, que diront les dieux, si toi,
I’homme d’un instant, le détenteur précaire de quelques chétives
années, tu prétends modifier les lois immuables du monde,
Pceuvre de tant de siecles et de tant de lignées, en arrachant cette
terre a son peuple ? (GK, p. 90)

Le sacré est pris en charge par la religion qui assure alors sa
préservation et sa transmission. Dans ce cadre, le roi apparait comme la
tigure de Uhomwo religiosus par excellence. 11 est le représentant du divin sur
terre et le garant du sacré tant dans la préservation de ses limites que
dans Papplication des lois qui lui sont associées. Ainsi, dans Gengis Khan,
le Roi d’Or est mis en scéne comme spécialiste du sacré qui maitrise les
rites et assume toutes les fonctions nécessaires a la survivance du groupe.

C’est notre terre ici, une terre sacrée. J’en suis le Roi et le Prétre,
qui ouvre, chaque année, 'immense corps de la Chine pour les
semailles et qui les referme apres les moissons. Nul ne peut
labourer si je ne trace le premier sillon. Nul ne peut engranger si je
ne fauche la premiere gerbe. (GK, p. 89)

La dimension sociale du sacré fait écho a la figure royale biblique qui
prend notamment sa source dans la royauté de David. L’institution
monarchique et la figure royale constituent une armature dans laquelle le
roi joue un role central dans Porganisation de IEtat et du cosmos. Le roi
a pour mission de soumettre les ennemis de la nation afin d’assurer la
paix (sbalom) et P’harmonie sociale. Comme garant de ordre du cosmos,
il doit assurer la fécondité de la terre. Il opére la conciliation sacrificielle

DOSSIER THEMATIQUE 57



et propitiatoire avec les forces de la nature. Ainsi, face aux ennemis
mongols qui menacent ses frontieres, le Roi d’or, tout comme David,
cherche a maintenir la paix par 'usage des armes avant de se sacrifier afin
de «rétablir la paix » (GK, p. 88). Dans cette société, le sacré se définit,
selon Marcel Gauchet, comme «la prévalence absolue dun passé
fondateur, d’'une tradition souveraine, qui préexistent aux préférences
personnelles et s'imposent irrésistiblement a elles comme loi générale ou
régle commune, depuis toujours valable pour tous»'’. Cette trace du
sacté dans Gengis Khan est sans doute la persistance poétique du
militantisme éthico-politique d’avant-guerre qui s’inscrivait dans les
cadres institutionnels proposés par la politique du roi des Belges et la
religion du Pape Pie XI. Par ailleurs, dans la piece, le type de société
holiste de la Chine «a base antériorité et de supériorité du principe
d’ordre collectif sur la volonté des individus qu’il réunit »'" fait écho 2 la
dimension communautaire du réveil spirituel préconisé par le
personnalisme.

Ainsi, dans un contexte de « désenchantement du monde » marqué,
depuis Nietzsche, par la mort de Dieu, la Chine mise en scéne dans
Gengis Khan apparait comme un sacer au sens de sacré et comme
pharmakon au sens de remede. Toutefois, dans le jeu de tension
dramatique qui 'oppose a 'Empire mongol, elle apparait aussi, dans la
fidélité a son étymologie, comme sacer au sens de souillure, et comme
pharmatkon au sens de poison.

Le sacré comme souillure d’un « mysticisme dévié »'®

En mars 1933, dans larticle « Personnalisme » rédigé pour la revue
L Esprit Nonvean, Henry Bauchau invite ses lecteurs a réagir « contre [les]
doctrines d’un mysticisme dévié qui veulent [...] asservir 'homme a des
entités collectives »'°. Le personnalisme relayé par Henry Bauchau
dénonce ici les dérives des sociétés modernes qui se prétendent laiques
mais qui ont développé des métarécits dans lesquels le pouvoir quelles

16 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde (1985), Patis, Gallimard, « Folio essais »,
2005, p. 53.

17 Idem.

18 Henry Bauchau, « Personnalisme », art. cit.

19 Ihid.
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incarnent est présenté comme sacré. Les grandes idéologies occidentales
(capitalisme, communisme, totalitarisme) sont devenues des religions
d’autant plus dangereuses qu’elles ne sont pas conscientes et d’autant
plus perverses qu’elles entendent gouverner les citoyens avec leur plein
assentiment dans un état de servitude plus ou moins volontaire. Dés lors,
le sacré est intrinsequement lié a la souillure. L’écriture dramatique de
Gengis Khan est particulierement efficiente pour dénoncer ces traces de
sacré empoisonné par ce « mysticisme dévié ». De fait, si la Chine est sacer
au sens de consacrée aux dieux, elle est aussi sacer au sens de « chargée
d’impur » dans la mesure ou elle se révele emblématique des diverses
souillures qui gangrénent le monde moderne occidental asphyxié par son
matérialisme.

Pour Henry Bauchau, la Chine de la dynastie Song (Xle siccle),
contemporaine de Gengis Khan, est tout d’abord emblématique de
I’économie capitaliste occidentale dans la mesure ou son gouvernement
émet les premiers billets de banque et ou elle se dote de technologies
militaires révolutionnaires telle que la poudre a canon. La Chine du Roi
d’Or dans Gengis Khan permet 2 Henry Bauchau de dénoncer la souillure
de I’bomo religiosus contaminé par Ihomo oeconomicus. Et, tout comme Henry
Bauchau considérait, dans ses articles d’avant-guerre qu’«l faut réagir
d’abord contre le culte de la production® », qu’il faut rompre avec « le
culte de la matiére » et le « mysticisme de Pargent™ », Gengis Khan
considére la civilisation chinoise comme «un peuple de vieillards »
obnubilés par « ’ame du riche » (GK, p. 91). A la scéne 2 du quatriéme
tableau, dénongant « le gout puant du passé » de ces « chiens perdus du
passé », il interroge Tchélou Tsai : « N’es-tu pas las, enfin, de la Chine, de
ses provinces cassées, de ses royaumes séniles [...] ?» (GK, p. 90).
Balouga et Djébé dénoncent, quant a ecux, le sédentarisme et
I'immobilisme de cette civilisation : Balouga considére ainsi qu’ils ne
savent « que fouiller sans cesse leurs petits champs misérables » (GK, p.
87) et Djébé s’étonne de les voir « croupir sur place, comme des mottes,
a regarder le méme pan de ciel sous son vieux bonnet de nuages » (GK,

p. 87).

20 Idem.
2 Henry Bauchau, « Rupture », art. .
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Par ailleurs, en 1960, dans une Europe influencée par le maoisme, la
Chine mise en scene dans Gengis Khan est aussi le miroir déformé mais
néanmoins réfléchissant de la Chine communiste dirigée par Mao
Zedong depuis 1949. Tout comme le capitalisme, le communisme
s’envisage comme une religion ancrée dans un mysticisme collectiviste
qui « sacrifie ’lhomme 2 des entités abstraites ou collectives® » et annihile
ainsi la liberté de la personne. De maniére habile, Henry Bauchau
transpose le collectivisme maoiste contemporain dans la civilisation
mongole du XI° siecle qui valorise le groupe, la camaraderie et le
compagnonnage des partisans face a la dépersonnalisation massive des
individus capitalistes. Mais, tout comme le capitalisme, le communisme
apparait comme une souillure dans la mesure ou il y a, dans la figure du
partisan, une destruction de toute initiative individuelle et de tout
spontanéité dans les rapports mutuels. Pas plus que le capitalisme, le
communisme n’est apte a permettre le réveil de la personne en raison de
la souillure collectiviste qui 'empoisonne.

Enfin, la Chine, mais plus généralement I'Orient, est emblématique de
la souillure fanatique intrinséquement liée au sacré dans la mesure ou la
préservation des lois immémoriales peut tendre vers un conservatisme
z€l¢, voire criminel. Les lois qui instaurent le sacré face au profane par
une convention constituante, le sclérosent, dans le méme temps, dans des
conventions régulatrices conservatrices, voire dans des prescriptions
injonctives répressives et discriminatoires. Pour Henry Bauchau, comme
pour le personnalisme, cette position purement défensive et
conservatrice est a lorigine de la «lente déchristianisation de la
société »”. Ainsi, dans Gengis Khan, la civilisation chinoise est considérée
par les Mongols comme une société paralysée et sclérosée par ses
conventions, ses normes et ses rites issus de sa tradition héritée du passé.
Face au Roi d’Or, Gengis Khan et Timour rejettent le «culte des
ancétres », le « respect des justes sentences de la terre », la « vénération
des lois du ciel » (GK, P. 90) qui font écho a la prison dont ils se sont
justement libérés : « nous étions prisonniers mais nous aimions notre
prison ». Et face au sacré envisagé comme le respect des lois immuables
du monde, ils proposent d’envisager le sacré comme l'ouverture de la
porte et comme « un peuple qui sort de sa prison » (GK, p. 91). Le sacré

22 Henry Bauchau, « Christianisme et liberté », dans L’Esprit Nouvean, avril 1933, p. 6.
23 Henry Bauchau, « Personnalisme », art. cit.
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peut par ailleurs générer un repli identitaire, sécuritaire et juridique par
peur de lautre. Telle est la posture du derviche persan musulman qui
s’oppose a l'alliance que lui propose Gengis Khan. Apostrophé comme
« prophete de la surdité » et évoqué comme un « vieil os rongé » (GK, p.
112) par Gengis Khan, il est par ailleurs décrit, dans une didascalie,
comme « #n homme vieux, monolithique, dans ses gestes et dans sa parole » (GK,
p. 112). La civilisation mongole n’est pas exempte de ce fanatisme mis en
scene par lintermédiaire du personnage du grand prétre Teb Tengri.
Obnubilé par la Loi plus que par lesprit de la Loi, il déclare: «La
Tradition dit : “Il n’y a qu’un Dieu dans P'éternel ciel bleu et il patle aux
hommes par son grand prétre Teb Tengri” » ; « Il faut graver ceci dans le
lassa» (GK, p. 83). Ses paroles témoignent des dérives sécuritaires et
légalistes qui peuvent souiller le sacré: «[...] que ce peuple inutile
disparaisse de la terre » ; « Les richesses de ce peuple doivent nous étre
données » (GK, p. 87).

Ainsi, Gengis Khan poétise bien la philosophie d’'un personnalisme
social qui envisage le sacré comme pharmakon au sens de remede et de
poison. Le genre dramatique, proche de I'épopée et de la tragédie —
caractérisés 'un et Pautre par leurs regles et leurs codes -, prolonge, a un
niveau métapoétique, cette relation au sacré comme limite protectrice
mais aussi comme souillure.

Le genre dramatique comme expérience personnelle
de la primauté du spirituel

Cette poétisation du personnalisme initial correspond non seulement
a un nouveau mode d’expression du sacré, mais a un nouveau mode de
relation au sacré plus axé sur la philosophie de Pexistence que sur le
militantisme z¢élé du projet de civilisation initial. Dans la lignée des
ouvrages Introduction anx existentialismes (19406) et Personnalisme (1950) dans
lesquels Emmanuel Mounier accentue la dimension existentielle du
personnalisme®, Henry Bauchau déplace laccent de la crise de la

24 Emmanuel Mounier, « Refaire la renaissance », dans Esprit, art. ¢it. : « Le dernier point
que nous visons, ce n'est pas le bonheut, le confort, la prospérité de la cité, mais
I’épanouissement spitituel de ’homme. |...] Notre action politique est donc 'organe de
notre action spirituelle, et non I'inverse », p. 10.
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civilisation vers la catastrophe existentielle du réveil de la personne. La
piece Gengis Khan s’inscrit dans cet infléchissement du personnalisme,
désormais envisagé comme une des philosophies de I'existence.

Le réveil de la personne comme réveil de la liberté

personnelle

En 1933, dans son article» Christianisme et liberté »”, Henty
Bauchau considére que le christianisme demeure P'unique défenseur de la
libert¢é humaine face aux grands mouvements européens (fascisme,
communisme, socialisme, rationalisme) qui tendent a la rejeter. Pour lui,
un des principaux objectifs de la politique catholique est la libération et le
respect de la personne humaine par la reconnaissance de sa haute valeur
spirituelle. Il estime par ailleurs que cette libération se rameéne a une
question purement personnelle. Le genre dramatique de Gengis Khan
poétise ce réveil de la liberté dans la mesure ou la tension dramatique
entre, d’'un coté, la Chine du Roi d’Or et, de I'autre coté, la Mongolie de
Gengis Khan traduit la tension dialectique entre, d’'un coté, un bonheur
et un confort aliénant, et, de lautre coté, un réveil spirituel de la
personne. Dans cette perspective, la Chine représente, en le déplagant
dans Pespace oriental, le principe d’individuation apollinien de I’Occident
rationnel et T’homme chinois incarne lindividu impersonnel sans
intériorité, marqué par lavarice fonciere de I'étre sans générosité ;
I'individu qui s’enkyste dans la sécurité et les revendications juridiques
par lesquelles il cherche a se protéger. Le Chinois figure la non-
civilisation bourgeoise. Face a lui, Gengis Khan incarne une autre
posture qui vient bousculer et dépasser cette civilisation du sacré ancré
dans le passé et dans la loi. Face a I'individu statique, il aspire au réveil de
la personne, a la transformation de son étre : ce qu’il recherche n’est pas
le bonheur ou le confort mais I’épanouissement spirituel de son étre. La
figure de Gengis Khan se superpose ici a la figure du Christ telle qu’elle
apparait dans le passage du Grand Inquisiteur des Fréres Karamazov de
Dostoievski — motif récurrent ensuite dans 'ceuvre bauchalienne. Selon
le Grand Inquisiteur, le Christ est considéré comme dangereux par la
posture dérangeante qu’il incarne en proclamant la liberté et 'amour
alors que la société et PEglise catholique romaine, incarnée par

25 Henry Bauchau, « Christianisme et liberté », art. cit.

62 Traces du sacté - Revue internationale Henry Bauchau ne 10 — 2019



I'Inquisition, ont avant tout besoin d’ordre et d’obéissance. Gengis Khan,
tout comme le Christ, vient pour libérer les hommes dune prison
souvent accepté parce quelle les rassure et les délivre de leurs
responsabilités. C’est ainsi qu’il apparait a Timour :

Depuis des temps sans nombre, nous étions prisonniers mais nous
aimions notre prison et, pour saisir les miettes que nous jetait le
destin, nous nous battions sauvagement. Un jour, un homme s’est
levé qui a refusé d’entrer dans cette guerre de vaincus. 1l aurait pu
nous laisser a notre faim et a nos massacres. Mais il s’est jeté sur
nous et, durant vingt ans, par le fer, par le sang, par 'amour, il
nous a battus, il nous a changés. Il a renversé la porte de notre
prison et nous a forcés a le suivre. Ce qu’il y a de sacré, de plus
sacré pour Gengis Khan, c’est cette porte quil ouvre, c’est ce
visage d’un peuple qui sort de sa prison. (GK, p. 91)

Gengis Khan apparait ici comme certains prophétes qui, tel Mofse,
viennent libérer les hommes du joug d’une servitude parfois volontaire.
11 prolonge par ailleurs la figure christique telle qu’elle est rapportée dans
PEvangile de Matthieu lorsque le Christ dit ne pas étre venu pour
apporter la paix mais le glaive (Mt, 10, 34).

Cette libération personnelle a laquelle 'homme est invité entraine
fréquemment un débat de conscience et une lutte intérieure entre, d’un
coté, un égocentrisme naturel tourné vers le bonheur, le confort et le
connu, et, de l'autre coté, une aspiration a I’épanouissement personnel
qui s’éprouve face a I'inconnu et au mystere. Cette lutte psychique qui
déchire parfois I'étre humain est dramatisée dans Gengis Khan par les
tensions politiques internes qui opposent certains chefs mongols a la
posture de liberté incarnée par le héros éponyme. Ce sont, d’'une part, les
tensions religieuses qui opposent Teb Tengti a Temoudjin/Gengis Khan.
Face au Grand Prétre qui, a la manicre du Grand Inquisiteur de
Dostoievski, avance la primauté des lois de purification® sur la loi de
libération formulée par Gengis Khan, ce dernier rétorque : « Tout est
libre. [...] Voici la derni¢re sentence. Je la ferai graver sur le sommet
sacté de PAltoun» (GK, p. 83). Ce sont, d’autre part, les tensions
familiales qui opposent Temoudjin/Gengis Khan a son frére Kassar qui

26 « Tu oublies le ciel, Temoudjin. Il faut des lois sur les purifications du corps et de
Pesprit. Sur ce qui est sale et ce qui est rituel. La Tradition dit... » (GK, p. 83).
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souhaite préserver «la Tradition» (GK, p. 77) et ses privileges en
opposition a «l’¢re nouvelle » des «nouveaux mongols » tracée par
Temoudjin. La scene 1 du deuxieme tableau témoigne de I'évolution et
de la conversion opérées chez les Mongols qui « prennent maintenant
Temoudjin pour un dieu » (GK, p. 76). Temoudjin se superpose d’autant
plus a la figure christique que ses paroles reprennent, dans la scene 5 du
deuxi¢me tableau, celles du Christ. Au « Qui m’aime me suive » prononcé
par le Christ, selon saint Jean, répondent les invitations de
Temoudjin : « Que celui qui peut se tenir debout se leve [...] Que celui
qui peut tendre un arc [...] me suive. Que celui qui peut diriger [...] me
suive » (GK, p. 81). Et, tout comme le préconisent le christianisme et le
personnalisme, I'adhésion a la spiritualité mise en scene dans Gengis Khan
est une adhésion libre ou chacun peut répondre ou non a I'appel qui lui
est lancé. Tel Samuel qui répond « Me voici » lorsque le Seigneur I'appelle
(1 Samuel 3), Timour et Tchelou Tsai répondent eux aussi, en tout
liberté : « Me voici »”. Par leur réponse, les deux personnages rendent
compte du libre abandon de leur personne qui renait dans la spiritualité
proposée par Gengis Khan. Comme le disait Emmanuel Mounier dans
son éditorial pour la revue Esprit de 1932, i s’agit de « Refaire la
Renaissance » en acceptant la catastrophe de la rencontre :«la
catastrophe, 'appel a sortir [...] C’est I'évenement qui par violence nous
pénetre et nous emporte et nous jette transfigurés la ou nous ne savions
ou aller quand nous composions des chemins »*. Dans Gengis Khan, cette
catastrophe de la rencontre se vit par I'épreuve du dépouillement, par
une orientation de l'action en vue de sa réalisation spirituelle et par
I'intermédiaire d’une renaissance.

La poéthique» du dépouillement ou I'épreuve du vide

Pour renaitre a la spiritualité, il convient tout d’abord, dans une sorte
de kénose, de mourir a Iexistence mondaine et d’affronter le relais sans
Dieu sur la voie qui mene a Dieu. II s’agit de faire Iépreuve du

27 « GENGIS KHAN (#éani) : Timour! / TIMOUR: Me voici» (GK, p. 97);
« GENGIS KHAN (I/ recule et crie, angoissé). Timour | Timour .../ TCHELOU TSAL
Me voici » (fbid., p. 104).

28 Emmanuel Mounier, « Refaire la renaissance », art. ait., p. 49.

2 Nous empruntons le terme a Jean-Claude Pinson, Poéthique, une autothéorie, Seyssel,
Champ Vallon, 2013.
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dépouillement. Cette posture est dramatisée dans Gengis Khan par le
peuple mongol qui, dans la dialectique qui P'oppose a la conception
occidentale d’une nature ayant horreur du vide, propose une mystique de
I'absence et du vide. Cette conception s’inscrit dans la mystique taoiste
du Dao De Jing de la « plénitude du vide » et dans la mystique juive du
Tsimstoum ou retrait de Dieu de sa création. Plusieurs ¢léments
dramatiques poétisent, dans Gengis Khan, cette posture préconisée par le
personnalisme. Ainsi, le décor de la steppe mongole ne dit pas tant
l'athéisme et absence du sacré que I'épreuve de la traversée du désert
comme dépouillement des oripeaux de la vie mondaine en vue d’une
renaissance a une vie plus spirituelle. Les paroles de Timor peuvent étre
interprétées dans ce sens lorsqu’il déclare : « comme le vent pousse les
nuages, il faut que le Mongol pousse la steppe en avant... jusqu’a ce que
la pluie tombe » (GK, p. 91). De méme, I'absence d’attache politique qui
caractérise Gengis Khan est propice a émergence de la primauté du
spirituel sur le matériel : « Je ne suis pas héritier d’un royaume. Dans le
désert et I'abandon, j’ai suscité un peuple, et mon role est de mener sa
force, la ou elle veut obscurément aller » (GK, p. 90). Par ailleurs, le
nomadisme qui caractérise le peuple mongol suggere que le temple
consacré a Dieu est avant tout dans les cceurs dans la mesure ou, selon le
grec Hamako, Dieu est le lieu. Dés lors, on comprend mieux les propos
de Timour expliquant ce qui est sacré pour Gengis Khan :

TIMOUR. L’herbe pour les troupeaux, leau qui leur est
nécessaire. Les bétes sauvages en dehors de la chasse. [...]

TIMOUR. La liberté des enfants mongols. I’armée qui nous a
délivrés de la peur. (GK, p. 90)

Mais, au-dela de cette kénose préparatoire, il faut aussi franchir le pas
de la foi en vue de la réalisation de sa destinée spirituelle.

Le plongeon spirituel de la liberté
Dans son article « Personnalisme » de mars 1933, Henry Bauchau

déclare : « Nous devons orienter toute notre action dans le sens de la
libération de la personne humaine en vue de la réalisation de sa destinée
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surnaturelle ». Le genre dramatique choisi pour Gengis Khan se révéle de
nouveau particuliecrement efficace pour rendre compte de cette action.
De fait, ’'épopée mongole mise en scene dans la picce traduit, sur un
plan dramaturgique, le motif biblique de la lutte de Jacob avec I’Ange qui
deviendra par la suite un motif récurrent dans I'ceuvre bauchalienne. Par
ailleurs, la picce met en scene plusieurs actions de Gengis Khan qui
renvoient a ce que Pascal et Kierkegaard ont appelé le « saut dans la foi ».
De ce point de vue, dés le premier tableau, I'action dramatique de
Temoudjin/ Gengis Khan se jetant dans la mélée contre ceux qui tentent
de maintenir son peuple dans un état d’aliénation et de servitude, est
I'acte dramaturgique qui traduit 'image du plongeon dont la métaphore
filée est par ailleurs déployée dans le passage lorsque Temoudjin dit la
nécessité de se jeter dans le torrent :

TEMOUDJIN. Ainsi, en ce jour ou jaurais di mourir, j’ai abattu
mon premier ennemi, j’ai plongé dans les eaux de la mort et j’ai
trouvé une vie nouvelle dans les yeux du premier Mongol. (GK, p.
73)

Le réveil de la personne vécu par Temoudjin/ Gengis Khan devient
alors le réveil de tout son peuple :

Dans le torrent, ma téte est devenue sonore comme un trucher,
éclatante comme un soleil. J’ai été saisi tout entier par un
formidable tumulte, et ce tumulte était moi. Le monde est fait de
forces, de grandes forces en mouvement. Temoudjin aussi va se
mettre en mouvement, et s’avancer dans limmense univers,
Roulés, brassés, broyés dans un torrent, les Mongols — ces pillards,
ces mercenaires, toujours préts a se vendre et a s’entre-tuer —
deviendront inébranlables et loyaux comme ton regard, Timour.

(GK, p. 73)

Les années d’apres-guerre sont marquées par ce motif du torrent
dans l'imaginaire d’Henry Bauchau. Il est d’ailleurs significatif que le
diariste ait intitulé le journal des années 1954-1959 Conservation avec le
torrent. Cette métaphore traduit en effet la nouvelle relation d’Henry
Bauchau avec un sacré foncierement originel et primitif dont les forces
fascinent par leur mystere tout en suscitant la terreur sacrée du fremendum.

30 Henry Bauchau, « Personnalisme », L’Esprit nounvean, art. cit.
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La catastrophe de la rencontre comme renaissance a la
présence

Dans son article «Refaire la Renaissance », Emmanuel Mounier
sefforce de définir ce qu’il appelle «la présence réelle » et il I'envisage
comme la «rencontre qui répercute une profondeur», comme la
présence qui témoigne du « mystere le plus émouvant de la vie ». Des
lors, selon lui, le sort de Phumanité se jouera « autour de sa restauration
ou de son refus définitif »'. La encore, le gente dramatique de Gengss
Khan permet a Henry Bauchau de mettre en scene, sur un plan
dramatique et dramaturgique, cette catastrophe de la rencontre qu’est la
« présence réelle ».

Si nous laissons de coté le personnage de Choulane, deux rencontres
majeures apparaissent ainsi comme des catastrophes qui permettent une
renaissance de la personne chez Temoudjin/Gengis Khan : celle de
Timour, puis celle de Tchelou Tsai. La rencontre de Timour est une
premicre naissance pour le personnage principal. Le décor dramatique de
la grotte, renvoyant aussi bien a la grotte de Bethléem de la naissance du
Christ qu’a la grotte du caveau de la résurrection, donne une cohérence
dramatique a la récurrence de cette catastrophe de la rencontre. Dans le
premier tableau, comme le signale la didascalie initiale, « une grotte dont
Pentrée est coupée en deux par un petit arbre» sert de décor a la
rencontre entre Timour et Temoudjin. Or, il y a bien, dans cette
rencontre, une véritable catastrophe qui s’opere en la personne de
Temoudjin qui, comme nous I'avons dit, ose « se jeter dans le torrent » et
«saut[er] dans I'abime» (GK, p. 72). C’est grace a la rencontre avec
Timour, c’est parce que Temoudjin « [le| sentai[t] veillant aux alentours »
que ce dernier nait, une premicre fois, a lui-méme dans sa dimension
messianique de pasteur divin ayant pour mission de conduire son
peuple : « Tu es le premier a me parler ainsi. Mon nom n’avait pas encore
¢été appelé et tu viens de le crier aux étoiles » (GK, p. 72). La renaissance
de Temoudjin par le biais de la rencontre avec Timour se confirme
d’ailleurs 2 la fin du deuxiéme tableau dans la métanomasie consacrant,
par le changement de nom, le réveil de la spiritualité chez le personnage
principal qui abandonne le nom donné par sa famille, Temoudjin, pour

31 Emmanuel Mounier, « Refaire la renaissance », Esprit, art. dt., p. 43
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prendre celui donné par le peuple dont il est devenu le messie, Gengis
Khan.

DJEBE (explosant). Temoudjin, tu es le plus grand des hommes !
Gengis Khan !

TIMOUR. Gengis Khan! ... Voila le nom que nous attendions
pour ten couronner. Prends-le, Temoudjin, car voici longtemps
que nos cceurs le cherchaient. (GK, p. 84)

Timour, en lui faisant don de sa personne et en le renommant,
consacre la dimension messianique de celui qu’il considére désormais
comme son nouveau maitre et, par un phénomene d’ «attention
créatrice » digne de la philosophe Simone Weil, que lit Bauchau, il fait
exister Temoudjin a son statut divin par la force méme de son amour :

TEMOUDIJIN (frappé). Je te fais peur.

TIMOUR. Peur, amour et fidélité pour toute la vie. Je suis a toi,
Temoudjin, tu ne peux pas me refuser. |...]

TEMOUDJIN. Jignorais mon visage. C’est dans tes yeux que je
viens de me voir pour la premiere fois: moi... Temoudjin! Je
n’oublierai plus qui je suis. (Un femps) ]’accepte amitié et
obéissance. Jure-moi fidélité. (GK, p. 72)

Dans le cinquieme tableau, nous retrouvons, six ans plus tard, comme
le dit la didascalie, « la grotte du premier tableau » qui met en scéne cette
fois-ci, non plus la naissance de la stature divine de Gengis Khan, mais
I'émergence de sa dimension messianique de « Fils de Thomme ». De fait,
tout comme la mort de Jésus révélait sa dimension humaine, la mort de
Timour réveille chez Gengis Khan la fragilité qui fait de lui le fils de Dieu
certes, mais aussi le fils de ’homme. Le motif de la cécité dont Gengis
Khan se croit touché — « Quelle est cette nuit sur mon regard ? » ; «je
suis aveugle » (GK, p. 104) — traduit la catastrophe de la rencontre dans
la chair méme du personnage qui nait, cette fois, a sa condition humaine
par I'intermédiaire des larmes qu’il verse pour la premiere fois, comme le
lui explique doucement Tchelou Tsai : « Tu n’es pas aveugle. Ce sont des
larmes... Rien que des larmes d’homme » (GK, p. 104). Et, tout comme
Timour avait accompagné le réveil divin en la personne de Gengis Khan
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par la réponse « Me voici », de méme Tchelou Tsai accompagne le réveil
humain en la personne du héros éponyme par la méme formule « Me
voici » (GK, p. 104), prononcée a la scéne 3 du cinquiéme tableau. Le
caractere messianique de Jésus comme « fils de Dieu et fils de ’homme »,
se poursuit, au-dela des larmes, par le biais de la mise en scene du corps
blessé qui traduit la catastrophe que la rencontre avec le Tout Autre
produit sur le corps humain. La dramaturgie de la claudication inspirée
de I’épisode biblique de la lutte Jacob avec ’Ange traduit cette idée du
réveil de la personne au cceur de la philosophie personnaliste. Ainsi, a la
scéne 5 du huitiéme tableau, Tchelou Tsai « ouvre le rideau » sur un
Gengis Khan qui apparait « comme une énorme béte abattue |...]
maintenu par de grossicres béquilles qui le prennent sous les aisselles »
(GK, p. 137). De méme, dans la scéne 6 du dénouement, face a Tchelou
Tsai qui I'invite a se retourner sur ses années pour voir « comme elles
s’étendent triomphales », Gengis Khan rétorque: «triomphalement
boiteuses, comme la vie » (GK, p. 139).

La nature responsive du corps humain blessé par sa rencontre avec le
Tout-Autre mise en scene dans Gengis Khan rend compte, poétiquement,
du concept de « présence distante » et de « présence écartée » évoqué par
Emmanuel Mounier dans son éditorial « Refaire la Renaissance »*>. Pour
Bauchau qui a soutenu une theése sur le thomisme, cette «présence
distante » du sacré s’inscrit dans la spiritualité thomiste selon laquelle
I’homme peut percevoir I'existence de Dieu a partir des choses visibles.
Par ailleurs, elle recoupe la notion de « trace » qui émerge dans les années
1950 comme rupture de la phénoménalité par le divin aussi bien dans la
philosophie d’Emmanuel Levinas, proche de la revue Esprit, que dans
celle de Jacques Derrida, proche d’Henry Bauchau.

%k

Ainsi, Gengis Khan propose bien au seuil de la carriere littéraire
d’Henry Bauchau une poétisation de la philosophie personnaliste
déployée dans ses articles d’essayiste. L’ceuvre témoigne par ailleurs de
I’évolution du personnalisme, qui passe de l'affirmation politico-éthique
d’une troisieme voie possible face a la crise traversée par 'Europe a
l'affirmation existentielle d’'une nécessaire renaissance de la personne par

32 Emmanuel Mounier, « Refaire la renaissance », art. ait., p. 45 et p. 49.
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le biais du spirituel. Il nous est apparu que le genre dramatique de Gengis
Khan $’était naturellement imposé a Henry Bauchau dans la mesure ou il
permettait a 'auteur d’exposer certaines tensions qui le déchiraient. La
picce permettait tout d’abord, dans la tension dramaturgique entre la
Mongolie barbare et la terre sacrée de Chine, d’introduire une réflexion
sur le sacré dans une société désacralisée. Par ailleurs, dans le cadre d’un
personnalisme plus existentiel, le genre dramatique permettait a Henry
Bauchau d’exprimer, par 'opposition entre le sacré institutionnel de la
Chine et le sacré originel de Gengis Khan, les tensions
psychodramatiques qui le déchiraient sur le plan spirituel au sortir de la
guerre. Le genre dramatique, par Dlalliance entre Apollinisme et
Dionysisme, permettait a Pauteur d’exprimer, au travers du personnage
de Gengis Khan, les forces obscurément sacrales qui sommeillaient en
lui.

Anne-Claire BELLO
Université de Cergy-Pontoise
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