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Droit et littérature : de la prise de
conscience citoyenne a la révision

de la loi

Christine Baron

Maurice Blanchot définissait il y a presque soixante-dix ans le pouvoir de la littérature en
ces termes :

L'influence de 'écrivain est liée a ce privilege d’étre maitre de tout. Mais s’il n’est le

maitre que de tout, il ne posséde que l'infini, le fini lui manque, la limite lui

échappe. Or, on n’agit pas dans I'infini, on n’accomplit rien dans l'illimité, de sorte

que si I'écrivain agit bien réellement en produisant cette chose réelle qui s’appelle

un livre, il discrédite aussi par cette action, toute action en substituant au monde

des choses déterminées et du travail défini un mode ou tout est donné et ou rien

n’est & faire qu’a en jouir par la lecture. [...] La vérité, c’est qu'il ruine I’action, non

parce qu’il dispose de l'irréel mais parce qu’il met a notre disposition toute la

réalité. L’irréalité commence avec ce tout’.
Dans le contexte alors dominant de la littérature engagée, cette phrase qui résonnait
solitairement allait devenir en France la doxa d’une génération critique, celle du Nouveau
roman, celle de théories de la littérature pariant sur la déliaison du texte et du monde. A
l'aune de cette pensée, 'écrit fut crédité de la tche d’absorber le réel dans un geste
magique et total de configuration. S’il nous parait impossible aujourd’hui de souscrire a
un tel constat, c’est sans doute que le pouvoir de la littérature a changé de sens. 1
consistait dans la perspective que décrit Blanchot a disposer imaginairement de la réalité,
a penser le littéraire dans une tradition mallarméenne que dénonce Vincent Kaufmann?
comme néant et absence du réel, a penser la question du pouvoir comme liée a un pacte
exclusif avec I'imaginaire, et a penser la question de la littérature dans une perspective
essentiellement fictionnelle.

Or la littérature judiciaire des xx® et xx1® siecles nous enseigne sans doute a contrario un
langage critique qui passe par l'effort documentaire. Que cette production documentaire
caractérise largement le champ littéraire aujourd’hui atteste un retour de balancier qui
consiste depuis le début du xx1° siécle a renouer un pacte rompu entre littérature et réel.
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L'importance prise dans le champ littéraire par le reportage (Hatzfeld), la reconnaissance
institutionnelle de grands textes qui donnent la parole aux témoins (Kertész, Alexiévitch)
et une tendance critique, que Lionel Ruffel définit comme un intérét renouvelé pour les
« narrations documentaires? », traduisent cette réévaluation®. Dans ce cadre renouvelé, la
littérature peut repenser des possibilités d’action, mobiliser les lecteurs et citoyens que
nous sommes dans un acte de lecture qui n’est plus lié seulement au loisir du desocupado
lector de Cervantés mais & un empowerment citoyen. Car dire le réel suppose d’abord
instaurer la forme d’un rapport a celui-ci.

On pourrait objecter que cette perspective n’est pas nouvelle et que de bien des maniéres,
le mouvement des Lumiéres s’était déja employé a susciter des vocations a I’exercice d'un
pouvoir citoyen. Mais ce qui semble caractériser aujourd’hui notre relation aux textes
littéraires est plutdt une attention a ce que la littérature fait au témoignage brut, ou la
maniére dont I'écriture s’empare, méme a travers une situation fictionnelle, d’'un malaise
social bien réel dont I'expression revét tout a coup le pouvoir de configurer des
possibilités d’interprétation et d’action nouvelles.

Or, cette disposition ne reléve pas nécessairement d’un projet militant de la part de
I’écrivain. Mais dans une société ou 'exercice de micro-violences® appelle des réponses de
plus en plus diffuses et réseautées, il s’agit dans ce propos d’observer un effet indirect,
parfois imprévisible de textes qui entrent tout a coup en synergie avec un moment de
notre histoire et de notre rapport a la justice. Le récit judiciaire peut tantét se faire
auxiliaire du droit, tantét contempteur de celui-ci, par la production d’'un discours
critique sur le droit, ou de narrations qui montrent I'application problématique de la loi.

Pour le doyen Wigmore, fondateur du mouvement « droit et littérature » aux Etats-Unis
au début du xx° siécle, la fonction de la littérature consistait a informer le juge de I'opinio
Jjuris du citoyen lambda, a le renseigner sur les évolutions du droit, et enfin a I'initier a la
complexité de la nature humaine par le récit romanesques®.

Dés lors, il est licite de se demander en quoi la littérature judiciaire serait exemplaire d'un
pouvoir de la littérature. Qu’elle soit partisane ou issue de la neutralité de la chronique
judiciaire (genre en voie de disparition), elle est d’abord issue de I'actualité des affaires.
En outre, qu’elle se veuille documentaire ou qu’elle revéte une dimension fictionnelle, elle
est le sismographe d’'un état de la société, des zones de tolérance ou d’intolérance
publiques et elle a ainsi contribué bien souvent a des prises de conscience parfois
rétrospectives. Trois exemples seront mobilisés pour illustrer ce propos. Ils
correspondent a trois moments de la justice :

- le rituel du proces ;
- I’examen critique du temps judiciaire ;
- le moment de I'interprétation de la loi.

Trois textes illustreront respectivement ces étapes ; tout d’abord le collectif des Incultes en
procés paru en décembre 2016 qui retrace I'histoire du xx® siécle a travers des affaires
emblématiques, puis L’Affaire Collini de Ferdinand Von Schirach, et enfin, Article 353 du
Code pénal de Tanguy Viel publié en 2017. Trois aspects, trois moments, mais aussi trois
personnages ; la victime et/ou le prévenu dans le procés, I'avocat, puis le juge
d’instruction dont le texte littéraire porte la parole a un degré autre que celui de
Iinstitution.
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Relire I'histoire par les affaires judiciaires du xxe siecle

L’ouvrage collectif des Incultes en procés’ rassemble de nombreux écrivains ; de Mathias
Enard A Maylis de Kerangal, de Marie Cosnay a Héléne Gaudy, ils reprennent a leur
compte un récit de procés lui imprimant un style ; car c’est bien souvent, a travers un
proces, I’histoire personnelle de la passion d’'un écrivain pour une cause qui est décrite. Il
s’agit de montrer comment la justice est rendue, « selon quelles formes, dans quels
contextes et surtout quelle justice® ? » Cette citation extraite de la préface d’Arno Bertina
et Mathieu Larnaudie ouvre en quelque sorte le procés du proces, en tant qu'il
«représente I'état d’'une société, [...] en épouse les évolutions, les présupposés, les
contradictions® ». Cette caisse de résonance d'une époque, au rebours de tout
sensationnalisme, se situe dans la perspective d’un projet : faire relire a travers le prisme
d’un regard singulier une certaine conception du juste et de I'injuste et la maniere dont
elle est encore active en nous aujourd’hui.

Outre la remémoration de temps forts dans la mobilisation de I'opinion publique, la
caractéristique de ce collectif est de mettre en scéne différentes modalités du proces ; le
proces imaginaire comme rituel expiatoire dans le procés intenté par Jarry a Maurice
Barres, le procés bien réel de Gavrilo Princip aprés l'attentat de Sarajevo, qui ouvre la
série des récits, celui d'un acteur du génocide rwandais. Des proces médiatisés et des
proces politiques ont leur place dans ce recueil ; celui de Marie-Claire Chevalier en 1972,
celui de Marwan Barghouti en 2002, lorsque ce dernier refuse toute défense considérant
son cas comme jugé d’avance (et refusant ainsi de participer au rituel judiciaire). D’autres
sont des procés d’anonymes ; celui d’'une institutrice résistante faussement accusée de
trahison, violée puis exécutée par ses persécuteurs mémes ; celui d’une Argentine dont les
parents ont été liquidés par le régime et qui, vendue a un couple aisé, intente 3 ses
parents adoptifs un proces contre la fiction qui entoure ses origines.

Au-dela de la théitralisation inhérente au moment du prétoire, c’est la capacité
d’aventures personnelles a se transformer en représentations collectives du tolérable et
de lintolérable qui est interrogée par ce recueil et si quelques histoires ont été
sélectionnées, c’est en vertu de cette capacité a incarner un moment commun, et a faire
se lever une indignation rétrospective pour ce qui n’apparait pas d’emblée comme un
scandale. La mécanique des proceés politiques fait I'objet d’'un démontage systématique
par les auteurs qui rendent compte des procés staliniens ou de la maniére dont les
derniers acteurs de la fraction armée rouge ont disparu.

Mais c’est de la répétition elle-méme, presque au sens théatral, que surgit pour le lecteur
une méditation sur ce qui aujourd’hui encore fait appel a notre sens du juste et de
'injuste. L’exemple du procés de Marie-Claire Chevalier est sans doute paradigmatique
d’un dialogue qui va au-dela du formalisme de I'application des lois. Lorsque Giséle Halimi
répond au procureur qui lui dit « Nous ne faisons pas le procés d’'une loi®» que
justement, si, elle fera ce procés parce que I'enjeu s’est déplacé, que la coupable est peut-
étre en méme temps victime d’un ordre social condamnant les femmes modestes aux
faiseuses d’anges et souvent a la mort, elle redéfinit le cceur du litige, lui donne un sens
socio-économique.

Mais ce que Julie Bonnie met en relief dans ce texte, c’est surtout I'impensé du proces ;
dénoncée par son violeur, Marie-Claire se voit condamnée, mais elle voit en méme temps
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son propre viol passé sous silence et impuni ; c’est cette impunité qui aujourd’hui nous
semble intolérable, déplacant ainsi les lignes du droit, moins du c6té d’une scission entre
« pro life » et « pro choice » (ce qui a été la forme publique américaine de ce conflit de droit
en 1973 lors de I'affaire Roe/Wade) mais du c6té d’une partition homme/femme et d’une
inégalité juridique alors considérée comme parfaitement légale juridiquement et
acceptable socialement.

Nulle révélation historique dans ces récits de procés, mais une posture d’écrivains qui est
une posture de lecteurs herméneutes d’une histoire en marche. Plus proche de nous,
historiquement le récit du procés d’Idelphonse Hategekimana, chef hutu interahamwe lors
des massacres du génocide rwandais est raconté de maniére étrange. Frank Smith prend
un parti littéraire extréme qui est celui de la restitution du document brut, d’'un montage
de faits et des minutes de I'audition des témoins. Il semble alors que I'acte littéraire,
réduit au minimum, reproduise purement et simplement ’archive. Mais c’est précisément
dans le contraste entre ’horreur des faits racontés et la neutralité judiciaire que réside
Iefficacité propre a ce texte qui ne peut que résonner dans la continuité d’ceuvres comme
celle de Kertész ou dans Etre sans destin (1998), la récurrence de I’adverbe
« naturellement » décrit les situations extrémes, comme dans un apparent arasement de
I’émotion qui laisse le lecteur seul juge.

En s’éloignant du voyeurisme propre a une certaine littérature de proces, ces textes
décoivent dans un premier temps l'attente de lecteurs qui a contrario pourraient se
repaitre du trés controversé Laetitia d’'Ivan Jablonka, publié presque simultanément.

Dans son important article intitulé « Nomos and Narrative!! », Robert Cover, professeur
de droit a l'université de Harvard, souligne que nos idées au sujet du droit et de la justice
sont induites par des récits (pas nécessairement littéraires) qui nous permettent de nous
forger une représentation des normes. 1l répond ainsi a la question de la «valeur
ajoutée » de la littérature a des documents juridiques souvent a peine amendés (comme
C’est le cas dans I'exemple rwandais). Car au fond, ce qui nous importe ici est la question
d’'un pouvoir propre a la littérature. Quelle est alors la fonction du récit ? En quoi est-il
nécessaire de re-raconter ce qui a déja été dit par les journaux, rendu public ?

Tout d’abord rappelons que le récit, quand bien méme il semblerait reproduire telle
quelle une archive, n’est jamais entendu dans le vide. Ainsi, le texte de Frank Smith
« Proces d’Idelphonse Hagekimana » résonne de tous les témoignages recueillis par Jean
Hatzfeld sur le génocide rwandais. Dans le nu de la vie, Une saison de machettes, La Stratégie
des antilopes et Papas de sang ont contribué a mettre en lumiére non seulement sa
spécificité mais son existence elle-méme, dans un contexte de brouillage de 'information,
et de complicité des autorités frangaises de 1'époque qui tout en protégeant les hutus de
retour au pays dans le cadre de 'opération Turquoise avaient sous-estimé la violence du
conflit et le massacre des populations civiles. Dés lors, est-ce que raconter et plus encore
re-raconter une histoire n’est pas en méme temps construire I’histoire ? Le proces n’est-il
pas ce moment ou tout est remis sur la table, et ol les destins repotentialisés posent sans
fin la question de ce qui aurait pu étre autrement ? C’est bien ce que suggeére la préface du
collectif en ces termes :

Les proces permettent de déconstruire la vague et d’entendre a nouveau le bruit de
chaque goutte - ce qui pourrait passer pour I'intention ou I'ambition de beaucoup
d’ceuvres littéraires. Si I'Histoire, comme on sait, est écrite par les vainqueurs, nous
postulons, avec ces comptes rendus, que le procés est peut-étre 'un des moyens
pour faire entendre d’autres voix. Ce qui se dit dans le prétoire, ce qui s’écrit dans
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les palais de justice s’avére parfois d’'une autre nature, d’un autre monde que celui
des seuls tenants de I'histoire officielle.

by

L’écrivain se livre ainsi a l'occasion a un travail de déconstruction des évidences
judiciaires. Dans la lignée d’une vision de l'histoire infraordinaire, de I'attention a ce que
Ihistoire officielle n’a pas apercu ou a délibérément occulté, Philippe Artiéres dans
Miettes ; éléments pour une histoire infra-ordinaire de I'année 1980 reprend lui aussi a partir
des petites annonces un travail entamé par des écrivains comme Levrero en Argentine,
Cortazar ou Perec, et plus tard des écrivains comme Vasset et Ernaux qui, par une
observation renouvelée de la texture du quotidien, mettent en lumiére ce que notre
époque peut voir, requalifier, comprendre autrement. La littérature participe sans doute
exemplairement a ce processus critique, d’autant plus lorsque prenant des formes
singuliéres, elle se démarque d’un storytelling judiciaire dont se repaissent des journaux a
sensation.

Les vertus politiques de la littérature relévent alors de cette influence indirecte sur les
comportements sociaux que décrit Castoriadis dans L'institution imaginaire de la société.
Présente 1a ou on ne I'attendait pas, elle fait apparaitre les gouttes de la vague, mais
surtout elle restitue a la décision de justice ses potentialités; elle rouvre un débat
présumé clos, en d’autres termes elle s’arrime, rhétoriquement, au travail d’élucidation
des cours de justice. Denis Salas le rappelle fortement : dans Les Voies du droit ; dans une
cour, tout comme dans une société démocratique, le débat est méme le cceur du proces
pénal, le moment ou les arguments se cristallisent en décisions.

Pour devenir le lieu privilégié ou s’opére la transformation des demandes

contradictoires en décisions obligatoires, nous postulerons que le centre du procés

est le débat. Le proces trouve la son espace propre qui le différencie du conflit qui le

précéde et du jugement qui le cléture. Qu'un contenu normatif soit le produit d’'un

débat n’est qu'un paradoxe apparent. En lui-méme, le droit n’est qu’un systéme de

régles textuelles et sans vie. Il ne prend signification que s’il forme un ensemble de

régles “justiciables”, c’est-a-dire susceptibles, en cas de contestation, de faire 'objet

d’une décision par un tiers qualifié pour dire le droit.
Dans le Collectif Inculte en procés, que ce Tiers soit parfois impossible (dans le cas des
procés politiques truqués) ne peut que raviver a un autre niveau un débat politique
d’autant plus vif que I'attente de justice était plus forte. Les mobilisations citoyennes
autour de proces ressentis comme sensibles aujourd’hui, et leur transpositions au cinéma
montrent a quel point la vie citoyenne est liée a ces représentations et en quoi le fait que
la littérature et le cinéma s’en emparent les dote d’un pouvoir considérable de remodeler
les interprétations collectives.

Interroger la loi par la littérature

La situation créée par L’Affaire Collini de Ferdinand von Schirach franchit un degré
supplémentaire dans cette observation du pouvoir de la littérature au sens ou la lecture
de ce livre, qui se présente sous une forme romancée, a abouti non seulement a un
mouvement d’opinion en Allemagne, mais a une réouverture de dossiers scellés, et a une
mise en cause des indulgences coupables provoquées par la loi EGOWIG. Der Fall Collini est
publié en Allemagne en 2011 et immédiatement traduit en 2012 par les éditions
Gallimard. Le jour méme de la parution en Allemagne, le journal Die Welt ouvre le débat et
C’est un coup de tonnerre.
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1l s’agit d’un cas réel comme la plupart de ceux qu’évoque von Schirach dans ses textes et
en particulier les recueils Crimes et Coupables. Collini est le fils d’'un Italien tué lors du
massacre des fosses Ardéatines 3 Rome ou furent tués trois cent trente-cinq otages en
représailles contre un attentat des partisans via Rasella. Aprés I’assassinat de son pére,
des soldats allemands mettent a sac la maison familiale, la briilent, violent et assassinent
la sceur de Collini. Ses parents morts, celui-ci est recueilli et son avenir se trouve
compromis par ce désastre. Il demande justice a I’Allemagne pour crime de guerre, mais
le dossier traine, les lettres restent sans réponses. On sait par ailleurs que ceux qui ont
perpétré le massacre de Rome ont fini « assignés a résidence » et non en prison en raison
de leur grand 4ge. La justice ne veut pas donner suite a l'affaire. Ce refus aura des
conséquences tragiques; Collini décide de tuer I'ex-dignitaire nazi qui a ordonné ce
massacre, se rend a la justice allemande et refuse de parler sauf a son jeune avocat qu'’il
mandate pour faire des recherches historiques.

Le jour du proces est terrible et des notables essaient de faire taire le jeune avocat dont le
romancier nous dit qu’il avait, pendant des années, été soumis a l'autorité de ses
professeurs, appris les lois et leur interprétation, essayé de comprendre ce qu’était un
procés pénal mais qu'il lui avait fallu attendre ce jour pour comprendre qu'il s’agissait en
réalité de tout autre chose ; un homme meurtri. Une procédure antérieurement ouverte
s’étant soldée par un non-lieu, la prescription du crime avait été validée et plus aucun
recours ne restait au pauvre Collini que I'action désespérée et le meurtre.

Le jeune avocat, d’abord révolté par la mort du vieil homme qui était son ami, découvre
avec effarement l'acquiescement généralisé a l'oubli du passé nazi. Il découvre
notamment que I'auteur d’une loi qui raccourcit le délai de prescription des crimes de
guerres n’est autre qu'un criminel nazi notoire, Dreher, qui se protége lui-méme ainsi que
les exécutants du régime en faisant adopter un texte par le parlement désigné sous le
nom de loi EGOWIG. La conclusion du livre est claire ; en guise de postface figure le texte
suivant :

En janvier 2012, quelques mois aprés la publication du livre en Allemagne, le

ministre fédéral de la Justice a institué une commission d’enquéte indépendante

pour évaluer I'empreinte laissée par le passé nazi sur le ministére. Ce livre a

participé a la mise en place de cette commission®.
A la lumiére de ce constat, et du scandale que souléve le livre, un certain type de pouvoir
de la littérature s’expose dans I'angle choisi par I'auteur. Von Schirach a été opposé a
Bernard Schlinck, par exemple, qui manifeste une forme d’empathie pour les bourreaux
(on pense au personnage féminin du Liseur). C’est dans le rapport au passé que renait I'un
des plus insupportables scandales pour la conscience humaine ; 'impunité. Car l'un des
plus puissants moteurs du récit judiciaire est sans doute le sentiment de la justice
bafouée. Les cas sont multiples : qu’il y ait un scandale patent ou une inadéquation des
réponses disponibles du droit a la singularité de la personne, quand le droit formule la
régle sous la forme d’une obligation universelle.

Mais le point commun, source de bien des récits factuels ou fictionnels, réside dans
I'indignation face a ces drames personnels qui nourrissent la littérature juridique. Car, si
besoin était de le redire, Ricoeur le rappelle dans Soi-méme comme un autre : ce qui nous
meut d’abord et ce qui enclenche un désir de récit est 'expérience traumatique de
I'injustice :

1

“Injuste ! Quelle injustice !” Nous écrions-nous. C’est bien sur le mode de la plainte

que nous pénétrons dans le champ de l'injuste et du juste. Et, méme au plan de la
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justice instituée, devant les cours de justice, nous continuons de nous comporter en

plaignants et de “porter plainte”. Or le sens de I'injustice n’est pas seulement plus

poignant, mais plus perspicace que le sens de la justice; car la justice est plus

souvent ce qui manque, et 'injustice ce qui régne. [...] C’est pourquoi, méme chez

les philosophes, c’est I'injustice qui la premiére met en mouvement la pensée?®.
Pour éclairer les remous que suscita ce livre, il faut rappeler que von Schirach n’est pas
un nom inconnu de la hiérarchie militaire du régime nazi ; le grand-pére de I'écrivain fut
le chef des jeunesses hitlériennes. Le romancier régle des comptes avec son propre passé
a travers lhistoire du jeune avocat déchiré entre son attachement a la victime et ce qu’il
découvre du passé du grand-pére de sa petite amie. Ce conflit de loyauté rend d’autant
plus terrible la décision qu’il doit prendre. Mais il faut prendre la mesure d’un contexte
plus général de suspicion envers linstitution judiciaire créée en Allemagne par des
ceuvres littéraires et cinématographiques qui toutes paraissent a peu prés au méme
moment.

Im labyrinth des Schweiges (Le Labyrinthe du silence) sort en 2014. Le film raconte la quéte
d’'un jeune procureur qui, bouleversé par le témoignage d’'une femme juive spoliée et
déportée, choisit de se plonger dans le passé de son pays et exhume des dossiers
compromettants ; il fait ainsi condamner des criminels notoires mais protégés par
I'’Allemagne d’aprés-guerre qui, quoique dénazifiée, a le souci d'une réconciliation
nationale. De menaces de mort en tentatives de mise a 1'écart, dans I'incompréhension
générale, il va essuyer toutes les avanies possibles d'un systéme qui s’est tout entier
reconstruit sur le silence et I’oubli volontaires.

Les ceuvres de Juli Zeh et son pamphlet coécrit avec Ilija Trojanow Atteintes a la liberté ; les
dérives de l'obsession sécuritaire'” font planer la suspicion sur la capacité des institutions
démocratiques allemandes apres le 11 septembre a préserver des libertés individuelles
fortement rognées dans tous les pays d’Europe par I'état d’urgence. Ce texte et son
inquiétant roman futuriste Corpus delicti publié presque simultanément, contribuent a
développer chez le lecteur une attention critique aux minuscules privations de liberté
dont il est I'objet, aux traces qu’il laisse dans les actes anodins de la vie quotidienne et qui
font de lui un citoyen fiché par 1'état et un consommateur dont les habitudes sont
cernées, observées, connues et étudiées en vue d’une prévisibilité totale.

Ce qui caractérise ces écrivains est la forte empreinte professionnelle de leurs textes. Sans
se perdre dans les méandres des textes de droit, et a I'abri du formalisme doctrinal, ils
mettent en lumiére ce a quoi l'institution judiciaire ne laisse parfois pas place; la
nécessité pour la justice de passer, de ne pas passer, la temporalité du jugement, la
douleur de la prescription (au coeur d’'un débat de société sur la pédophilie) dans une
perspective scrupuleuse d’information et d’émancipation des lecteurs.

Comprendre le droit par la littérature

Aussi étrange et provocatrice que puisse paraitre 'assertion selon laquelle la littérature

est un moment de I'interprétation juridique, elle n’a rien d’un paradoxe.

Un des romans récents qui met le plus violemment en tension parole judiciaire et parole
sociale est sans doute celui de Tanguy Viel intitulé Article 353 du code pénal®®. Ce roman est
d’abord le symptéme d’une époque ; celle ot la gauche récemment parvenue au pouvoir,
dans les années quatre-vingt, se convertit a 'entrepreneuriat. C’est 'dge d’or de Bernard
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Tapie, et le moment du grand storytelling de la réconciliation du socialisme avec le monde
de 'entreprise.

L’ensemble de la narration se tient dans le bureau du juge ot Kermeur, le protagoniste,
est convoqué aprés la découverte du corps du promoteur véreux qui I'a ruiné. Celui-ci,
modeste pécheur amateur mis au chémage par les chantiers de I'arsenal de Brest voit
s’installer sur la c6te Lazenec, un promoteur immobilier qui fait miroiter sur un coin de
littoral breton développement et croissance, et veut construire un immense complexe sur
un terrain qui abrite un chiteau dans une propriété située face a la mer. Le maire investit
I'argent de la commune dans I'achat d’appartements sur plans, mais le chantier s’enlise.
Les retards s’accumulent, les impayés aussi. Le suicide de I'élu est le signal de la
faillite car tous ont été victimes d’une escroquerie gigantesque, et Kermeur qui a investi
toute son indemnité de licenciement soient 500 000 francs dans un trois-piéces voit son
réve s’effondrer.

De mensonge en mensonge, le promoteur le pousse au désespoir, et le fils du prévenu, par
représailles, vandalise le port de plaisance ou le luxueux bateau de 'homme d’affaires
malhonnéte nargue ceux qui ont cru en lui. Le jeune homme est emprisonné, I'épouse de
Kermeur le quitte et la vie du héros est dévastée. Aprés le suicide du maire, conscient du
fait qu’il a embarqué sa commune dans une transaction qui a ruiné celle-ci, 'affaire
s'ébruite. A 'occasion d’une promenade en mer, Kermeur passe par-dessus bord Lazenec
et se rend au bureau de police le plus proche avant d’étre déféré devant le juge.

Le juge demeure muet pendant ce qui apparait comme le récit d’'un naufrage, dans tous
les sens du terme. Il se montre méme assez froid et le récit, a la premiére personne du
singulier oppose manifestement le langage de la justice et un autre qui est défini ainsi par
le héros : « “Cette histoire”, laissez-moi la raconter comme je veux, qu’elle soit comme
une riviére sauvage qui sort quelquefois de son lit car je n’ai pas comme vous lattirail du
savoir ni des lois™... » En plagant du c6té de la parole littéraire 'exces, exces nécessaire,
car il parait pour un temps, comme le dit le personnage un peu plus loin « suspendre la
catastrophe », Kermeur, a la maniére du romancier, revendique 1'usage d’'une autre
langue que celle du droit pour dire néanmoins le droit, ou plutdt la vérité de la spoliation
légale dont il a été I'objet. 1l raconte ainsi la signature devant notaire, les garanties
apparentes, le sérieux de l'acte, son impossibilité de croire qu’il a été trompé,
I'effarement, enfin. Cependant il n’y a aucune réponse légale a un tel cas. Kermeur est bel
et bien le meurtrier de Lazenec, et la qualification juridique de son acte ne fait aucun
doute. C’est un homicide trés probablement avec préméditation. En pareil cas, les peines
prononcées par la cour sont généralement lourdes.

Parallélement, la justice est censée compter pour néant la violence sociale que
dissimulent I'asymétrie du rapport entre la victime et I'accusé, la spoliation sans
contrepartie et surtout le bilan d’'une vie qui a renoncé a ses valeurs car a travers ce
crime, le lecteur comprend que c’est contre lui-méme que Kermeur se tourne. Comme
beaucoup de sa génération qui ont vu que le monde changeait, il a voulu croire au mirage
financier, croire qu’il pouvait tirer parti de ce changement, en reniant ses idéaux
militants. Ce livre est ainsi l'histoire d’'une génération; celle des perdants de la
mondialisation, et de I'effet boomerang des mauvais investissements de petits porteurs.
La complexité politique dans laquelle I'échiquier francais se trouve pris en ce moment est
la résultante directe de cette duperie.

Le juge se trouve ainsi pris entre le formalisme de la loi qui le contraindrait a faire
condamner ’homme et la prise en compte de son récit. En développant ce récit, le
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romancier complexifie le rapport entre 1égalité et 1égitimité, invite le lecteur a réfléchir
avec le juge, et le place pour ainsi dire en position de juge.

Rappelons que le mouvement « law and literature » initié aux Etats-Unis par le doyen
Wigmore avait initialement pour but, par les textes littéraires d’accroitre la sagacité des
juges, de les confronter a des milieux sociaux et a des situations inconnues d’eux, de les
initier a une forme d’empathie. C’est le sens depuis Poetic justice et ses travaux sur les
sciences humaines du combat de Martha Nussbaum. Pour prendre un exemple de
mobilisation citoyenne en France, pas plus que dans I’affaire Jacqueline Sauvage, les torts
ne sont portés que par un camp, et pas plus que dans cette méme affaire, il ne s’agit de
créer un précédent en relaxant le prévenu. La loi serait-elle donc muette ?

C’est paradoxalement dans le texte de loi que le juge va trouver la réponse qui convient a
un tel cas. L’élucidation du titre se trouve dans les toutes derniéres pages qui prescrivent
aux juges, sans qu’il soit nécessaire de s’expliquer, et hors la « plénitude et la suffisance
d’une preuve » une référence a leur for intérieur. La loi elle-méme prévoit ce moment de
retour sur soi, dans le silence et I'intimité de la conscience ot se pose une seule question
ou s’annonce le poids d’une décision : « Avez-vous une intime conviction® ? »

Le texte reprend intégralement I'article 353 du Code de procédure pénale et le fait
résonner dans toute sa puissance, mais surtout dans toute son ambiguité. 1l place le juge
face a son intime conviction, dans la solitude de sa conscience. Il n’y a pas d’autre nomos
que ce que lui prescrit cette conscience face 8 un homme qui a déja payé. En le graciant, il
ne peut étre comptable de crimes a venir au nom de la particularité du cas, qui n’engage
que le destin singulier d'un homme. Ces questions que le texte n’aborde pas sous-tendent
I’évolution de ce juge silencieux, et plaident pour une conception réaliste du droit.

Il est évidemment impossible dans ce cadre de développer longuement la conception du
droit qui sous-tend ces textes, mais dans les sociétés continentales dominées par une
forme de formalisme juridique, on observe des évolutions notables. Robert Cover souligne
que dans la tradition américaine, la notion de récit est plus ancrée dans la pratique
juridique par la forme méme du droit qui dans la common law s’énonce sous forme de cas.
On peut ainsi rappeler le célebre jugement de Dworkin sur ce roman a la chaine que
serait, dans un pays de common law, I'écriture du droit.

Trancher les affaires juridiques difficiles ressemble un peu a cet étrange exercice
littéraire. La similarité existe surtout lorsqu’on applique I'exemple du précédent,
c’est-a-dire lorsqu’aucune loi ne détermine de fagon catégorique la réponse en
droit, ni ne se référe a d’autres régles ou principes de “droit sous-jacent” aux
décisions prises par d’autres juges dans le passé. Chaque juge devient alors un
romancier a la chaine. Il ou elle doit lire a travers ce que d’autres juges ont écrit
avant eux, non pas seulement pour découvrir ce que les juges ont dit, ni quel était
leur état d’esprit quand ils le disaient, mais pour avoir une idée sur ce qu’ont
collectivement fait ces autres juges a la maniére de chacun de ces romanciers qui
ont livré leur opinion sur le roman collectif écrit jusque-la (notre traduction)?'.

Le Code du droit continental, quant a lui, peine parfois a absorber des situations limites
qui ne relévent pas directement de ce qu'on appelle un vide juridique mais qui se
caractérisent par leur complexité. Cette différence de nature détermine évidemment une
différence d’approche. Entre jusnaturalistes, partisans du droit positif, Cover tranche
nettement en faveur d’une troisiéme voie qui, depuis le Critical Law Movement aux Ftats-
Unis a mis en relief les impensés du droit réduit a I'application de textes: celui-ci en
cautionnant mécaniquement des inégalités sociales, genrées, raciales, a perpétué un état
de choses existant au lieu de contribuer a une innovation sociale.
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Contre cette conception du droit, la narration, loin d’étre la panacée universelle constitue
néanmoins un rempart efficace. Frangois Ost?? dans un article trés suggestif sur la notion
de cas met en relief ce qui rend pertinente I'efficacité propre a la littérature en matiére de
droit. Il reprend dans ce texte la fable de La Fontaine?, L'ours et 'amateur des jardins, ou
I'ours, soucieux de veiller au sommeil de 'homme, écrase une mouche importune sur son
nez avec une grosse pierre et tue en méme temps celui qu'il était censé protéger. Il en est
de méme de I'application mécanique d’une regle devenue inadaptée a un contexte social
complexe et mouvant.

La littérature, en modélisant des questions de droit, en mettant en situation la régle, en
interrogeant 1’éthique du juge et celle du lecteur réinterroge, par-dela 'application de la
régle, les limites du juste et de I'injuste. Sa propension a visiter les cas extrémes place le
lecteur face a ses responsabilités, et a la difficulté de trancher. Sans doute, s’il existe une
puissance de la littérature est-elle moins dans le pouvoir de faire évoluer un droit figé (ce
qui fut le cas au xvin® siécle) que dans I'exposition de notre rapport historique et
problématique au droit. Dans une conférence inédite prononcée en 2003 a I'Université de
Paris 8, Giorgio Agamben distinguait le Sein qui reléve du constat d’états de fait, ou des
sciences mathématisées et positives ou seule une réponse vaut du Sollen, domaine des
savoirs sociaux dans lesquels nous naviguons entre propositions parfois contradictoires,
ou 'ethos est mobilisé pour trouver la meilleure réponse possible, réponse dont on sait
qu'elle ne comblera jamais, de maniére transhistorique et universelle, la question a
laquelle elle fait écho. Contre la tentative de figer le jugement, le Collectif Inculte en Procés
nous rappelle a cette exigence de nous garder d’écrire I'histoire comme les vainqueurs en
ayant le sentiment d’en délivrer la vérité.

Cette prudence nous donne sans doute I'une des caractéristiques du pouvoir du récit en
contexte judiciaire, et de sa question centrale, a savoir « Comment accompagner la
société dans toutes ses évolutions, qui contiennent intrinséquement une intelligence qu’il
nous appartient de voir, a laquelle il faut se raccorder si tant est que la vie nous intéresse,
sans étre pieds et poings liés a 'expression de ce changement et a ses outrances? ? » Il ne
s’agit pas de plaider pour une littérature militante, ni en faveur d’une littérature a
distance du bruit et de la fureur des affaires, qui serait, des lors, plus apte a délivrer une
autre vérité, mais de penser qu'un pouvoir de la littérature peut résider légitimement
dans la manifestation d’autres voix inentendues, manifestation modeste sans doute, mais
décisive. Cette attention a I'infime, aux effets parfois involontaires de I'application des
lois, a des effets locaux de dislocation du droit est ce sismographe qui, loin de témoigner
d’un pouvoir de la littérature qui s’affirmerait dans des institutions visibles, fait de la voix
de I’écrivain cette tonalité discordante, parfois ténue, mais dont I’écho se répercute bien
au-dela de son lieu d’émergence.

BIBLIOGRAPHY

Artiéres (Philippe), Miettes, éléments pour une histoire infra-ordinaire de 'année 80, Paris, Gallimard,
« Verticales », 2016.

CONnTEXTES, 22| 2019

10



Droit et littérature : de la prise de conscience citoyenne a la révision de l... 11

Bertina (Arno) & Larnaudie (Mathieu) (dir.), Collectif Inculte en procés, Paris, Inculte, 2016.

Blanchot (Maurice), « La littérature et le droit & la mort » dans La Part du feu, Paris, Gallimard,
1949.

Cover (Robert), « The Supreme Court, 1982 Term - Foreword : Nomos and Narrative », Harvard
Law Review, vol. 97, n° 1, novembre 1983, pp. 4-68.

Dworkin (Ronald), « Law as Interpretation »,Texas Law Review, vol. 60, 1982, pp. 527-550.
Kaufmann (Vincent), La Faute a Mallarmé, Paris, Seuil, « La couleur des idées », 2011.

La Fontaine (Jean de), « L’ours et 'amateur des jardins », Fables, livre xvii1, Paris, classiques
Garnier, 1962, pp. 216-218.

Lemoine (Simon), Micro-violences, Paris, CNRS éditions, 2017.
Merlin-Kajman (Héléne), Lire dans la gueule du loup, Paris, Gallimard, 2016.

Ost (Frangois), « Penser par cas ; la littérature comme laboratoire expérimental de la démarche
juridique », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, n° 73, 2014/2, Le Droit en contexte, pp. 99-131.

Ricceur (Paul), « Le soi et la visée éthique », Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, coll. « L’Ordre
philosophique », 1990.

Ruffel, (Lionel), « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires », Littérature, vol. 166,
n° 2, 2012, pp. 13-25.

Salas (Denis), Le Procés pénal, Paris, PUF, coll. « Les voies du droit », 1992.

Schirach (Ferdinand von), L’Affaire Collini, traduit de I’allemand par Pierre Malherbet, Paris,
Gallimard, coll. « Du monde entier », 2014 [Der Fall Collini, 2011].

Simonin (Anne), « Make the Unorthodox Orthodox ; John Henry Wigmore et la naissance de I'intérét
du droit pour la littérature » dans Le Droit dans la littérature, sous la direction Antoine Garapon &

Denis Salas, Paris, Michalon, coll. « Le bien commun », 2008, pp. 27-68.
Viel (Tanguy), Article 353 du code pénal, Paris, Minuit, 2017.

Zeh (Juli) & Trojanow (1lija), Atteintes a la liberté ; les dérives de 'obsession sécuritaire, traduit de
I’allemand par Patrick Charbonneau, Arles, Actes Sud, 2010 [Angriff auf die Freiheit,
Sicherheitswahn, Uberwachungsstaat und der Abbau biirgerlicher Rechte, 2009].

NOTES

1. Blanchot (Maurice), « La littérature et le droit a la mort » dans La Part du feu, Paris, Gallimard,
1949, pp. 306-307.

2. Kaufmann (Vincent), La Faute a Mallarmé, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2011.

3. Voir Ruffel, (Lionel), « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires », Littérature,
vol. 166, n° 2, 2012, pp. 13-25.

4. Telle est la thése d’Héléne Merlin-Kajman dans Lire dans la gueule du loup (Paris, Gallimard,
2016). Réinvestir la littérature d’une dimension éthique, politique, juridique passe par un retour
critique sur les années 1960 et 1970, années d’un textualisme triomphant ol la déliaison entre
I’écrit littéraire et 'expérience pratique était a son comble. Refaire de la littérature un lieu
d’investissement de notre expérience passe par ce chemin.

5. Lemoine (Simon), Micro-violences, Paris, CNRS éditions, 2017.

CONnTEXTES, 22| 2019



Droit et littérature : de la prise de conscience citoyenne a la révision de l...

6. Simonin (Anne), « Make the Unorthodox Orthodox ; John Henry Wigmore et la naissance de
I'intérét du droit pour la littérature » dans Le Droit dans la littérature, sous la direction Antoine
Garapon & Denis Salas, Paris, Michalon, coll. « Le bien commun », 2008, pp. 27-68.

7. Les Incultes sont au départ une maison d’édition fondée en 2004 par un collectif d’écrivains qui
fait paraitre une revue historique, Arc, et des textes dans deux collections, Inculte, et Inculte/
Derniére marge. Ils se signalent par des thématiques qui explorent par la littérature des aspects de
la vie contemporaine, généralement a partir de ses marges.

8. Bertina (Arno) & Larnaudie (Mathieu) (dir.), Collectif Inculte en procés, 2016, p. 7.

9. Ibid., p. 10.

10. Ibid., p. 77. Propos du proces cité.

11. Cover (Robert), « The Supreme Court, 1982 Term - Foreword: Nomos and Narrative »,
Harvard Law Review, vol. 97, n° 1, novembre 1983, pp. 4-68.

12. Bertina (Arno) & Larnaudie (Mathieu) (dir.), op. cit., p. 8.

13. Artiéres (Philippe), Miettes, éléments pour une histoire infra-ordinaire de l'année 80, Paris,
Gallimard, coll. « Verticales », 2016.

14. Salas (Denis), Le Procés pénal, Paris, PUF, coll. « Les voies du droit », 1992, p. 23.

15. Schirach (Ferdinand von), L’Affaire Collini, traduit de I’allemand par Pierre Malherbet, Paris,
Gallimard, coll. « Du monde entier », 2014 [Der Fall Collini, Piper Verlag, 2011].

16. Ricceur (Paul), « Le soi et la visée éthique », Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, coll.
« L’Ordre philosophique », 1990, p. 231.

17. Zeh (Juli) & Trojanow (1lija), Atteintes & la liberté ; les dérives de 'obsession sécuritaire, traduit de
l'allemand par Patrick Charbonneau, Arles, Actes Sud, 2010 [Angriff auf die Freiheit,
Sicherheitswahn, Uberwachungsstaat und der Abbau biirgerlicher Rechte, 2009].

18. Viel (Tanguy), Article 353 du code pénal, Paris, Minuit, 2017.

19. Ibid., p. 59.

20. Ibid., pour les deux citations en italiques : pp. 173-174.

21. Dworkin (Ronald), « Law as Interpretation », Texas Law Review, vol. 60, 1982, pp. 542-543.

22. Ost (Frangois), « Penser par cas; la littérature comme laboratoire expérimental de la
démarche juridique », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, n° 73, 2014/2, Le Droit en contexte,
pp. 99-131.

23. La Fontaine (Jean de), « L’ours et 'amateur des jardins », Fables, livre XVIII, Paris, Classiques
Garnier, 1962, pp. 216-218.

24. Bertina (Arno) & Larnaudie (Mathieu) (dir.), op. cit., p. 11.

ABSTRACTS

Le tournant documentaire des études littéraires au xx1© siécle a renoué un fil rompu entre droit
et littérature. De la scéne de prétoire a l'interprétation d'un texte de loi, de nouvelles
perspectives tracent un chemin original entre ces disciplines. La littérature peut s'attaquer a la
relecture de procés passés en les relisant a la lumiére du contemporain; déconstruction
d'évidences, transposition et réinterprétation de cas se partagent pour la théorie un champ
d'études qui pointe parfois les apories du droit et la difficulté des lois a englober la complexité de
I'expérience humaine. En mettant la régle en acte, la littérature interroge aussi 1'opinio juris du

lecteur. Ni militante, ni désarrimée des réalités sociales, elle fait entendre d'autres voix, parfois
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discordantes, ténues mais souvent décisives - comme I’attesteront les cas, ici étudiés, de
I'ouvrage En procés du Collectif Inculte, du récit de L’Affaire Collini de Ferdinand von Schirach ou

encore du roman Article 353 du Code pénal, de Tanguy Viel.
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