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SITE DES ETUDES ET RECHERCHES EN DANSE A PARIS 8

UNE STRUCTU
RE OPAQUE : oo onvor
LES « ACCUMU
LATIONS » DE
TRISHA BROWN

Article paru dans

Etre ensemble, dir.

Claire Rousier, Pantin, Centre
national de la danse, 2003,
p. 252-273.

« J'ai choisi d'étre au sol pour ne pas traiter du fait que les jambes servent habituellement a soutenir
la moitié supérieure du corps. Elles n'ont vraiment pas la méme liberté que le torse, les bras ou la téte. En
position allongée au sol, je libére mes jambes et elles peuvent fonctionner comme les autres parties du
COIpS.

Pendant toute une phase du travail, je me suis sentie extrémement vulnérable. Cette position faisait
remonter toutes sortes dimpressions qu'il fallait traiter dés le départ : je me sentais infantile, sexuelle,
impuissante, paresseuse. Mais j'ai pu les surmonter et a partir de 13, la danse ne m’a plus posé de probléme.
Je l'ai concue pour qu'elle soit “vue de face”, si j'ose dire, et j'ai toujours pensé que le public devrait étre
au plafond.

Chaque mouvement doit étre aisé, parce qu'il doit étre répété. C'est pourquoi la jambe ne monte pas
droit vers le plafond, contrairement a ce qu'on pourrait attendre. Il faut que le mouvement reste naturel,

confortable, et simple’. »

Une accumulation de textes

Il sera question de « communauté » dans ce texte, ou plus exactement des modes d'« étre-ensemble »
qui sinventent dans une piéce de Trisha Brown, Group Primary Accumulation, dont la premiére version fut

présentée en 1973 et dont il existe une version vidéo beaucoup plus tardive, réalisée a 'occasion d'une

Sally Banes, Terspichore en baskets, trad. Denise Luccioni, Paris/Pantin : Chiron/Centre national de la danse, 2002, p. 131.
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reprise en 19872, Nous tenterons de confronter un point de vue particulier, celui que peut offrir l'analyse du
mouvement, aux points de vue répandus dans les textes critiques sur la piece ou sur la chorégraphe, lieux
d’expression également d'un mode de communauté singulier. On pourra alors s'interroger sur « la commu-
nauté des regardeurs » qui peut se former autour de valeurs, de croyances et d'usages communs.

L'ceuvre de Trisha Brown a recu, depuis une vingtaine d'années, un accueil enthousiaste en France,
aussi bien de la part du public et des programmateurs que de la part de la critique : deés 1980, paraissait un
numéro d'Avant-Scéne Ballet Danse sur la post-modern dance américaine dont une large part était réservée
a la chorégraphe?® ; lui furent également consacrés l'un des tout premiers ouvrages francais* a étre publié
dans les années 1980 - une époque ou l'édition en danse était quasi inexistante - ainsi quun numéro du
Bulletin du Centre national de danse contemporaine d’Angers, l'une des rares publications périodiques de
la méme époque® ; enfin, plusieurs expositions de ses travaux graphiques, au musée de la Vieille-Charité
de Marseille, donnerent lieu a l'édition de luxueux catalogues®, ancrant plus encore dans les esprits l'idée
d'une artiste « compléte » dont le champ d'influence et la valeur dépassent largement le seul domaine de
la danse. Laurence Louppe fut une artisane essentielle de cet intérét critique et son travail a éveillé des
résonances dans U'ensemble du milieu chorégraphique contemporain : Dominique Bagouet a confié sa com-
pagnie a Trisha Brown pour une création’, Stéphanie Aubin considére ses rencontres avec la chorégraphe a
la Sainte-Baume comme une source cruciale de son inspiration, Emmanuelle Huynh engage une recherche
sur son travail, les stages de « technique Brown » se multiplient via des danseurs ou anciens danseurs de
sa compagnie... Bref, l'intérét pour le travail de Trisha Brown n'a cessé de grandir, depuis la fin des années
1970 jusqu'a nos jours®.

Ainsi, revisiter la littérature relative aux « Accumulations » de Trisha Brown fait l'effet d'un retour a
un paysage familier : textes critiques et entretiens se recoupent, les premiers citant abondamment les
seconds, la plupart suivant la périodisation validée par l'artiste elle-méme dans ses principes et dans sa

chronologie. Enfin, cette enveloppe discursive se fond, et souvent se confond, avec un autre registre de

*Trisha Brown Dance Company, Newark, Accumulation With Talking Plus Water Motor, Group Primary Accumulation, réal. Jean-
Francois Jung, Toulouse Television Project, FR3, La Sept, 1987. « La différence qu'il peut y avoir entre un film et une performance
vécue est a peu prés la méme qu'entre un chien mécanique qu‘il faut remonter et un vrai chien », dit Trisha Brown (« Danse
et dessin, Trisha Brown-Hendel Teicher : entretien », in Trisha Brown : danse, précis de liberté, catalogue d’exposition, Musées
de Marseille, Réunion des musées nationaux, 1998, p. 29). En utilisant Uoutil vidéo pour l'observation du geste dansé, le spec-
tateur-analyste est contraint d'affronter un découpage perspectif qui va baliser son regard, le plus souvent a son insu. Son
appréhension est contrainte par un autre regard, celui du vidéaste-cinéaste, et plus encore lorsque l'on sort de la captation pure
et simple (caméra fixe, grand angle qui filme Uensemble de la scéne), et que sont utilisés des procédés techniques tels que gros
plan, travelling, zoom, ralenti, etc. Mais si nous voulons penser a « ce que peut le geste », si nous voulons penser la danse, nous
sommes obligés de fréquenter les ceuvres de facon assidue, de nous pencher sur elles, de les observer. Et cette observation se
trouve le plus souvent avoir lieu a partir du support de Uenregistrement filmé d'une interprétation de Uceuvre. L'utilisation du
document filmé, sans se substituer a l'indispensable rencontre avec le spectacle vivant (lorsqu’elle est possible), s'avére étre le
passage privilégié de toute analyse de spectacle et peut également étre considérée comme un outil d’entrainement du regard.

3Avant-Scéne Ballet Danse, n°2 : « Post-modern dance », avril-juillet 1980.

“Trisha Brown, Lise Brunel, Guy Delahaye, Babette Mangolt, Trisha Brown, Montreuil : éditions Bougé, 1987.
SBulletin du CNDC d’Angers, n°5 : « XXe anniversaire de la compagnie Trisha Brown », janvier 1990.

SLaurence Louppe (dir.), Danses tracées, Paris : Dis-Voir, 1991, et Trisha Brown : danse, précis de liberté, op. cit.
’Il s'agit de One Story as in Falling, 1992.

Pour un panorama plus détaillé de linfluence de Trisha Brown en France, voir Laurence Louppe, « Brownian Motion and France :
Cartography of an Impression », Trisha Brown, Dance and Art in Dialogue, 1961-2001, Addison Gallery of American Art, MIT
Press, 2002.
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discours, trés présent dans les années 1990 et 2000, qui fait des avant-gardes new-yorkaises des années
1960 et 1970 un modéle ou du moins un cadre de référence pour les nouvelles formes de la danse contem-
poraine francaise.

Nous tenterons donc d'identifier et de répertorier ce champ discursif sur lequel - dans lequel - se tien-
nent les « Accumulations » de Trisha Brown, puis de montrer comment ces discours constituent en eux-mé-
mes une modalité de regard, voire une fabrique d'« Accumulations® ». Nous verrons ensuite comment une
approche différente - celle des savoirs issus de l'analyse du mouvement, savoirs d’abord pratiques émer-
geant de l'activité des danseurs et des analystes du mouvement — permet de regarder ces « Accumulations »
autrement. Il ne s'agit en aucun cas de saisir tous les savoirs critiques produits sur les « Accumulations »,
mais simplement de présenter des fragments du prisme a travers lequel nous regardons Group Primary
Accumulation. En d’autres termes, et ce sera la l'un des points de vue que l'analyse du mouvement impose
a toute réflexion esthétique, notre regard exclut la possibilité d'appréhender l'ceuvre séparément de son
contexte et surtout de notre contexte de « regardeurs ». Exposer un point de vue d’analyse du mouvement,

c'est donc, d'abord, tenter de décrire quelques aspects de ce qui organise notre regard.

Enveloppe 1 : structure

Les « Accumulations » de Trisha Brown sont plus un principe de composition, un dispositif, quune
série de chorégraphies a proprement parler. Souvent décrites par une régle unique (commencer avec le
geste n°1, puis ajouter le geste n°2, puis n°3, etc., en revenant chaque fois au début de la série), les
« Accumulations » répondent parfaitement au principe de composition « par formule » défini par Susan
Leigh Foster? : plutét que de reposer sur le travail subjectif du chorégraphe, la composition est confiée
a un dispositif externe (une formule) qui impose l'organisation de la piéce au-dela de toute volonté ou
désir subjectif du chorégraphe ou des interprétes. Trisha Brown elle-méme a souvent remarqué que ces
structures simples pouvaient étre dessinées! ou expliquées en une phrase : « Vous accumulez les gestes un
a un et vous revenez au point zéro a chaque accumulation??. » Ces propos sommaires ne décrivent pas le
mouvement, ils témoignent cependant d'un aspect important de ces piéces et de leurs enjeux : la primauté
donnée a la structure sur le matériau. Néanmoins, la réduction des « Accumulations » a une formule unique
serait abusive : Trisha Brown a concu différents principes (de somme mais aussi de soustraction comme
dans Pyramide, 1975) ; et inversement, un méme principe a pu donner lieu a des versions variées, comme
en témoigne celle qui nous occupe ici.

Group Primary Accumulation est en effet une version de groupe d'une accumulation intitulée Primary
Accumulation, d’'abord présentée en solo (New York, Sonnabend Gallery, 1972) et qui serait elle-méme la
deuxiéme de la série (faisant suite a Accumulation, 1971). Group Primary Accumulation (1973) a connu des

versions en extérieur, sur des radeaux, dans un parc, etc., et une version pour la scéne différente de celle

Par ce terme de « fabrique », il ne s'agit pas de discréditer ce mode de regard afin d’en légitimer un autre, mais de rappeler,
comme le fait Jacques Aumont, que toute interprétation est une invention ; autrement dit, que lanalyse n'est autre chose
quune fabrique de sens par son auteur. Voir Jacques Aumont, A quoi pensent les films, Paris : Séguier, 1997.

“Susan Leigh Foster, Reading Dancing : Bodies and Subjects in Contemporary American Dance, Berkeley : University of California
Press, 1986, p. 94.

11Cf. « Danse et dessin, Trisha Brown-Hendel Teicher : entretien », op. cit., p. 28.
2Thid.
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dont il existe une vidéo : des « déménageurs » venaient déplacer et transporter les corps des quatre dan-
seuses a la fin de Uaccumulation®. Il n'existe pas de version filmée de Group Primary Accumulation dans
ses premieres réalisations des années 1970. En revanche, les traces photographiques suffisent a donner
une idée de Uécart qui existe - en termes de contexte, d’état de corps, de technique - entre ces présenta-
tions souvent données en extérieur et la version scénique telle que le Toulouse Television Project en rend
compte. Une captation de la méme partition dans sa version solo, interprétée par Trisha Brown elle-méme

en ??? s'offre également en regard de la version quelque peu « vaillante!* » de 1987.

Enveloppe 2 : histoire (le Judson)

La série des « Accumulations » s'inscrit dans le contexte plus général du mouvement du Judson et de
I'ensemble des principes esthétiques et idéologiques qui régissent cette période. « Il faut prendre en consi-
dération les objectifs que nous nous étions fixés au Judson : nous voulions débarrasser la danse moderne
des débordements liés a 1'ame humaine. Nous voulions la rendre plus neutre, la débarrasser de tout aspect
ornemental ou héroique®. » Cette remarque de Trisha Brown, datée de 1998, pointe nombre des enjeux
esthétiques connus de cette époque : neutralité, blancheur, platitude, critique de la période historique
précédente, dite « moderne ». Elle souligne aussi sa propre mise en perspective quelque vingt-cing ans plus
tard : ces piéces étaient au service d'un projet qui les dépassait, un projet identifié par la banniére du Jud-
son. Plus que d'autres dispositifs de Trisha Brown, les « Accumulations » sont prises dans un mouvement
esthétique plus global et sont souvent envisagées comme un geste explicite d'adhésion a ces principes.

On peut voir en effet la version filmée du point de vue de cette blancheur - au-dela de la couleur blan-
che des costumes, qui contraste ici avec la boite noire du plateau - et insister sur la nature abstraite du
projet, l'impassibilité expressive des interprétes ne se laissant pas envahir par le geste. Il est aussi possible
de considérer le mouvement apparemment simple, découpé en unités clairement repérables, comme un
geste neutre, a la fois désaffecté (en rupture, par exemple, avec les excés pathétiques d'une Martha Gra-
ham) et non virtuose (a linverse du maitre qui sert a la fois de référence et de point d'opposition, Merce
Cunningham). Les « Accumulations » deviennent alors 'embléme d'une période, exemple idéal pour Uhisto-
riographie, qui situe la post-modern dance dans un geste de rupture avec « les générations précédentes »,

et pour l'esthétique, qui s'efforce de canoniser cette période.

Enveloppe 3 : interdisciplinarité

Les années 1970, et en particulier la nébuleuse formée autour du Judson durant cette période, sont
connues pour les croisements et les échanges entre artistes de différentes disciplines. « Certes, de tous
les “cycles” browniens, celui des “Accumulations” répond avec une perfection particuliére a 'esthétique

minimaliste !® », écrit Laurence Louppe, qui poursuit le rapprochement avec la sculpture minimaliste : « de

13Sally Banes, Terpsichore en baskets, op. cit., p. 131.

“L'année 1987 marque en effet un moment d’'apogée de la période qualifiée par la chorégraphe de « vaillante », ot la gestuelle
prend une puissance nouvelle.

1« Danse et dessin, Trisha Brown-Hendel Teicher : entretien », op. cit., p. 18.

Laurence Louppe préfére le terme de série a celui de répétition, soulignant par la individuation de chaque « unité motrice »,
autonome et non liée syntaxiquement aux unités voisines. Voir Laurence Louppe, « Le chaos rendu sensible », in Trisha Brown :
danse, précis de liberté, op. cit., p. 116.
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méme que la sculpture minimaliste intensifie la perception de lintervalle’ ». Comme le Continuous Project
Altered Daily d'Yvonne Rainer qui renvoyait explicitement au titre dune sculpture évolutive de Robert
Morris, les corps allongés de cette accumulation (en particulier dans les présentations en extérieur) font
immédiatement écho aux ceuvres « plates » de Carl André.

Ce premier point d'évidences fait de la piéce chorégraphique un objet plastique, la reliant au champ de
la sculpture autant qu'a celui de la danse, mais il lui rattache aussi un ensemble de valeurs et d’enjeux es-
thétiques, et en particulier ceux de la sculpture minimaliste dont les artistes et les critiques ont développé
et explicité la théorie a maintes reprises. Ce lien place les « Accumulations » dans un champ formaliste et
conceptuel, insiste sur leur fonction de reconfiguration perceptive, sur leur discours antisubjectif et sur
l'ensemble plus ou moins développé de connaissances que le « regardeur » pourra associer a la sculpture
minimaliste. Dans cette « Accumulation », on pourra donc voir les corps et leur positionnement spatial
ainsi que les gestes dans leur séquence temporelle, comme des unités discrétes, voire méme des objets fa-
briqués en série a la facon des objets de fabrication industrielle de Robert Morris ou Carl André. Plutét que
du lien, on y découvrira de l'intervalle ; plutét que du flux, dans le corps et dans le temps, des instants
successifs. Plutét qu'un « étre-ensemble », une série de présences paralléles. Plutét qu'un toucher du sol,
une « ceuvre plate ».

La référence au minimalisme pourrait surtout associer a la piéce la notion d'une transparence parfaite
de la structure ou cubes, parallélépipédes, formes géométriques mises en série se livrent au regard sans
mystére selon une progression mathématique : je vois un cube et je sais qu'il s'agit d'un cube sans avoir
besoin d’en faire le tour, par exemple. Chez Trisha Brown, pourtant, cette transparence de la structure
semble devenir opacité : comme le souligne elle-méme la chorégraphe, les pieces de cette époque ont sou-
vent été décrites - et quelques phrases y suffisaient - a partir de leur seule structure. Or ramener la piéce
a sa structure et a son horizon de référence esthétique masque la complexité et la tension qui animent
le rapport entre cette structure et les matériaux gestuels par lesquels elle s'incarne. L'ceuvre, on le verra,

apparait sous un jour nouveau des lors que le regard privilégie ces matériaux.

Enveloppe 4 : democraties

Un autre leitmotiv des textes sur cette période est celui de la « mise a plat », autrement dit de la sup-
pression de toute sorte de hiérarchie. Celle des interprétes, d'abord : on voit comment un dispositif tel que
celui de Group Primary Accumulation semble annihiler toute mise en avant d'une danseuse par rapport aux
autres (méme si la vidéo focalise le regard sur Trisha Brown, positionnée au premier plan). Celle des parties
du corps, ensuite : la fameuse formule du « corps démocratique » qui a fait florés depuis l'ouvrage de Sally
Banes® est empruntée a Trisha Brown, qui décrivait ainsi une redistribution axiologique du corps : « Cette
idée de corps démocratique consistait a s'intéresser a tout ce qui était délaissé ou ignoré dans le corps. Non
seulement utiliser des parties du corps rarement mises en valeur, mais aussi des directions inhabituelles

pour ces différentes parties, et des directions inhabituelles dans l'espace. Lorsque je me suis mise a utiliser

Ibid., p. 118.
®Sally Banes, Democracy’s Body : Judson Dance Theater, 1962-1964, Ann Arbor-Londres : U.M.I. Press, 1980, 1983.
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des surfaces différentes pour la danse - les facades ou les toits des buildings, des lacs, des chiffons, etc.
-, c'était la méme idée : chercher dans un espace ce qui est délaissé’. » Celle de l'espace, encore (et par-
ticulierement de Uespace vertical) : rien, ou presque, ne s'érige au-dessus du sol. Celle du flux temporel,
enfin : on ne peut imaginer plus belle illustration du manifeste d'Yvonne Rainer « Non a la virtuosité® » et
de sa lutte pour 'éradication de ce qu'elle nomma alors le « phrasé », et que nous préférerons appeler plus
précisément, dans les composantes du phrasé, 'acmé (climax). Supprimer l'acmé ou les accents, remettre
sur le méme plan chaque moment de la durée dans le droit-fil des préconisations de John Cage, selon des
procédés cependant opposés a ceux de l'aléatoire. Enfin, désamorcer l'emprise de la subjectivité du cho-
régraphe comme de celle des interpretes ; 'accumulation en est un aspect radical, combinant le principe
extérieur de la « formule » avec l'objectification de la mise en série.

Ainsi se dessine l'image d'une « danse a plat », non seulement dans l'espace, mais aussi dans ses inten-
sités et ses dynamiques ; une danse du geste en série d'oll ne surgiraient ni les sujets dansants (et surtout
pas certains plus que les autres) ni les moments ou les événements, ni ce que nous pourrions appeler les
intensités affectives : états de corps, désirs, interactions entre les sujets dansants ou entre eux et les sujets
regardants. Une chorégraphie pour monades, donc, ou tout apparaitrait a la fois comme unités discrétes
(non liées) et ol, en méme temps, paradoxalement, rien ne « se tiendrait pour soi-méme », puisque tout
surgissement singulier, dans le temps ou dans l'espace, romprait cette double dissolution de 'événement
et du sujet. D'une certaine facon, le recouvrement de l'ceuvre par le discours sur sa structure accomplit
tout cela a la fois : la dissolution du sujet (il n'est d'ailleurs plus guére question des corps et des interpré-
tes qui ceuvrent dans cette structure), Uaplanissement de l'espace et de la temporalité, la dissolution des
frontieres catégorielles ('ceuvre chorégraphique est aussi ceuvre plastique). On peut ainsi la voir comme

une ceuvre exemplaire d'une grande série de théories esthétiques et historiques.

Une communauté des textes

En pensant les « Accumulations » comme pure structure et en évacuant le contenu gestuel par lequel
cette structure s'incarne, la critique invente ainsi une communauté, ou peut-étre plutét un espace : le
temps y est étale, nettoyé de tout accident ou de tout drame, traversé par des corps sans sujets, ou des
corps non-sujets. Le renoncement a la posture debout, incarnation de nos luttes singuliéres et constantes,
y signalerait la dissolution de toute historicité et, comme dans bien des mythes de la danse moderne, on y
serait revenu a un corps simple, non historique, non affecté (non affectif). La mise en série des éléments
gestuels et des corps eux-mémes contribuerait elle aussi a penser le moment de cette accumulation comme
celui d'une communauté apaisée par le renoncement a la verticale.

D’entretiens en articles biographiques, cette enveloppe discursive qui entoure les « Accumulations » se
répéte (ou plus exactement se réinvente) réitérant les caractéristiques des différentes périodes de Uceuvre

ou situant son ceuvre en relation avec les autres disciplines artistiques. La structure absolue de l'accumu-

¥Isabelle Ginot, « Entretien avec Trisha Brown : en ce temps-la l'utopie... », in Mobiles n°1 : danse et utopie, Paris : L'Harmattan,
coll. « Arts 8 », 1999, p. 108.

%« NON au grand spectacle non a la virtuosité non aux transformations et a la magie et au faire-semblant non au glamour et a
la transcendance de l'image de la vedette non a U'héroique non a l'antihéroique non a la camelote visuelle non a l'implication de
l'exécutant ou du spectateur non au style non au kitsch non a la séduction du spectateur par les ruses du danseur non a l'excen-
tricité non au fait d’émouvoir ou d'étre ému » (Yvonne Rainer, citée par Sally Banes, Terpsichore en baskets, op. cit., p. 90).
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lation sécréte en quelque sorte un réseau de réseaux : saisissable par le discours, elle offre d'abord a la
piéce chorégraphique Uopportunité d'étre réinventée en lui — et, par 13, lui donne une longévité et une
possibilité de circulation inaccessible a I'événement de la danse. Cette structure aligne ensuite 1'ceuvre
sur un ensemble esthétique et historique : une époque, des enjeux transdisciplinaires, etc. Elle permet la
théorisation de l'ceuvre, c’est-a-dire la réduction a sa propre théorie, la rapprochant par la encore de lart
minimal et conceptuel. Les « Accumulations » sont ainsi considérées comme un moment ou un exemple
parmi d'autres d'un ensemble d’enjeux esthétiques qui seraient communs a une période et a un groupe.
Cette enveloppe ou ce « réseuil?! » pourrait étre le reflet métaphorique, voire l'effet du phénomene social
propre a la période de création de ces ceuvres : comme le montre Ramsay Burt?’, et comme le dit Trisha
Brown elle-méme?, les années 1960 et 1970 furent marquées par une sociabilité fortement imprégnée de
communautarisme et Uhistoriographie de cette époque tend a homogénéiser enjeux, ceuvres et artistes,

quitte a occulter les contradictions au sein des ceuvres et des groupes?.

Mais la présence...

Or cette enveloppe textuelle et discursive présente des contradictions et évacue un certain nombre de
questions sur l'ceuvre. Mathématiques, conceptuelles, critiques, les « Accumulations » laissent malgré tout
le souvenir d'un mystére : des expressions comme « relation empathique » et « puissante humanité® »,
« réponses physiques instinctives® », « spontanéité » émaillent les textes. « Cependant une piéce comme
Accumulation (1971), telle que Brown la danse dans les films anciens, porte un grand mystére et une forte
présence. [...] Brown séme des gestes excentriques poignants dans leur étrangeté. [...] Brown semble
simplement étre la, incessamment, volontairement vide de tout - sauf d'une profonde existentialité. Du
fait de la forte intention qu’elle presse dans chaque geste, et de sa facon tout idiosyncratique de bouger,
Accumulation communique en effet une grande subjectivité d'un genre nouveau : étre la dans une intense
présence?. » Trisha Brown elle-méme, dans les lignes placées en ouverture de ce texte, écrit : « Je me

sentais infantile, sexuelle, impuissante, paresseuse. »

#Anne Cauquelin emprunte le terme a Descartes qui Uemploie pour décrire le réseau des veines du cerveau : « le cerveau n'est
autre chose qu'un tissu composé d'une certaine facon particuliére », dit-il. Et Anne Cauquelin d’enchainer : « Rayonnant, le
schéma réticulaire couvre l'espace de lart d'un fin voile de mailles dont le réle n'est pas seulement de distribuer l'ceuvre a des
consommateurs situés a la périphérie du réseau, mais bien plutdt d’enserrer dans ces mailles de plus en plus étroites ceuvres,
artistes et professionnels ainsi que les spectateurs-acheteurs éventuels, de telle sorte que ce réseuil finisse par s'identifier a l'art
tout entier. L'art ne serait plus rien d’autre que ce réseau... », in Anne Cauquelin, L’Art du lieu commun, Paris : Seuil, coll. « La
couleur des idées », 1999, p. 190).

22Yoir son article dans le présent volume [Etre ensemble, op. cit., dont cet article est tiré], p. 231-240.

¥« C'était un temps trés créatif et privé, entouré de gens qui avaient les mémes attentes, parlaient le méme langage. Les gens
qui regardaient mon travail étaient mes pairs, ils formaient un public trés intelligent », in Isabelle Ginot, « Entretien avec Trisha
Brown : En ce temps-la lutopie... », op. cit.

*Voir par exemple les ouvrages canoniques de Sally Banes sur la période et, pour une critique de cette historiographie, les
travaux plus récents de Mark Franko sur les années 1960.

®Maurice Berger, « Gravity’s Rainbow », in Hendel Teicher (dir.), Trisha Brown : Dance and Art in Dialogue, 1961-2001, Cam-
bridge : MIT Press, 2002, p. 22.

#Marianne Goldberg, « Trisha Brown, U.S. Dance and Visual Arts : Composing Structure », Trisha Brown : Dance and Art in Dia-
logue, 1961-2001, op. cit., p. 30.
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Mystére, présence, humanité et méme humanisme, sensualité, sexualité : les critiques s'accordent avec
la chorégraphe pour admettre une tension, tout au long de son ceuvre et a l'intérieur des piéces elles-
mémes, entre la structure et ces mystérieuses qualités. Peu d’entre eux, pourtant, reconnaissent qu'une
contradiction est a U'ceuvre, non pas dans les danses, mais dans leurs propres discours. Non pas dans les
danses, car c’est bien cette tension qui produit le geste chorégraphique spécifique de Trisha Brown ; ni
méme dans les discours de celle-ci, d'ailleurs, puisqu’elle ne cesse d'insister sur les qualités particuliéres
des matériaux qu'elle emploie : Ueffet sur ses propres sentiments du fait d’étre allongée, le travail sur les
émotions, la peur, la jouissance, la curiosité, la mémoire, etc. Les discours critiques - et en particulier ceux
qui s'intéressent aux « Accumulations » - construisent une danse conceptuelle qui dissout le sujet dansant,
tout en s’émerveillant du mystére de sa présence. En d'autres termes, U'enveloppe discursive, en insistant
sur 'évidente clarté de la structure, ignore le probléme posé en son propre discours par les termes touchant
a la présence.

Une « lecture rapprochée®® », abordant l'ceuvre a partir d’elle-méme plutét qu'a partir des discours
qu'elle suscite, devrait permettre a la fois d'éclairer U'effet hypnotique ressenti a chaque projection de la
vidéo, mais aussi de revenir sur nombre de commentaires demeurés sans issue ou abandonnés en route : le
« mystére » de cette danse, ses qualités sensuelles, voire sexuelles, la « présence » des interprétes, etc. « Il
y a donc une expérience, écrit Georges Didi-Huberman. Le constat devrait aller de soi, mais il mérite d'étre
souligné et problématisé, dans la mesure ou les expressions tautologiques de la “spécificité” tendraient
plutot a Uoblitérer®. » Cette expérience - que Didi-Huberman reproche aux artistes minimalistes de mas-
quer dans leurs discours sur leurs ceuvres -, Trisha Brown ne cesse de la rappeler. C'est pour tenter de la

remettre en lumiére qu'il nous faut maintenant nous pencher sur la piece et ses contenus gestuels.

Une lecture rapprochée

L'analyse du mouvement se fonde sur un ensemble de savoirs pratiques et théoriques et surtout sur des
prémisses éthiques qui lui imposent d'inclure la question de 'expérience - celle du spectateur et celle du
danseur - comme condition de tout acte d'interprétation. Elle implique de ne pas ignorer 'effet produit sur
nous par la confrontation avec cette danse « a plat », de ne pas faire silence sur cette expérience, couverte
par le bruit d'une théorie qui s'est déja prononcée avant méme que la danse ne soit présentée. Nous par-
tirons donc du « faire » et de la maniére dont il s'accomplit, sans plaquer sur l'ceuvre des grilles d’analyse
pré-établies mais en mettant a U'épreuve certains outils de lecture du geste dansé*°.

« Mais ce corps dit surtout 'apaisement des tensions, dans 'étalement de son propre poids, l'abandon

de la construction anatomique du corps et de sa hiérarchie verticale, la répartition égalitaire de l'initiative

77Tbid. C'est nous qui traduisons.

8L 'expression « lecture rapprochée » fait écho aux propositions d'un Georges Didi-Huberman ou d'un Daniel Arasse, qui opposent
aux traditions iconologiques et sémiologiques de l'analyse des ceuvres en peinture une analyse aussi phénoménologique, et qui
font du « pan » pour le premier, du « détail » pour le second, les outils d'un retour a la matérialité de la peinture et au processus
de peindre. La posture que nous prenons au fil de ce texte n'est pas sans points communs avec la leur ; le contexte théorique
qui est le notre différe cependant radicalement du leur, la littérature consacrée a l'analyse des ceuvres étant trop mince pour
permettre un dialogue critique comparable a celui qu'ils engagent dans le champ de lhistoire de lart.

#Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris : Minuit, 1992, p. 40.

3%L’analyse d'un spectacle par l'analyse du mouvement reste du domaine du bricolage expérimenté ; face a un probléme méca-
nique, le bricoleur n'essaie pas a tout prix de forcer un outil plus ou moins bien adapté, il fouille dans sa besace et, si besoin,
fabrique Uoutil qui va convenir, pour résoudre provisoirement son probléme.
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dans tous ses membres®. » Ce commentaire de Laurence Louppe sur la nature horizontale de la partition
de Group Primary Accumulation semble marquer une fois pour toutes un certain rapport au sol : celui de
l'abandon, de l'acceptation sans réticence de la force gravitaire. Or, si Group Primary Accumulation opére
un renversement perspectif de l'espace chorégraphique, U'état de « relachement dynamique? » des danseu-
ses allongées sur le sol n'en est pas pour autant un état d'abandon, de relachement complet des tensions.
Chaque corps conserve une certaine tonicité : si le sol était une matiére meuble, son empreinte serait sans
doute peu profonde. Il ne s'agit pas ici, pour les corporéités dansantes, de « performer » un état d'abandon.
Cet « étre-au-sol », induit par un certain état de tonicité, est un posé plutét quun déposé. Et la préser-
vation d'un certain tonus dans les extrémités (mains, pieds), comme dans le reste du corps, permet aux
interprétes, en un contact léger mais décisif, de calligraphier la figure chorégraphique dans un espace pro-
che. Nous y verrons une redistribution des tensions plutét qu'un apaisement, et a ce titre, une négociation
différente de l'investissement du geste par chaque interpréte.

Cette qualité d'apesanteur® dans le geste fait du sol une terre d’accueil pour le spectateur, non pour s’y
abandonner mais pour offrir a sa vue le devant des corps dansants®. En plus de la contrainte de se trouver
au sol, la chorégraphe s'impose de « chercher dans un espace ce qui est délaissé [...], d’explorer d'autres
facons de placer la face®® ». Ce n'est pourtant pas une face glorieuse qui se projetterait, s'exposerait et
simposerait, mais une face qui laisse, au contraire, apparaitre une certaine fragilité. En profitant du sup-
port du sol pour ouvrir l'avant du corps - la coquille du dos n’enveloppe plus, ne protege plus le devant,
comme s’ouvre le creux de l'aine ou de la main -, le geste dansant fait de la corporéité dansante un corps
précaire et vulnérable.

Group Primary Accumulation fait surgir l'image de l'automate®®, née de la perception d'une succession
de mouvements clairement définis dans l'espace et dans le temps, tout autant que de la découpe en plans
fixes imposés par la caméra. En faisant correspondre systématiquement tel angle de vue a tel geste, la ca-
méra accentue l'aspect segmenté de la chorégraphie, découpant le corps des interprétes alors méme que le
geste suit un chemin continu : les coordinations entre les membres et le dos placent au méme niveau les
extrémités et le centre du corps, a l'image de 'étoile de mer. Mais si le corps de Group Primary Accumulation
accumule du geste, c’est pour le restituer au moment méme de son accumulation : il ne thésaurise pas dans
un but quelconque. Il s'agit d'un automate qui n'emmagasine et n'épuise jamais son énergie cinétique, un
automate en mouvement perpétuel, dont I'énergie se renouvellerait toute seule. Pas de perte d'énergie, pas
d’entropie, le corps brownien donne a voir un geste u-topique qui sans cesse se fait et se défait, éloigné

de toute exacerbation des affects.

31Laurence Louppe, « Trisha Brown : le chaos rendu sensible », in Trisha Brown : danse, précis de liberté, op. cit., p. 116.
32Cf. Aldous Huxley, L’Art de voir, Paris : Payot, 1959, p. 24.

3Les gestes et l'attitude des interprétes sont de Uordre du flotter, du glisser et non de Uordre du frapper ou du tomber.
3La chorégraphie est destinée a étre vue du haut.

3Isabelle Ginot, « Entretien avec Trisha Brown : en ce temps-la l'utopie... », op. cit., p. 108.

*De l'automate et non de la marionnette ou du pantin car ces derniers sous-entendent qu'il existe un manipulateur alors que
l'automate est son propre manipulateur.
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L’abstraction sensuelle’” de Group Primary Accumu-
lation

L'offrande de la face et des mains (qui délaissent l'investigation ou la prise), le geste d'« arche®® » du
dos des danseuses, l'initiation du mouvement réglée sur l'expiration sont autant d'éléments qui apparen-
tent Group Primary Accumulation a une érotique du dessaisissement. Il ne s'agit pas de l'affirmation d'une
puissance érotique gendrée mais d'un geste qui s'enracine dans le laisser-faire (letting go). Dessiné et
précis, le geste de Trisha Brown ne s'affirme pas comme puissance®. Peu lui importe le marquage et l'ins-
cription, seule une trace fugace pourra griffer la mémoire de celui qui danse et, peut-étre, celle de celui
qui regarde. Les danseuses ne cherchent pas a inscrire du signe lisible, la volonté concentrée sur le but a
atteindre (le dessin chorégraphique), elles semblent abdiquer, dés le départ, dans le pré-mouvement, toute
volonté d’emprise sur le geste. Malgré la précision d'horlogerie, la netteté de l'écriture (l'on ne peut, en
effet, confondre un geste avec un autre), nait l'impression de corps susceptibles de se laisser envahir par
le trouble, de déguster Uexpérience d'intensités, de zones de calme et de fulgurance, de jeux d'apparition/
disparition de sensations inédites, de vides, de décrochages au sein méme du geste. Notre automate devien-
drait en quelque sorte un automate vivant, figure récurrente de notre culture occidentale, tant littéraire
que cinématographique®.

Trisha Brown évoque cette « différence entre le geste idéal, la figure idéale et ce que [l'on fait] qui se
trouve étre différent, parce que [l'on respire]** ». Ce qui tient (c’est-a-dire U'organisation de la musculature
antigravitaire) accepte de lacher prise et le mouvement trouve son origine dans une modulation du sys-
téme tonique*. Cette modulation est propre a chaque interpréte et, malgré le focus de la caméra sur Trisha
Brown, il est possible de relever de légéres différences entre les maniéres de faire de chaque danseuse.
Derriére l'uniformisation apparente de linterprétation, subsiste l'esquisse d'une variation de qualité de
mouvement, alors méme que cette derniére n'est pas mise en avant par la chorégraphe (en particulier dans
cette version qui convoque des corps professionnels, spécialisés dans le geste brownien). En se rendant
sensible a ces variations de linterprétation, que Trisha Brown relie a juste titre aux modulations du souffle,
le spectateur capte le geste et l'état de corps de l'interpréte. C'est la propension du spectateur a ressentir
(par contagion kinesthésique, par co-résonance) le geste dansé qui va, en quelque sorte, créer (ou non)
du sensuel dans la danse qui lui est donnée a voir. Le spectateur n'est pas autant tenu a distance qu'il n'y

parait, il se trouve subrepticement inclus dans l'étre-ensemble de Group Primary Accumulation.

¥Selon les termes de Lucy Lippard, citée par Sally Banes, Terpischore en baskets, op. cit., p. 133.

*Nous nommons ainsi le mouvement d'extension du buste pendant lequel il est possible, pour reprendre les termes de Laban,
de « regarder avec le sternum ».

*La figure chorégraphique n'est pas construite sur l'impact (accent porté sur la phase finale du mouvement). Si la circulation
du mouvement (flux) marque des arréts, ceux-ci ne sont pas tant le résultat d'un freinage musculaire que dus a l'impossibilité
de franchir une butée articulaire.

“’Une figure chorégraphique également, avec les personnages de Coppélia ou de Petrouchka.
“l« Danse et dessin, Trisha Brown-Hendel Teicher : entretien », op. cit., p. 20 (nous soulignons).

“2Ce que reléve Laurence Louppe lorsqu'elle parle de « douceur de gestes originés dans une couche trés profonde du fond mus-
culaire », cf. « Trisha Brown : le chaos rendu sensible », op. cit., p. 116.
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Ce qui semble de l'étre-ensemble

L'unisson chorégraphique constitue le point d’ancrage de la piéce et il s'opére a partir du respect scru-
puleux de l'écriture chorégraphique. Pourtant s'il y a jeu et régle du jeu, chacun, en réalité, a sa propre
maniére de respecter la régle. Autour d'une table de poker, les joueurs organisent leurs stratégies en fonc-
tion de repéres fixes, mais le jeu est sous-tendu par toute une circulation d'informations souterraines, qui
ne passent pas forcément par le signe. De la méme maniére, dans Group Primary Accumulation les quatre
danseuses alignées de l'avant-scéne a l'arriére, a distance réguliére, n'ont pas une place équivalente ; celle
qui se trouve entourée de deux autres partenaires bénéficie d'un repérage non conscient du mouvement,
que n'ont pas celles qui se trouvent en bout de ligne. Le flux du mouvement est étale. Les sons du frotté des
corps sur le sol évoquent le sac et le ressac de la mer par temps calme, ils créent un rythme commun, une
musique du geste, partagée par les corps dansants. Mais ce liant pneumatique est le résultat harmonique
de tonalités singuliéres®. La modulation conjointe des respirations, des chants toniques des interprétes,
la monstration d'un geste démuni*, constituent les parameétres marquants de cette énigme proposée par
Group Primary Accumulation : celle de la figure de la communauté.

Le travail de Trisha Brown s’instaure ici dans une tension jamais résolue entre la référence a la logique
d'un systeme® et le « désordre exquis“® » di a la singularité de chaque interprétation. L'observation de la
qualité de mouvement propre a chacune des interprétes permet d'assimiler l'art de l'interpréte a un « art
de locataire*” ». Comme la structure architecturale, Uécriture chorégraphique peut étre considérée comme
une organisation de contraintes ; mais de méme que chaque locataire s'approprie l'espace pour en faire
son lieu propre, chaque interpréte peut faire vivre différemment l'écriture chorégraphique. Ramener la
structure de Group Primary Accumulation a un systéme sériel, c’est donc réduire cette répétition a sa des-
cription théorique et ignorer comment elle se fait : « Vous recréez par la répétition, tout en vous gardant
d'une autre sorte de répétition, déclare Trisha Brown, et c’est le désir du corps d'imprimer le schéma d’hier
au travail d'aujourd’hui®. » Il semble que la chorégraphe distingue et oppose deux sortes de répétitions :
la répétition du méme, une réitération formelle du geste que l'on pourrait associer a la série (voire la fa-
brication en série, pour prolonger la métaphore du minimalisme) ; et la répétition nourrie par le désir de
faire, le re-sentir, ot la réitération formelle de chaque geste se trouve ré-investie par le travail mouvant
de la perception de linterprete.

En travaillant sur l'imaginaire qui porte son geste (« J'ai des os et je les connais. Ils pendent tout droit
de mon imagination et ca me convient® »), linterpréte va occuper la figure chorégraphique dune fagcon
sinquliére. L'« incessante petite variation qui souvent apparait a la frange*® », le trouble du souffle, 'ac-

“3Le fait de plier le genou sur l'expiration n'induit pas obligatoirement des coordinations identiques chez toutes les danseuses,
par exemple.

“0ffrir son devant, le ventre du bras, le creux de la main, ouvrir la région de l'aine ou de l'aisselle, c'est laisser apparaitre a la
lumiére les « zones d'ombre » de la corporéité.

“Pour Trisha Brown, il s'agit d'établir et respecter des conventions qui formeront les régles du jeu, systéme de contraintes tech-
niques, proches des mathématiques ou de l'architecture : « Je pense qu'il faut construire les chorégraphies comme le ferait un
architecte ou un macon déclare Trisha Brown » (« Danse et dessin, Trish Brown-Hendel Teicher : entretien », op. cit., p. 33).

“6Sally Banes, Terspichore en baskets, op. cit., p. 139.

“’Par analogie avec l'art du lecteur tel que Uentend Michel de Certeau, cf. L'Invention du quotidien : arts de faire, Paris : U.G.E,
coll. « 10/18 », 1980, p. 25-26.

“Trisha Brown, « Un mystére concret », trad. Denise Luccioni, Bulletin du CNDC, n® 5, janvier 1990.
“Thid.
*Thid., p. 20.
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ceptation du sens qui traverse les corps comme le geste les traverse (« Je me sentais infantile, sexuelle,
impuissante, paresseuse »), c'est toute une dimension dont ne rendent pas compte la plupart des textes
critiques qui mettent en avant 1'évidence de la structure. Ce méme trouble anime pourtant dans leurs
« franges » ces discours qui postulent la dissolution du sujet par la machine de la structure. Ils laissent
flotter en leur sein, inexplorés, les témoins de U'expérience de leurs auteurs - mystére, présence, intensité,
humanité, etc.

« Ce quil y a de plus intéressant, c’'est précisément d'essayer de bouleverser 'habitude qu'on a d'exé-
cuter des motifs qu'on aime® [...]. » La rigueur chorégraphique de Trisha Brown se nourrit d'un travail
sans cesse renouvelé du geste et de sa perception. A la source du travail technique des danseurs de la
compagnie, se trouvent en effet tant des ateliers du sentir®® que des ateliers dimprovisation chorégraphi-
que. Improvisations qui ne semblent pas destinées a fournir gratuitement un matériau tout préparé au
chorégraphe-démiurge mais bien plutdt a servir de moteur a 1'élaboration de tactiques perceptives dont
chaque interpréte gardera la responsabilité. L'étre-ensemble chorégraphique envisagé par Group Primary
Accumulation serait alors fondé moins sur Uorganisation d'un « méme » formel que sur le partage d'une
culture commune du sentir. Un sensible fondateur du geste qui permettrait l'émergence d'une figure non a
partir de procédés mécaniques ou sériels, mais a partir d'un faire commun. Une pensée de la « location »,

donc, comme partage de U'espace du sentir et non comme division du territoire.

Discours transparent ou sentir troublé

Deux enveloppes cognitives différentes inventent donc des Group Primary Accumulation tout aussi
différentes ; et cette différence s'articule précisément sur le mode d’étre-ensemble : la doxa minimaliste
fonde la communauté sur une dissolution du sujet par suspension ou évacuation de la temporalité (ce que
Georges Didi-Huberman qualifie, pour la sculpture minimaliste, de point de vue tautologique), en éva-
cuant l'expérience du faire des danseuses aussi bien que celle du spectateur (dont l'observation active est
également un faire). Ainsi, la structure s'expose en tant que structure pure, c’'est-a-dire dégagée de toute
incarnation, mais se superpose ou se confond avec sa propre description. Ce que U'on voit n'est donc pas ce
que l'on voit®, mais ce que l'on dit voir. Paradoxalement, le sujet qui le dit s'efface derriére son propre dis-
cours : puisque les « Accumulations », c’est ce que U'on dit voir, il ne saurait étre question d'y faire remonter
l'expérience du sujet parlant, qui ne pourrait dés lors que troubler la transparence de ce dire.

A linverse, le point de vue « rapproché » que nous avons tenté de présenter postule un tout autre genre
d’enveloppe : celui que John Martin aurait nommé « métakinesis® » et d'autres plus récemment, « empathie
kinesthésique ». Ce point de vue conditionne toute lecture de l'ceuvre a la mise en mots de U'expérience

du danseur et du regardeur. Tout en se tenant a distance d'une idéologie tenace qui voudrait que la danse,

51« Danse et dessin, Trisha Brown-Hendel Teicher : entretien », op. cit, p. 25.

52Le travail pratique de Trisha Brown est fortement influencé par les techniques somatiques de Bonnie Bainbridge Cohen ou de
Susan Klein.

53Contrairement au slogan de Frank Stella : « What you see is what you see. »

%John Martin, The Modern Dance, Dance Horizons [1965], 1972, p. 13, trad. francaise : La Danse moderne, trad. Sonia Schoone-
jans, Arles : Actes Sud, 1991.
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et tout particuliérement le geste, échappe par essence a toute saisie cognitive, ce point de vue s'offre en
contrepoint, voire en contradiction, a l'enveloppe du discours en s’efforcant de faire place précisément a la
« métakinesis » (l'enveloppe) du sentir. Ici émerge un tout autre Group Primary Accumulation, ou la com-
munauté se joue sur un accordage imparfait ou trouble des sentirs des sujets dansants. Danse de l'ouver-
ture, de l'écoute sensible, la structure y devient l'attracteur qui organise les gestes subjectifs de chaque
interpréte. Il s'agit donc de voir quel mode d'étre a soi et a 'autre y est mis en jeu, de reconnaitre U'expé-
rience d'une abstraction sensuelle et donc, de penser le dispositif de la piece comme celui d'un vécu.

La premiére enveloppe pense la piéce comme un ensemble de principes chorégraphiques, tandis que
la seconde s'intéresse avant tout a l'incarnation de ces principes dans le moment de leur interprétation.
Enfin, la premiére organise une communauté a partir de l'objet visé par ces principes, soit a partir d'une
pensée de la figure - ici, un objet sériel indéfiniment répété - alors que la seconde imagine la communauté
comme amont du geste, et condition a partir de laquelle peut émerger la figure.

« Il faudrait donc proposer une phénoménologie, non du seul rapport au monde visible comme milieu
empathique, mais du rapport a la signifiance comme structure et travail spécifiques (ce qui suppose une sé-
miologie). Et pouvoir ainsi proposer une sémiologie, non des seuls dispositifs symboliques, mais encore des
événements, ou accidents, ou singularités de l'image picturale (ce qui suppose une phénoménologie)*. »
On voit comment cette proposition de Georges Didi-Huberman ouvre la voie, en danse, a une pensée qui se
force a n'ignorer ni l'ordre chorégraphique et la pensée qu'il met en branle, ni la présence et les accidents
de linterprétation, qui sont aussi un ordre de la pensée. Et comment, pour répondre a la question de la
communauté mise en ceuvre par une piéce chorégraphique, on ne peut contourner la question de la com-
munauté des savoirs qui lient ensemble les observateurs dans leur relation avec la piéce, relation a la fois
commune - comme est commune la partition interprétée par les quatre danseuses de Group Primary Accu-
mulation - et strictement singuliére - comme lest le mode de présence engagé par chacune des danseuses
a lintérieur de cette partition.

Le corps dansant, quel qu'il soit, organise (codifie ?) le regard du regardeur. Analyser les spécifici-
tés d'un geste dansant améne donc toujours une question dédoublée : qu'est-ce qui est donné a voir et
qu'est-ce que je vois ? D'une certaine facon, toute analyse d'ceuvre chorégraphique pourrait étre, de ce
point de vue, une réflexion sur un autre ordre de communauté : celle qui est formée par l'ceuvre parmi
les spectateurs de 'ceuvre. Cela ne signifie pas que toute ceuvre impose une perception unique, qui ferait
de ses spectateurs un groupe homogéne ayant traversé la méme expérience, mais que toute ceuvre peut
étre pensée comme un projet de corporéité, un projet d'action (et ceci, indépendamment, ou en tout cas a
distance, de l'intentionnalité propre du chorégraphe ou de ses interprétes). Qu'est-ce que l'analyse d'une
ceuvre a nos yeux ? Une tentative, a la fois culturellement et subjectivement formée, de déchiffrer ce pro-
jet. En d'autres termes : qu'est-ce que l'ceuvre me fait ? Qu'est-ce qu'elle transforme en moi, en termes de
perception (c’est l'axe privilégié de 'analyse du mouvement), en termes de culture, de discours, de pensée

esthétique, etc. ?

Isabelle GINQOT, Christine ROQUET
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