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La période des années 60 – caractéristique des “mirages” utopiques dont parle Michel Bernard dans ce 

même volume –, est aussi celle d’un pivot majeur dans l’histoire de la danse moderne américaine – pivot 

qui consacre le passage, dans l’historiographie, de la modernité à la postmodernité1. Les instants désormais 

mythiques du Judson Dance Theater sont indissolublement liés aux flux de mouvements, contestations, 

expérimentations “hirsutes”, selon le joli mot de Sally Banes2, des années 60 ; le dépeçage méthodique des 

conventions implicites de la danse moderne désormais dite “historique”, l’organisation autogestionnaire 

du collectif du Judson – puis du Grand Union – le soutien et la participation à des actions politiques, sont 

directement tributaires de l’idéologie de la contre-culture de cette époque. 

 L’utopie, alors, a un nom : la démocratie. Et, en danse, elle a des pratiques spécifiques : au-delà des 

dénonciations de tout ce qui, dans les modes de production chorégraphiques, est saisi par le capital et 

ses hiérarchies économiques, politiques et sociales, l’utopie démocratique est à l’origine d’une mutation 

esthétique cruciale : la redistribution des valeurs, dans le corps et entre les corps. 

 Trente ans plus tard, au vu de ce que sont devenus les acteurs et les aventures de cette époque, il 

serait facile de ranger cette brève période au rang des “mirages, aberrations ou méprises de l’idéologie” 

qu’épingle Michel Bernard : Robert Dunn est mort dans la misère, Yvonne Rainer a quitté la danse, le 

1 Dans la première édition de son ouvrage Terpsichore in Sneakers (Houghton Mifflin, Boston, 1980), Sally Banes définit le 
courant postmoderne en danse selon une chronologie (la génération post-Cunningham), une période (les années 60 et 70) et 
un certain nombre de concepts esthétiques. La nouvelle édition (Wesleyan University Press, 1987) est augmentée d’une “Intro-
duction à l’édition Wesleyan” où elle étend la période (jusqu’aux années 80) et les enjeux esthétiques, afin de pouvoir inclure 
toutes les tendances artistiques américaines des années 80, ce qui trouble quelque peu le concept de post-modernité comme 
champ esthétique.
2 Sally Banes, Pouvoir et corps dansant, traduction de Lisa de Rycke et Isabelle Ginot dans ce même volume [Mobiles n°1, « Danse 
et Utopie », Arts 8, Paris, L’Harmattan, 1999].
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Contact Improvisation initialisé par Paxton a produit autant de conventions qu’il en a déjoué, et quant à 

Trisha Brown, elle a rejoint les rangs des chorégraphes les plus connus, et n’hésite pas à infiltrer le do-

maine le plus établi de la convention du spectacle : l’opéra. Il serait pourtant aussi impossible d’ignorer la 

puissance des mutations esthétiques engendrées par cette époque, que d’imaginer que la “seule dimension 

esthétique” – disjointe des idéologies qui travaillaient les processus de création – aurait survécu ou fait ses 

preuves. Comment donc penser aujourd’hui ces “utopies” chorégraphiques, admettre à la fois leur nature 

idéologique, éphémère et fortement liée à leur époque, et la force des dispositifs politiques et esthétiques 

qui œuvrent encore aujourd’hui, alors même que la nature “utopique” (c’est-à-dire, ici, éphémère et irréa-

liste) de leurs ambitions sociales ne font plus aucun doute ? 

 La mise en garde de Sally Banes, dans son texte Pouvoir et corps dansant, quant à la façon dont critiques 

et historiens pensent les rapports entre danse et société, invite explicitement à chercher la puissance po-

litique de la danse à l’intérieur même de son geste, et non comme “reflet”, ou simple panneau d’affichage 

de forces idéologiques à l’oeuvre dans le reste du monde social. Le travail de Trisha Brown est au coeur de 

ces questions : artiste non explicitement engagée (contrairement, par exemple, à Rainer et Paxton dont la 

production artistique a toujours été liée à leur engagement militant), c’est dans les dispositifs producteurs 

du geste, au sens large, qu’il faut chercher l’actualité politique de son œuvre. C’est là aussi que l’on pourra 

comprendre comment, de la danseuse marginale à qui Rauschenberg, soucieux de sa sécurité, offrait les 

harnais qui la suspendraient aux façades des gratte-ciel new yorkais3, à la sommité bardée de prix et déco-

rations qui se lance aujourd’hui dans la mise en scène d’un opéra financé par les plus prestigieux produc-

teurs de lyrique, il n’y a rien d’autre qu’une vie de travail continue, démunie de ruptures, et que les mêmes 

enjeux idéologiques travaillent ses spartiates oeuvres précoces et ses somptueuses récentes créations. 

La notion de corps démocratique, employée dès ses premiers travaux dans une définition très spécifique 

par Trisha Brown, reprise par Sally Banes comme sous-titre d’un ouvrage consacré au Judson Dance Thea-

ter4, cristallise les paradoxes et les enjeux – pratique idéologique, pratique esthétique ? – de ces questions. 

On se souvient, dans le trajet périodisé de Trisha Brown5, des premières époques : improvisations structu-

rées, equipment pieces, accumulations. Avec ces dernières, la chorégraphe réintégrait la scène théâtrale, 

renonçait à l’éphémère et au non formel, et commençait, après une période de “table rase” méthodique des 

héritages historiques, à jeter les bases de son propre mouvement et de ce qui allait devenir un vocabulaire. 

Pour elle comme pour la génération du Judson, la période des expérimentations en matière de composition, 

de matériau gestuel, de rapport avec le public, etc., est une période fondatrice, moins parce que des formes 

ou un style y trouveraient leur origine, mais parce que l’outillage conceptuel ou méthodologique qui y est 

mis à l’épreuve demeure le garant de l’interrogation des formes produites aujourd’hui encore.

Trisha Brown pense le corps et le geste comme des objets hiérarchisés, et la notion de démocratie lui 

sert à déconstruire ce système de valeurs. Quelques trente ans plus tard, la même notion révèle sa di-

mension pragmatique, et non dénuée d’humour : la démocratie du corps, une recette contre les maux de 

3 Notamment dans la célèbre performance Man Walking Down the Side of a Building (1970), où un danseur harnaché reproduit 
le mouvement exact de la marche... sur la paroi verticale d’un immeuble, renversant ainsi de 90 degrés l’impact habituel de la 
gravité sur le corps.
4 Democracy’s Body. Judson Dance Theater, 1962-1964. U.M.I. Research Press, 1983.
5 Voir l’article de Laurence Louppe “Voyage dans l’oeuvre de Trisha Brown”, Nouvelles de danse n°17, octobre 1993, p. 13.
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l’âge6. Ainsi attaque-t-elle subrepticement un autre bastion du pouvoir en danse : les modèles traditionnels 

d’usage de soi maintiennent l’image d’un corps normé, virtuose, qui exclut le passage du temps (ou plu-

tôt, le dissimule : les danseurs “vieillissants” disparaissent de la plupart de nos scènes). En déjouant ces 

modèles, elle opère un coup d’état : le corps tout-puissant de la danse est remplacé, ou associé, à un corps 

compétent, qui ne cède rien au premier en matière de virtuosité mais la déplace dans un autre champ. 

Ce procès de démocratisation de son corps et des espaces de sa danse est l’une des stratégies qui par-

ticipe à toute l’entreprise Judson : délier le geste des inscriptions de la modernité historique – et de leurs 

soubassements classiques –, échapper à l’emprise des modèles qui travaillent le corps dansant, et, indis-

solublement, le regard du spectateur. Il s’agit de “neutraliser” le corps, selon le mot de Laurence Louppe7, 

et pour cela, renoncer à l’illusion d’effacer les traces des gestes antérieurs, et plutôt inventer d’autres 

traces et d’autres inscriptions. Comme Louppe le voit bien, la période des Accumulations sert à construire 

d’autres étayages, d’autres axes d’appui, et à constituer ainsi un autre réseau de traces pour le corps dan-

sant à venir. Et si ce corps nous semble blanc, neutre, voire vierge, c’est que le déplacement de ses zones 

d’intensité, la bascule – et l’incessante mobilité – des vecteurs qui le tendent, nous privent aussi des lois 

qui ordonnaient notre regard sur lui. Trisha Brown participe là encore à la guerre radicale engagée par la 

génération Judson contre les idéologies qui travaillent la danse : l’organisation classique, en imposant un 

système hiérarchique de valeurs corporelles et spatiales, y noue aussi le regard spectateur, trace le cadre et 

la conduite de nos rapports au corps de l’autre et nous soumet, en l’occurrence, au pouvoir de son image. 

 Les dispositifs de Trisha Brown s’inscrivent eux-mêmes sur un ensemble cohérent de stratégies artisti-

ques : le Contact Improvisation initialisé par Steve Paxton entendait proposer une alternative à la dualité 

vainqueur/perdant ; remplacer le critère quantitatif (“plus” ou “moins” puissant) par des critères qualita-

tifs (capacité et rapidité d’adaptation, par exemple). Dans le travail sur les “tâches” (task) introduit par 

Ann Halprin, l’objet ou l’objectif vient offrir un étayage au geste qui permet de dissoudre les valeurs et les 

intensités qui soutenaient traditionnellement le mouvement dansé. Les dispositifs d’Yvonne Rainer, avec 

notamment Trio A, puis Continuous Project Altered Daily, offrent une échappatoire aux modèles dominants 

de la composition...

 On le sait, cette entreprise de démolition – de la charpente du pouvoir – ne s’est pas arrêtée à la mise 

en œuvre de nouveaux modèles gestuels. La mise en question de la façon dont regard et corps dansant 

se construisent mutuellement n’arrive pas postérieurement à l’acte de création, au moment où “l’œuvre” 

rencontrerait un public. Elle est prise au cœur des dispositifs de création et des processus artistiques, 

éminemment et essentiellement critiques. Peut-être que l’atelier de Robert Dunn aura surtout servi à cela : 

démonter la mécanique des interactions entre la production du geste et la production des modèles de 

réception (les “attentes” de celui qui regarde et ses critères d’évaluation), et proposer un système d’éva-

luation différent (description et analyse de l’adéquation entre la consigne, le processus et le résultat). 

6 Voir l’entretien avec Trisha Brown qui précède le présent article [in Mobiles n°1, « Danse et Utopie », Arts 8, Paris, L’Harmattan, 
1999]. On voit ce que cette façon de penser doit aux techniques somatiques : à la fois à l’analyse qu’elles proposent de la notion 
d’habitudes gestuelles (que l’on pourrait définir comme système de valeurs figé pour lequel ces techniques proposent différentes 
stratégies de remise en question), et le système de remplacement qu’elles proposent : une meilleure économie du geste basée 
sur une distribution égalitaire ou proportionnelle de l’effort dans toutes les parties du corps.
7 “Voyage dans l’œuvre de Trisha Brown”, op. cité, p. 17.
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 Ce qui nous intéresse aujourd’hui, en cette époque où les utopies, comme les avant-gardes des années 

60 et 70, semblent vouloir être réinventées alors même qu’elles paraissent avoir fait la preuve de leur 

vanité, c’est d’observer la continuité entre pratique gestuelle, enjeux esthétiques et enjeux idéologiques. 

Si l’idée de démocratie du corps ou de l’espace permet à Trisha Brown, de façon très pragmatique, d’ac-

tiver d’autres organisations possibles de son geste, sa portée politique est bien dans le remaniement de 

la perception  et la redistribution des valeurs dans l’économie du corps spectateur, appuyant, mais aussi 

dépassant largement la proposition de Sally Banes. 

 Les exemples que celle-ci propose pour illustrer la façon dont les corps dansants non seulement re-

flètent, mais parfois aussi produisent la culture corporelle sociale d’une époque se limitent à des notions 

d’images, de rapports sociaux, ou de pratiques codifiées. Pour mieux saisir – ou effleurer – la puissance 

politique d’une proposition comme celle de corps démocratique, il faudrait parvenir à inclure dans la no-

tion de culture le champ perceptif comme terrain de nouage complexe entre l’expérience du sujet et les 

pratiques culturelles d’une communauté sociale. Lorsque Trisha Brown constate qu’aujourd’hui, le public 

peut réellement voir son travail, elle ne signale pas la meilleure visibilité que lui procurent succès et mé-

diatisation : comme Cunningham, quelques années plus tôt, elle prend acte du remaniement perceptif qui 

permet aujourd’hui, réellement, à sa danse d’être vue. Comment nommer, ou suivre le flux  du sentir dans 

ses liens fluctuants avec la pensée, voire la parole, avant même sa codifications en pratiques sociales ou 

culturelles ?

 On a parlé de l’investissement d’espaces “délaissés” comme stratégie artistique de remise en jeu du 

mouvement. Trisha Brown note que cette pratique d’avant-garde était polarisée par le regard d’un public 

déjà prêt, en phase avec les modèles perceptifs engagés par ce travail. Comment comprendre dès lors son 

“retour” aujourd’hui à des espaces chargés d’histoire, hautement hiérarchisés, dont le sommet semble 

marqué par sa dernière création : un opéra, financé par les festivals et les producteurs les plus prestigieux 

d’Europe et des Etats-Unis ? Démission, ou pari ambitieux ? Y a-t-il abandon d’un projet démocratique, 

voire utopique, dès lors que l’oeuvre s’insère dans les réseaux dominants de la production économique et 

de marchandisation ? 

 Si l’on admet, avec Sally Banes, que la danse n’est pas seulement le reflet ou le produit d’un contexte 

culturel et social, mais qu’elle en est un élément producteur ; si l’on admet aussi, suivant cette fois Hubert 

Godard8, qu’il y a circulation et échange entre le geste dansant et le geste d’une communauté sociale, dans 

leurs organisations perceptives, gravitaires, tensionnelles, on peut alors se demander non pas en quoi le 

travail de Trisha Brown peut être arrêté, ou récupéré, par les forces dominantes de l’économie du spectacle, 

encore largement empreintes d’une esthétique et d’une idéologie classiques, mais plutôt comment la mise 

en conflit de ces espaces et de sa danse peut conduire à des expériences nouvelles. Comment, plutôt que 

de se situer en marge des lieux d’exercice du pouvoir, elle peut les infiltrer et en subvertir les champs de 

force. L’utopie de la danse, et tout particulièrement celle du corps démocratique, ne consiste peut-être 

plus aujourd’hui à investir des espaces sociaux “délaissés” ou abandonnés, mais à s’exposer aux espaces 

balisés du pouvoir. L’utopie actuelle de Trisha Brown consisterait-elle dans le retour à la puissance du corps 

dansant – comme potentiel jusque là “délaissé” par son oeuvre –, l’investissement des cadres du pouvoir 

comme mise en péril de sa fluidité ? le corps démocratique, et son réseau redistribué de forces, aurait-il 

comme prochain enjeu le retour au quantitatif, à la forme, l’abandon des espaces désormais maîtrisés de la 

8 “Le geste et sa perception”, in Marcelle Michel, Isabelle Ginot, La Danse au XX° siècle, [Bordas 1995] Larousse 1998.
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marge ? Ce retour à la forme ou à la puissance – tel que les pièces du cycle “Musique” le donnent à voir – 

ne serait ainsi qu’une mise à l’épreuve de son propre travail (identifié à la fluidité, la musicalité autonome 

et non métrique de la danse, l’exclusion de la figure, etc.), et des conventions désormais établies avec son 

public. L’utopie, donc, ne serait plus pour elle un espace marginal et “hors de la carte”, mais tiendrait dans 

le pari d’exposer le corps dansant au jeu des forces du politique, et de l’engager à déjouer ces forces depuis 

le bastion même de leur production. Par la fluidité, et peut-être aussi par la force. 
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