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Ce livre étonnant s'attache a un projet peu courant : publier les archives de travail d'une association
de danseurs, les Carnets Bagouet, constituée aprés la mort du chorégraphe Dominique Bagouet en 1992
afin de faire circuler son ceuvre selon des modalités totalement inédites. Toute leur activité se constitue
autour de la transmission a d’autres danseurs de l'ceuvre de Bagouet, achevée depuis 1992 ; les débats
présentés ici rendent ainsi compte a la fois du présent continu dans lequel ils ont travaillé, et d'un passé
incessant. Qu'est-ce qui s'est définitivement achevé de cette ceuvre et qu'est-ce qui se poursuit ? Qu'est-ce
qui nous en sépare aujourd’hui ? Qu'est-ce qui est, dans cette ceuvre, contemporain, et surtout, de quoi est-
ce contemporain ? Désormais considérée comme majeure, cette ceuvre a nourri et formé le regard de toute
une génération de spectateurs, comme elle a formé le geste de bien des danseurs. Pour tous ceux qui lont
rencontrée, du vivant du chorégraphe, spectateurs ou artistes, elle a été constitutive d'un devenir ; trés
certainement elle l'est encore implicitement pour tous ceux qui ne l'ont pas rencontrée a l'époque, dés lors
qu'elle travaille souterrainement bien des savoirs de danseurs et spectateurs d'aujourdhui.

Entre 1976 et 1992, l'ceuvre de Bagouet couvre une période bien particuliére de la danse contemporaine
francaise : Bagouet est un exemple de cette génération de trés jeunes chorégraphes qui impulse un intérét
naissant et vite grandissant pour cette nouvelle forme, la danse contemporaine, et en bénéficie tout a la
fois : il a vingt-cing ans lorsque sa premiére piéce, un trio d'une dizaine de minutes, recoit un premier prix
au Concours de Bagnolet. Au moment de sa mort, seize ans plus tard, il est le directeur de l'un des quelques
20 Centres chorégraphiques nationaux qui quadrillent l'architecture institutionnelle d'un champ artistique
désormais reconnu. A limage de Dominique Bagouet, U'existence marginale de la danse contemporaine fran-
caise s'est transformée en un champ balisé par le politique et Uinstitution ; dés le milieu des années 1990,
les nouvelles générations ne manquent pas d’'effectuer critiques et démontages des rapports entre création
chorégraphique et institution, et ces critiques filtrent nécessairement notre réception d'aujourd'hui.

De son ceuvre, on retiendra d'abord un caractére qui pourrait sembler aujourd’hui monumental : de
grandes piéces pour une compagnie relativement nombreuse (de 6 a 14 interprétes). Il y a eu au début
de petites formes, piéces courtes autorisant des programmes a géométrie variable. Mais dés l'ouverture du
Centre chorégraphique de Montpellier, Bagouet s'installe dans le format d’environ une heure qui est qua-
siment devenu la régle de l'époque, acceptée puis imposée par les programmateurs et bailleurs de fonds
autant que par les artistes. Ce contexte institutionnel produit bien des contraintes ; c’est pourtant lui

qui ouvre a l'éthique du travail lent et profond qui constitue la condition premiére de toute l'ceuvre. On
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peut voir la premiére partie de son parcours comme l'élaboration d'une identité artistique ; et la seconde,
comme la mise au défi et la déconstruction de cette identité jamais figée. L'importance cruciale du travail
de la danse ou de l'écriture gestuelle est largement débattue dans la suite de cet ouvrage: cette place du
travail du geste, chez Bagouet, est a la fois un fait de tradition (Bagouet a eu une formation de danseur
classique et accordait beaucoup d'importance a la place de la danse et du danseur), et un écart par rapport
a la facon dont la danse contemporaine se développe alors. Il est peut-étre 1'un des derniers chorégraphes
a se poser en fondateur d'un langage ; et méme si, comme chez tous les grands chorégraphes, cette notion
est fort discutée, il a développé une technique, ou plutét sans doute une éthique du geste et de la posture
qui ne s'est jamais fixée mais constitue une marque identitaire profonde. La remise en jeu permanente de
la question du geste, chez Bagouet, est a bien des égards une singularité, elle est la ressource mouvante qui
« instabilise » durablement son travail, et le remet constamment en jeu. Si l'un des traits caractéristiques
de cette écriture gestuelle est son aplomb et sa grande stabilité, les conditions de cet aplomb et 'espace
avec lequel il se constitue ne sont jamais acquis.

Il y a aussi un sens aigu du détail : dans le corps, segmenté, ol tout est mis en ceuvre pour rendre
visible l'infinitésimal. Dans l'espace, ou les géométries savantes sont calculées au centimétre prés ; dans le
rythme, qu'il soit gestuel ou compositionnel, ot de minuscules pauses fragmentent le phrasé, et inscrivent
une organisation temporelle millimétrée.

L'espace, savamment architecturé, est en pointillé : pas de masses, pas de déferlements, mais des construc-
tions complexes, indestructibles mais ajourées, ot les distances précisément calculées ne laissent advenir ni
les contacts, ni 'isolement, mais toujours des liens a distance. Toutes les piéces (a l'exception de quelques trés
rares propositions pour Uextérieur) sont congues et dansées sur des scénes frontales. Composées d'une facon
que lon peut voir aujourd’hui comme classique, elles sont organisées en différents tableaux, ou du moins
grandes parties, et ce sont surtout les liens entre ces parties qui varient d'une piéce a lautre. La structuration,
toujours narrative méme pour les piéces abstraites, organise temps forts et temps faibles, développements et
conclusions. En ce sens, U'ceuvre de Bagouet se loge dans un espace esthétique classique (dans tous les sens
du terme), référé a la perspective comme a la narration. Son identité se situe précisément dans l'usage qu'elle
en fait, usage critique et profondément déconstructif, qui fait muter la solidité et l'intemporalité des normes
classiques en un présent fragile, délicat, toujours menacé d’effondrement.

A Uintérieur de ce cadre rendu tremblant, chaque piéce de Bagouet sattache a une question, et parfois,
prend le contre-pied de la précédente ; la question du rapport entre la danse et les autres arts est traitée
systématiquement et rigoureusement (relations danse-musique, danse-arts plastiques, danse-littérature et
danse théatre), et apporte un regard bien particulier sur ces dialogues cultivant autant U'en-commun de la
danse avec la musique, le théatre, les arts plastiques, le récit, que la différence disciplinaire. Bagouet s'at-
tache autant a élaborer une danse rigoureusement abstraite, qu'a travailler la construction de personnages
strictement chorégraphiques (et lorsqu'il emploie des comédiens, il s'assure que rien, dans leur partition,
n‘autorisera une sur-théatralisation de leur rdle). Les processus de création varient d'une piece a l'autre ;
et s'il ne renonce jamais a la posture d'auteur chorégraphe vis-a-vis de ses interprétes, la définition de ces
deux fonctions varie sensiblement selon les époques, tout comme varie l'usage de l'improvisation ou de la
composition par les danseurs eux-mémes.

Quels que soient les thémes, les enjeux singuliers d'une piéce ou de lautre, le travail de Bagouet se
distinguait sans doute de bien d'autres par ce qu'on appellera un peu rapidement son éthique. De facon

trés globale d’abord, une éthique du travail qui, pour chaque piéce, ne considérerait rien comme acquis -
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en cela bien différent sans doute d'autres chorégraphes de la méme époque. Si les piéces de Bagouet sont
minutieusement composées, écrites, et finalement spectaculaires, elles ne naissaient pas pour autant d'une
série de recettes ou méthodes qu'on aurait appliqué a un nouveau théme, et pour chacune d’elles s'est in-
venté un processus de création particulier. Une éthique de l'ceuvre, ensuite : si rien dans les modalités du
processus n'est acquis d’emblée, il en va de méme pour la piéce a produire et les représentations a donner.
Toute l'ceuvre s'attache a poser cette question : qu'est-ce qu'un corps dansant en représentation ? Et trés
vite nouera cette premiére question a une seconde : comment défaire le « corps Bagouet » aussitot quune

piéce l'a constitué ? Jamais cette dimension auto-réflexive et critique n'a laché prise.

Sil'ceuvre a danser a été fondatrice et formatrice pour bien des danseurs, l'ceuvre a regarder l'a été
tout autant pour ses spectateurs. Profondément auteur de spectacles, metteur en scéne, réalisateur,
Bagouet écrivait et composait aussi le regard du spectateur, étrangement absent des discussions des
Carnets Bagouet. Au plus loin de la séduction, ses piéces conduisent invariablement le regard a réfléchir
sur elles, et aussi sur lui-méme. Avec elles nous avons appris a la fois la précision, et l'errance du regard ;
nous avons acquis un savoir-sentir indissociable d'une activité de la pensée, un sentir-avec, ou une empa-
thie, toujours gardée par une forme de distance. Surtout, nous avons appris a regarder sans clore, a accepter
que notre regard demeure irrésolu comme chaque piéce le demeurait, a laisser linterprétation flotter et
s'échapper, et donc, toujours continuer. A U'époque, ce que nous voyions était surtout la subtile singularité
de ce travail, les fines différences qui le mettaient a distance de tout ce qui se dansait au méme moment.
Beaucoup d’autres danses mettaient un point d’honneur a saisir leur public, souffle coupé. A la distance
elles préféraient 'empoignade, a la réserve, l'épanchement : elles exigeaient un regard a bras le corps. Elles
réservaient le présent de la représentation au sensible, et renvoyaient la réflexion au moment du souvenir.
Sur le fond de toutes ces autres danses, celles de Bagouet étaient bien différentes.

Pourtant, ce que nous ne voyions pas a ce moment 13, c'était combien le travail de Bagouet était aussi
imprégné d'une culture spectaculaire commune ou partagée par l'époque. Par exemple, combien la mise en
défaillance du pouvoir spectaculaire se faisait a lintérieur d'un systéme monumental de représentation ;
combien les collaborations artistiques (avec les interprétes et les autres auteurs ou co-auteurs) s'inven-
taient a l'intérieur d'une pensée classique de la notion d’auteur et d'ceuvre... et méme, comment ce rapport
si rare aux interprétes et a linterprétation s‘inscrivait dans le droit fil, quoique de facon critique, de lin-
terprétation classique dans ce qu'elle a de plus riche. Le monde de la danse francaise depuis 1992 a pro-
fondément remis en cause ce qui structurait du temps de Bagouet la relation entre danse et regard. Plutét
que de démontrer l'opérativité de l'espace perspectif, nombres de piéces ont depuis démonté la perspective
et nettoyé en quelque sorte 'espace scénique de cette part la d’histoire. On a du mal, aujourd’hui, a suivre
le déroulement d'une piéce structurée comme un récit, et ol les interprétes sont indubitablement l'incar-
nation d'une écriture qui leur serait autre, viendrait d'un autre que d’eux-mémes. On préfére les actions a
I'écriture chorégraphique; on est moins danseur ou interpréte que performer. On se met moins au service
d'un chorégraphe qu'on ne vient contribuer, provisoirement, a un projet, avant de retourner aux siens pro-
pres... Pour toutes ces raisons, certaines pieces de Bagouet semblent devenues irregardables ; c’est-a-dire
qu'une partie du public d'aujourd’hui, peut-étre, ne sait plus les regarder, ne partage plus les compétences
communes de regard et de geste que supposent leur esthétique. On s’arrétera pourtant sur deux piéces
séparées dans le temps, que les analystes et les danseurs s'accordent a rapprocher tant dans leur esthétique

que dans leurs processus, qui semblent entretenir un rapport différent avec notre regard d’aujourd’hui : F
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et Stein (1983), duo de Dominique Bagouet avec le musicien Sven Lava, et Jours étranges (1990), sur Strange
Days, I'album-culte des Doors. Si le corps y demeure par bien des aspects articulé (surtout dans F. et Stein,
moment de mise en place du programme gestuel de Bagouet), l'apparence informe, abusive, extréme, la mise
en scéne de présences quotidiennes, l'abandon de tout esthétisme gestuel... tout cela devient, pour qui
revoit ces pieces aujourd’hui, fort familier. Et ces deux piéces, dans le temps de leur création, avaient connu
les mémes virulences réceptives : elles avaient blessé le regard de leurs contemporains, tant l'écart semblait
grand a la fois par rapport a « l'identité » de Bagouet, et par rapport aux normes chorégraphiques du mo-
ment. Ces deux pieces, et plus particulierement sans doute Jours étranges, ont une apparence performative
et processuelle (méme si elles sont finalement fort peu improvisées). Etrangement, aussi, ce sont celles qui
avaient semblé a priori impossibles a transmettre, comme fondues dans le corps disparu de Bagouet (F. et
Stein) ou dans le corps des interprétes d'origine (Jours étranges). Apparemment anachroniques, plus fami-
lieres a nos yeux d'aujourd’hui qu'a ceux de leurs contemporains, étaient-elles pour autant étrangeéres au
parcours de Bagouet ? Chacun s'accorde a dire que les piéces les plus serrées, abstraites, sévérement compo-
sées, contenaient quelque chose de la texture mise a nu, ou a cru, dans F. et Stein. La question du processus
de création n'a jamais cessé d'inquiéter Bagouet, y compris pour ses piéces les plus apparemment formelles.
C'est cette inquiétude, cette rigueur de la pensée artistique - beaucoup plus que la volonté de donner un
air inachevé ou processuel au « produit fini » - qui donnaient a ses ceuvres achevées l'intensité qu'on leur
a toujours reconnue ; et c’est ce lien tendu entre comment faire et quoi faire qui a, certainement, fondé la
certitude des danseurs de la compagnie qu'il ne fallait pas laisser le travail disparaitre. Il y a fort a parier
que d'autres piéces retrouveront ce genre d’écho dans les temps a venir, notamment quand la question de
I'écriture en danse retrouvera une actualité plus grande.

On peut imaginer que, pour atteindre cette ceuvre du passé placée a une distance singuliére - ni tout a
fait contemporaine, ni vraiment historique encore - notre regard traverse différents plans temporels. Peut-
étre verra-t-on alors comment l'ceuvre elle-méme, a son époque comme aujourd’hui, est aussi composée
de différents plans temporels, autant contemporaine et autant anachronique au sein de sa propre époque
qu'au sein de la notre aujourd’hui. Cependant contemporanéité et anachronisme ne cessent de se retisser,
au fil du travail de 'ceuvre - particuliérement celui que lui font traverser les Carnets - mais aussi au fil de
ce que font les autres danses, les autres danseurs. Bagouet a été par bien des aspects 'embléme d'une jeune
danse contemporaine francaise trop rapidement coulée dans les moules d'une institution qui s'est formée
sur elle ; mais il est l'un des rares a n'avoir guére été soupconné de fossilisation ou d'institutionnalisation
artistique. Au contraire, parmi les plus jeunes artistes, nombreux sont ceux qui, ayant eu ou non l'occasion
de travailler avec lui, témoignent au moins de leur respect, ou de leurs affinités, parfois de leur fascination
pour son ceuvre singuliére. Sans vouloir a tout prix faire de Bagouet le précurseur des mutations esthéti-
ques qui se sont produites dans la période qui suit son déces, il est certain que nombre des thématiques les
plus contemporaines étaient déja a Uceuvre dans son travail : l'éthique du geste et du travail corporel, la
question de la présence et de l'étre-en-scéne, l'interdisciplinarité, la question de la référence ou de la cita-
tion. Mais peut-étre est-ce surtout l'inquiétude existentielle quant au travail esthétique, la conscience de

la portée politique de tout geste artistique qui fait le lien entre Bagouet et les générations d'aujourd’hui.
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