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anachroniSmes 
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Ce livre étonnant s’attache à un projet peu courant : publier les archives de travail d’une association 

de danseurs‚ les Carnets Bagouet‚ constituée après la mort du chorégraphe Dominique Bagouet en 1992 

afin de faire circuler son œuvre selon des modalités totalement inédites. Toute leur activité se constitue 

autour de la transmission à d’autres danseurs de l’œuvre de Bagouet‚ achevée depuis 1992 ; les débats 

présentés ici rendent ainsi compte à la fois du présent continu dans lequel ils ont travaillé‚ et d’un passé 

incessant. Qu’est-ce qui s’est définitivement achevé de cette œuvre et qu’est-ce qui se poursuit ? Qu’est-ce 

qui nous en sépare aujourd’hui ? Qu’est-ce qui est‚ dans cette œuvre‚ contemporain‚ et surtout‚ de quoi est-

ce contemporain ? Désormais considérée comme majeure‚ cette œuvre a nourri et formé le regard de toute 

une génération de spectateurs‚ comme elle a formé le geste de bien des danseurs. Pour tous ceux qui l’ont 

rencontrée‚ du vivant du chorégraphe‚ spectateurs ou artistes‚ elle a été constitutive d’un devenir ; très 

certainement elle l’est encore implicitement pour tous ceux qui ne l’ont pas rencontrée à l’époque‚ dès lors 

qu’elle travaille souterrainement bien des savoirs de danseurs et spectateurs d’aujourd’hui. 

	Entre 1976 et 1992‚ l’œuvre de Bagouet couvre une période bien particulière de la danse contemporaine 

française : Bagouet est un exemple de cette génération de très jeunes chorégraphes qui impulse un intérêt 

naissant et vite grandissant pour cette nouvelle forme‚ la danse contemporaine‚ et en bénéficie tout à la 

fois : il a vingt-cinq ans lorsque sa première pièce‚ un trio d’une dizaine de minutes‚ reçoit un premier prix 

au Concours de Bagnolet. Au moment de sa mort‚ seize ans plus tard‚ il est le directeur de l’un des quelques 

20 Centres chorégraphiques nationaux qui quadrillent l’architecture institutionnelle d’un champ artistique 

désormais reconnu. À l’image de Dominique Bagouet‚ l’existence marginale de la danse contemporaine fran-

çaise s’est transformée en un champ balisé par le politique et l’institution ; dès le milieu des années 1990‚ 

les nouvelles générations ne manquent pas d’effectuer critiques et démontages des rapports entre création 

chorégraphique et institution‚ et ces critiques filtrent nécessairement notre réception d’aujourd’hui. 

	De son œuvre‚ on retiendra d’abord un caractère qui pourrait sembler aujourd’hui monumental : de 

grandes pièces pour une compagnie relativement nombreuse (de 6 à 14 interprètes). Il y a eu au début 

de petites formes‚ pièces courtes autorisant des programmes à géométrie variable. Mais dès l’ouverture du 

Centre chorégraphique de Montpellier‚ Bagouet s’installe dans le format d’environ une heure qui est qua-

siment devenu la règle de l’époque‚ acceptée puis imposée par les programmateurs et bailleurs de fonds 

autant que par les artistes. Ce contexte institutionnel produit bien des contraintes ; c’est pourtant lui 

qui ouvre à l’éthique du travail lent et profond qui constitue la condition première de toute l’œuvre. On 
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peut voir la première partie de son parcours comme l’élaboration d’une identité artistique ; et la seconde‚ 

comme la mise au défi et la déconstruction de cette identité jamais figée. L’importance cruciale du travail 

de la danse ou de l’écriture gestuelle est largement débattue dans la suite de cet ouvrage: cette place du 

travail du geste‚ chez Bagouet‚ est à la fois un fait de tradition (Bagouet a eu une formation de danseur 

classique et accordait beaucoup d’importance à la place de la danse et du danseur)‚ et un écart par rapport 

à la façon dont la danse contemporaine se développe alors. Il est peut-être l’un des derniers chorégraphes 

à se poser en fondateur d’un langage ; et même si‚ comme chez tous les grands chorégraphes‚ cette notion 

est fort discutée‚ il a développé une technique‚ ou plutôt sans doute une éthique du geste et de la posture 

qui ne s’est jamais fixée mais constitue une marque identitaire profonde. La remise en jeu permanente de 

la question du geste‚ chez Bagouet‚ est à bien des égards une singularité‚ elle est la ressource mouvante qui 

« instabilise » durablement son travail‚ et le remet constamment en jeu. Si l’un des traits caractéristiques 

de cette écriture gestuelle est son aplomb et sa grande stabilité‚ les conditions de cet aplomb et l’espace 

avec lequel il se constitue ne sont jamais acquis. 

	Il y a aussi un sens aigu du détail : dans le corps‚ segmenté‚ où tout est mis en œuvre pour rendre 

visible l’infinitésimal. Dans l’espace‚ où les géométries savantes sont calculées au centimètre près ; dans le 

rythme‚ qu’il soit gestuel ou compositionnel‚ où de minuscules pauses fragmentent le phrasé‚ et inscrivent 

une organisation temporelle millimétrée.

	L’espace‚ savamment architecturé‚ est en pointillé : pas de masses‚ pas de déferlements‚ mais des construc-

tions complexes‚ indestructibles mais ajourées‚ où les distances précisément calculées ne laissent advenir ni 

les contacts‚ ni l’isolement‚ mais toujours des liens à distance. Toutes les pièces (à l’exception de quelques très 

rares propositions pour l’extérieur) sont conçues et dansées sur des scènes frontales. Composées d’une façon 

que l’on peut voir aujourd’hui comme classique‚ elles sont organisées en différents tableaux‚ ou du moins 

grandes parties‚ et ce sont surtout les liens entre ces parties qui varient d’une pièce à l’autre. La structuration‚ 

toujours narrative même pour les pièces abstraites‚ organise temps forts et temps faibles‚ développements et 

conclusions. En ce sens‚ l’œuvre de Bagouet se loge dans un espace esthétique classique (dans tous les sens 

du terme)‚ référé à la perspective comme à la narration. Son identité se situe précisément dans l’usage qu’elle 

en fait‚ usage critique et profondément déconstructif‚ qui fait muter la solidité et l’intemporalité des normes 

classiques en un présent fragile‚ délicat‚ toujours menacé d’effondrement. 

	À l’intérieur de ce cadre rendu tremblant‚ chaque pièce de Bagouet s’attache à une question‚ et parfois‚ 

prend le contre-pied de la précédente ; la question du rapport entre la danse et les autres arts est traitée 

systématiquement et rigoureusement (relations danse-musique‚ danse-arts plastiques‚ danse-littérature et 

danse théâtre)‚ et apporte un regard bien particulier sur ces dialogues cultivant autant l’en-commun de la 

danse avec la musique‚ le théâtre‚ les arts plastiques‚ le récit‚ que la différence disciplinaire. Bagouet s’at-

tache autant à élaborer une danse rigoureusement abstraite‚ qu’à travailler la construction de personnages 

strictement chorégraphiques (et lorsqu’il emploie des comédiens‚ il s’assure que rien‚ dans leur partition‚ 

n’autorisera une sur-théâtralisation de leur rôle). Les processus de création varient d’une pièce à l’autre ; 

et s’il ne renonce jamais à la posture d’auteur chorégraphe vis-à-vis de ses interprètes‚ la définition de ces 

deux fonctions varie sensiblement selon les époques‚ tout comme varie l’usage de l’improvisation ou de la 

composition par les danseurs eux-mêmes. 

	Quels que soient les thèmes‚ les enjeux singuliers d’une pièce ou de l’autre‚ le travail de Bagouet se 

distinguait sans doute de bien d’autres par ce qu’on appellera un peu rapidement son éthique. De façon 

très globale d’abord‚ une éthique du travail qui‚ pour chaque pièce‚ ne considérerait rien comme acquis – 
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en cela bien différent sans doute d’autres chorégraphes de la même époque. Si les pièces de Bagouet sont 

minutieusement composées‚ écrites‚ et finalement spectaculaires‚ elles ne naissaient pas pour autant d’une 

série de recettes ou méthodes qu’on aurait appliqué à un nouveau thème‚ et pour chacune d’elles s’est in-

venté un processus de création particulier. Une éthique de l’œuvre‚ ensuite : si rien dans les modalités du 

processus n’est acquis d’emblée‚ il en va de même pour la pièce à produire et les représentations à donner. 

Toute l’œuvre s’attache à poser cette question : qu’est-ce qu’un corps dansant en représentation ? Et très 

vite nouera cette première question à une seconde : comment défaire le « corps Bagouet » aussitôt qu’une 

pièce l’a constitué ? Jamais cette dimension auto-réflexive et critique n’a lâché prise. 

	Si l’œuvre à danser a été fondatrice et formatrice pour bien des danseurs‚ l’œuvre à regarder l’a été 

tout autant pour ses spectateurs. Profondément auteur de spectacles‚ metteur en scène‚ réalisateur‚ 

Bagouet écrivait et composait aussi le regard du spectateur‚ étrangement absent des discussions des 

Carnets Bagouet. Au plus loin de la séduction‚ ses pièces conduisent invariablement le regard à réfléchir 

sur elles‚ et aussi sur lui-même. Avec elles nous avons appris à la fois la précision‚ et l’errance du regard ; 

nous avons acquis un savoir-sentir indissociable d’une activité de la pensée‚ un sentir-avec‚ ou une empa-

thie‚ toujours gardée par une forme de distance. Surtout‚ nous avons appris à regarder sans clore‚ à accepter 

que notre regard demeure irrésolu comme chaque pièce le demeurait‚ à laisser l’interprétation flotter et 

s’échapper‚ et donc‚ toujours continuer. À l’époque‚ ce que nous voyions était surtout la subtile singularité 

de ce travail‚ les fines différences qui le mettaient à distance de tout ce qui se dansait au même moment. 

Beaucoup d’autres danses mettaient un point d’honneur à saisir leur public‚ souffle coupé. À la distance 

elles préféraient l’empoignade‚ à la réserve‚ l’épanchement : elles exigeaient un regard à bras le corps. Elles 

réservaient le présent de la représentation au sensible‚ et renvoyaient la réflexion au moment du souvenir. 

Sur le fond de toutes ces autres danses‚ celles de Bagouet étaient bien différentes. 

	Pourtant‚ ce que nous ne voyions pas à ce moment là‚ c’était combien le travail de Bagouet était aussi 

imprégné d’une culture spectaculaire commune ou partagée par l’époque. Par exemple‚ combien la mise en 

défaillance du pouvoir spectaculaire se faisait à l’intérieur d’un système monumental de représentation ; 

combien les collaborations artistiques (avec les interprètes et les autres auteurs ou co-auteurs) s’inven-

taient à l’intérieur d’une pensée classique de la notion d’auteur et d’œuvre... et même‚ comment ce rapport 

si rare aux interprètes et à l’interprétation s’inscrivait dans le droit fil‚ quoique de façon critique‚ de l’in-

terprétation classique dans ce qu’elle a de plus riche. Le monde de la danse française depuis 1992 a pro-

fondément remis en cause ce qui structurait du temps de Bagouet la relation entre danse et regard. Plutôt 

que de démontrer l’opérativité de l’espace perspectif‚ nombres de pièces ont depuis démonté la perspective 

et nettoyé en quelque sorte l’espace scénique de cette part là d’histoire. On a du mal‚ aujourd’hui‚ a suivre 

le déroulement d’une pièce structurée comme un récit‚ et où les interprètes sont indubitablement l’incar-

nation d’une écriture qui leur serait autre‚ viendrait d’un autre que d’eux-mêmes. On préfère les actions à 

l’écriture chorégraphique; on est moins danseur ou interprète que performer. On se met moins au service 

d’un chorégraphe qu’on ne vient contribuer‚ provisoirement‚ à un projet‚ avant de retourner aux siens pro-

pres... Pour toutes ces raisons‚ certaines pièces de Bagouet semblent devenues irregardables ; c’est-à-dire 

qu’une partie du public d’aujourd’hui‚ peut-être‚ ne sait plus les regarder‚ ne partage plus les compétences 

communes de regard et de geste que supposent leur esthétique. On s’arrêtera pourtant sur deux pièces 

séparées dans le temps‚ que les analystes et les danseurs s’accordent à rapprocher tant dans leur esthétique 

que dans leurs processus‚ qui semblent entretenir un rapport différent avec notre regard d’aujourd’hui : F. 
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et Stein (1983)‚ duo de Dominique Bagouet avec le musicien Sven Lava‚ et Jours étranges (1990)‚ sur Strange 

Days‚ l’album-culte des Doors. Si le corps y demeure par bien des aspects articulé (surtout dans F. et Stein‚ 

moment de mise en place du programme gestuel de Bagouet)‚ l’apparence informe‚ abusive‚ extrême‚ la mise 

en scène de présences quotidiennes‚ l’abandon de tout esthétisme gestuel... tout cela devient‚ pour qui 

revoit ces pièces aujourd’hui‚ fort familier. Et ces deux pièces‚ dans le temps de leur création‚ avaient connu 

les mêmes virulences réceptives : elles avaient blessé le regard de leurs contemporains‚ tant l’écart semblait 

grand à la fois par rapport à « l’identité » de Bagouet‚ et par rapport aux normes chorégraphiques du mo-

ment. Ces deux pièces‚ et plus particulièrement sans doute Jours étranges‚ ont une apparence performative 

et processuelle (même si elles sont finalement fort peu improvisées). Étrangement‚ aussi‚ ce sont celles qui 

avaient semblé a priori impossibles à transmettre‚ comme fondues dans le corps disparu de Bagouet (F. et 

Stein) ou dans le corps des interprètes d’origine (Jours étranges). Apparemment anachroniques‚ plus fami-

lières à nos yeux d’aujourd’hui qu’à ceux de leurs contemporains‚ étaient-elles pour autant étrangères au 

parcours de Bagouet ? Chacun s’accorde à dire que les pièces les plus serrées‚ abstraites‚ sévèrement compo-

sées‚ contenaient quelque chose de la texture mise à nu‚ ou à cru‚ dans F. et Stein. La question du processus 

de création n’a jamais cessé d’inquiéter Bagouet‚ y compris pour ses pièces les plus apparemment formelles. 

C’est cette inquiétude‚ cette rigueur de la pensée artistique – beaucoup plus que la volonté de donner un 

air inachevé ou processuel au « produit fini » – qui donnaient à ses œuvres achevées l’intensité qu’on leur 

a toujours reconnue ; et c’est ce lien tendu entre comment faire et quoi faire qui a‚ certainement‚ fondé la 

certitude des danseurs de la compagnie qu’il ne fallait pas laisser le travail disparaître. Il y a fort à parier 

que d’autres pièces retrouveront ce genre d’écho dans les temps à venir‚ notamment quand la question de 

l’écriture en danse retrouvera une actualité plus grande. 

	On peut imaginer que‚ pour atteindre cette œuvre du passé placée à une distance singulière – ni tout à 

fait contemporaine‚ ni vraiment historique encore – notre regard traverse différents plans temporels. Peut-

être verra-t-on alors comment l’œuvre elle-même‚ à son époque comme aujourd’hui‚ est aussi composée 

de différents plans temporels‚ autant contemporaine et autant anachronique au sein de sa propre époque 

qu’au sein de la nôtre aujourd’hui. Cependant contemporanéité et anachronisme ne cessent de se retisser‚ 

au fil du travail de l’œuvre – particulièrement celui que lui font traverser les Carnets – mais aussi au fil de 

ce que font les autres danses‚ les autres danseurs. Bagouet a été par bien des aspects l’emblème d’une jeune 

danse contemporaine française trop rapidement coulée dans les moules d’une institution qui s’est formée 

sur elle ; mais il est l’un des rares à n’avoir guère été soupçonné de fossilisation ou d’institutionnalisation 

artistique. Au contraire‚ parmi les plus jeunes artistes‚ nombreux sont ceux qui‚ ayant eu ou non l’occasion 

de travailler avec lui‚ témoignent au moins de leur respect‚ ou de leurs affinités‚ parfois de leur fascination 

pour son œuvre singulière. Sans vouloir à tout prix faire de Bagouet le précurseur des mutations esthéti-

ques qui se sont produites dans la période qui suit son décès‚ il est certain que nombre des thématiques les 

plus contemporaines étaient déjà à l’œuvre dans son travail : l’éthique du geste et du travail corporel‚ la 

question de la présence et de l’être-en-scène‚ l’interdisciplinarité‚ la question de la référence ou de la cita-

tion. Mais peut-être est-ce surtout l’inquiétude existentielle quant au travail esthétique‚ la conscience de 

la portée politique de tout geste artistique qui fait le lien entre Bagouet et les générations d’aujourd’hui. 

Isabelle GINOT
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