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Celui qui lutte contre les monstres doit veiller à ne pas le 

devenir lui-même.  

Or, quand ton regard pénètre longtemps au fond d'un abîme, 

l'abîme, lui aussi, pénètre en toi. 

 

Friedrich Nietzsche1 

 

 

 

 

Troisième volet de la trilogie européenne de Lars Von Trier après The Element of 

Crime (1984) et Epidemic (1987), Europa (1991) affiche plus encore les expérimentations 

formalistes du cinéaste, très inspiré par l’œuvre de Carl Theodor Dreyer2. L’intrigue se 

déroule en 1945, un américain d’origine allemande, Léopold Kessler, arrive dans l’Allemagne 

du plan Marshall, dans une Europe en pleine reconstruction. Son oncle, employé d’une 

compagnie ferroviaire, lui offre un emploi de contrôleur des wagons-lits. Commence alors un 

long périple à travers une Allemagne détruite et divisée où les « loups-garous » nazis n’ont 

pas renoncé à semer la terreur. Ressort dramatique, Léopold rencontrera et tombera amoureux 

de Katherine Hartmann, la fille du riche propriétaire de la compagnie de transport Zentropa, 

soupçonné de nazisme. 

Le train -et la formation en 

cours de Leo- va devenir le théâtre 

des opérations, le vecteur 

dramatique d’une avancée au plus 

profond de l’Allemagne des années 

sombres. Parcours initiatique d’un 

héros candide écartelé entre le diktat 

des réglementations ferroviaires et 

le lyrisme de la passion amoureuse, 

Europa se développe dramatiquement sur la construction d’un personnage dans un pays qui 

s’effondre et formellement sur un noir et blanc contrasté, aux perspectives expressionnistes, 

aux surimpressions de plans et de couleurs qui apportent des profondeurs de champ 

signifiantes. 

                                                           
1 Friedrich Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, (trad. Henri Albert). Paris : éd. Le Livre de Poche, coll. Les 

Classiques de Poche, 1991,partie IV, chap. « Maximes et intermèdes », § 146, p. 166 
2 En outre, le directeur de la photographie du film, Henning Bensten, travailla sur les 3 derniers films de Dreyer. 



Europa est avant tout « un parcours terrifiant dans l’univers de l’œil. Des 

surimpressions et combinaisons d’images, véritable sémiologie complexe du plan 

cinématographique, trahissent un traumatisme esthétique de la conscience, embelli par une 

surenchère visuelle »3. Cette surenchère fond, en un tourbillon cauchemardesque, des 

syntagmatiques et paradigmatiques audio-visuelles fortes, montrant ce qui ne peut être dit. 

Par le sujet évoqué, délire fictionnel sur arrière-plan historique, le cinéaste semble 

s’interroger sur les possibilités que le cinéma peut offrir comme sous-texte éminemment 

audio-visuel. Le récit filmique se doit de raconter par la monstration, en agissant et 

interagissant par-delà le simple contenu verbalisé. La forme vient ici étayer le fond, où le 

parallélisme inhérent au train affronte la verticalité du regard, créant ainsi des 

perpendicularités étonnantes. 

 

L’œil du monstre 

« L'écran du cinéma est un miroir où le spectateur peut trouver d'autres identifications 

que son propre corps » affirme Christian Metz dans Le Signifiant Imaginaire4. Comme dans le 

processus du stade du miroir lacanien, l’écran peut recevoir toutes les projections sauf celle 

du corps du spectateur. De cette absence physique à l’écran (celui-ci étant un miroir 

symbolique et non tangible) naît une identification non pas comme objet (la représentation de 

soi) mais comme un avatar psychique (identification au personnage).  

Cependant, « même si l’écran de cinéma n’est pas un miroir, le cinéma fascine le 

spectateur, assez pour lui faire perdre temporairement la conscience de son moi tout en le 

renforçant »5. L’écran devient alors le miroir de notre enfance dans lequel le corps se reflète, 

renvoyant l’image spéculaire du moi spectatoriel. Certes, l’action ou l’influence que le film 

peut avoir sur le spectateur est difficilement quantifiable en termes émotionnels, la 

subjectivité de chaque spectateur évitant toute généralisation. En revanche, son action 

intellectuelle peut-être soulignée, dans les parti-pris de mise en scène, dans les choix, 

intentions et orientations du cinéaste : si l’on ne peut jurer du ressenti du public dans la salle 

obscure, on peut affirmer son choix d’énonciation et sa volonté d’impacter une émotion et/ou 

une sensation sur celui-ci.  

 
Le film est ce qui doit se soucier d’être compris du spectateur, en lui donnant des indices cognitifs qui 

permettent une construction rationnelle, ou en engageant avec lui un rapport variable, où tantôt le film 

parle à la première personne, tantôt il interpelle son spectateur6. 

 

Dans sa démarche hypnotique, Europa interpelle son spectateur, sollicitant son 

vouloir-croire, sa capacité à accepter le spectacle qui va se dérouler devant ses yeux7. Le 

spectateur, ce sujet tout-percevant, doublement conscient de percevoir de l’imaginaire et 

conscient d’être celui à qui cet imaginaire se destine8, forme ainsi la fonction du Je9, de 

l’identité de perception. 

                                                           
3 Gilles Visy, “Europa, un certain cauchemar expressionniste » in Cadrage.net, octobre 2003. Consulté le 27 

mars 2012. 
4 Christian Metz, Le signifiant imaginaire. Paris, Christian Bourgois éditeur, 1984, p. 10 
5 Frédéric Clément, Machines désirées. Paris, L’Harmattan, 2011, p. 37 
6 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du Cinéma (2e édition). Paris, Armand 

Colin, 2008, p.232.  
7 Nous prenons ici pour postulat le spectateur de la salle de cinéma, qui a donc mené une démarche active d’ 

« aller voir » le film. 
8 C. Metz, Le Signifiant Imaginaire, op.cit. pp. 65-70. Voir également notre article « Les illusions parricides ou 

le réel anamorphosé », Actes du colloque Le Dessin Animé ou les métamorphoses du réel, Interlignes, mars 

2012, pp.303-318 

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0609060933.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0609030919.html


 

Un incipit hypnotique. 

 Les liens entre hypnose et cinéma sont étroits, et la naissance de la psychanalyse s’avère 

contemporaine de celle du septième art. Dans les deux cas, la suggestion vient de l’extérieur, 

dans un processus monotone, au rythme régulier. Le déclic hypnotique tout comme la position 

du spectateur dans la salle de cinéma favorisent alors cet état de sur-perception et de sous-

motricité décrit par Christian Metz10. Enfin, 

l’instance extérieure (l’hypnotiseur comme 

l’apparatus cinématographique, voire le 

narrateur) vient modeler la représentation 

du sujet-spectateur et la coder11. 

Le film débute ainsi sur un 

processus de conditionnement afin de 

plonger dès les premières secondes le 

spectateur dans le film, mais surtout dans le 

processus qui va lui être proposé (voire imposé). A l’écran, une plongée sur une voie ferrée 

qui défile : plan séquence en travelling12 sur lequel vient se greffer la ténébreuse voix de 

l’acteur bergmanien Max Von Sydow, dans un décompte hypnotique de 1 à 10 pour un 

générique qui n’est en rien narratif mais proleptique du lieu où l’action va se dérouler, Europa 

Ce conditionnement audio-visuel opère à plusieurs niveaux, chromatiquement et 

géométriquement. 

Chromatiquement, par le choix d’un noir et blanc fortement contrasté, le film s’inspire 

de l’expressionisme allemand dans sa forme mais aussi dans son contenu : clair-obscur allant 

jusqu’au maniérisme, dualité et bichromie marquant le manichéisme du sujet, angles forts et 

contrastés à géométrie variable13. 

Le premier plan du film est donc un travelling en plongée sur les rails qui défilent. La 

linéarité est ainsi marquée comme un vecteur vers une destination. Les rails sont un chemin 

imposé dont on ne peut, à l’inverse des chemins de traverse que l’on emprunte à pied ou à 

vélo, s’écarter. Nous sommes donc, semble-t-il, condamnés à nous diriger vers Europa, cet 

espace sans horizon. 

Le recours à un travelling avant immersif, tel que défini par Laurent Jullier, apporte au 

spectateur une sensation d’immersion totale : 

 
le vertige naît du décalage entre mouvement vu et mouvement perçu par l’oreille interne. Son impact 

sur nous sera plus important si tout le champ visuel est occupé (il suffit de s’asseoir au premier rang 

d’une grande salle), et si des trajectoires de chute ou d’immersion s’inscrivent sur l’écran14. 

 

Le point de fuite est ici perdu dans les ténèbres. Il n’est pas montré, seulement évoqué. 

Le trajet, le cheminement semble donc plus important que la destination. Corrélativement, le 

                                                                                                                                                                                     
9 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée par 

l’expérience psychanalytique », Communication faite au XVIe Congrès international de psychanalyse, Zürich, 

17 juillet 1949 
10 C. Metz, Le signifiant imaginaire, op.cit. p.79. 
11 Voir Raymond Bellour, « La machine à hypnose », Cinémaction n°47. Paris, éditions Corlet-Telerama. Voir 

également Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du Cinéma (2e édition). Paris, 

Armand Colin, 2008, p.121  
12 Notons également le choix du « travelling » (de l’anglais « travel ») pour entamer ce récit de voyage. 
13 Jacques Aumont et Michel Marie dressent quelques éléments représentatifs de l’expressionisme allemand : le 

traitement de l’image comme « gravure » (fort contraste noir et blanc), les décors très graphiques où 

prédominent les obliques, le jeu « de biais » des acteurs, la prédilection pour des histoires étranges et 

inquiétantes. Définition donnée in Dictionnaire théorique et critique du Cinéma (2e édition). op.cit. p.90 
14 Laurent Jullier, Analyser un film, de l’émotion à l’interprétation. Paris, Flammarion, 2012, p.201 



processus plus important que l’objectif. La carte serait donc plus belle que le territoire, pour 

citer Baudrillard15, et la représentation plus attractive que la réalité. Car Europa n’est pas une 

ville, ni une identité, ni même un pays. Europa, c’est un univers, un espace, peut-être 

géographique, peut-être intérieur. 

 Le spectateur est donc sollicité, sensoriellement et émotionnellement. L’invitation au 

voyage s’opère, nous allons le voir, dans cette insurrection de la fiction dans le réel, de la 

diégèse dans le monde du spectateur. 

 

La voix, vecteur de manipulation 

Le film s’ouvre sur un bruit de train, une musique répétitive, une voix lancinante et 

hypnotique qui prend en charge le spectateur-auditeur pour le plonger dans l’univers 

diégétique. Véritable main tendue vers le public, il s’agit de répondre tout d’abord à une 

question : qui parle ? à qui appartient cette voix ? un personnage ? un témoin invisible car 

transparent ? un narrateur formaliste ? 

En comptant de 1 à 10, cette voix-off s’érige en guide, en meneur, en vecteur auditif. 

En verbalisant ces 10 étapes qui vont permettre au spectateur de s’immerger dans le film, la 

voix se veut omnisciente, omnipotente, seule valeur refuge et repère, véritable invitation au 

voyage vers une terre inconnue.  

Là où le visuel n’apporte que répétition et incertitude (où allons-nous ? quel est notre 

horizon ? quel est en l’occurrence notre horizon d’attente ?), quand la musique scande et 

égrène les secondes dans cette véritable plongée en apnée, la voix oriente et vectorise vers cet 

ailleurs encore non identifié. La destination nous est alors donnée, tout comme le point de 

fuite ainsi érigé en point de chute. 

Il en résulte pour le spectateur une invitation à l’abandon, à la manipulation consentie. 

Il en résulte tout autant l’adoption d’un point de vue : une fois arrivé, le regard quitte la voie 

ferrée pour cadrer un gros baril en métal sur lequel la pluie ne cesse de battre. La ligne de 

fuite ici n’est plus incertaine ni même fantasmée : elle nous est offerte. Cette voix qui 

s’adressait à nous sélectionne par son champ, son cadre, les images qui accompagneront son 

récit hypnotique. 

La voix-off est non seulement guide mais aussi maître. Elle décompte et dirige, 

géographiquement et moralement. Elle semble décider des changements de plans, de scènes, 

de séquences. Au compte de 10, le spectateur arrive à destination. Cette voix est donc 

omnisciente et omnipotente, narrateur grand-imagier16 qui conduit le récit. Elle sait où elle 

veut nous mener, elle nous invite au voyage même si cette invitation est forcée.  

Cette voix s’érige alors en équivalent auricularisé du regard caméra, transgressant la 

frontière pourtant tangible de l’écran : en s’adressant au spectateur par un vouvoiement puis 

en projetant à l’écran son avatar, elle est une barque de Charon allant chercher sur l’autre rive 

les corps tombés. Se crée alors un espace péridiégétique, immatériel et spectatoriel , « sorte 

d’intériorité, un espace psychique que le spectateur perçoit et éprouve en même temps que le 

héros »17. 

Cette séquence envoûtante s’achève sur une transgression : alors qu’il était désormais 

« entendu » que cette voix et cet imaginaire nous étaient adressés, apparaît alors dans le cadre 

un personnage -dans un premier plan en couleurs !- qui va répondre à l’injonction de se 

                                                           
15 Jean Baudrillard, Simulacre et simulations. Paris, éditions Galilée, 1981. 
16 Le grand imagier ou montreur d’images, tel que défini par Albert Laffay, ordonne le récit cinématographique 

et sa trame logique, son discours, selon un déterminisme rigoureux, le film permettant de raconter autant que de 

représenter. Voir Albert Laffay, Logique du Cinéma. Paris, éd.Masson, 1964 
17 Gilles Visy, “Europa, un certain cauchemar expressioniste » in Cadrage.net, octobre 2003. Consulté le 27 mars 

2012. 



rapprocher quand le spectateur, lui, semble condamné à l’immobilité, engoncé dans son siège, 

et enfermé de l’autre côté de l’écran-miroir.  

Ainsi, Léopold devient la projection à l’écran du spectateur, une identité autre, un 

avatar, certes imposé, mais accepté car le spectateur est justement conditionné à accepter cet 

imaginaire. Le personnage de Léopold s’instaure alors en point de fuite du spectateur car la 

focalisation interne ne donnera aucune disparité cognitive entre le spectateur et le personnage, 

celui-ci étant de chaque plan18. 

 Son ambigüité est d’autant plus réelle que son énonciataire n’est pas directement 

définie : si les premières secondes du film s’adressent directement au spectateur, l’apparition 

à l’écran du personnage de Léopold bascule vers une ordonnance diégétique. Nous pouvons 

dresser le syllogisme suivant : 

 

la voix s’adresse au spectateur 

+ 

Léopold est l’incarnation à l’écran du spectateur 

 

= la voix s’adresse à Léopold. 

 

Or le spectateur comme le personnage entendent cette voix, mais seul le personnage peut y 

répondre ou du moins s’y abandonner. En ce sens, elle n’est pas réellement une voix 

acousmétrique19, pour reprendre Michel Chion, car certes positionnée off, mais entendue par 

les deux instances énonciataires (personnage et spectateur)20. Elle semble dire au personnage 

ce qu’il doit faire et corrélativement au spectateur ce qu’il doit penser. Ainsi l’iconisation 

verbale et visuelle tend à placer le récit en focalisation interne : nous voyons ce que l’on nous 

montre, Europa tient donc de l’expérience (ressentie) comme de l’expérimentation (stimulus) 

formelles. 

Outre le fait d’être ce sujet tout-percevant, le spectateur est également amené ici dès 

les premières minutes à être condamné au /spectatoriat/ : tout-percevant certes, mais 

également, selon Metz, en état de sur-perception et de sous-motricité : immobile dans le noir 

de la salle de cinéma, assis devant l’écran, il se condamne à cette sollicitation sensorielle, ce 

vouloir-croire greimassien, qui lie par sa réception le contrat audio-visuel. 

 

Le train comme ligne de fuite 

 Europa se présente d’abord comme le voyage de Leopold Kessler en Allemagne mais 

aussi voyage découverte de ce dernier à travers un pays en pleine reconstruction. Plonger le 

personnage dans les méandres du réseau ferroviaire, c’est aussi lancer le récit dans une 

multitude d’alternatives narratives, comme si tous les chemins permettaient d’atteindre une 

seule et unique destination, inexorable. Le réseau ferroviaire, toile tissée, toile trouée, 

emprisonne le personnage dans une prison géographique : le territoire allemand semble ainsi 

lacéré de réseaux, miné de points névralgiques. En ouverture de récit, Leopold semble 

                                                           
18 Lors de l’essayage du nouvel uniforme et des mesures, Léopold est présenté à travers un reflet dans un miroir, 

presque directement orienté vers le spectateur. L’écran de cinéma se fait psyché du personnage et le narrateur 

semble nous inciter voire nous forcer à appréhender cette corporalité comme étant la nôtre. Cette subjectivisation 

forcée du regard transgresse l’écran. 
19 Un personnage « ni dedans ni dehors (par rapport à l’image) : ni dedans parce que l’image de sa source –le 

corps, la bouche – n’est pas incluse, mais ni dehors non plus parce qu’il n’est pas franchement positionné off sur 

une estrade imaginaire », et de souligner qu’il s’agit là d’ « une catégorie de personnages à part entière, propres 

au cinéma parlant, et dont la présence toute particulière se soutient de leur absence même à l’image ». in Michel 

Chion, L’audio-vision, son et image au cinéma, Paris, Nathan, collection « Cinéma et Image », 1990, p.109. 
20 Notons également que la voix, lors de la première apparition de Leopold à l’écran, dit Go closer (« allez plus 

près ») et non Come closer (« venez plus près ») ce qui la place naturellement comme extra-diégétique. 



s’interroger sur la ou les destinations 

qui l’attendent. Arrivant des Etats-

Unis, l’Allemagne est pour lui un 

territoire vierge à explorer. Son point 

de chute est en point d’interrogation. 

 Il y a ici opposition entre le 

déterminisme de la narration et du 

cheminement de Léopold Kessler et les 

fausses destinations, véritables 

chausse-trappes visant à noyer le 

spectateur (spect-acteur) dans une 

multitude de possibilités. Dans la séquence de la plaque tournante, alors que Léopold prend 

ses fonctions au côté de son oncle et qu’il se voit expliquer l’honneur que représente sa 

nouvelle profession, la voie empruntée jusqu’à lors change. Le train qui, quelques secondes 

plus tard, va sortir de l’entrepôt est ainsi placé sur un chemin différent de celui initialement 

suivi par Léopold. La mythification qui s’opère alors21 est proleptique de l’évolution linéaire 

et inexorable du personnage, symbolisée par le train. Il arrive à la gare de Francfort dans un 

premier train puis va prendre ses fonctions dans un autre train qui n’est pas dans la continuité 

linéaire du précédent. 

 Léopold est en formation de contrôleur des wagons-lits. Il doit respecter un certain 

nombre de règles de travail, pour lui et les passagers auxquels il va être confronté. On lui dit 

ce qu’il doit faire (comme la voix-off). Nous pouvons ainsi dire qu’il y a projection intra-

diégétique de la voix-off à travers les différents intervenants de la compagnie Zentropa 

(examinateurs, chefs, etc.).  

Le train est aussi une ligne droite, réduite à un segment. Une expérience de vie limitée 

à un espace confiné, sur une trajectoire pré-définie et inexorable. Léopold est alors emmené 

dans cet espace mobile, sur une voie imposée de laquelle il ne peut a priori pas se défaire. 

Le train est donc un discours. Une assertion prédicative avançant d’un pas alerte vers 

une destination annoncée. Une fois le train parti, difficile de lui faire prendre une direction 

différente : il est tributaire des rails qui le cadrent. Il déroule un trajet pré-determiné, cadré, 

vectorisé, qui ne peut en aucun cas être buissonnier. Sortir de la voie, c’est sortir du cadre. 

Ainsi les destinations -et donc les projets- de Léopold sont forcément ceux qui marquaient le 

tableau des villes desservies par le train.  

Seule interventionnisme possible, arrêter l’avancée du train qui symbolise, dans 

Europa, le progrès, inexorable, de la nation allemande au sortir des années de guerre. La 

volonté des terroristes conservateurs -les loups-garous- est de stopper la mutation en marche 

de la société. Ce sera ainsi la mission qu’ils confieront à Léopold, élément vierge de l’histoire, 

en pleine formation et donc plus sollicitable. 

Dans la séquence des retrouvailles séparation de Léopold et Kat, les deux personnages 

se font face, par deux trains parallèles interposés, chacun voyageant dans un train. Le 

parallélisme et la simultanéité de l’action n’est qu’apparente. Nous nous retrouvons alors dans 

une faille de l’image-temps-mouvement, dans un archétype illustré de la relativité restreinte : 

le mouvement et la vitesse d’un objet (ici, un sujet) dépend du référentiel inertiel depuis 

lequel il est observé.  

 

 

 

 

                                                           
21 Il est à signaler que le train est sorti de l’entrepôt par la force de dizaines de personnes le tirant, comme un 

monstre sorti de la jungle ou comme un empereur antique. Il est alors totalement personnalisé. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 Les trains A et B roulent sur des voies parallèles. Le personnage placé en A (Léopold) 

est donc immobile par rapport au train, mais en mouvement par rapport à l’extérieur. Il en va 

de même pour Kat dans le train B. Dans cette séquence, les deux personnages parviennent à 

se parler et même à se tenir par la main. 

 Léopold et Kat subissent donc le voyage, le trajet. Léopold y est contraint par la 

réglementation de son emploi de contrôleur des wagons-lits, Kat par un officier. Dans un effet 

de réel, le parallélisme simultanée des deux trajets connaît quelques variations car il est bien 

entendu impossible que ces deux trains roulent exactement et de manière constante à la même 

allure. 

 Ainsi leur conversation, durant laquelle Kat informe Léopold du devenir de sa mission, 

sonnent comme un frein dans le continuum temporel mais aussi spatial du récit : aucun ne 

quitte son espace (le train) mais pourtant avance dans le pays (le paysage extérieur), en ce 

sens, aucun ne perçoit de réel mouvement donc de progression. Le fait que les deux 

personnages puissent se toucher la main -outre un romanesque, voire romantisme assumé- est 

aussi un moyen pour eux d’arrêter le temps et de revenir, un instant, dans le même continuum, 

juste avant que le trajet de voie ne sépare et éloigne leur chemin respectif. 

 

Perspectives et paradigmatiques 

 Nous pourrions gloser sur les choix des éléments « colorés », même si l’écoute du 

commentaire de Lars Von Trier22 rend toute sémiotique inutile (une concession faite aux 

producteurs du film, refusant d’abord le noir et blanc du film). Œuvrant sur un formalisme 

alliant projections et superpositions d’images, Europa met en avant une mythification du 

personnage féminin. Le plan de Kat dans son 

compartiment couchette est la première 

occurrence couleur du film. Choc chromatique, 

perturbation narrative, l’incursion de ce parti-pris 

esthétique devient ainsi proleptique. Suite au 

conditionnement noir et blanc subi par le 

spectateur jusqu’à cette séquence, la couleur 

soudaine semble arrêter le temps du récit ; elle 

opère d’ailleurs sur une image quasi-statique.  

 La première rencontre entre Léopold et Katrina est un plan composé de 3 plans 

superposés : un premier plan couleur, un deuxième plan noir et blanc, et un arrière-plan (mur 

du compartiment). Les personnages naviguent entre ces plans, ces strates que la différence 

chromatique et le grain apparentent à des univers. Nous sommes dans un procédé de déliaison 

diégétique, de passage d’un univers à un autre mais dans l’ambivalence d’un seul et même 

plan. Si tous deux conversent bien ensemble, la dualité des caractères est présente : chacun 

n’est pas ce qu’il donne à paraître.  

Il y aussi déliaison chromatique : Katrina passe du noir et blanc à la couleur comme 

pour venir chercher Léopold, ce dernier repart dans le clair-obscur car déjà acquis à la cause 

                                                           
22 Commentaire audio disponible sur le DVD. 

Léopold (train A) 

Kat (train B) 



de la belle héritière. Katrina apparaît dans la couleur, comme un choc chromatique dans cette 

hégémonie expressionniste. Le noir et blanc semble symboliser cette vieille Europe, ces 

croyances et idéaux, alors que Léopold quitte la couleur pour parler de ces idéaux et que 

Katrina ouvre le store pour voir les partisans pendus.  

 

 

 
 

 
 

 L’une des séquences phares du film est sans nul doute l’assassinat du maire de 

Hambourg par deux enfants, emmenés dans le wagon par des amis des Hartmann, également 

loups-garous. La séquence offre au regard son propre jeu de perspective, cet abîme qui 

regarde en nous. L’œil du spectateur croise celui de la future victime, tous deux regardent la 

balle de revolver tombée au sol. Le premier plan (1) assure donc une importance capitale à 

l’élément, comme un insert en perspective. Le regard glisse du premier plan à l’arrière-plan, 

comme assurant un fléchage de la balle vers la victime. Le cadre resserre alors sur l’enfant 

(2), souvent synonyme d’innocent(ce), proposant en arrière-plan une figure menaçante. 

Entièrement en noir et blanc, l’assassinat du maire (3) est filmé depuis l’extérieur du train. 

Alors que le maire reçoit une deuxième balle en plein tête, le dernier plan (4) marque par la 

disproportion des échelles, faisant du visage de la victime une icône qui s’écroule, un Goliath 

monstrueux terrassé par un enfant, dont l’arme, rendue minuscule par cette technique de 

surimpression, semble transformée en simple jouet. 

La paradigmatique ici s’opère dans les superpositions d’éléments, de cadres et donc 

d’actions. Si le film multiplie les scènes de surimpressions, agissant comme une stratification 

du récit, ce procédé visuel n’en demeure pas moins narratif, sclérosant ainsi cette Allemagne 

qui peine à sortir de ses années sombres et qui s’enclave dans ses fantômes du passé.  

 

Vers une conclusion transactionnelle et transformationnelle 

Lors de la sortie du film sur le territoire américain23, le critique américain Roger Ebert, 

affirmait : « Les personnages apparaissent comme des insectes pris sous le verre du 

microscope, pour le plaisir quasi clinique de notre expertise »24. 

                                                           
23 Retitré Zentropa, plus énigmatique, du nom de la compagnie ferroviaire présente dans le film. 
24 “Lars von Trier places his characters inside a manylayered visual universe so that they sometimes seem like 

insects, caught between glass for our closer examination” in Roger Ebert, Chicago Sun Times, 3 juillet 1992. 
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Il est vrai que l’approche manipulatoire exercée par Lars Von Trier sur ces 

personnages pèse également sur le spectateur. Ce dernier, sollicité et invité, se retrouve dans 

une position ambigüe, ne sachant s’il est coupable ou victime. Le final du film, montrant un 

Léopold « en train de » se noyer (la noyade, sous le décompte égrainé de la voix off semble 

être représenté en temps réel) crée un véritable malaise. En effet, par l’empathie que le 

spectateur porte au personnage de Léopold, rappelons-le projection intra-diégétique de lui-

même, cette mort en direct vient troubler la frontière entre fiction et réalité. Le cinéaste 

achève son histoire comme il achève son spectateur. 

En revenant sur les travaux de l’historien James M. Burns et plus particulièrement la 

dichotomie transactionnel/transformationnel25, nous pouvons tenter une analyse de ce procédé 

narratif et de cette prise en main du spectateur. 

 
Dans le premier exemple, type de leadership classique, le leader va influer au suiveur 

une dynamique qui permettra d’atteindre les objectifs fixés. Dans un contexte transactionnel, 

le narrateur-leader fixe l’objectif au spectateur en échange d’une récompense pour celui-ci. 

Dans un contexte transformationnel, le narrateur va chercher le spectateur et s’englobe dans le 

processus de réception. 

Si le leadership de Lars Von Trier ne fait aucun doute (et sa politique Dogma 95 en 

était l’un des parangons), il nous faut nous interroger quant au leadership de la caméra dans 

Europa. Le postulat est le suivant : faire voyager le spectateur dans le film sans grande 

résistance. Appliquer au pied de la lettre l’idée du sujet tout-percevant. 

La transaction avec le spectateur s’opère par la voix off qui fonctionne 

anaphoriquement, c’est-à-dire qu’elle annonce un élément à venir. « Au compte mental de 10, 

vous serez en Europa » : le spectateur connaît l’objectif, même s’il ne l’identifie pas encore 

visuellement. Mais la confiance -certes forcée- qui s’instaure entre la voix et le personnage 

crée une transaction du moins une attente : le spectateur sait que quelque chose va arriver il 

est donc maintenu en suspens26. Le discours périphérique ou inconscient proposé est le 

suivant : adoptez ce point de vue, laissez-vous conduire, dans quelques secondes vous serez 

transporté. 

                                                           
25 Voir James Mc Gregor Burns, Leadership. Harper Collins, 1978. Le leadership transactionnel se base sur une 

« transaction » : on motive l’autre en lui promettant un bonus en échange. Le leadership transformationnel induit 

au contraire une élévation de l’autre à travers la réalisation du projet. Voir également l’abstract de Selahattin 

Turan & Christopher L. Sny “An Exploration of Transformational Leadership and Its Role in Strategic Planning: 

A Conceptual Framework” (conference donnée lors du Annual Meeting of the International Society for 

Educational Planning (New Orleans, LA, September 19-21, 1996 et disponible en ligne sur ERIC (Education 

Resources Information Center) : http://www.eric.ed.gov/ERICWebPortal/detail?accno=ED407426 : 

“Transactional leaders exchange one thing for another, while transformational leaders look for potential motives 

in followers and seek to satisfy higher needs and engage the full person of the follower”. Consulté le 11 octobre 

2012. 
26 Le film s’avère assez hitchcockien dans sa (dé)mesure, ne serait-ce que dans l’écriture et l’utilisation de la 

musique, très inspirée des partitions de Bernard Herrmann , et plus particulièrement Vertigo, dont un pastiche est 

entendu lors de la scène de l’église sous la neige. 

http://www.eric.ed.gov/ERICWebPortal/detail?accno=ED407426


Qualifier Europa d’œuvre exigeante est une litote tant Lars Von Trier sollicite les 

compétences du spectateur tout au long de ce chemin du /faire/ spectatoriel. Dans une volonté 

de fédérer toutes les possibilités techniques et narratives que le cinéma peut offrir, dans une 

approche transgressive de jeu sur les perspectives mais aussi les corporalités (celle du 

personnage principal comme transposition à l’écran du spectateur), le cinéaste semble ouvrir 

la voie à de nouvelles dimensions, comme se jouant de certains codes inhérents au langage 

cinématographique. 

 
Lars Von Trier décrit dans un chaos, un univers où tout paraît irréel, un monde dans lequel la 

responsabilité est collective. Il s’agit d’une Europe, qui se désagrège, et dont les réflexes des vieilles 

peurs assaillent les peuples vaincus. En filmant comme un rêve éveillé et hypnotique cette hantise d’une 

Europe qui se délecterait et se réfugierait dans ses vieux démons, le cinéaste danois dénonce cette chute 

vertigineuse dans l’horreur du fascisme grâce à la technique cinématographique. Elle implique, une fois 

de plus, le spectateur dans cette fiction cauchemardesque et fascinante comme une conquête d’un 

nouvel espace et d’un nouveau temps27. 

 

Europa est une œuvre sylleptique et synesthésique où le chemin de fer n’est pas 

qu’une voie de transport, où les couloirs et les compartiments sont autant de loges de théâtre 

face au spectacle-monstre d’un pays morcelé qui tente de se rétablir dans la discorde. Mais 

dans la para-dogmatique de Lars Von Trier, si c’est le spectateur que l’on sollicite, si c’est le 

personnage que l’on manipule, c’est bien l’écran, cette frontière tangible, inéluctable et 

universelle entre fiction et réalité, que l’on assassine. 

 
 

                                                           
27 Gilles Visy, “Europa, un certain cauchemar expressioniste » in Cadrage.net, octobre 2003. Consulté le 27 mars 

2012. 


