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La raison du complot
Services de renseignement, États-Unis, 1917-1941 1

Alexandre RIOS-BORDES

Alexandre Rios-Bordes est agrégé et docteur en histoire. Il enseigne l’histoire
contemporaine à l’université Paris Diderot-Paris 7 et il est membre du Laboratoire
ICT (EA337). Sa thèse de doctorat a été consacrée à l’émergence de l’« État secret »
aux États-Unis au cours du premier XXe siècle. Dernière publication : « Quand les
services de renseignement repensent la guerre. Eléments d’une archéologie de la
“sécurité nationale” (États-Unis, 1919-1941) », Politix, vol. 27, n° 104, 2013,
pp. 105-132. 

Cet article propose de rompre avec une représentation spontanée des litté-
ratures historiques et sociologiques sur le renseignement et la surveil-

lance : l’approche pathologique de la figure du complot. Lorsque confrontés
au « complotisme » des professionnels du renseignement intérieur, l’essentiel
des travaux ont en effet tendance à en faire le stigmate de dérèglements psy-
chologiques, idéologiques ou bureaucratiques. À partir d’une proposition
sous-jacente très rarement explicitée – les complots n’existent pas –, ils ne
voient dans cette disposition conspiratoire que le signe de l’usure du sens
commun par accoutumance à un soupçon maladif, la conséquence de puis-
sants biais politiques, sociaux et raciaux qui dominent ces institutions fermées,
ou encore la résultante de conduites stratégiques conduisant à « gonfler » les
menaces pour justifier crédits et effectifs 2. Nombre d’entre eux laissent volon-

1 .   Le présent travail a bénéficié du soutien du projet de recherche « Ni guerre, ni paix : les
nouages du droit et de la violence dans la transformation des ordres politiques » (ANR-13-
BSH1-003). L’auteur tient à remercier D. Linhardt et C. Moreau de Bellaing de leurs relec-
tures, ainsi que les évaluateurs anonymes de leurs précieuses et bienveillantes critiques.

2 .   Si l’on s’en tient au cas qui va nous intéresser, celui des services de renseignement militaires
étasuniens au cours du premier XXe siècle : les historiens plus ou moins officiels se bornent à
évoquer la visible usure du bon sens (B. W. Bidwell, History of the Military Intelligence
Division, Department of the Army General Staff, 1775-1941, Frederick, University
Publications of America, 1986 ; Dorwart J. M., Conflict of Duty: the U.S. Navy’s Intelligence
Dilemma, 1919-1945, Annapolis, Md., Naval Institute Press, 1983 ; dans une moindre
mesure : Talbert R., Negative Intelligence: The Army and the American Left, 1917-1941,
Jackson Miss., University Press of Mississippi, 1991). Les travaux plus critiques font implici-
tement du « complotisme » un élément à charge de leur réquisitoire, résultante de préjugés
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tiers entendre que la prégnance du schème conspiratif conduit les institutions
sécuritaires sur de fausses pistes, transfigure le citoyen – et singulièrement
l’opposant – en ennemi, trahit l’illégitimité de cette méfiance d’État. Ce fai-
sant, ces travaux s’en remettent aux interprétations traditionnelles, psychia-
trique et politiste notamment, de l’existence et de la persistance d’explications
conspiratoires du social – produits du détraquement, de l’égarement, du men-
songe 3. Ils se conforment aussi au biais normatif qui voudrait notamment que
ces services ne considèrent que des menaces « légitimes » de manière « légi-
time » – lequel biais conduit presque inévitablement à interpréter leurs pra-
tiques en termes d’écarts, de dérives, de déviances 4. 

Cette approche pathologique pose a priori problème. Et ce, avant tout,
pour une raison très simple, mais qu’il n’est pas inutile de formuler explicite-
ment comme préalable à la réflexion : quels que soient les facteurs agissant sur
leur fonctionnement, quels que soient les intentions et les comportements de
leurs agents, et même en laissant un instant de côté l’hypothèse au demeurant
fort probable selon laquelle ceux-là cherchent à dire la « vérité », les organes
bureaucratiques de ce type sont pris dans une contrainte de vraisemblance. Par
là il faut entendre qu’à tous les niveaux de ces bureaucraties, et de manière plus
décisive encore à l’interface avec leurs autorités supérieures, s’exerce une pres-
sion à transmettre des informations, des interprétations, des analyses pour le
moins vraisemblables à court et moyen terme. Dans l’économie de l’informa-
tion qui règle l’essentiel des relations internes et externes des services de ren-
seignement, l’erreur trop souvent constatée, et à plus forte raison les divaga-
tions improbables ou les mensonges, risquent fort, sur la durée, d’entamer
sévèrement le crédit de ceux qui les profèrent 5. Pour se prémunir de ce péril,
ces administrations mettent d’ailleurs en place – ont très vite mis en place, dès
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politiques, sociaux et raciaux (Kornweibel T., Seeing Red: Federal Campaigns Against Black
Militancy, 1919-1925, Bloomington, Indiana University Press, 1998 ; et Investigate
Everything: Federal Efforts to Compel Black Loyalty During World War I, Bloomington,
Indiana University Press, 2002 ; Bendersky J. W., The “Jewish Threat”: Anti-Semitic Politics
of the U.S. Army, New York, Basic Books, 2000), ou preuve de la dérive suspicieuse, voire de
l’emprise d’une sorte de paranoïa collective s’emparant de l’institution (Donner F. J., The Age
of Surveillance: The Aims and Methods of America’s Political Intelligence System, New York,
Knopf/Random House, 1980). D’autres entrouvrent enfin la piste bureaucratique, celle de la
tendance à chercher à alimenter les échelons supérieurs en matériaux justifiant les efforts
engagés (Jensen J., Army Surveillance in America, 1775-1980, New Haven, Yale University
Press, 1991).

3 .   Boltanski L., Énigmes et complots : une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, 2012,
pp. 240-310.

4 .   Brodeur J.-P., « High Policing and Low Policing : Remarks about the Policing of Political
Activities », Social Problems, vol. 30, n° 5, 1983 ; et Dobry M., « Le renseignement dans les
démocraties occidentales : quelques pistes pour l’identification d’un objet flou », Cahiers de
la sécurité intérieure, n° 30, 1997, pp. 53-85. 

5 .   Ce qui ne signifie pas que cette économie de l’information se résume à cette question de la
vraisemblance. Cf. Bonelli L., « Un ennemi “anonyme et sans visage” : renseignement, excep-
tion et suspicion après le 11 septembre 2001 », Cultures & conflits, n° 58, été 2005, pp. 101-
129. En revanche, pas question ici de fabriquer des « faux coupables » pour infléchir le com-
portement des cibles ou légitimer l’action répressive. Cf. par exemple : Combe S., Une société
sous surveillance : les intellectuels et la Stasi, Paris, Albin Michel, 1999 ; Blum A. et Y.
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la période qui va nous concerner ici – de multiples mécanismes devant permet-
tre de s’assurer, à tous les niveaux, du degré de validité de l’information trans-
mise (qualité de la source, crédibilité du contenu, recoupement des données,
etc.), donc de discriminer parmi les présomptions, les explications, les récits
auxquels officiers et agents sont confrontés.

Dès lors, si l’on veut bien exclure l’hypothèse selon laquelle ces organisa-
tions s’enferrent volontairement dans des fabulations possiblement coûteuses,
mettent en place des procédures systématiquement défectueuses et persévè-
rent obstinément dans l’ignorance ou la paranoïa, il faut bien admettre que
l’on est confronté à une énigme : pourquoi et comment la conspiration, en tant
que schème explicatif des événements politiques et sociaux, pénètre-t-elle l’ap-
pareil de sécurité de l’État ? Un questionnement qui ne doit bien entendu rien
au hasard, et tout à la conviction que c’est certainement là que le schème
conspiratoire peut produire – et, de fait, a produit par le passé – ses effets les
plus graves, lorsqu’il s’insinue dans ces « boîtes noires » de l’appareil adminis-
tratif, s’infiltre dans les mécanismes de production des savoirs de gouverne-
ment, puis qu’à la faveur d’un contexte favorable, ces savoirs sont mobilisés
pour informer ou légitimer l’action répressive 6. Et qu’en conséquence, il y a
un enjeu à la fois scientifique et politique à chercher à comprendre les fonde-
ments de cette logique, au-delà des interprétations pathologiques dominantes,
en tant que figure ordinaire de ce type d’administration.

Le présent article entend montrer que, loin d’être le fruit d’un quelconque
dérèglement, l’hypothèse conspiratoire occupe une place tout à fait centrale
dans le dispositif du renseignement de sécurité, entendre ici : relatif à l’identi-
fication et au suivi des menaces intérieures pouvant peser sur le territoire et la
population qui y réside. La démarche suivie implique deux déplacements
concomitants par rapport à l’essentiel des travaux existants. Premier déplace-
ment : on n’affronte pas la question du complot de biais, comme une clé per-
mettant d’accéder à autre chose (aux imaginaires politiques et sociaux, aux
représentations collectives) 7, mais plus nettement de front, dans la perspec-

1
3
1

Shapoval, Faux coupables : surveillance, aveux et procès en Ukraine soviétique (1924-1934),
Paris, Albin Michel, 2012.

6 .   Comme ce fut vraisemblablement le cas des fichiers et dossiers du renseignement militaire
durant la « chasse aux rouges » des années 1940. Sur cet aspect encore très peu étudié : Jensen
J., Army Surveillance in America, op. cit., pp. 232-236 ; Goldstein R. J., Political Repression in
Modern America, from 1870 to 1976, Urbana, Illinois University Press, 2001, pp. 299-302.

7 .   Parmi les « classiques » : Hofstadter R., The Paranoid Style in American Politics, and Other
Essays, New York, Vintage Books, 2008, pp. 3-40 ; Davis D. B. (ed.), The Fear of Conspiracy:
Images of Un-American Subversion from the Revolution to the Present, Ithaca, N.Y., Cornell
University Press, 1971, pp. 1-22 ; Girardet R., Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil,
1986, pp. 26-62 ; et, plus récemment, les travaux de Timothy Melley (Empire of Conspiracy:
The Culture of Paranoia in Postwar America, Ithaca, Cornell University Press, 2000), Peter
Knight (Conspiracy Nation: The Politics of Paranoia in Postwar America, New York
University Press, 2002) et, en France, de Pierre-André Taguieff (L’imaginaire du complot
mondial : aspects d’un mythe moderne, Paris, Mille et une nuits, 2006). Même si d’autres voies
ont été frayées, telle celle du complot en tant que stratégie d’action politique (Monier F., Le
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Complot dans la Re�publique : strate�gies du secret, de Boulanger a�  la Cagoule, Paris, La
De�couverte, 1998), force est de constater que c’est bien cette perspective qui s’est trouvée être
considérablement enrichie ces dernières années, en particulier par les historiens. Cf. notam-
ment : Dard O., La Synarchie : le mythe du complot permanent, Paris, Perrin, 2e ed., 2012 ;
Tardy J.-N., L’Âge des ombres : complots, conspirations et sociétés secrètes, Paris, Les Belles
Lettres, 2015).

8 .   Cf. Linhardt D., « L’économie du soupçon : une contribution pragmatique à la sociologie de
la menace », Genèses, n° 44, 2001, pp. 76-98.

9 .   Pour reprendre le terme que les anglophones utilisent pour désigner les facettes « défensives »
de la discipline (counterintelligence).

10.  Bonelli L. et F. Raggazzi, « Low Tech Security: Files, Notes, and Memos as Technologies of
Anticipation », Security Dialogue, vol. 45, n° 5, 2014, pp. 476-493.

11.  Laurens S., « Les agents de l’État face à leur propre pouvoir. Eléments pour une microanalyse
des mots griffonnés en marge des décisions officielles », Genèses, n° 72, 2008, pp. 26-41 ;
Gayon V., « Écrire, prescrire, proscrire. Notes pour une sociogénétique de l’écrit bureaucra-
tique », Actes de la recherche en sciences sociales, n°213, 2016, pp. 84-103.

12.  Royaume-Uni : Porter B., Plots and Paranoia: A History of Political Espionage in Britain,

tive de ce que pourrait être une sociologie de la menace 8. Deuxième déplace-
ment : on prend fermement au sérieux les complots – non pas, bien sûr, pour
chercher à en confirmer l’existence, quels qu’ils soient et qu’en soient les
auteurs, mais afin de faire l’effort de renouer avec la situation d’indétermina-
tion relative qui est celle des acteurs qui se trouvent confrontés à la possibilité
de leur existence. C’est à notre sens la seule manière de parvenir, à travers une
description précise, à expliquer véritablement leurs comportements indivi-
duels et collectifs. Et de contribuer par ce biais à une connaissance des pra-
tiques de contre-renseignement 9, et singulièrement d’appréhension des
menaces, en cherchant à restituer, en-deçà des propriétés sociales des acteurs
et des contextes techniques, la forme de rationalité spécifique qui anime ces
institutions 10.

Nous travaillerons pour ce faire à partir d’un cas historique, celui des deux
services de renseignement militaire étasuniens, la Military Intelligence
Division (MID) et l’Office of Naval Intelligence (ONI), et de la mission
« sécuritaire » qu’ils parviennent à s’arroger à partir de la Première Guerre
mondiale, puis à conserver au long du quart de siècle suivant. En dépit de leurs
faibles moyens, l’un et l’autre sont alors des acteurs majeurs d’un champ
bureaucratique de la sécurité intérieure encore émergent et très faiblement
structuré. L’un et l’autre sont principalement préoccupés d’une forme spéci-
fique de menace intérieure – la « subversion » – qui justifie à leurs yeux l’insti-
tutionnalisation discrète de la surveillance des populations civiles. Nous nous
appuyons sur les archives de cette surveillance, librement accessibles aux cher-
cheurs : des milliers de pages de dossiers et de rapports, mais aussi de docu-
ments plus ordinaires, d’échanges administratifs plus ou moins formels, et
jusqu’à ces « traces du travail administratif » griffonnées en marge des docu-
ments qui trahissent parfois les incertitudes, les contradictions, les hésita-
tions 11. Un matériau dont l’exploitation permet d’accéder au discours et aux
pratiques du renseignement de sécurité tel qu’il se configure alors, aux États-
Unis et ailleurs 12.
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Car ce parti-pris historique, s’il peut certainement se justifier par la diffi-
culté presque insurmontable à s’approcher de ces zones interdites de l’État 13,
s’explique d’abord par l’intuition qu’une démarche généalogique doit permet-
tre de cueillir cette logique conspiratoire au moment où elle émerge, dans les
premiers temps de ces institutions singulières, avant qu’un surcroît de pru-
dence n’embrume les discours et que la multiplication des procédures n’étrei-
gnent les pratiques (sans toutefois les abolir) ; et que cette option régressive
doit ainsi permettre de déployer des paramètres si profondément ancrés dans
le dispositif du renseignement de sécurité qu’ils continuent pour partie d’in-
fléchir les actions de leurs lointains successeurs. C’est cet assemblage com-
plexe qu’il s’agit de décrire, afin de comprendre ce qui amène tendancielle-
ment des institutions organisées, peuplées d’individus a priori raisonnables et
toujours soumis à une contrainte de vraisemblance, à percevoir, à supposer,
voire à postuler des intentions cachées, des ramifications occultes, des straté-
gies souterraines, des machinations ourdies dans l’ombre par des têtes pen-
santes clandestines, et presque toujours une cohérence sous-jacente dans le
foisonnement apparemment désordonné des événements politiques et
sociaux 14.

L’impératif de vigilance

Au fondement de cette logique conspiratoire, il y a une tension. Il suffit
pour le comprendre d’écouter ce que les premiers spécialistes du renseigne-
ment disent de leur métier. À quoi sert un service de renseignement ? Au len-
demain de l’expérience absolument décisive de la Première Guerre mondiale,
qui a vu des services de renseignement militaires étasuniens en état végétatif se
hisser en quelques mois au rang d’organes administratifs respectables, leurs
responsables identifient sans détour la fonction centrale, et même quintessen-
tielle de leurs organisations : anticiper les menaces. La situation stratégique

1790-1988, Londres, Unwin Hyman, 1989, pp. 12-174 ; Thurlow R., The Secret State: British
Internal Security in the Twentieth Century, Oxford, Blackwell, 1994, pp. 15-213; Andrew C.,
Defend the Realm: The Authorized History of MI5, New York, Alfred A. Knopf, 2009,
pp. 29-213 ; Canada : Whitaker R., Kealey G. S. et A. Parnaby, Secret Service: Political
Policing in Canada From the Fenians to Fortress America, Toronto, University of Toronto
Press, 2012, pp. 60-176. Australie : Cain F., The Origins of Political Surveillance in Australia,
Sydney, Angus & Roberston, pp. 1-106, 229-299. France : Forcade O., La République secrète,
Paris, Éditions Nouveaux mots, 2008, pp. 23-31, 40-47, 57-64, 101-131, 363-372, 428-462,
592-615 ; Vidal G., L’armée française et l’ennemi intérieur, 1917-1939 : enjeux stratégiques et
culture politique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, pp. 163-219.

13.  Même si certains ont su ouvrir des brèches à force de persévérance, une bonne partie des tra-
vaux sur la période très contemporaine continuent de reposer, selon les mots très durs du
sociologue, « sur des extrapolations à partir de matériaux publiés et de coupures de presse »
(Brodeur J. P., The Policing Web, New York, Oxford University Press, 2010, p. 224). Parmi
ces « brèches », on pense en particulier au programme de recherche européen
ELISE (European Liberty and Security: Security Issues, Social Cohesion and Institutional
Development of the European Union), Final Report, December 2005, pp. 63-64 ; et Bonelli
L., « Un ennemi “anonyme et sans visage” », art. cit.

14.  Sur la notion de « dispositif » : Dodier N., Barbot J., « La force des dispositifs », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, vol. 71, n° 2, 2016, pp. 421-450.
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des États-Unis a profondément changé, expliquent-ils en substance : la nation
est en situation d’être entraînée à tout moment, fût-ce contre son gré, dans un
conflit de grande ampleur. Tenant compte de cet état de fait, il est indispensa-
ble de se tenir constamment prêt à un conflit éventuel, ce qui implique non
seulement d’accumuler des moyens humains et matériels, mais également
d’être en mesure d’identifier ses possibles adversaires, d’évaluer leurs forces,
de déterminer leur stratégie et de prévoir leurs agissements – et tout cela non
seulement à court terme, pour s’épargner les conséquences désastreuses de
l’effet de surprise, mais aussi à long terme, afin d’effectuer les bons choix en
matière organisationnelle et stratégique. Toute « armée moderne » se doit de
ce fait de disposer de son propre « système d’information », c’est-à-dire d’un
service collectant en permanence les données « qui pourraient être utiles en
temps de guerre 15 ». C’est d’abord et avant tout cela, un service de renseigne-
ment, et c’est ce qui le rend indispensable aux yeux de ses responsables et pro-
moteurs. « Une armée sans un service de renseignement efficace est comme un
boxeur professionnel sans oreilles et sans yeux », résume le chef du renseigne-
ment militaire, Marlborough Churchill, au début des années 1920 16. 

Les plus avancés parmi les cadres du renseignement militaire vont toute-
fois un peu plus loin dans la description : le rôle du service de renseignement
n’est pas simplement de collecter des données « utiles », mais de produire des
analyses prospectives sur les menaces. « Nous sommes préoccupés du futur »,
explique le colonel Charles H. Mason, l’un des officiers les plus influents de la
MID au sortir du conflit, « le passé et l’instant présent n’ayant d’importance
que parce qu’ils permettent de l’élucider ». Mais est-il possible de prévoir le
futur avec exactitude ? Selon Mason : 

« La réponse est “c’est possible”. Et la précision avec laquelle on
peut le faire est directement proportionnelle à la quantité d’informa-
tions disponibles. Avec des informations complètes, il est possible
de déterminer avec une précision totale les situations futures
[…] 17 ».

La première exigence du renseignement est donc la recherche de l’exhaus-
tivité, une aspiration qui va concrètement se traduire sous la forme d’injonc-
tions aux échelons inférieurs à « aller au fond des choses » et à transmettre le
maximum d’informations, laissant le niveau central trier parmi la masse des
données. Deuxième exigence essentielle : la réactivité. « L’estimation minimale

15.  Sweeney W. C., Military Intelligence: A New Weapon in War, New York, Frederick A.
Stokes Co, 1924, pp. 2-3, 62, 84-85.

16.  Churchill W., « MID and How It Works », c. 1921, Yarborough Papers, Military Historical
Institute [ci-après : YP MHI], B. 2.

17.  Mason C. H. , « The Doctrine and Practice of Military Intelligence », General Staff College,
23 octobre 1919, YP MHI, B. 2. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de l’au-
teur.
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du futur, poursuit C. H. Mason, doit fournir des informations suffisamment à
l’avance pour permettre de se préparer de manière adéquate à faire face aux
événements par une action adéquate [sic]. » Là encore, l’impératif se traduit
pratiquement par des consignes régulières, invitant les subalternes à ne pas
« s’assoir sur les informations », et à les faire parvenir au plus vite à l’office
central 18. 

Enfin et surtout, dans la perspective qui nous préoccupe, le service de ren-
seignement doit se révéler capable de « déterminer les forces et les ressources
des ennemis probables ou potentiels […], leurs objectifs, leurs ambitions et
intentions probables, et leurs conduites possibles », explique à la même
époque un autre cadre de la division, le colonel Edwards. Il faut donc ne rien
négliger, garder l’esprit ouvert, au besoin faire preuve d’un peu d’imagination,
et même ne pas hésiter à « [spéculer] quant aux mobiles, objectifs ou activités
futures d’un individu ou d’une organisation 19 ». C’est le troisième précepte
essentiel de l’anticipation : l’exigence de spéculation. Ce recours au raisonne-
ment conjectural n’est certainement pas propre aux officiers de renseigne-
ment, que l’on peut observer dans d’autres pratiques professionnelles ou
situations sociales contemporaines impliquant des formes d’« enquête » au
sens large. Il ne s’en exprime pas moins avec une intensité singulière parmi des
bureaucrates en uniforme dont la mission spécifique est à leurs yeux d’épar-
gner à leurs institutions et à leur pays, par la production de ce savoir spécula-
tif, une catastrophe : l’impréparation, la défaite, l’annihilation 20. La MID est
« le représentant de l’ennemi dans nos rangs », confirme C. H. Mason, celui
dont le « devoir est de savoir exactement ce que l’ennemi peut faire et a l’in-
tention de faire 21 ».

« Objectifs », « ambitions », « intentions », « conduites » : l’emploi systé-
matique du pluriel n’est pas anodin. Le futur est par définition ouvert, les
« situations » à venir multiples, et avec elles les possibles périls qu’une pru-
dence élémentaire exige de considérer. C’est d’autant plus vrai que la guerre a
changé de nature, étendant le spectre de ces menaces potentielles vers l’inté-
rieur du territoire. La « guerre moderne » est une guerre totale, répète-t-on
alors au sein des services. Elle exige la mobilisation de l’ensemble de la nation.
Tout élément susceptible de peser sur les « facteurs » militaires et non mili-
taires qui font la « puissance effective » d’une nation relève de ce que certains
parmi eux appellent alors l’« équation militaire » et doit en conséquence être

18.  Par ex. : Principles of Counter Espionage (§27), mai 1918, YP MHI, B. 3 ; Instructions for the
Organization and Maintenance of the Counter Espionage Service (§33), août 1918, YP MHI,
B. 3.

19.  Nulsen to Lester, ACoS, G2, 1st Corps Area (“Same letter to All C.A.’s”), 5 juillet 1935, 271-
A-9 (187), MID Correspondence and Reports, 1917-1941 [ci-après : MID C&R], B. 356.

20.  Aradau C., Van Munster R., Politics of Catastrophe: Genealogies of the Unknown,
Londres/New York, Routledge, 2011, pp. 1-16.

21.  Mason C. H., « The Doctrine and Practice of Military Intelligence », art. cit.
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l’objet de la vigilance militaire 22. Et parmi ces éléments domestiques suscepti-
bles d’affecter de l’intérieur la « puissance effective » de la nation, figurent les
possibles agissements coordonnés et occultes d’individus hostiles. Cette éven-
tualité n’a rien d’une vue de l’esprit, surtout pas au lendemain d’un conflit
durant lequel ces services se sont justement initiés à la « guerre secrète 23 ».
C’est la première raison d’être de la présence de l’ONI et de la MID sur le ter-
ritoire continental étasunien, ces organisations ayant dû faire face à une cam-
pagne de sabotage et de déstabilisation orchestrée dans l’ombre par les agents
des services de renseignement ennemis. À cette menace primordiale s’en est de
surcroît rapidement articulée, puis substituée une autre, dont le projet leur
semble tout aussi inquiétant, les tactiques tout aussi sournoises, leurs consé-
quences tout aussi graves : la subversion révolutionnaire. 

L’armistice n’y change rien : ni l’un ni l’autre de ces périls n’ont vocation
à s’éteindre avec la fin du conflit à l’hiver 1918 et le reflux de l’agitation sociale
intérieure un an plus tard. La guerre secrète a justement pour particularité de
se poursuivre en temps de paix, moyen clandestin de la compétition interna-
tionale que se livrent les puissances et, le cas échéant, manœuvre préparatoire
à un futur conflit ouvert. Quant à la révolution, pour n’avoir pas conquis le
monde, elle s’est au moins trouvé une patrie, l’Union soviétique, ainsi qu’une
organisation internationale, le Komintern, et peut compter au sein de la
société étasunienne sur des partisans qui ne font pas mystère de leurs inten-
tions. Du point de vue des militaires, si la perspective d’une prise du pouvoir
reste éloignée, ceux-là sont toujours prêts à profiter de la moindre occasion
pour déstabiliser les institutions ; et de ce fait sont toujours susceptibles d’être
manipulés par des puissances ennemies, en particulier dans la perspective d’un
conflit.

« [Il] revient ainsi à la branche négative [des services de renseigne-
ment] de protéger la nation non seulement de la propagande, de la
compétition économique et des agressions politiques habituelles de
l’ennemi, mais aussi de ses efforts de guerre visant à créer la dissen-
sion et la révolution, à renverser nos institutions, à s’attaquer à nos
industries et systèmes de transport par le sabotage, et à nos forces
armées par la propagande, l’agitation politique, la limitation des
armements 24, etc. ».

La conclusion s’impose d’elle-même : il ne peut être question, dans ces
conditions, de baisser la garde et de cesser d’envisager le pire.

22.  Sweeney W. C., Military Intelligence, op. cit., p. 69-74 ; Rios-Bordes A., « Quand les services
de renseignement repensent la guerre : éléments d’une archéologie de la “sécurité nationale”
(Etats-Unis, 1919-1941) », Politix, vol. 26, n° 104, 2013, pp. 105-132.

23.  Warner M., « The Kaiser Sows Destruction: Protecting the Homeland the First Time
Around », Studies in Intelligence, vol. 46, n° 1, 2002, pp. 3-9.

24.  Mason C. H., « The Doctrine and Practice of Military Intelligence », art. cit.
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Au commencement de la logique conspiratoire qui imprègne dès l’origine
les services de renseignement, il y a donc un impératif de vigilance. Sans cesser
de devoir répondre à l’exigence première qui contraint chacun des échelons de
ces structures – et le service lui-même, dans ses rapports avec ses autorités
supérieures – à transmettre des informations, des interprétations, des analyses
pour le moins vraisemblables, ces mêmes échelons – ces mêmes individus –
vont devoir répondre à une requête inverse qui consiste, au nom d’une exi-
gence prudentielle, à ne rien écarter a priori, et dont la déclinaison maximale
serait une forme de scepticisme renversé consistant à ne rien négliger dont le
caractère fictif n’ait pas été démontré. Cet impératif de vigilance constitue,
d’une certaine manière, le pôle opposé à la contrainte de vraisemblance,
second pôle qui ouvre une tension intellectuelle et pratique au sein de laquelle
vont pouvoir se déployer les hypothèses – et les schèmes – conspiratoires. Car,
au sein d’un champ des possibles ainsi largement étendu, figure dès l’origine
en bonne place la possibilité que les événements s’expliquent par des machina-
tions ourdies dans l’ombre dans l’intérêt de puissances étrangères ou d’orga-
nisations hostiles. Voilà le point de départ d’une logique conspiratoire à la fois
fondée sur un raisonnement théorique sur l’anticipation et dictée par le
constat concret de l’existence de manœuvres clandestines : pour les services de
renseignement, le complot est d’abord une possibilité que rien, et certaine-
ment pas l’expérience, n’incite à écarter d’emblée.

L’empire de l’abduction

Mais la bonne logique n’y suffirait pas pour que le complot pénètre si
régulièrement et si profondément leur intelligence des événements. Il faut s’in-
téresser de plus près à ces individus, et faire entrer un deuxième élément en
ligne de compte : la socialisation à l’univers professionnel clandestin. Il ne faut
pas négliger ce que peut signifier, dès cette période, le fait de franchir les
portes des services de renseignement : c’est un basculement, qui passe par la
confrontation, puis l’adhésion, l’intériorisation ou, à défaut, la conformité à
un ensemble de représentations et de croyances. On y apprend rapidement à
penser, à percevoir et à réagir différemment. On s’acclimate à un univers de
discours qui véhicule des évidences que la plupart ne questionnent plus vrai-
ment par la suite. 

Tous incorporent notamment une sorte d’habitus professionnel dont l’un
des éléments essentiels est une vision suspicieuse de la société et du monde,
comme invariablement peuplés d’adversaires invisibles organisés pour œuvrer
contre les forces armées et, plus largement, contre les institutions, l’ordre, la
nation. Bien sûr, cette socialisation se fait à des degrés divers, en fonction des
tâches effectuées, des positions occupées, du degré et de la durée d’implica-
tion. Mais qu’il opère à l’étranger ou sur le territoire national, qu’il travaille
dans un bureau, sur des documents officiels et des articles de presse, ou sur le
terrain, sous couverture, parmi ses cibles, l’officier ou agent de renseignement
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25.  « Introduction and Historical Review of Conditions and Agencies tending to create the pre-
sent tendencies toward radicalism », 10110-1665 (1), MI Reports, R. 15.

26.  Cf. Watkins J.B., « Espionage Organization and Practises », 15 janvier 1941, 10039-3007
(119), MID C&R, B. 2245. Les expressions sont tirées des ouvrages de la bibliographie indi-
cative commentée par Watkins : Tunney T. J., Hollister P. M., Throttled! The Detection of
the German and Anarchist Bomb Plotters, Boston, Small, 1919, p. ix ; Baden-Powell R. S., My
Adventures as a Spy, Londres, C.A. Pearson ltd., 1915, pp. 9, 61-69 ; Rowan R. W., Spy and
Counter-Spy: The Development of Modern Espionage, New York, The Viking Press, 1928,
pp. 7-8, 19, 44-48.

27.  Hough E., The Web, Chicago, The Reilly & Lee Co., 1919 (not. pp. 135-136).
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doit être à même de discerner, de déceler, au besoin de déterrer, par-delà les
apparences, les éléments signifiants, les détails révélateurs, les implications
cachées. C’est d’abord cela, être un bon professionnel : ne pas se fier à ce qui
semble être, à ce qu’on croit savoir, à ce que les uns et les autres laissent enten-
dre et apercevoir ; être capable de repérer ce qui échappe à « l’observateur
moyen » parce que l’on sait être confronté à des ennemis qui dissimulent leurs
agissements et travestissent leurs intentions 25. 

C’est un thème récurrent de la littérature de genre et des ouvrages spécia-
lisés dont on recommande la lecture aux réservistes du renseignement mili-
taire : le monde du renseignement est un autre monde, un monde où les évé-
nements, les individus et leurs intentions ne sont pas – pas toujours et même
presque jamais – ce qu’ils semblent être. On accède ainsi à un autre plan de la
réalité, inconnue du citoyen lambda, où se nouent des intrigues, s’échafaudent
des stratagèmes et où se jouent et se décident, plus souvent qu’on ne le croit,
l’histoire et l’avenir des nations. C’est un univers peuplé d’espions et de
« contre-espions » qui se livrent un conflit souterrain, incessant, une guerre
« sauvage », qui ne connaît pas de règle et où l’adversaire, qui sait se faire pas-
ser pour un autre, « frappe l’ennemi dans le noir, par derrière 26 ». Celui-là
peut être au service d’une nation étrangère ; il peut aussi s’incarner, depuis
peu, sous une autre forme, celle du révolutionnaire « rouge », qui sait mieux
encore que le précédent instrumentaliser les conflits sociaux, utiliser les popu-
lations immigrées, manipuler ou infiltrer des groupes annexes 27. 

Ce soupçon instinctif ne s’apprend toutefois pas seulement à la lecture de
quelques ouvrages, même dûment recommandés. Le regard se déforme pro-
gressivement, à mesure que les semaines et les mois passent, parce que l’on tra-
vaille parmi ceux qui savent, que les rapports s’accumulent, que le flot continu
des informations se déverse et qu’un nombre suffisamment important d’entre
elles se trouvent être corroborées par les événements. Un air de crédibilité
conquiert donc doucement les esprits. Dans le même temps, il est très proba-
ble qu’un effet « loupe » se mette à jouer, qu’à force de se consacrer à ces ques-
tions, de traquer le moindre signe d’activité subversive, on finisse par se
convaincre de l’imminence des menaces. Quelques rares officiers sont d’ail-
leurs assez sensibles à cette possible altération de la perception pour l’évoquer
explicitement. En septembre 1921, le commandant Cary C. Crockett, qui
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28.  Crockett to Churchill, 20 septembre 1921, 10110-2433 (2), MI Reports, R. 20.
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s’apprête à quitter son poste de responsable du renseignement (G2) de la 3e

région militaire livre au chef de la MID, sous la « forme plus libre et plus effi-
cace » d’un simple courrier, son sentiment général sur la situation dans sa
zone. Après un portrait des événements locaux qui l’incite à recommander la
plus grande prudence, il écrit : 

« Il est possible que les peurs exprimées pour la sécurité du public et
le bon ordre dans les trois villes mentionnées [Philadelphie,
Baltimore, Washington] soient sans fondement et que les rapports
sur l’activité radicale soient exagérés. Je suis certain, néanmoins,
qu’il y a un très grand nombre d’organisations qui travaillent assi-
dûment de toutes les façons possibles au renversement de notre
gouvernement […]. Bien conscient que l’on a tendance à exagérer
l’importance des efforts et des résultats des radicaux après avoir étu-
dié de telles choses pendant un certain temps, j’ai pris garde à cet
aspect des choses, et je pense vraiment que ce que j’ai écrit est [un
exposé] modéré (conservative) [de la situation] 28. »

Le commandant Crockett n’évoque certes les possibles effets pervers d’un
intérêt prolongé pour les mouvements radicaux que pour mieux les écarter
dans son cas. Reste que sa remarque est très révélatrice – et certainement pas
sans pertinence.

Ces effets de long terme sont contradictoires. Il est certain qu’à force de
s’occuper de ces questions, on acquiert une connaissance très pointue de ses
cibles, une capacité à discerner plus vite et mieux, parmi les événements, les
profils et les initiatives, ce qui importe de ce qui est insignifiant ou secondaire.
Dans le même temps, il est clair que le soupçon systématique devient une sorte
de seconde nature qui imprègne et altère l’interprétation des événements et
des comportements. L’une des tendances majeures est de refuser a priori que
ceux-ci soient le fruit du hasard. Autrement dit : pour la plupart des officiers
de renseignement, les coïncidences n’existent pas. Prenons un seul exemple,
particulièrement éclairant. Dans son résumé mensuel pour le mois de mars
1941 adressé à la Division du renseignement, le G2 de la 2e région militaire
(New York) consacre un court paragraphe aux conflits sociaux qui se multi-
plient depuis la fin de l’hiver. Il constate qu’« une “coïncidence” veut que les
grèves paralysent des usines importantes pour le programme de défense ».
Selon lui, dans le contexte international du printemps 1941, il ne s’agit bien
entendu nullement d’un coup du sort puisque ces initiatives sont évidemment
fomentées « de l’extérieur ». Dès lors, comment s’explique-t-on que ces grèves
ne durent pas ou, plus étonnant, qu’il y ait de nombreux endroits où il ne se
passe rien ? La réponse est très simple : c’est justement le signe que le pire est
probablement à venir. 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 IN
IS

T
-C

N
R

S
 -

   
- 

19
3.

54
.1

10
.5

6 
- 

08
/0

5/
20

20
 1

2:
42

 -
 ©

 L
'H

ar
m

at
ta

nD
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - IN

IS
T

-C
N

R
S

 -   - 193.54.110.56 - 08/05/2020 12:42 - ©
 L'H

arm
attan



29.  Monthly Intelligence Summary, 2nd Corps Area, 5 avril 1941, 10110-2662 (374), MI Reports,
R. 26.

30.  Cf. Linhardt D., « L’économie du soupçon », op. cit., p. 90. Les cadres du service central ne
disent pas autre chose lorsqu’ils incitent les échelons inférieurs à ne pas hésiter à faire parve-
nir, en plus des rapports en bonne et due forme, leurs « observations, commentaires ou
impressions qui peuvent être fondées sur de multiples petits détails […], mais qui sont diffi-
ciles à enregistrer ou à expliquer ». Nulsen to Lester, ACoS, G2, 1st Corps Area (“Same letter
to All C.A.’s”), 5 juillet 1935, 271-A-9 (187), MID C&R, B. 356.

31.  Une forme de soupçon qui se distingue ainsi du soupçon policier. Cf. Monjardet D., Ce que
fait la police : sociologie de la force publique, Paris, La Découverte, 1996, pp. 191-192.

32.  Ginzburg C., « Signes, traces, pistes », Le Débat, n° 6, 1980, pp. 3-44.
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« L’échec de ces grèves à se matérialiser [dans la 2e région militaire]
suggère la possibilité que les leaders syndicaux radicaux alliés aux
éléments subversifs planifient, comme cela nous est rapporté, un
véritable effort d’envergure, avec la possibilité de grèves générales
au moment des grèves projetées dans le métro de New York, et que
ces menaces avortées fassent partie d’une “guerre des nerfs” desti-
née à brouiller les pistes et à faire se relâcher la vigilance avant l’ap-
pel à la véritable grosse grève 29. »

Au sein des services de renseignement, le complot n’est donc pas seule-
ment, on le comprend, une hypothèse que la raison et l’expérience enjoin-
draient de considérer ; c’est bien souvent une éventualité plausible et même
probable, que dicte le flair du professionnel aguerri. Il ne faut pas voir là une
dérive. Le renseignement « négatif » est une activité qui repose avant tout sur
l’abduction (au sens de Charles S. Pierce), autrement dit : qui implique juste-
ment l’exercice de l’intuition, c’est-à-dire le fait d’émettre, à partir de sensa-
tions assez vagues, des hypothèses fondées sur des éléments difficilement des-
criptibles 30. Et cet instinct professionnel s’acquiert au sein d’un univers qui
encourage – et se définit même par – une forme de soupçon systématique,
presque ontologique, qui revendique l’idée que le monde n’est pas tel qu’il
paraît, que les individus ne sont peut-être pas ceux qu’ils disent être, et que le
désordre des événements n’est peut-être qu’apparent 31. La forme paradigma-
tique de ce soupçon systématique – ou, si l’on veut, sa conséquence ultime –,
c’est la transformation du schème conspiratoire en une sorte de réflexe profes-
sionnel. En d’autres termes, pour ces hommes du renseignement, la conspira-
tion possible se fait volontiers probable.

Le chant des signes

D’autant plus probable que l’œil aiguisé par la suspicion trouve à s’exer-
cer en rencontrant des traces exploitables. Si le renseignement est affaire de
conjecture et de flair, il est aussi affaire de diagnostic, c’est-à-dire de déchif-
frage de signes indirects permettant d’accéder à des logiques sous-jacentes. En
d’autres termes : le renseignement est par excellence une « discipline de l’in-
dice », selon l’expression autrefois employée par Carlo Ginzburg 32. C’est
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33.  “Digestion”: cf. Mason C. H., « The Doctrine and Practice of Military Intelligence », art. cit.
“Paradigme de l’indice” : cf. Ginzburg C., « Signes, traces, pistes », art. cit.

34.  McCabe E.R.W. « The Military Intelligence Division, WDGS », 1939, Army War College
Lectures, MHI.

35.  Memorandum for the Assistant Secretary of War, 26 mars 1926, 10314-556 (170), MID C&R,
B. 3026.
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d’autant plus vrai qu’en dépit des prétentions parfois affichées, les services de
renseignement travaillent presque toujours, en raison des multiples difficultés
inhérentes à la collecte et au perpétuel manque de moyens, avec une matière
première incomplète, et même très réduite ; et qu’en conséquence, dès lors
qu’il s’agit de donner un sens à des « faits », quels qu’ils soient, il faut sans
cesse combler les vides, c’est-à-dire procéder par approximation, déduire par
comparaison, extrapoler à partir d’éléments fragmentaires. Ce « paradigme
indiciaire » entraîne deux types de conséquences. Il est certain, d’une part, que
le fait de devoir ainsi apprécier des événements, des situations, des comporte-
ments fait jouer à plein toutes sortes de préjugés idéologiques, politiques,
sociaux et raciaux. Mais ce paradigme de l’indice agit également de manière
beaucoup plus profonde, insidieuse, en sécrétant des attitudes analytiques qui
affectent constamment la « digestion » des données, et qui jouent subtilement
en faveur de la logique conspiratoire 33.

Première de ces attitudes aisément repérables dans les productions des ser-
vices : un singulier penchant à faire d’un fait isolé le révélateur d’une réalité
beaucoup plus vaste. En dépit des exhortations à recouper les informations,
c’est bien souvent que la présence d’un seul « signe » permet de « confirmer
ou infirmer une hypothèse existante », ou sert « d’indicateur d’une tendance
en cours 34 » – autrement dit : qu’un détail encourage les supputations ou cer-
tifie les conclusions. Un bon exemple de cette pente est donné par un rapport
de mars 1926 destiné à l’assistant-secrétaire à la Guerre et consacré à l’agita-
tion universitaire à l’encontre du programme de formation des officiers de
réserve (ROTC). L’auteur du rapport, le colonel Reeves, se saisit d’un détail à
ses yeux très significatif pour dévoiler les véritables origines et les mobiles qui
sous-tendent l’effervescence estudiantine : la large circulation, à l’automne
précédent, d’une brochure pacifiste intitulée « Military Training in Schools
and Colleges of the United States » dont la préface est signée par cinquante-
huit individus parmi lesquels nombre « sont très actifs dans le mouvement
radical visant à renverser nos institutions », et dont la publication semble avoir
été financée par l’American Fund for Public Service, « plus connu sous le nom
de Garland Fund », repère bien connu de « subversifs ». Le lien entre la nébu-
leuse radicale et l’agitation étudiante est ainsi établi, et c’est assez pour suggé-
rer implicitement la manipulation, et regretter que « malheureusement, il y [a]
des centaines de citoyens américains qui s’engagent dans la lutte contre le
ROTC sans réaliser la situation radicale qui sous-tend cette attaque 35 ».
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36.  « Reported Methods of Communist Infiltration in the Armed Forces », 18 janvier 1941,
10110-2452 (972), MI Reports, R. 22.
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Deuxième attitude analytique très répandue : la propension, en quelque
sorte inverse, à déceler des signes à partir d’une réalité sous-jacente dont on
postule l’existence. Prenons un exemple situé en fin de période, qui concerne
l’une des inquiétudes centrales du renseignement militaire, en particulier en
période de mobilisation : l’infiltration communiste des forces armées. En jan-
vier 1941, un mémorandum confidentiel liste les principales tactiques de péné-
tration employées : le contact direct et individuel, la distribution de littérature
ou l’organisation de divertissements. 

Mais ce n’est pas tout. D’après le mémorandum, 

Le parti communiste recommande à ses agents et organisateurs l’ap-
proche des membres des forces armées par l’organisation et la direc-
tion de :
Protestations contre le genre, la qualité et la quantité de nourriture
et de vêtements ;
Protestations contre l’augmentation du travail et la réduction des
privilèges de sortie et de permission ;
Protestations contre le coût des frais postaux, de lessive et autres ;
Protestations contre l’isolement et la ségrégation de soldats, et l’ab-
sence d’opportunité d’avancement ;
Protestations contre des torts et injustices particuliers dont on peut
être victime dans un poste ;
Agitation en faveur de l’abolition des cours martiales et du jugement
par des jurys d’hommes du rang ;
Agitation en faveur de droits et privilèges identiques pour les enga-
gés et les officiers et contre la ségrégation des soldats noirs ;
Agitation en faveur du droit de s’organiser pour dénoncer et corri-
ger les injustices ;
Agitation en faveur des droits politiques des membres des forces
armées, comme le droit d’adhérer à des partis politique et des syndi-
cats, de voter et d’occuper des fonctions officielles, d’élire leurs pro-
pres officiers et contre l’obligation de saluer ;
Agitation pour prévenir l’utilisation de membres des forces armées
contre les travailleurs durant les grèves ;
Agitation en faveur de l’augmentation de la solde, des pensions spé-
ciales pour les hommes mariés, et pour des primes spéciales pour les
parades, etc., en dehors des heures normales de service ;
Agitation en faveur de l’égalité des indemnités des engagés et des
officiers 36.
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37.  Par exemple: Churchill to Cowles, 14 décembre 1922 ; Cowles to Churchill, 19 décembre
1922, 10110-2491 (1-2), MI Reports, R. 22.

38.  Evaluation of Reports from 2nd Corps Area, 14 août 1933, 10110-2662 (60), MI Reports,
R. 25.

39.  « Introduction and Historical Review of Conditions and Agencies tending to create the pre-
sent tendencies toward radicalism », janvier 1920, 10110-1665 (1-102), MI Reports, R. 15. Les
expressions entre guillemets sont extraites du document.
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Si l’on excepte les points 7, 9 et 10, auxquels on peut reconnaître une
connotation politique, la liste des revendications et des plaintes est des plus
banales. Même si l’on peut certes compter sur la capacité des responsables
locaux à faire la part des choses entre les inévitables récriminations des
hommes de troupe et une opération de déstabilisation menée par des agents
communistes, n’en voilà pas moins ces plaintes revêtues d’une saveur particu-
lière, qui gagnent le statut de possibles symptômes d’une opération subver-
sive.

Troisième tendance particulièrement flagrante : le raisonnement réticu-
laire. Les officiers et agents de renseignement affichent une propension quasi
systématique à chercher – et à trouver – les signes de multiples liens d’un indi-
vidu à un autre, d’interconnexions d’un groupe à un autre, d’une organisation
à une autre et, à partir de là, à en déduire des liens de connivence, de coopéra-
tion, de coordination. Telle organisation en rassemble d’autres, en particulier
celle-ci qui « s’imbrique » dans celle-là, « qui à son tour s’imbrique » dans
cette autre, tout cela trahissant l’existence d’un « directoire imbriqué d’orga-
nisations ». Les prises de position communes trahissent « l’interdépendance
générale de leurs activités », donc la nature véritable des liens 37, et « la coopé-
ration entre des organisations est ordinairement une indication de contrôle
centralisé 38 ». Au tournant des années 1920, dans la production des deux ser-
vices, le National Civil Liberties Bureau (NCLB) fait figure de modèle du
genre. Tout au long des mois de guerre, affirme un rapport de synthèse consa-
cré à la « situation radicale », l’organisation de défense des objecteurs de
conscience, puis des victimes de la répression anti-séditieuse a « étendu ses
tentacules » en collaborant avec l’American Union Against Militarism,
l’Emergency Peace Federation, le Woman’s Peace Party et le Socialist Party, et
plus occasionnellement avec le Church Peace Union et l’American Peace
Society. Il suffit de surcroît de se pencher sur « les affiliations de certains des
plus importants membres de son comité directeur » pour démontrer les multi-
ples liens avec la mouvance radicale et subversive. D’autres courriers et docu-
ments permettent de leur associer d’autres noms et d’étendre les ramifications
aux milieux révolutionnaires nationalistes, indiens, irlandais ou noirs. La
conclusion s’impose d’elle-même : bien que l’on ne puisse le prouver « au sens
juridique du terme », il est évident que le NCLB constitue l’un des nœuds
d’un réseau d’organisations travaillant de concert à l’instauration d’un
« chaos » politique et social propice à « la réalisation de [leurs] aspirations 39 ».
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Encouragés à spéculer leur possibilité, enclins à admettre leur existence,
les hommes du renseignement perçoivent donc de surcroît de multiples signes
d’actions souterraines. S’appuyant nécessairement sur des données très
incomplètes, officiers et agents décryptent les événements et les comporte-
ments à partir d’éléments qu’ils considèrent être des indices révélant les iden-
tités, les activités ou les intentions véritables 40. Cette dimension indiciaire a
pour conséquence de laisser jouer une série d’attitudes analytiques qui
œuvrent tendanciellement en faveur de la logique conspiratoire. Parce qu’un
seul signe peut suffire à attester la manœuvre ; parce que d’autres peuvent sug-
gérer, par concordance, la machination ; parce que d’autres encore peuvent
dévoiler, de proche en proche, la coordination occulte ; le travail d’interpréta-
tion laisse volontiers s’exprimer ce soupçon systématique si essentiel à l’ethos
clandestin, en même temps qu’il le conforte en l’alimentant. La dimension
indiciaire complète en quelque sorte la dimension intuitive 41. Le complot,
trahi par de multiples traces, affleure aux yeux de ceux qui le traquent, et de
probable se fait pour partie visible.

L’ordre des choses

Que se passe-t-il ensuite, lorsque l’on passe de l’interprétation à la pro-
duction, c’est-à-dire au cours de la série d’opérations intellectuelles et maté-
rielles qui transforment, selon la distinction consacrée, les informations en
renseignement ? Ce pourrait être – et c’est sans aucun doute – le moment pri-
vilégié d’expression d’une hésitation, d’un instant d’incrédulité à l’égard de la
présomption de complot. Après tout, c’est une chose que d’envisager une
hypothèse, d’avoir le sentiment qu’elle est la bonne, d’être persuadé qu’elle est
attestée par des indices ; c’en est une autre de la coucher sur le papier, et au
besoin d’argumenter en étayant de faits. Mais en allant voir de près ce proces-
sus concret de production, on comprend, là encore, que les opérations maté-
rielles vont jouer dans le sens contraire, notamment parce que les instruments
bureaucratiques de ces services sont porteurs – et producteurs – d’une inter-
prétation tendanciellement conspiratoire du social.

Peut-être n’est-il pas inutile de dire que cette tendance tient d’abord à la
transcription elle-même 42. Il est certain que le seul passage à l’écrit a tendance
à produire une impression de certitude, et à transformer les intuitions en
convictions, surtout si elles sont fondées sur les dires d’une « source confiden-
tielle fiable », attestées par des références à des rapports précédents, barrées du
tampon « Secret » 43. C’est à ce moment-là que les bribes d’informations doi-

40.  Ce qu’Alain Dewerpe a appelé « l’herméneutique cryptique ». Dewerpe A., Espion. Une
anthropologie du secret d’État contemporain, Paris, Gallimard, 1994, pp. 106-107.

41.  Linhardt D., « L’économie du soupçon », art. cit., pp. 89-90.
42.  Goody J., La Raison graphique : la domestication de la pensée sauvage, Paris, Éditions de

Minuit, 1978.
43.  « Source confidentielle fiable » : expression utilisée sur les tampons d’évaluation des sources

au sein de la MID dans les années 1930.
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44.  Mason C.H., « The Doctrine and Practice of Military Intelligence », art. cit. Voir par exemple
les rapports mensuels adressés au chef d’état-major dans la seconde partie des années 1930 :
Memorandum for the CoS, 4 novembre 1936 ; Memorandum for the CoS, 3 juillet 1937, 271-
A-9 (203aa, 207a), MID C&R, B. 356.

45.  Par exemple : « G2 – Index of Digest of Subversive Situation », 7 janvier 1932, 271-A-9 (143),
MID C&R, B. 356.

46.  Pour une description de cette opération : « Memorandum on the Mobilization of ONI in the
Event of National Emergency », s. d. (c. juin 1919), 21036-2344(A), ONI GC, B. 11.
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vent une première fois être mises en récit, mises en contexte, mises en relation,
ce que l’on encourage parfois explicitement en cherchant à contenir le forma-
lisme. C’est encore à ce moment-là que se concrétise le désir des rédacteurs de
persuader leurs destinataires de l’exactitude des éléments rapportés et de la
pertinence des interprétations proposées. Ce n’est pas tout : les contenus sont
ensuite l’objet de constants changements de forme qui épurent encore la pré-
sentation des situations et des faits. En clair : la même information fait l’objet
de réécritures, de reformulations, de réinterprétations ; et surtout de simplifi-
cations, de réductions et de sélections nécessaires à la confection « de résumés,
qui à leur tour résument d’autres résumés, de façon à réduire finalement les
multiples incidents du monde à une simplicité exploitable 44 ». Au long de ce
processus graduel de synthèse, on a inévitablement perdu les éléments de
contexte, la perspective fine, les hésitations et les incertitudes au profit de
quelques « faits » récurrents bien établis, ce qui a inévitablement pour consé-
quence de simplifier la présentation, de durcir les raisonnements, de renforcer
artificiellement les liens de causalité. 

Mais quel que soit l’impact de la transcription, les informations passent
surtout au filtre de multiples systèmes de classification de l’information qui
véhiculent les éléments-clés d’une vision tendanciellement conspiratoire. Rien
de surprenant à cela : ces grilles de lecture sont justement conçues pour ordon-
ner le classement des indices et la présentation des signes. Les plus élaborés de
ces systèmes présentent ainsi fort logiquement la menace subversive de
manière quasi synoptique, déclinée dans ses différentes tendances principales
flanquées des mouvances secondaires et annexes, tandis que toute une série de
liens de collaboration ou de subordination entre les différents acteurs est éta-
blie et objectivée 45. Ces liens engendrent ensuite une série de contraintes
intellectuelles et pratiques qui contribuent à renforcer un peu plus l’impres-
sion de cohérence des événements et des comportements. Le mécanisme est
assez simple : aussi fine que soit l’interprétation d’un phénomène, la compré-
hension d’une situation ou l’évaluation d’une cible, il va bien falloir inclure le
rapport dans une catégorie, insérer les données dans l’une des rubriques pré-
définies, désigner les cibles par l’un des vocables consacrés par la nomencla-
ture existante. Et cette contrainte s’exerce d’abord de manière très concrète : il
faut bien mettre le rapport dans un dossier, et le dossier dans un tiroir, comme
il faut transformer son contenu en fiches et référencer ses éléments essentiels
en fonction des mots-clés de l’index 46. Cela ne signifie certes pas que les offi-
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47.  Cf. Desrosières A., La Politique des grands nombres : histoire de la raison statistique, Paris,
La Découverte, 2000, pp. 289-305 ; Bowker G. C., Star S. L., Sorting Things Out:
Classification and Its Consequences, Cambridge, MIT Press, 1999, pp. 1-68.

48.  Cf. l’évaluation quantitative des signalements et des rapports par catégorie subversive :
Report on Subversive Activities, 4th Corps Area, 20 octobre 1940, 10110-2664 (79), MI
Reports, R. 28.

49.  Voir par exemple : ACoS, G2, Hawaiian Department to ACoS, G2, 11 décembre 1938, 9679-
115 (1), MID C&R, B. 2844. Ou encore : ACoS, G2, 9th Corps Area to ACoS, G2, 14 juin
1939, 294-A-45 (1), RG MID C&R, B. 832.
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ciers soient absolument prisonniers de ces « boîtes » et de ces « tiroirs » 47. Il
n’en reste pas moins que ces classifications domestiquent la retranscription,
puis la lecture des faits isolés dans un sens conspiratoire ; conduisent à pro-
duire des signes secondaires de l’activité subversive sous des formes agrégées
et « objectivées » 48 ; et contribuent à renforcer un peu plus les formes de
logiques dominantes dans les services, facilitant grandement les raisonnements
réticulaires et les extrapolations à partir d’éléments isolés.

Au travers de ces systèmes, les autorités supérieures génèrent de surcroît
des attentes auxquelles les structures ont tendance, d’une façon ou d’une
autre, à répondre. Car la production du renseignement est affectée par des
comportements stratégiques typiques des organisations hiérarchisées. Une
certaine forme de prudence incite ainsi tous les échelons à faire part de tout
élément, à envisager toute possibilité de manière à ne pas être pris en défaut.
S’ajoute que le principal gage d’activité des différents acteurs est la remontée
de renseignements : celui qui ne trouve rien, ne s’inquiète pas, ne remplit pas
les « cases » préétablies court le risque d’être considéré inefficace ou inutile. À
l’inverse, les subalternes peuvent devancer les attentes, et faire ainsi montre de
leur implication, infléchir les décisions de leurs supérieurs, obtenir les moyens
et les autorisations qu’ils jugent nécessaires 49. À un niveau supérieur, les ser-
vices sont dans une situation similaire. Une partie de leur crédibilité, de leur
statut, des fonds qui leur sont alloués, voire la continuation de cette mission
intérieure que beaucoup jugent essentielle, dépend de l’ampleur des menaces
qu’ils portent à la connaissance de leurs autorités. Ce n’est pas dire que les uns
et les autres « inventent » les contenus qu’ils transmettent, mais simplement
qu’ils sont subtilement encouragés à ne pas mésestimer le moindre risque, ne
pas négliger la moindre piste, à bien remplir les « cases ».

Bref : une fois transcrite sur le papier, saisie par l’écriture, ordonnée et fil-
trée pour être transmise à l’autorité supérieure sous une forme « exploitable »,
la multitude des « incidents du monde » a toutes les chances de paraître plus
cohérente qu’elle ne l’est sans doute dans l’esprit des premiers observateurs. Il
n’y a là nul hasard : la mise en forme et la mise en ordre du renseignement sont
justement pensées pour stimuler l’intuition et faire émerger les signes.
Possibles, probables, visibles et désormais presque tangibles, ces complots,
dont on finit par voir se déployer les ramifications sur des centaines de feuil-
lets où se consigne chaque détail avec cette patiente méticulosité qui font les
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50.  Les expressions sont celles employées par C. H. Mason (cf. n. 44). Voir par exemple le cas du
leader syndical Walter Reuther à la veille de la guerre. ACoS, G2, 6th Corps Area to ACoS,
G2, Subject: « Walter P. Reuther ou Reuter », 7 mai 1941, 10110-2666 (437), MI Reports, R.
31. 
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évidences incontestables. D’autant moins contestables qu’elles s’inscrivent
dans le temps : même s’ils ne donnent pas lieu à d’immédiates déductions,
conjectures et indices garnissent d’innombrables dossiers et enrichissent d’im-
posants fichiers, lesquels régurgiteront au besoin, un peu plus tard, nantis de
ce supplément d’âme que donne le temps qui passe, les matières propres à ali-
menter d’autres hypothèses conspiratoires 50.

L’économie du soupçon

Du complot donc, un peu partout dans les productions des services de
renseignement militaires. Mais pas n’importe quels complots : il est clair que
l’on n’y considère ni n’admet n’importe quel type de conspiration. Cela signi-
fie donc qu’en leur sein, ceux-là éprouvent, d’une manière ou d’une autre, la
validité des hypothèses qu’ils formulent, comme des explications qu’on leur
soumet ou que les autres échelons proposent. C’est le dernier élément du dis-
positif : l’épreuve. Un élément essentiel, qui permet de fait à l’institution de
maîtriser l’incertitude et le soupçon. Celle-ci se joue toutefois dans des condi-
tions singulières. Parce que les services opèrent à l’abri d’un épais voile de
confidentialité et que les avis qu’ils produisent ne donnent généralement lieu à
aucune forme d’action tangible ; l’éventualité de voir s’engager une épreuve
publique est très limitée. Et parce que l’on reconnaît le caractère anticipatoire,
donc spéculatif du savoir produit, l’épreuve de vérité se révèle très largement
inadaptée et quoi qu’il en soit repoussée vers un avenir incertain. Les explica-
tions conspiratoires sont donc soumises à ce qu’il serait convenu d’appeler
une épreuve de crédibilité, qui revient en fait à déterminer non pas ce qui est
vrai, ou reconnu comme tel à l’extérieur, mais ce qui est, au sein de ces appa-
reils opaques et clos – et, en fonction de la circulation des contenus, au sein
des états-majors, des ministères et, sous certaines conditions, un peu au-delà –
légitime de soupçonner. Or, bien entendu, la distribution de ce soupçon légi-
time n’est ni égale ni aléatoire. 

Dans le cas qui nous concerne, cette économie du soupçon présente trois
caractéristiques principales. Premièrement, c’est une économie politique,
entendre : que le degré de crédibilité de l’explication par le complot dépend
très clairement du positionnement politique des suspects. C’est l’évidence : les
profils « radicaux » – « rouges » au sens large – déclenchent presque systéma-
tiquement l’hypothèse conspirative. Une partie de l’explication tient aux
représentations sociales des officiers et agents des services : l’hypothèse est
d’autant plus immédiatement convoquée que les individus ou les organisa-
tions sont a priori perçus avec la plus grande méfiance, considérés, à divers

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 IN
IS

T
-C

N
R

S
 -

   
- 

19
3.

54
.1

10
.5

6 
- 

08
/0

5/
20

20
 1

2:
42

 -
 ©

 L
'H

ar
m

at
ta

nD
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - IN

IS
T

-C
N

R
S

 -   - 193.54.110.56 - 08/05/2020 12:42 - ©
 L'H

arm
attan



51.  Sur ce point, voir Rios-Bordes A., « Les précurseurs sombres : l’émergence de l’État secret
aux États-Unis, », thèse d’histoire contemporaine, sous la direction de F. Weil, EHESS,
pp. 642-654.

52.  Par exemple : « Provisional Instructions for the Operations of the MIS in corps area and
departments », 18 mars 1921, 271-A-9 (7), RG 165 E 65, MID Correspondence and Reports,
1917-1941, Box 356.

53.  Parmi de très nombreux exemples : Memorandum for the CoS, 30 mars 1935; Memorandum
for the Chief of Division, 30 mars 1935, 10110-2452 (221-222), MID C&R, B. 2834.
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titres, comme ennemis de l’ordre social, du système politique, des institutions
qui en sont garantes 51. Mais il ne faut pas s’y tromper : le critère politique ren-
voie plus profondément à leur conception de la menace. En dépit de ce que les
responsables peuvent régulièrement laisser entendre, l’éventualité d’opéra-
tions ourdies par des agents étrangers d’une puissance ennemie reste margi-
nale sur l’essentiel de la période. Les services se préoccupent bien davantage
de ceux qu’ils désignent comme les « éléments hostiles ou potentiellement
hostiles » dont les agissements sont susceptibles d’affecter « objectivement »
ces « facteurs » sur lesquels repose la « puissance effective » du pays – stabilité
des institutions gouvernementales, bon fonctionnement de l’appareil produc-
tif, soutien du peuple à ses gouvernants et à ses forces armées. Dans cette pers-
pective, les activités politiques dites « radicales » sont tout à la fois conçues
comme des éléments de façade d’entreprises conspiratives par ailleurs clandes-
tines ; comme l’une des modalités des offensives subversives, moyen de la
déstabilisation à long terme de l’ordre, du système économique, de la
confiance populaire ; et/ou comme des conduites instrumentalisables, dans le
cadre de manœuvres souterraines, à l’insu de ceux qui s’expriment ou qui agis-
sent 52. À ces trois titres, les opinions ou les activités politiques « radicales »
sont donc autant de possibles indices de quelque chose, et donc fondements
d’un soupçon légitime.

À ce facteur absolument déterminant, s’en ajoute un autre, en quelque
sorte second : cette économie du soupçon est également institutionnelle. Au
sein des services, la suspicion d’intrigue est d’autant plus immédiate que les
comportements ou les événements touchent à des domaines particulièrement
sensibles pour les forces armées. On ne saurait, là non plus, s’en tenir à un sur-
croît de sensibilité des hommes en uniforme ou à une tactique de bureaucrates
bottés. Cette tendance renvoie directement à une conception de la menace
intérieure qui continue, quoi qu’il en soit des impératifs liés à la guerre
« moderne », de donner la priorité à la préservation du « facteur militaire », à
la fois première et dernière ligne de défense, principal rempart face aux agres-
sions extérieures et, si nécessaire, ultime garant de l’ordre intérieur. La possi-
ble subversion des troupes est de ce fait une hypothèse constamment considé-
rée ; et le fait que le parti communiste cherche à « noyauter » l’armée de terre
et la marine fait figure de quasi-certitude, alimentée tout au long de l’entre-
deux-guerres par une pléthore d’indices 53. Autre domaine particulièrement
propice aux machinations : la livraison des matériels militaires. Les services de
renseignement considèrent que, parmi « l’infinité de manières d’attaquer une
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54.  « Propaganda in its Military and Legal Aspects », Military Intelligence Branch, Executive
Division, General Staff, s. d. (c. summer 1918), p. 118, YP MHI, B. 3.

55.  Memorandum for Colonel Lester, 24 janvier 1941, 10110-2877 (7), MI Reports, R. 23.
56.  Estimate of the Subversive Situation, 1er juin 1933, 211-A-9 (163), MID C&R, B. 356.
57.  Mason C. H., « The Doctrine and Practice of Military Intelligence », art. cit.
58.  ACoS, G2, 7th Corps Area to ACoS, G2 (Incl. West to Instructor’s Office, Nebraska

National Guard, 23 mars 1939 ; Dudley to West, 23 mars 1939; « Report of March 1, 1939 »),
24 mars 1939, 10110-2667 (84), MI Reports, R. 32.
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armée par derrière », le fait de « provoquer des grèves, le sabotage ou le
mécontentement dans n’importe lequel des multiples secteurs industriels dont
dépend une armée moderne » est une tactique des plus efficaces 54. Ils sont
donc particulièrement prompts à postuler l’existence d’obscurs manipulateurs
à l’origine des conflits sociaux ou à supputer des manœuvres occultes lorsque
des secteurs stratégiques sont touchés 55. Bref : toute activité nuisible aux
forces armées – ou se développant dans leurs environs immédiats – est possi-
blement le signe de quelque chose de grave, légitimant la suspicion d’intrigue.

Enfin, ce soupçon est pris dans une économie de la grandeur. Il est, d’une
part, de très vastes et très occultes conspirations, puisées dans les répertoires
contemporains, que l’on peut envisager même en l’absence de trace – l’hypo-
thèse se suffisant en quelque sorte à elle-même –, sans toutefois aller beaucoup
plus loin. Ainsi le chef par intérim de la branche opération de la MID peut-il
écrire, dans une rubrique du rapport annuel de juin 1933 destiné au chef
d’état-major de l’armée de terre :

« De temps à autres, on a suggéré l’existence d’une société interna-
tionale secrète, disposant de nombreuses filiales, œuvrant à la des-
truction de la société. On désigne alors les Illuminati et on suggère
qu’ils existent toujours. D’autres sources laissent entendre que der-
rière les divers programmes subversifs se trouve un groupe de Juifs
utilisant des non-Juifs ainsi que des membres de leur propre race
pour promouvoir leur programme. On ne sait pas si ces groupes
existent, mais une image plus claire de la situation subversive émerge
dès lors que la possibilité de leur existence est admise à l’arrière-
plan 56. »

De l’autre côté, à l’autre bout du spectre en quelque sorte, les machina-
tions immédiates – campagnes de sabotage, grèves générales, soulèvements
armés imminents – sont au contraire considérées avec beaucoup de circons-
pection, et génèrent en pratique deux types d’attitudes : l’une se manifeste par
une hésitation quant à la pertinence de l’interprétation dans son ensemble, qui
peut conduire au rejet ; l’autre, la plus courante, consiste à distinguer entre la
fiabilité de l’ensemble et celle de certains des détails mentionnés 57. Très
concrètement, on distingue alors d’un trait la partie pertinente, puis l’on grif-
fonne en marge une injonction à procéder aux vérifications nécessaires 58. Le
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59.  La possibilité d’un « complot juif » international est toutefois prise au sérieux pendant plu-
sieurs mois, au sortir de la guerre, dans le sillage de l’émergence des « Protocoles des sages de
Sion » et dans le contexte de la révolution bolchévique. Par exemple : « The Power and Aims
of International Jewry », c. août 1919, 245-1 (1), MID C&R, B. 305. Cf. Bendersky J. W., The
« Jewish Threat », op. cit., pp. 47-74, 121-158, 197-204.

60.  Par exemple : Estimate of Subversive Situation, ACoS, G2, 5th Corps Area to ACoS, G2, 12
avril 1933 ; Evaluation of Reports from the 5th C. A., 14 avril 1933; Estimate of Subversive
Situation, ACoS, G2, 5th Corps Area to ACoS, G2, 11 mai 1933 ; Evaluation of Reports from
the 5th C. A., 12 mai 1933 ; 10110-2665 (34-35), MI Reports, R. 28.
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complot lui-même s’efface alors pour ne laisser subsister que ces éléments qui
constituent autant de possibles indices d’autre chose. Ces attitudes sont là
encore intimement liées à l’appréhension de la menace. Si les conspirations les
plus vastes ne sont que très rarement considérées plus avant, c’est tout simple-
ment parce que, quel que soit leur degré d’authenticité, elles sont trop éloi-
gnées pour jouer un rôle dans les événements qui les concernent 59. Les
intrigues de petite échelle et de courte échéance, qui pourraient justifier une
réponse immédiate, sont à l’inverse scrutées de très près, les hypothèses sou-
mises à rude épreuve. 

Dans le cas qui nous occupe, l’essentiel se joue, si l’on peut dire, à l’échelle
médiane, celle des complots d’envergure, aux ramifications étendues, possi-
blement étrangères, suffisamment insaisissables pour interdire l’infirmation
immédiate tout en étant assez circonscrits, consistants, assurés pour justifier
l’inquiétude. Complot allemand au cours des premiers mois de guerre ; et sur-
tout complot bolchévique, puis communiste, ourdi depuis Moscou, orchestré
par le Komintern et opéré par l’appareil clandestin du parti. À cette échelle, la
contrainte de vraisemblance s’exerce, comme en témoignent de rares mais
significatives occasions où des officiers osent exprimer leurs doutes par écrit,
voire refusent carrément de déchiffrer des séquences d’événements au prisme
de l’intrigue « rouge ». La logique conspiratoire l’emporte toutefois très net-
tement, parce que l’on sait d’expérience de quoi les communistes sont capa-
bles, on connaît leur capacité à dissimuler leur action et travestir leurs inten-
tions, on relève constamment les traces de leurs activités subversives ; et que,
si nécessaire, la hiérarchie rappelle au bon sens les subalternes myopes ou
récalcitrants 60. Conséquence : tout au long de la période considérée, le com-
plot communiste-révolutionnaire fait office de matrice conspirative à partir de
laquelle se déploient la plupart des autres manœuvres ou à laquelle elles s’agrè-
gent.

Les services de renseignement ne spéculent donc pas l’existence de com-
plots tous azimuts. Possibles, probables, visibles, tangibles, ces machinations,
à condition d’être crédibles : l’hypothèse conspiratoire n’est convoquée que
lorsqu’il est considéré légitime de soupçonner que des événements apparem-
ment disparates ou des comportements extérieurement anodins pourraient
résulter d’une action concertée et occulte. « Rouge », prenant pour cible les
forces armées, dans le cadre d’une intrigue plus vaste : le contenu du scénario
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61.  Dewerpe A., Espion…, op. cit., p. 220.
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conspiratif le plus courant ne surprendra guère le lecteur avisé. L’erreur serait
toutefois d’entendre l’orientation de ces présomptions comme une simple
translation des représentations sociales des officiers et agents des services. Car
si la teneur des hypothèses légitimes n’est certainement pas aléatoire, elle n’est
pas pour autant arbitraire. Elle s’articule plus profondément à la physionomie
du péril domestique tel que le conçoivent alors ces services : une menace poli-
tique, avant tout « subversive », fragilisant à plus ou moins long terme les fon-
dements de la « puissance effective » ; un péril d’autant plus inquiétant qu’il
est susceptible d’affaiblir directement les moyens de défense armée du terri-
toire ; un danger d’autant plus grand qu’il peut s’insérer, au moins « objective-
ment », dans une manœuvre de plus grande ampleur, révolutionnaire et étran-
gère. C’est cette lecture de la menace qui détermine in fine, à chaque étape de
la circulation dans ces appareils, le degré de crédibilité de l’hypothèse, c’est-à-
dire le point d’équilibre momentané entre exigence de spéculation et
contrainte de vraisemblance.

***

Nulle dérive donc, ni dérèglement en soi, dans le fait que les services de
renseignement envisagent de manière quasi systématique la possibilité du
complot. Au contraire : tout concourt ou presque à l’épanouissement d’une
interprétation conspiratoire des événements, des comportements, des phéno-
mènes. Dans ces organisations dont la fonction quintessentielle est de collec-
ter des informations pour anticiper les menaces, le devoir de vigilance dicte de
ne rien écarter a priori : on se doit de considérer la possibilité des intrigues,
d’autant que l’on sait d’expérience pouvoir être confronté à des adversaires
qui dissimulent leurs identités, leurs intentions et leurs actions. Le profession-
nel du renseignement, c’est justement celui qui a totalement intégré cette don-
née, qui a pour habitude et même pour réflexe de « rechercher une vérité posi-
tive sciemment obscurcie 61 » : son intuition lui permet de transpercer
constamment la surface du social en reconnaissant les indices des manœuvres
occultes. Quant aux cadres intellectuels et matériels qui structurent concrète-
ment la fabrication et la circulation des savoirs clandestins, ils fonctionnent,
dans cette perspective, à la fois comme des moyens de stimulation de la spécu-
lation, des instruments de conduite des interprétations et des générateurs de
signes secondaires des manœuvres. L’explication par le complot est ainsi une
proposition ordinaire que l’ensemble du dispositif sollicite, encourage, nour-
rit, conforte même ; et éprouve aussi. Car si le complot est une possibilité, on
ne spécule pas sans frein ni sans limite, et certainement pas dans n’importe
quelle direction : l’intrigue doit être reconnue crédible au regard des menaces
spécifiques identifiées par l’institution 62.
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62.  Les déterminants de l’épreuve sont très certainement les plus immédiatement variables du dis-
positif : qu’un peu de temps passe, que le contexte change, que les contours de la menace évo-
luent, et la suspicion se portera sur d’autres signes, donc sur d’autres profils ; que l’on change
d’institution, et c’est la distribution des anxiétés qui se trouve subtilement altérée, et ainsi la
nature des indices.

63.  Girardet R., Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, 1986, pp. 54-55.
64.  Par référence à Isaac Ben Israël, qui parle des services de renseignements comme d’« institu-

tions de clarification de la réalité » (Philosophie du renseignement : logique et morale de l’es-
pionnage, Paris/Tel Haviv, Éditions de l’éclat, 2004, p. 17).

65.  Boltanski L., Énigmes et complots, op. cit., pp. 35-50. 
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Le schème conspiratoire n’en est que plus profondément inscrit, dès l’ori-
gine, dans le dispositif du renseignement sécuritaire. Au sein de ces singuliers
organes, l’évocation du complot n’est donc réductible ni à l’expression de biais
idéologiques, ni à un abandon collectif à une théorie « rassurante » 63, pas plus
qu’aux stratagèmes de bureaucrates avec ou sans uniforme. Pour ces hommes
de l’art, la conspiration joue un rôle primordial. Elle est une hypothèse au
plein sens du terme, qui participe de leur effort de clarification d’une réalité
toujours incertaine 64. De ce point de vue, elle est d’abord une hypothèse élé-
mentaire, une possibilité qu’il faut bien considérer parmi les possibles. C’est
surtout une hypothèse cardinale qui permet d’accéder au plan de la réalité où
se déploient les menaces et qui renvoie à la finalité de l’opération : le dévoile-
ment. Elle est enfin, pour cette raison, une hypothèse normative, qui a pour
fonction – et pour effet – de modifier plus largement les attitudes de ces « tra-
vailleurs du soupçon » dans le sens d’une (re)mise en question de la réalité visi-
ble 65. C’est pourquoi tout le dispositif concourt à la fois à la susciter et à la
maîtriser, entretenant cette tension fondamentale qui s’exerce sur chaque
échelon de la structure, chaque maillon de la chaîne : entre, d’une part, une
exigence de spéculation qui implique de tout considérer de manière à ne rien
laisser passer, à ne pas être pris en défaut ; et d’autre part, une contrainte de
vraisemblance qui requiert de ne produire que des interprétations pour le
moins plausibles (et recevables par les autorités supérieures).

Cette description ne doit pas conduire à nier l’influence des représenta-
tions sociales – particulièrement importante dans ces institutions fermées – sur
la formulation et l’orientation des scénarios conspiratoires ; pas plus d’ailleurs
qu’il n’est question d’ignorer le poids des routines institutionnelles ou les pos-
sibles usages tactiques des mises en garde alarmistes. Ce sont très certainement
ces éléments du dispositif qui peuvent produire le déséquilibre, au point même
de changer la nature de l’épreuve. Justement : cette réflexion est sous-tendue
par la conviction qu’une meilleure connaissance de ce dispositif intellectuel et
pratique peut permettre d’ouvrir et de nourrir un nouvel axe de critique du
renseignement sécuritaire contemporain. Une critique qui prenne au sérieux
les configurations et les contraintes singulières du contre-renseignement pour
pointer notamment les conditions de l’épreuve, et singulièrement la préserva-
tion de son caractère non arbitraire. Autrement dit : une critique visant à défi-
nir les conditions permettant de s’assurer que l’orientation de la suspicion soit
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effectivement et constamment ordonnée à la menace explicitement définie –
cette définition étant, quant à elle, susceptible d’être discutée dans l’espace
public. Une entreprise intellectuelle d’autant plus pressante dans le contexte
de renforcement des appareils sécuritaires et de confusion croissante des fonc-
tions judiciaires, policières et « sécuritaires ».
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