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La « culture de la guerre » dans les arts figuratifs des cours d’Italie centrale 
(Mantoue et Ferrare, 1494-1512) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Résumé 
 
À compter de l’entrée de Charles VIII en Italie, une déconnexion se produit entre les 

images produites dans la Péninsule et la politique, considérée dans ses développements 
militaires. L’analyse des œuvres produites au sein des cours de Mantoue et de Ferrare entre 
1494 et 1512 montre que le champ figuratif, tout comme la réflexion historiographique, cherche 
des solutions inédites pour tenter de comprendre, puis de représenter une réalité historique 
devenue illisible.  

 
From the entry of Charles VIII in Italy, a disconnection occurs between the images 

produced in the Peninsula and politics, considered in its military developments. The analysis of 
the works of art produced in the courts of Mantua and Ferrara between 1494 and 1512 shows 
that the figurative field, like the historiographical reflection, seeks new solutions to understand 
and then to represent a historical reality that has become illegible. 
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« La politique a besoin des images », a écrit Horst Bredekamp dans sa Théorie de l’acte 
d’image, précisant qu’« elle fait naître des images, mais elle se conforme aussi à des images »1. 
Si ce rapport essentiel et réciproque de la geste politique à l’image se vérifie pleinement en 
Italie dans le contexte courtisan de la seconde moitié du Quattrocento puis, à partir de l’éclosion 
du Maniérisme, dans les centres artistiques romain et florentin, le jugement de Bredekamp se 
heurte, durant la première phase des guerres d’Italie, à un enchaînement logique moins linéaire. 
À compter de l’entrée des troupes de Charles VIII, on assiste en effet à une déconnexion entre 
les images produites dans la Péninsule et la politique, considérée dans ce qui fait sa spécificité 
conjoncturelle, à savoir ses développements militaires2. Alors que les scènes de bataille font 
pleinement partie de la tradition figurative de la seconde moitié du XVe siècle3, John R. Hale 
signale ainsi l’existence de seulement trois représentations de la guerre réalisées par des artistes 
œuvrant en Italie entre 1494 et 15294 et souligne le contraste entre cette faible visibilité 
contemporaine du conflit et l’abondante imagerie produite dans les autres États intervenant, 
directement ou par l’intermédiaire de troupes mercenaires, dans les affaires péninsulaires. Dès 
la fin du XVe siècle, on trouve en effet dans l’aire germanique des témoignages figuratifs 
d’épisodes militaires liés à la campagne italienne5, mais aussi, surtout à partir de 1510, de 
nombreuses scènes illustrant la vie militaire ou l’insertion sociale des soldats dans la vie civile6. 
En France, une attention spécifique est portée aux épisodes prestigieux, telles l’entrée de Louis 
XII à Milan ou la prise de Gênes7, ou bien favorables sur le plan militaire, comme les batailles 
de Fornoue, d’Agnadel ou de Marignan8. Justifiant cette différence de traitement par des 

 
1 H. Bredekamp, Théorie de l’acte d’image, Paris, Editions de la Découverte, 2015, p. 182. 
2 Ainsi Jean-Louis Fournel indique-t-il que l’« l’émergence dans la péninsule d’une nouvelle façon de penser et 
d’écrire l’histoire et la politique […] met justement au centre de la réflexion la question de la “guerre” », in J.-L. 
Fournel, « La “brutalisation” de la guerre. Des guerres d’Italie aux guerres de Religion », Astérion [En ligne], 2 | 
2004, §2, mis en ligne le 05 avril 2005 (consulté le 31.03.2018). 
3 Voir Orlando Furioso 500 anni. Cosa vedeva Ariosto quando chiudeva gli occhi, éd. G. Beltramini et A. Tura, 
Ferrare, Fondazione Ferrara Arte, 2016, p. 259-62. 
4 Ces œuvres sont une gravure signée d’un « Na. Dat. » non identifié représentant la bataille de Ravenne, une 
gravure sur bois imprimée à Venise par Giovanni Andrea Vavassore illustrant la bataille de Marignan et un tableau 
sur panneau de bois consacré à la bataille de Camollia (1526) attribué à Lorenzo Cini et faisant office de couverture 
au livre des gabelles de Sienne, in J.R. Hale, Artists and Warfare in the Renaissance, New Haven & London, Yale 
University Press, 1990, p. 140-144. Il faut ajouter à cette liste deux œuvres mineures non recensées par Hale : une 
xylographie anonyme représentant la bataille de Polesella, sur laquelle nous reviendrons par la suite, ainsi qu’un 
ex-voto conservé dans le sanctuaire de la Madonna del Monte de Cesena commémorant un épisode de la bataille 
éponyme (la reddition d’un soldat, qui lui a permis d’avoir la vie sauve), reproduit in A. Merendoni, Armi e armati 
nell’Italia dei secoli XV-XVI, Rimini, Il Cerchio, 1993, p. 39. Nous n’incluons dans cette liste ni la Bataille 
d’Anghiari de Léonard de Vinci ni la Bataille de Cascina de Michelange qui, si elles contribuent fortement à 
former l’esthétique du genre de la peinture de bataille durant la seconde moitié du XVIe siècle, délaissent toute 
référence directe au contexte contemporain.   
5 Peter Paret cite ainsi deux représentations germaniques de la campagne française contre Gênes : un dessin de 
Niklaus Manuel représentant l’assaut de la forteresse de Castellazzo par les troupes françaises, secondées par des 
mercenaires suisses, au printemps 1507, ainsi que des illustrations de la Luzerner Chronik (1513) réalisées par 
Diebold Schilling le Jeune, in P. Paret, Imagined Battles. Reflections of War in European Art, Chapel Hill & 
Londres, The University of North Carolina Press, 1997, p. 1-10. 
6 Sur l’avènement du genre de la Soldatenleben, voir Hale, Artists and Warfare, p. 42-72 et 92-108.  
7 L’entrée de Louis XII à Milan est le sujet d’une miniature réalisée vers 1500 sur le manuscrit de Les Alarmes de 
Mars sur le voyage de Milan, avec la conqueste et entrée d’icelle conservé à la BnF de Paris, tandis qu’à la prise 
de Gênes est consacrée une miniature de Jean Marot insérée dans le manuscrit du Voyage de Gênes, daté de 1508 
environ et conservé lui aussi à la BnF.  
8 La bataille de Fornoue est notamment l’objet de deux représentations : une estampe insérée dans la seconde 
édition des Chroniques de Bretagne d’Alain Bouchart, imprimée en 1518 par Michel Angier (http://www.tablettes-
rennaises.fr, consulté le 25.04.2018), et une gravure extraite de La Mer des histoires, reproduite in J.-L. Fournel 
et J.-C. Zancarini, Les guerres d’Italie. Des batailles pour l’Europe (1494-1559), Paris, Gallimard, 2003, p. 25. 
Louis XII et ses vassaux sont représentés honorant les soldats tombés à Agnadel sur une miniature de Raoul Bollart 
conservée à la Bibliothèque de Genève et reproduite in J. Gagné, « Counting the Dead: Traditions of Enumeration 
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particularismes régionaux (notamment une plus grande valorisation sociale de la figure du 
soldat dans l’aire germanique), Hale aboutit à la conclusion que ce type d’images reste « hors 
des limites de l’imagination des artistes italiens »9, sans aller plus avant dans l’explicitation 
d’un tel trouble de la représentation. 

Or, cette crise de la figurabilité10 apparaît d’autant plus problématique que l’irruption 
soudaine de la « furie française »11 trouve, aux yeux des contemporains, une résonnance très 
forte. La nouvelle manière de faire la guerre, sanglante et impitoyable, introduite par les 
Français plonge les observateurs péninsulaires dans un état de sidération, accentué par l’inédite 
quantification du nombre des morts qui accompagne désormais chaque épisode militaire12. Il 
n’est qu’à voir la majesté avec laquelle, sur le manuscrit de la Cronaca de Ferraiolo conservé à 
la Pierpont Morgan Library de New York, un illustrateur napolitain anonyme a représenté les 
troupes françaises entrant à Naples à la suite de Charles VIII pour comprendre le saisissement 
que suscite, partout, le passage de cette armée13. De ce fait, comme le note Franco Cardini dans 
son ouvrage consacré à La culture de la guerre,  

 
quelque chose d’irréparable s’était produit lorsque le roi de France, Charles VIII, avait fait irruption en 
Italie : c’en était fini des rencontres peu sanglantes, des campagnes interminables ponctués de ballets 
diplomatiques. Le doux jardin clos, hortus conclusus, auquel s’étaient accoutumés les princes italiens 
était dévasté et mis sens dessus dessous. La guerre n’était plus un passe-temps, ou le moyen d’occuper 
des mercenaires par trop turbulents : elle était devenue l’instrument principal d’une lutte politique pour 
l’hégémonie à l’échelle européenne14. 

 
La guerre devient ainsi le point cardinal autour duquel s’articule désormais la réflexion 

politique, puis historiographique, car il s’agit là, selon les mots d’Andrea Matucci, « d’une 
nouveauté trop attendue et trop crainte pour ne pas se manifester, d’abord dans les esprits, 
ensuite dans les œuvres »15. Le décalage chronologique relevé par Matucci sépare deux temps 
distincts : à celui de la perception d’une inadéquation entre la réalité historique et les outils dont 
on dispose pour la comprendre et la décrire, devenus brutalement obsolètes, succède celui de 
l’élaboration d’un appareil linguistique et conceptuel capable de réaliser la jonction entre ces 
plans hétérogènes et d’amener ainsi une synthèse productrice de sens. Chez Machiavel et 
Guicciardini, le point de bascule entre ces deux moments, pour des raisons qui relèvent autant 

 
and the Italian Wars », Renaissance Quarterly, 67, 2014, p. 805. Une miniature contemporaine figurant la bataille 
de Marignan, attribuée au Maître à la Ratière, est conservée au Musée Condé de Chantilly.  
9 Hale, Artists and Warfare, p. 93. Il y a, derrière ce propos, l’ébauche d’un questionnement esthétique plus profond 
qu’il n’y paraît : Jackie Pigeaud indique ainsi, parmi ses interrogations majeures, sa volonté de « comprendre 
comment, affrontée à un problème pratique, l’imagination éprouve ses propres limites », in J. Pigeaud, L’art et le 
vivant, Paris, Gallimard, 1995, p. 14. 
10 Ce terme est ici employé dans l’acception qu’en donne Georges Didi-Huberman in Devant l’image, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1990, p. 38.  
11 Sur l’usage de cette expression, notamment chez Francesco Guicciardini, voir J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, 
« Come scrivere la storia delle guerre d’Italia? », La ”Storia d’Italia” di Guicciardini e la sua fortuna, éd. C. 
Berra et A. M. Cabrini, Milan, Cisalpino, 2012, p.181-182, ainsi que M. Pellegrini, Le guerre d’Italia. 1494-1530, 
Bologne, Il Mulino, 2009, p. 29-41. 
12 L’« effet de réel » ainsi créé est finement analysé in Gagné, « Counting the Dead », p. 791-840. 
13 Cet appareil iconographique est reproduit in Una cronaca napoletana figurata del Quattrocento, éd. R. 
Filangieri, Naples, L’Arte tipografica, 1956.  
14 F. Cardini, La culture de la guerre. Xe-XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1992, p. 82. Sur la définition que donne 
Cardini de l’expression « culture de la guerre », telle que nous l’avons reprise dans notre titre, voir p. 12-13. 
15 « Ma la guerra nuova è soprattutto […] incontenibile e straordinaria violenza, morte e strage: è realizzazione 
nella storia, anche al di là dello stesso dato storico reale, di una novità troppo attesa e troppo temuta per non 
manifestarsi, prima nella mente e poi nelle opere », in A. Matucci, « “E farai alcun fiume”: il mito della battaglia 
di Fornovo fra Leonardo e Machiavelli », Les guerres d’Italies. Histoire, pratiques, représentations, éd. D. Boillet 
et M.-F. Piéjus, Paris, Université Paris III Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 111.  



 4 

de leur parcours individuel que de la conjoncture, se réalise durant les années 1512-151316.   
Que le conflit soit longuement exclu du champ figuratif interroge sur la possibilité d’une 

transposition dans le domaine artistique d’une semblable dichotomie. Dans la mesure où le 
geste esthétique relève d’une mise en ordre du monde, on peut en effet douter de sa 
compatibilité avec un univers au sein duquel, selon les mots de Daniel Arasse et d’Andreas 
Tönnesmann, « la structure même de la réalité est devenue labile »17 depuis l’irruption de 
Charles VIII. Dès lors, tout comme dire la guerre nécessite d’avoir un recul suffisant pour en 
percevoir pleinement les enjeux dans un espace géopolitique élargi, vouloir la représenter ne 
nécessiterait-il pas une prise de distance par rapport à la narration événementielle, 
puisqu’aucune forme de causalité simple ne permet plus d’expliquer l’enchevêtrement factuel 
dans lequel se trouve plongée la Péninsule ? Ceci reviendrait à dire que, pas davantage qu’on 
ne peut raisonner de la guerre lorsqu’on la fait18, on ne pourrait la montrer de façon 
concomitante, sauf à inventer de nouvelles modalités discursives, dont l’avènement du 
Maniérisme et l’invention de la peinture de bataille en tant que genre, durant la troisième 
décennie du XVIe siècle19, seraient les premières occurrences. L’objet de notre étude n’est donc 
pas la question théorique du statut documentaire de l’œuvre d’art, ni même celle des modalités, 
techniques ou esthétiques, selon lesquelles le conflit ou la violence sont représentés dans les 
arts. Notre démarche est au contraire d’ordre phénoménologique : il s’agit d’analyser la manière 
dont un événement, générateur d’un état de crise, travaille la relation entre le fait historique et 
l’œuvre d’art, puis d’observer selon quel « tempo » – pour reprendre le terme employé par 
Florence Alazard à propos du Sac de Rome20 – s’effectue ce mouvement.  

Compte tenu des liens complexes autour desquels se noue la relation entre un artiste et ses 
commanditaires, et à défaut de pouvoir mener ici une étude extensive à l’échelle péninsulaire, 
nous concentrerons notre attention sur les cours de Mantoue et de Ferrare. Celles-ci présentent 
en effet la particularité commune d’être des entités dynastiques pérennes qui, quoique touchées 
sur leur territoire par les guerres d’Italie, parviennent à conserver leur autonomie politique, 
notamment grâce à leur implication aux côtés de la France21, offrant ainsi un cadre stable aux 
artistes qui y œuvrent. Elles sont par ailleurs liées entre elles par un solide réseau familial et 
diplomatique22, mais aussi artistique23, ce qui en fait un champ d’études homogène. En outre, 

 
16 Voir J.-M. Rivière, L’expérience de l’autre. Les premières missions diplomatiques de Machiavel, Vettori et 
Guicciardini, Aix-en-Provence, PUP, 2018, p. 10-19. 
17 D. Arasse et A. Tönnesmann, La Renaissance maniériste, Paris, Gallimard, 1997, p. 43. 
18 Rappelons les mots de Machiavel qui, dans sa lettre à Guiccardini en date du 3 janvier 1526, écrit : « Sempre, 
mentre che io ho di ricordo, o e’ si fece guerra, o e’ se ne ragionò », in N. Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori 
e a Francesco Guicciardini, éd. G. Inglese, Milan, Rizzoli, 1996, p. 340 
19 La réalisation de la Chambre de Constantin, qui marque historiquement la confluence de ces deux nouveautés, 
date des années 1520-1524 : Federico Zeri signale ainsi La Bataille de Constantin contre Maxence, exécutée par 
Giulio Romano à partir d’un carton de Raphaël, comme un élément basilaire de la « préhistoire » du genre de la 
peinture de bataille, in La battaglia nella pittura del XVII e XVIII secolo, éd. P. Consigli, Parme, Silva Editore, 
1994, p. XVIII.      
20 F. Alazard, « Les tempos de l’histoire : à propos des arts dans l’Italie de la Renaissance », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 2002/5, n°49-4bis, p. 32-34. 
21 Sur la proximité de François de Gonzague avec le cœur du pouvoir français, voir L. Vissière, « Une amitié 
hasardeuse : Louis II de la Trémoille et le marquis de Mantoue (1495-1503) », Louis XII en Milanais, éd. Philippe 
Contamine, Paris, Champion, 2003, p. 149-171. Sur le positionnement diplomatique et militaire de Ferrare et de 
Mantoue durant les guerres d’Italie, voir D. Frigo, « ‘Small states’ and Diplomacy: Mantua and Modena”, Politics 
and Diplomacy in Early Modern Italy. The Structure of Diplomatic Practice, 1450-1800, éd. D. Frigo, Cambridge, 
Cambridge University Press, p. 147-175. 
22 Voir notamment T. Dean, « Francesco II Gonzaga, marquis of Mantua », The French Descent into Renaissance 
Italy 1494-1495. Antecedents and Effects, éd. D. Abulafia, Aldershot, Variorum, 1995, p. 217-229, ainsi que M. 
Menegatti, Cronistoria biografica di Alfonso I d’Este (1476-1534), Alfonso I d’Este. Le immagini e il potere: da 
Ercole de’ Roberti a Michelangelo, éd. V. Farinella, Milan, Officina Libraria, 2014, p. 726-928.  
23 Lorenzo Costa, né à Ferrare en 1460, meurt ainsi à Mantoue en 1535. Un autre témoignage significatif des liens 
artistiques qui unissent ces deux cours est le passage de Dosso Dossi de Mantoue à Ferrare, au sujet duquel on 
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comme le signalent Guido Beltrami et Aldolfo Tura, le fort retentissement des sanglants 
épisodes militaires y ancre profondément la « culture de la guerre » qui nous intéresse ici24. 
Afin que la comparaison avec le domaine historiographique soit cohérente sur le plan 
chronologique, nous nous intéresserons plus spécifiquement à la période qui court de l’entrée 
de Charles VIII en Italie jusqu’aux pleins développements de la bataille de Ravenne, sans pour 
autant refuser, au terme de notre étude, une ouverture sur la période successive.   

Tout comme Hale l’a perçu à l’échelle de la péninsule italienne, la guerre en elle-même est 
presque absente du corpus pris ici en considération. Le seul épisode militaire dont nous ayons 
retrouvé un témoignage figuratif est la bataille de Polesella (1509), dont un artiste anonyme a 
fait en 1511 le sujet d’une xylographie, insérée dans un volume intitulé Rotta facta per il Duca 
de Ferrara a la Bastia et conservé à la Biblioteca Comunale de Trente25. S’appuyant sur une 
technique sommaire, l’auteur de cette xylographie, met en relief le rôle joué par l’artillerie 
ferraraise dans la victoire sur la flotte vénitienne et représente Alphonse Ier se tenant derrière 
ses troupes, dans une position d’observateur-stratège. Concomitamment se développe une 
imagerie qui montre Alphonse d’Este en chef de guerre remerciant l’intercession divine pour 
ses victoires. Il est ainsi figuré en armure, l’épée au côté et le bassinet aux pieds, agenouillé 
devant saint Maurielo, sur l’une des trois plaques d’argent gravées en 1512 par Giannantonio 
Leli da Foligno et conservées dans la basilique Saint-Georges à Ferrare. En retrait se tient son 
destrier caparaçonné, surveillé par deux écuyers armés, tandis qu’on distingue en arrière-plan 
une puissante forteresse posée sur un promontoire26. C’est toujours en armure et en prière, les 
yeux dirigés vers le ciel, qu’Alphonse est représenté à l’intérieur d’une lettrine peinte par 
Matteo da Milano dans les années 1510-1512 sur le manuscrit de l’Offiziolo alfonsino, conservé 
au Museu Calouste Gulbenkian de Lisbonne27. Le choix, commun à ces deux œuvres, d’une 
représentation de profil témoigne de la volonté commémorative28 qui procède à leur réalisation. 
L’image du Duc n’est toutefois pas encore fixée dans sa forme définitive : il faut attendre les 
années 1534-36, avec le Portrait d’Alphonse d’Este de Battista Dossi (Modène, Galleria 
Estense), bien plus moderne dans sa forme comme dans ses intentions, pour que soit figuré un 
souverain autrement plus volontaire et maître de sa puissance, dont la victoire militaire doit 
désormais davantage à ses qualités de commandement (ce dont témoigne le parfait 
ordonnancement de ses troupes, représentées en arrière-plan) qu’à la volonté divine.  

La représentation d’Alphonse Ier, telle qu’elle se met en place durant les années 1510-1512, 
n’est guère originale, puisqu’elle imite le célèbre prototype composé par Mantegna pour 
François de Gonzague. C’est en effet agenouillé et en tenue de combat que le marquis de 
Mantoue se trouve portraituré en donateur sur le retable de la Vierge de la Victoire, installée 
dans l’église de Santa Maria della Vittoria le 6 juillet 1496 pour commémorer le premier 
anniversaire de la bataille de Fornoue29. Tout aussi désireux que les Français de donner à cet 
épisode militaire au dénouement douteux les contours d’une indéniable victoire, François met 
en exergue son rôle décisif dans l’issue du combat, dont faisaient écho les mots « VICTORIAE 

 
consultera P. Humfrey e M. Lucco, Dosso Dossi. Pittore di corte a Ferrara nel Rinascimento, Ferrare, Ferrara 
Arte, 1998, p. 3-4. 
24 « Va detto che la cultura della guerra è parte integrante del mondo delle corti padane fra Quattro e Cinquecento, 
ed esperienza personale del vissuto di ciascuno. Le battaglie di Polesella (1509) e soprattutto quella di Ravenna 
(1512) sono eventi che scuotono profondamente le coscienze », in G. Beltrami et A. Tura, « Cosa vedeva Ariosto 
quando chiudeva gli occhi », Orlando Furioso, éd. Beltramini et Tura, p. 20. 
25 Alfonso I d’Este, éd. Farinella, p. 242. 
26 Ibid., p. 263. 
27 Ibid., p. 262-263. 
28 Sur le sens et l’usage du profil dans les portraits italiens du XVe et du début du XVIe siècle, voir J. Lipman, 
« The Florentine Profile Portrait in the Quattrocento », The Art Bulletin, Vol. 18, n°1 (mar. 1936), p. 64-97. 
29 Sur les circonstances dans lesquelles cette œuvre a été réalisée, voir Mantegna. 1431-1506, éd. G. Agosti et D. 
Thiébaut, Paris, Hazan – Musée du Louvre Editions, 2008, p. 293-296.   
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MEMOR » inscrits en haut du cadre original, aujourd’hui disparu. Si l’épisode militaire en lui-
même n’est pas figuré sur le tableau, ses traces y sont disséminées et tissent un réseau de 
relations symboliques aisément déchiffrable. Outre que l’armure du marquis est une parfaite 
représentation de celle qu’il portait le jour de la bataille, la lance brisée de saint Georges est 
une allusion aux dangers qu’il a affrontés ce jour-là, au péril de son intégrité physique, tandis 
que la présence de Longin (qui est venu mourir à Mantoue après s’être converti) renvoie au fait 
que Francesco a offert la lance avec laquelle il a combattu à son frère Sigismondo, qui l’a alors 
comparée « au fer de la lance de Longin qui, telle celle ayant servi à verser le sang pour la 
rédemption de l’homme, fut cette fois l’outil du salut et de la libération de l’Italie »30.  

François de Gonzague n’entend donc pas être un simple supplétif de l’armée française, 
mais clame sa vocation à jouer un rôle central dans le grand chambardement géopolitique qui 
semble se dessiner. On en veut pour preuve le fait que, simultanément, il confie à Sperandio la 
réalisation d’une médaille, sur le revers de laquelle il se fait représenter sur le champ de bataille, 
une fois la victoire acquise, sous l’inscription « OB RESTITUTAM ITALIAE LIBERTATEM ». Cœur 
d’un projet figuratif global, la bataille de Fornoue est en outre le sujet d’un tableau commandé 
en octobre 1495 à Francesco Bonsignori31, destiné à être associé, au sein du Palais San 
Sebastiano, aux Triomphes de César de Mantegna (1484-1495) et à L’expulsion des Buonacolsi 
de Domenico Morone (1494), qui célèbre l’instauration de la seigneurie gonzaguienne en 1328. 
Ces tableaux s’insèrent dans un cycle commémoratif plus large encore, puisque François 
commande à plusieurs autres peintres, dont Pietro Antonio Guerzo, des œuvres destinées à 
chanter les triomphes militaires de son aïeul Ludovic pour la salle dite « des victoires » de son 
château de Guastalla32. La célébration de l’épisode de Fornoue permet donc non seulement à 
François de Gonzague d’affirmer ses futures ambitions politiques dans une Italie sous 
domination française, mais également d’affirmer sa place au sein d’une prestigieuse lignée 
dynastique, légitimant ainsi doublement son prestige personnel dans un contexte peu lisible, 
riche de potentielles opportunités, mais aussi de menaces encore mal perceptibles.  

Ce serait toutefois fortement restreindre la présence figurative du conflit que de la limiter 
à ces seules images de seigneurs en représentation. Nombreuses sont en effet les traces laissées 
par la guerre dans des œuvres dont la thématique relève de l’istoria religieuse. La plus aisée à 
observer est la propension à faire figurer en arrière-plan, parmi les éléments du décor, des 
bâtiments militaires, places-fortes, châteaux ou bourgades fortifiées. Tel est le cas dans nombre 
d’œuvres de Domenico Panetti (Saint André, 1497-1500, Ferrare, Pinacoteca Nazionale), de 
Boccaccio Boccaccino (Adoration des mages, 1499-1500, Naples, Galleria Nazionale di 
Capodimonte ; Vierge et l’Enfant entre sainte Catherine d’Alexandrie, une sainte martyre, saint 
Pierre et saint Jean-Baptiste, vers 1506, Venise, Galleria dell’Accademia), de Garofalo (Vierge 
et l’Enfant, 1499-1502, Assise, Museo-Tesoro del Sacro Convento ; Vierge et l’Enfant en 
majesté, entre saint Dominique et sainte Catherine de Sienne, 1499-1502, Londres, National 
Gallery) ou encore de Ludovico Mazzolino, (Vierge et l’Enfant en majesté, 1509, Berlin, 
Staatliche Museen ; Sainte Famille avec saint Albert de Trapani, vers 1509, collection privée33). 
Si la présence de ces bâtiments n’est pas inédite en elle-même, elle prend toutefois un sens 
nouveau à partir de 1494. Durant le dernier quart du XVe siècle, ceux-ci jouaient en effet un 
rôle structurant sur le plan de la composition, mais étaient souvent dénués de tout réalisme 

 
30 Ibid., p. 306. 
31 L’existence du tableau de Bonsignori, aujourd’hui disparu, était encore avérée au XIXe siècle, bien qu’on ignore 
tout de sa composition et de son sujet exact. Les études préliminaires montrent toutefois l’intérêt du peintre pour 
la topographie du champ de bataille, comme le signale J. Kliemann, in Gesta dipinte. La grande decorazione nelle 
dimore italiane dal Quattrocento al Seicento, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 1993, p. 102. 
32 Voir J. Burckhardt, Italian Renaissance Paintings according to Genres, Los Angeles, Getty Publications, 2005, 
p. 182. 
33 Ce tableau est reproduit in A. Ballarin, Dosso Dossi. La pittura a Ferrara negli anni del ducato di Alfonso I, 
Cittadella, Bertoncello Artigrafiche, 1995, fig. 68. 
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architectural, à l’image du château féérique que l’on aperçoit par la fenêtre dans la Nativité 
peinte vers 1490 par Lorenzo Costa (Lyon, Musée des Beaux-Arts). Dans les œuvres réalisées 
après le tournant du siècle, les forteresses se multiplient, gagnent en réalisme et, surtout, perdent 
leur fonction strictement picturale pour entretenir désormais un rapport fondamental avec le 
territoire figuré en arrière-plan. Leur présence symbolique témoigne de la densité du maillage 
défensif mis en place dans les États de Mantoue et de Ferrare et, par ricochet, du bon 
gouvernement des seigneurs qui ont su anticiper la tempête qui s’est abattue sur l’Italie. Comme 
l’ont noté Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini à propos de la situation antérieure à 
1521, « les villes qui sont prises », dans un espace dilaté par l’impétueuse guerre de conquête 
menée par les Français34, « sont celles qui ne se défendent pas »35. Or, le territoire ici figuré se 
caractérise, au contraire, par sa faculté de borner l’espace et de l’enfermer dans un réseau 
défensif serré, garantissant par là un ordre qui a disparu ailleurs.  

Ceci est d’autant plus perceptible que toute violence militaire semble exclue des œuvres 
de notre corpus. Si des soldats sont bel et bien présents en arrière-plan, ils y jouent, pour la 
plupart, un rôle anecdotique. Chez Panetti (Vierge et l’Enfant en majesté avec deux dévots, 
1497-1500, Ferrare, Museo della Cattedrale), on les distingue à peine, tandis que, dans 
l’Adoration des mages de Mazzolino (1500-1502, Avignon, Musée du Petit Palais), les 
cavaliers armés qui occupent la partie gauche du tableau ne semblent guère concernés par la 
scène principale. Un exemple intéressant de cette présence militaire diffuse se trouve sur la 
Vierge et l’Enfant en majesté entre saint Antoine de Padoue et saint Sébastien du Maestro della 
Maddalena Assunta (1504-1505, Richmond, Virginia Museum of Fine Arts) : reprenant la 
solution employée par Ercole de’ Roberti sur sa Pala Portuense (1479-1481, Milan, Pinacoteca 
di Brera)36, le peintre y a représenté des soldats visibles à travers un orifice rectangulaire percé 
dans le socle du trône de la Vierge. La mise en abîme ainsi créée illustre bien la relation 
complexe qui, dans ces exemples, lie la présence militaire à l’istoria. La balance entre nécessité 
historique et hétérogénéité thématique bascule cependant parfois en faveur de la première : sur 
l’Adoration des Mages de Lorenzo Costa (1499, Milan, Pinacoteca di Brera), les soldats figurés 
au centre du tableau repoussent ainsi à l’extrême gauche, en position annexe, le sujet central du 
tableau.  

Toutefois, lorsque le sujet impose la présence de soldats, ceux-ci sont intégrés au contexte 
contemporain grâce au réalisme de leurs armures et de leur armement. C’est le cas dans la 
Montée au Calvaire de Boccaccino (vers 1497, Londres, National Gallery) : le condottiere qui 
fixe le spectateur du haut de son destrier présente tous les atours du réalisme historique, tout 
comme les soldats qui entraînent le Christ37. Ainsi en va-t-il de ceux qui occupent la partie 
gauche du Salomé présentant à Hérode la tête de saint Jean-Baptiste de Dosso Dossi (vers 
1510, Milan, collection privée38). Notons que, dès lors que des soldats en viennent à commettre 
des actes de violence, ils perdent ce lien mimétique avec la réalité contemporaine : les hommes 
d’armes que Mazzolino représente au second plan de sa Nativité (1506-1507, Parme, Collezioni 
d’arte della Cassa di Risparmio di Parma e Piacenza) sont des soldats d’opérette, plus proches 
de ceux que Mantegna a représentés dans ses Triomphes de César que des troupes qui traversent 
les campagnes émiliennes. Cette tendance à la décontextualisation de la violence atteint son 
paroxysme chez Mazzolino : lorsque celui-ci insère, dans une série de trois œuvres (La Vierge 

 
34 Fournel, « La “brutalisation” de la guerre », §8. 
35 « Le città che si prendono sono dunque quelle che non si difendono », in Fournel et Zancarini, « Come scrivere 
», p. 189. 
36 Il s’agit là d’une modalité figurative propre à l’école ferraraise des années 1470, puisqu’on la retrouve, par 
exemple, dans le Triomphe de sainte Ursule (vers 1475) du Musée Jacquemart-André, attribué à Francesco del 
Cossa.   
37 L’intérêt de Boccaccino pour la représentation réaliste des soldats est d’ailleurs confirmé par l’étude d’un 
homme de troupe vu de dos, réalisée vers 1502 et conservée au Fogg Art Museum de Cambridge. 
38 Ballarin, Dosso Dossi, fig. 81. 
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et l’Enfant en majesté, La Sainte Famille avec saint Albert de Trapani et La Sainte Famille 
avec saint Sébastien et saint Roch39), des bas-reliefs figurant des combats, il fait le choix d’une 
synthèse visuelle entre des décors de sarcophages romains, les fresques de Piero della Francesca 
à Arezzo et le Combat d’hommes nus de Pollaiuolo.   

La guerre se trouve donc saisie dans son aspect phénoménologique, à travers les traces 
qu’elle laisse sur un territoire, soit en creux à travers le réticule des forteresses qui garantissent 
la solidité défensive des États considérés, soit plus directement à travers la présence des soldats 
qui, tout comme ils peuplent l’espace réel, jalonnent l’espace pictural. C’est une rassurante 
impression de maîtrise et de stabilité qui se dégage de cet univers d’où est éliminé tout indice 
d’un possible chaos à venir : les bâtiments ne portent pas les stigmates du conflit, pas plus que 
les soldats ne viennent troubler l’ordre de l’istoria ou qu’on n’observe de dérèglements au 
niveau visuel, comme ce sera le cas durant le moment maniériste. Ce n’est donc pas parce 
qu’elle n’est pas là qu’on ne voit pas la guerre, mais bien parce qu’un ordre politique et pictural 
est établi, dans le but de faire rempart aux incertitudes conjoncturelles40. Or, comme le note 
Marie-Luce Liberge, le rôle de l’artiste est « de prendre en charge, de façon esthétique – c’est-
à-dire en élaborant des formes – ce qui semble relever d’un INEXPRIMABLE apparent », c’est-à-
dire « de se confronter à cet inexprimable, de le déjouer, et d’en faire quelque chose »41. Le 
discours artistique sur les guerres d’Italie ne peut, par conséquent, faire l’économie d’une 
confrontation avec cette aporie.  

La solution choisie par plusieurs artistes consiste alors à investir le champ de la métaphore, 
en saturant l’espace visuel d’un élément qui, mieux que tout autre, symbolise le conflit en cours 
: l’épée. Ainsi retrouve-t-on de manière récurrente – et parfois saugrenue – des espadons dans 
nombre de tableaux de notre corpus : songeons par exemple à ceux, dont l’anachronisme par 
rapport à l’istoria saute aux yeux, que tiennent chez Boccaccino sainte Catherine (Vierge et 
l’Enfant entre saint Jean-Baptiste et Catherine d’Alexandrie, 1504-1505, Venise, Museo 
Correr) ou saint Paul (Vierge et l’Enfant entre saint Pierre et saint Paul). Deux exemples 
indiquent que cette présence revêt une puissante signification symbolique. Dans la Montée au 
Calvaire (vers 1497, Londres, National Gallery) de Boccaccino, c’est bien vers l’immense épée 
tenue au premier plan par un écuyer qu’est fixé le regard du Christ, tandis que, dans la Vierge 
et l’Enfant en majesté (1503, Ferrare, Pinacoteca Nazionale) de Panetti, le pommeau de l’épée 
que tient saint Guy est orienté vers le point de fuite, dirigé sur l’entrejambe de la Vierge, là où 
se lient sa main et le pied de Jésus.  

Cette épée, bien sûr, est l’attribut majeur du Gattamelata de Giorgione (1501, Florence, 
Offices), qui domine de sa puissance l’arsenal des armes posées sur la table devant lui42. L’épée 
du condottiere se dresse à ses côtés dans une verticalité parfaite, telle un crucifix. D’ailleurs, 
dans la peinture des cours de Ferrare et de Mantoue, ce sont, à l’inverse, les crucifix qui 
prennent la forme d’une épée. Tel est fréquemment le cas chez Boccaccino (Vierge et l’Enfant, 
1504-1505, Birmingham, Birmingham Museum and Art Gallery ; Vierge et l’Enfant entre saint 
Jean-Baptiste et Catherine d’Alexandrie ; Saint Jérôme, 1504-05, Cremone, Museo Civico Ala 
Ponzone ; Vierge et l’Enfant entre sainte Catherine d’Alexandrie, une sainte martyre, saint 
Pierre et saint Jean-Baptiste), mais aussi chez Panetti, qui nous en offre une version tout à fait 
étonnante : dans sa Vierge et l’Enfant en majesté (vers 1495, Hanovre, Niedersächsische 
Landesgalerie), du sang semble s’écouler de l’extrémité inférieure du Crucifix tenu par saint 

 
39 La présence sur le marché londonien de ce tableau, daté de 1511, est attestée in Ballarin, Dosso Dossi, fig. 76. 
40 On touche là du doigt un axe problématique majeur de la réflexion sur l’image, dont la production, comme l’a 
noté Éric Michaud, « n’engage pas tant un processus de figuration du réel qu’un processus de sélection et 
d’interprétation de ce qu’elle mémorise », in É. Michaud, « La construction de l’image comme matrice de l’histoire 
», Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 2001/4 (n° 72), p. 42. 
41 M.-L. Liberge, Images & violences de l’histoire, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 9. 
42 Notons que c’est une épée presque identique (et cette fois anachronique) que, toujours chez Giorgione, tient 
Judith dans le tableau éponyme (vers 1504, Saint-Petersbourg, Hermitage).  
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Jérôme, comme s’il s’agissait là de la pointe d’une épée. Osons l’hypothèse que cette 
assimilation entre le crucifix, arme des fidèles, et l’épée, arme des soldats, tire sa source de la 
Vierge de la Victoire. Mantegna, dont l’importance comme inventeur de prototypes se vérifie à 
nouveau, y structure en effet l’espace en fonction des éléments verticaux qui rythment sa 
composition, dans un jeu de rappels complexe et raffiné : si, dans la partie gauche, le crucifix 
de saint André fait écho, tant dans sa forme que par sa position, à l’épée de saint Michel, à 
droite la lance de saint Georges répond à la lance brisée de Longin, qui se prolonge dans le fin 
crucifix tenu par saint Jean-Baptiste enfant.  

Plus la situation géopolitique se décante et plus les traces de la « condition des temps » 
deviennent perceptibles dans les arts figuratifs. Ainsi, les soldats armés de hallebardes, de 
lances et de rondaches qui, vêtus à la manière des lansquenets, occupent le second plan de 
l’Agonie dans le Jardin des Oliviers de Battista Dossi (vers 1516, Ferrare, Pinacoteca 
Nazionale) semblent en alerte et prêts au combat, loin de ceux qui, deux décennies plus tôt, 
discutaient tranquillement avec des chasseurs chez Panetti (Vierge et l’Enfant en majesté avec 
deux dévots). Simultanément, les soldats deviennent les sujets de portraits individuels. Dosso 
Dossi semble s’en faire une spécialité, peignant coup sur coup un Portrait d’homme (vers 1517, 
Florence, Offices), un Portrait d’homme au béret noir (vers 1517, Stockholm, 
Nationalmuseum) et un Portrait d’homme au béret rouge et à l’épée (1517-1518, Cambridge, 
Fogg Art Museum). Le soldat n’est plus un motif accessoire qu’un peintre figure dans un angle 
de sa composition : élément central de la vie péninsulaire, il acquiert une place équivalente dans 
le tableau, mais gagne également sa place aux côtés de son seigneur, qui partage désormais 
avec lui ses honneurs. Ainsi Lorenzo Costa peint-il en 1522 Frédéric II de Gonzague au milieu 
de ses troupes pour célébrer sa nomination, l’année précédente, comme Capitaine de l’Église43. 
Cette évolution prépare l’avènement, à partir du milieu du XVIe siècle, de la grande saison de 
la peinture de batailles, grâce à laquelle la « culture de la guerre » entre pleinement dans le 
champ figuratif italien44.  

Refermons cette étude sur un étonnant paradoxe : si, comme nous le suggérons ici, on 
admet l’idée que les champs figuratif et historiographique avancent sur des voies parallèles 
durant cette période si particulière, c’est un épisode en tout point déconnecté de la réalité 
contemporaine, la Bataille d’Anghiari de Léonard de Vinci, qui synthétise visuellement le 
mieux ce que Machiavel et Guicciardini, parmi d’autres, ressentent sur le plan intellectuel, à 
savoir l’entremêlement chaotique des actions et la confusion d’une lutte noyée sous une 
poussière qui empêche de distinguer les mouvements des uns et des autres. On est bien là au 
cœur de la spécificité d’un art qui, comme l’a indiqué Daniel Arasse, « est amené à remplir une 
fonction exceptionnelle : donner une solution, imaginaire, certes, mais efficace à ce niveau, aux 
questions que le siècle multiplie »45. 

 
Jean-Marc RIVIERE, Aix-Marseille Université, Centre Aixois d’Études Romanes 

 
 
 
 

 

 
43 Nous nous appuyons ici sur une fiche de la Fondazione Federico Zeri (http://catalogo.fondazionezeri.unibo.it, 
consulté le 12.05.2018), qui montre une reproduction en noir et blanc de ce tableau et le localise à la National 
Gallery de Prague. Nous n’avons cependant pas été en mesure d’identifier ce tableau, soit qu’il ait été détruit, soit 
qu’il s’agisse là d’une erreur d’attribution ou de localisation.   
44 Voir notamment Bellum. Battaglie nell’arte, éd. F. Arisi, Pesaro, Mondavio, 1994, ainsi que J. Delaplanche et 
A. Sanson, Peindre la guerre, Paris, Nicolas Chaudun, 2009. 
45 D. Arasse, L’homme en jeu, Paris, Hazan, 2012, p. 17.  


