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      Mufle offensif, deux cornes de bouc : l’une, tournée vers l’arrière, s’enroule sur elle-même ; l’autre 

se tend toute droite vers l’avant. La bouche s’agite, vorace ou torturée, la mâchoire projetée tire sur la nu-

que, lèvres actives laissant échapper un discours silencieux ou happant quelque objet désirable. Le ventre 

plaqué, avalé sous la cage, est le nœud remuant d’un conflit entre le bassin bloqué en position frontale, et 

la cage thoracique vissée face au public, suspendue aux bras perçant l’espace, dessus, devant, tendus vers 

quels objets ? Mais le ventre plein de remous tire vers le bas tout ce qui veut s’étendre vers le haut, résis-

tant à l’aérien de toute sa force terrienne. La cuisse droite est renflée et s’ajuste mal au bassin, la hanche 

noyée dans trop de chair ; la cuisse gauche, plus fine, laisse échapper des fibres sombres, poils clairsemés, 

épines menaçantes ou flèches plantées dans la chair. Les pieds et les jambes regardent vers l’avant (la cou-

lisse jardin) ou font demi-tour pour fixer l’autre bord de scène tandis que le buste, cloué face au public, 

ignore pour un temps le changement d’orientation.  

 

 Sainte Chouinard 
      Cette description en forme de blason pourrait être celle d’un amoureux (pourrait-elle être celle 

d’une amoureuse ?), ou le trajet en gros plan d’une caméra dévoilant les détails du corps de “la danseuse”. 

Elle signalerait l’engagement du regardeur (peut-être pas encore voyeur) dans un érotisme du fragment 

(que l’on dispenserait, pour une fois, du soupçon de fétichisme). Elle s’appliquerait, dans un mouvement 

“ Voilà un objet qui doit bouillir à haute température pour être bien propre, 
qui peut être donné en cadeau, jeté à la poubelle ou servir de presse-pa-
piers. L’amour s’en va, l’amour revient, les partenaires sexuels vont et vien-
nent mais le gode est toujours là. Il est le survivant de l’amour2 ”.  

1 L’ensemble de ces réflexions doit beaucoup à nombre de discussions avec l’équipe du département danse de Paris VIII : Hubert 
Godard et Isabelle Launay, ainsi qu’aux étudiants de maîtrise et DEA de ce même département, participant de “l’atelier criti-
que”, dont les réflexions et études sur ce solo ont largement nourri les miennes. Et un clin d’œil amical aux travaux de Beatriz 
Preciado, qui sont venus à point nommé aider à articuler quelque chose du rapport à l’objet qui me semble au cœur du Faune 
de Chouinard.
2 Beatriz Preciado, Manifeste contra-sexuel, Balland, Paris, 2000, p. 71.
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d’approfondissement, à presser le signe pour en extirper le sens, se saisirait de l’agitation des entrailles, de 

la tension énergétique, de la violence-rentrée du geste pour accoucher des émotions, dévoiler le lien indis-

soluble entre geste-et-sens, vérité-du-mouvement et profondeur-esthétique ; elle pourrait également partir 

de là pour consolider cette hypothèse malheureusement encore mal acquise, selon laquelle il n’y a pas de 

corps, mais des sujets, du sens qui fait geste et du geste qui fait sens. Que la danse est cet art qui impose 

de repenser la coupure judéo-chrétienne entre corps et âme, pour imposer la notion d’un sujet intègre et 

cohérent. Enfin, prenant en compte tant la psychanalyse que nombre de pratiques chorégraphiques, elle 

considèrerait la déchirure de ce sujet et les forces contradictoires qui s’affrontent dans son geste, signant 

l’emprise de forces incœrcibles sur le désir du sujet dansant que l’on identifierait, c’est selon, des noms de 

l’interprète, de la chorégraphe, ou encore du Faune.

      Dans cette optique, une hagiographie (de la danseuse ? de Chouinard ? du Faune ?) s’impose : en 

rendant hommage à l’œuvre de Nijinski (dont l’empreinte est plus qu’évidente dans la pièce composée à 

partir des poses de Nijinski, capturées dans un célèbre album de photos du Baron de Meyer), Chouinard paie 

le nécessaire tribut à une œuvre considérée comme fondatrice de toute la modernité en danse. Ce faisant, 

et tout comme Nijinski en son temps (preuve supplémentaire de la valeur de son hommage), elle rend le 

corps, à travers la figure du Faune, à sa force pulsionnelle non entravée, au flux avoué et multiple de son 

désir. Elle réhabilite un corps dansant délivré des coupures de la perspective, du modèle aérien toujours 

prégnant de la danse classique ; elle rend au mouvement les parties honteuses du sexe, des entrailles, du 

cœur, abandonne les canons morphologiques de la danseuse au profit d’une vérité-corporelle-enfin-dévoilée. 

Et encore, elle affiche la souffrance du désir, l’ambivalence d’un sujet pris non seulement entre humanité 

et animalité, mais aussi entre féminin (les seins, le ventre, la gorge offerte, la bouche ouverte) et masculin 

(les cornes, le pénis, la cuisse puissante, la pénétration). “Le corps” du Faune-Chouinard a les entrailles en 

pleines marées, son-geste-plonge-dans-les-profondeurs-de-sa-mémoire, il-fait-remonter-dans-le-monde-du-vi-

sible-les-couches-enfouies-de-notre-mémoire-archaïque, il-ondule-au-flux-d’une-nature-enfin-libérée, qui-par-

tage-avec-le monde-animal-les-liens-renoués-avec-les-origines-du-vivant. Pour preuve, le bruit du souffle, qui 

circule bruyamment du dedans au dehors - discrètement médiatisé par quelque merveille des technologies 

HF-- et rend tangible cette vie-intérieure du corps en tant qu’elle échappe à toute représentation : le vis-

cère comme origine indépassable du geste. “Dans ses solos, le mouvement semble frayer sa voie depuis le 

“silence” du corps viscéral3.” “Je voulais sentir que je respirais un air chauffé à blanc, saturé, que chaque 

respir me dilatait, augmentait les croissances internes4.” 

 

Maudite Chouinard 
      Dans la même optique, pourtant, il faudra aussi dénoncer Marie Chouinard. L’Après-Midi d’un Faune, 

créé en 1987, fut présenté en 1999 dans un programme réunissant tous les solos de Chouinard (1978-1998) 

interprétés par quatre danseuses différentes, qui plus est interchangeables puisque plusieurs de ces solos 

apparaissent, sur le programme, interprétés par “Carole Prieur ou Marie-Josée Paradis” (pour Le Faune, 

autres choix possibles pour d’autres solos). L’échangisme n’est pas tout à fait un péché mortel en danse, 

3 Annie Suquet, L’émoi et la métamorphose : le corps selon Marie Chouinard, texte inédit, New York, 1998.
4 Idem.
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mais il fait naître un soupçon, particulièrement en France au moment de cette programmation : il règne 

alors dans la profession une idéologie sanctifiant l’interprète, son statut créateur, sa singularité, la vio-

lence des effets sur lui des rapports de pouvoir avec le chorégraphe, le public, les institutions, etc.. Cette 

idéologie s’est constituée en résistance à une autre, qui entretenait l’invisibilité du danseur-interprète au 

profit de la toute-puissance du chorégraphe-auteur. Le caractère remplaçable de l’interprète ne peut donc 

se justifier que par l’intention de faire émerger plus encore les singularités, la nature exceptionnelle et 

authentiquement créatrice de chaque danseuse5. Or, les différentes interprètes qui se succèdent au fil des 

solos semblent toutes des clones (de Marie Chouinard, supposera-t-on immanquablement  même si, comme 

c’est mon cas, on n’a jamais rencontré la chorégraphe). L’effet de clonage est décuplé par un amoncelle-

ment de postiches et prothèses. Marie Chouinard serait donc une chorégraphe diabolique : elle rejetterait 

l’altérité de l’interprète, ferait de ses danseuses de fidèles miroirs ; on sait ce que ces jeux de miroir de 

maître à élève, ou d’interprète à chorégraphe (n’est-ce pas presque toujours la même chose ?) doivent aux 

jeux d’emprises non choisies, entretenus par les rapports de pouvoir si bien décrits par Foucault6. Double 

faute, d’ailleurs : non seulement elle entretient avec ces interprètes ce coupable rapport de clonage, mais 

encore, elle manque son but : les connaisseurs (ceux qui ont vu Chouinard danser elle-même les solos) sont 

déçus, et témoignent du manque qui nous sépare de toutes les origines. L’interprétation n’est qu’un mime 

laborieux de ses gestes, privés du lien (du souffle) qui les rattachait originairement au sens : à l’imaginaire 

de Chouinard, son intériorité, bref, sa présence7. 

Ceci n’est pas une pipe 
      “Le statut borderline de la prothèse est significatif de l’impossibilité de tracer des limites 
nettes entre le “naturel” et “l’artificiel”, entre le “corps” et la “machine”. La prothèse montre 
que la relation corps/machine ne peut pas être simplement comprise comme un assemblage 
de parties discrètes articulées ensemble de manière à accomplir une tâche spécifique8.” 

             Séquence connue dans Le dernier spectacle de Jérome Bel (1998) : chaque danseur à son tour 

entre en scène, annonce “je suis Susanne Linke”, et danse un fragment de Wandlung, de Linke, sur une mu-

sique de Schubert. La question posée par Chouinard est la même que celle de Bel, mais selon une méthode 

inverse : elle force l’identification (les danseuses sont des clones) tout en rendant impossible la (con)fu-

sion : en exposant l’interchangeabilité des danseuses, elle trouble et démultiplie les origines-de-la-danse. A 

propos de la pièce de Bel, André Lepecki pointe la dissolution “des rapports de propriété entre corps, sujet, 

image corporelle et nom” et interroge “un discours qui invente le fantasme d’un sujet-monade contenu à 

l’intérieur d’un corps toujours perçu comme une image9”. Est-il possible de voir / de penser la danse en 

5 Parmi les mouvements de réhabilitation du statut de l’interprète, on pense notamment, en France, aux travaux du Quatuor 
Knust, précisément autour du Faune de Nijinski, qui mettent en évidence l’illusion d’une quelconque “vérité de l’œuvre” par la 
mise en regard de multiples “incorporations” de la partition chorégraphique par des interprètes tous plus différents les uns que 
les autres, et rendent visible l’historicité singulière de chaque construction interprétative.
6 Pour une réflexion approfondie sur  la question de la formation du danseur et les “disciplines du corps” dans la danse, voir dans 
ce même numéro l’article d’Isabelle Launay, Le Don du Geste.
7 Voir à ce sujet les reproches d’Hervé Gauville dans “Du Chouinard Canada dry”, Libération, vendredi 5 novembre 1999.
8 B. Preciado, op. cité, p. 119.
9 André Lepecki, “Undoing the fantasy of the dancing subject : “still acts” in Jerôme Bel’s “The Last Performance”, travail en 
cours pour le séminaire “Choreographing History”, Lyon, septembre 2000.
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dehors de la croyance qui nous fait confondre “le/la chorégraphe” (ou “l’interprète”), sa subjectivité, et 

son corps ? Peut-on voir “un corps” comme un objet, autonome et indépendant du geste, de l’intention, 

de la subjectivité... Quelle danse émergerait alors ? Peut-on décoller la danse de la danseuse, l’œuvre du 

chorégraphe, le geste du corps ?

      Il est peut-être temps d’essayer de penser le corps et l’interprète comme des objets qui peuvent “être 

donnés en cadeau, jetés à la poubelle ou servir de presse-papiers”. Objets eux aussi dégagés de tout rapport 

de hiérarchie : objets non plus d’un sujet, mais indépendants de tout sujet. En pulvérisant les catégories de 

chorégraphe, d’interprète, d’œuvre et de corps, on pourra peut-être du même coup faire sauter les rapports 

d’emprise qui verrouillent leurs relations. Si les catégories sont mortes, peut-être corps, objets, danses, 

sujets, pourront-ils se remettre à danser.

      Le corps de Chouinard est à la fois absent et obscènement omniprésent : il n’y a pas de vrai-corps-

Chouinard. Le corps du Faune est à la fois de chair, et d’artefacts : il n’y a pas de vraie-chair. Peut-il y avoir 

encore un corps d’interprète s’il n’y a pas de corps de chorégraphe10 ? Le Faune de Chouinard pourrait bien 

être une prothèse d’un autre espace, non linéaire (malgré l’espace chorégraphique en couloir de la pièce) 

où “la danseuse” n’est en rien l’instrument, l’expression, le sujet d’une chorégraphe, mais la prothèse-objet 

d’une danse.  

 

Transgenres 
      Comme son Faune frémissant qui ne parvient à fixer son élan dans aucune direction, Chouinard 

éveille et agace mon esprit. Ma pensée organise une lecture en fonction valeurs discutables, mais assumées : 

des critères-d’évaluation dont une partie au moins sont explicites. Exemples : la suggestion ou l’évocation 

sont des valeurs positives, au contraire de la pléthore ou du trop-plein qui ont un effet autoritaire sur la 

perception du spectateur. L’excès de puissance corporelle est l’objet de tous mes soupçons : il signe le privi-

lège du quantitatif sur le sensible, et s’accompagne presque toujours de valeurs associées au machisme (qui 

abondent sur les scènes française). Le corps sensible, visible et peu apprêté attire ma sympathie plus que 

les harnachements et costumes imposants, car il fait place à l’expérience de la danse plus qu’à la produc-

tion d’images. Enfin, la place de l’interprète comme sujet autonome est un aspect essentiel de mon plaisir 

comme de mon jugement esthétique. Mais un désir s’éveille qui bute sur ces catégories. Quelque chose en 

moi aime dans Chouinard ce que mon esprit rejette, et par là-même décale ma pensée et la rend inopérante. 

J’aime ces (trop rares) états de conflits de la sensibilité où le désir vient troubler l’autorité (sur moi-même 

et sur les autres) de mon discours critique. Mais est-il permis de parler du désir de la critique ?

      Trois heures de corps musculeux en grand apparat, coiffures, maquillages identiques. Je me perds 

dans les interprètes, revenant constamment au programme qui ne m’apprend rien si ce n’est que je vois 

actuellement “ou... ou...”, que je suis incapable de distinguer de “..., ou ...”. Postiches, prothèses, excrois-

10 La critique politique des rapports chorégraphe - interprète comme rapports de pouvoir est en bien des points comparable à 
la longue série des critiques bi-polaires féministes, de genre, culturelles, etc. Certains textes récents mettent à mal l’existence 
des catégories homme/femme, gay/hétéro, etc., comme entretenant cela même qu’elles prétendent dénoncer (voir notamment 
B. Preciado, op. cité). Les discours sur “le statut de l’interprète”, en consolidant la catégorie, n’en consolident-ils pas du même 
coup les emprises ?
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sances, monstruosités s’accumulent, corps déformés, reformés, augmentés dans une outrance que nous 

épargnent, habituellement, les scènes françaises dites d’avant-garde. Chouinard opère sur le mode de l’in-

vasion, de la pléthore et du trop-plein ; elle défigure les corps par l’adjonction de prothèses en tout genre 

(mais toujours d’aspect obscènement phallique). Images et associations, désirs et rejets s’amoncellent en 

une “compression” de danses totalement dépourvues d’espaces vides. Chouinard restera d’abord, pour moi, 

un cyborg de supermarché, définitivement associée à un feuilleton télévisé : les corps mutants de Star-

gate, ses rites initatiques médiévaux, ses antres préhistoriques abritant les technologies de pointe les plus 

maléfiques, ses fantasmes de surpuissance. Que penser de cette association d’une pièce chorégraphique 

contemporaine avec ce standard de la culture populaire américaine de mauvais goût ?

      Une longue tradition de la danse moderne nourrit le fantasme de la reconquête d’un corps-naturel, 

dont les formes multiples empruntent inévitablement les motifs du retour vers un corps-originel (de l’en-

fant, d’avant la civilisation, de l’animal, etc.), de la redescente vers quelques profondeurs, ou encore de 

la mise-à-nu (au propre comme au figuré) d’une vérité-du-corps perçue comme au-delà, ou en-dessous, des 

surfaces cultivées (gestes conventionnels, vêtements, etc.). Il-était-une-fois-la-vérité-du-corps. Mais cette 

vérité s’accomode mal des appendices ostensiblement artificiels dont ce corps-ci abonde. La palpitation 

des naseaux du Faune, l’agitation de ses intérieurs, l’excitation de sa surface cutanée sont autant de si-

gnaux d’une danse qui échappe au discours (une-danse-d’avant-le-langage), nous plonge dans les espaces 

bienheureux d’avant-les-coupures-de-la-langue, où-le sens-n’a-pas-encore-vécu-les-mutilations-du-signe. La-

danse-des-origines opère par définition de façon suggestive, elle procède par ondes et non par explicita-

tions. Que faire des cornes qui ridiculisent, en l’extériorisant, le travail intérieur de l’animalité ? Que faire 

des simulacres d’un corps postiche imité de Nijinski, qui se moquent de l’essence du corps et du geste ? 

La recomposition d’une morphologie ostensiblement (et exagérément) imitative ne renvoie-t-elle pas à la 

primauté du visible sur le sensible, au pouvoir d’un corps idéal (même si ce corps-ci s’oppose aux canons 

du corps dansant classique) ?

      Chouinard affiche une organicité bruyante, mais assistée par orthopédie. Le souffle continu et 

sonorisé informe le public de l’effet sensuel en feed-back que produit la danse “de l’émoi11” sur la dan-

seuse. Mais ce raffinement sensitif porte tous les signes grand public d’une esthétique sado-masochiste 

(métal, chaînes, cuirs, objets prosthétiques et godes en tous genres). Elle conte un état subtil où désir 

et jouissance dialoguent dans une prise délicate avec l’espace, mais exhibe un corps surpuissant, plus 

conforme aux canons du body-building qu’à ceux de la danse contemporaine (surtout française, qui pri-

vilégie les modes du sensible, de la défaillance, voire de l’effondrement). Le corps de Chouinard active 

des idéologies contradictoires de la danse ; il exhibe en même temps tous les signes du sentir-authenti-

que, et des prothèses qui ne tentent même pas (comme toute prothèse devrait s’y efforcer) de se faire 

discrètes, d’imiter au mieux la nature et ses fonctions. La prothèse le déforme et le morcèle à la fois en 

“essences” différentes (un bout de Nijinski, un bout de Faune, un bout de femme, un bout d’homme...), 

et en “genres” (poncifs) hétérogènes : danse organique, science-fiction, récit mythique, performance 

d’avant-garde, sitcoms... bon goût et mauvais goût. Il est multiplement monstrueux et multiplement 

11 A. Suquet, op. cité.
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trans-genre. Sa monstruosité n’est pas seulement celle d’un corps homme-femme, humain-animal, organi-

que-artificiel ; elle heurte aussi l’homogénéité de catégories de genre aussi inébranlables que les éviden-

ces de la “différencedessexes12” : les genres esthétiques.  

 

Obscénités  
       Le Faune détache d’un geste sec une corne, la brandit comme un poignard (un pénis) vers le 

ciel, puis se l’attache (velcro ? pression ? crochet ? aimant ?) au pubis. En guise des nymphes que 

le Faune de Nijinski voit en rêve et dont le souvenir excite le désir, des traits verticaux de lumières 

s’allument devant le Faune-Chouinard, qui les éteint par le geste même qui veut les pénétrer - une 

avancée crispée du bassin armé de son gode-corne. L’intensité de l’expérience dansée défaille devant 

le ridicule du signe. Je reconnais ou j’invente, au moment de ces coïts impossibles d’une corne avec 

un rayon de lumière, le son pathétique d’un moteur de camion échouant à démarrer. La bande-son 

ancre pour moi le sentiment d’un double ou triple discours, une ironie difficile à identifier tant le 

geste lui-même semble se prendre au sérieux ; elle met à distance le drame de l’absence ou de l’éva-

nouissement de l’objet du désir, de la tension extrême du corps porte-gode en mal de décharge13. 

Le Faune décroche sa corne pour se la raccrocher ailleurs : le corps-organique s’affiche comme corps 

détachable, aux organes remplaçables et démontables, aux fonctions interchangeables (le dépla-

cement de la corne ne modifie pas radicalement la nature du geste du Faune). La-vérité-du-geste, 

l’intégrité-du-corps, le-caractère-originaire-de-l’œuvre-de-référence (le Faune de Nijinski) : un kit de 

danse. Plus que la corne-gode, ce qui se démembre là c’est l’origine de la danse (le fait même qu’il 

y ait une origine), l’homogénéité de “la danse moderne” et des catégories qui me permettent de la 

penser. Il faudrait donc retirer au Faune-Chouinard ses excroissances amovibles pour restaurer la-

vérité-de-la-danse-et-du-corps14.

      Tous les codes (les godes ?) esthétiques qui dessinent le corps du Faune le travaillent en 

force. Cette danse ignore l’euphémisme : aucune métaphore, mais “la chose” elle-même, les choses 

surtout, qui se surimpriment et se contredisent. La crudité des images qu’il produit (non sugges-

tives, non elliptiques, non ambiguës) impose une sévère fermeture du signe : le Faune-Chouinard 

enferme le regard, mais dans plusieurs espaces simultanés et séparés. Voir sa danse aura été, pour 

moi, cette schizophrénie du regard qui décompose en retour l’homogénéité de ma propre perception. 

Elle pulvérise les catégories esthétiques qui organisent mon regard et dérègle les adhérences  entre 

le corps (le sien, le mien) anatomique et le corps désirant, elle refait d’autres anatomies du corps, 

de la danse et du spectacle.  

 

12 Selon l’expression de Sabine Prokhoris, Le Sexe prescrit, ed. Aubier, Paris 2000.
13 Pour une analyse détaillée des rapports de genre et des jeux du désir masculin-féminin dans le solo, voir Ann Cooper 
Albright, Choreographing Difference, Wesleyan Univ. Press, Hanover, 1997.
14 C’est d’ailleurs ce que propose Hervé Gauville : “[...] Les éléments ajoutés (décors, costumes, musiques, paroles....) 
sont gênants. Trop souvent d’un mauvais goût que rien ne justifie, ils finissent par brouiller la lisibilité de la danse” 
(op. cité).
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Etats de corps, états de gode 
      “Le cyborg n’est pas un ordinateur mais un être vivant branché à des réseaux visuels et 
hypertextuels qui passent par l’ordinateur de telle manière que l’être vivant connecté devient 
sa prothèse pensante15.” 

           Le corps de Nijinski déborde du corps de Chouinard-Prieur, épaissit une cuisse, exagère un mol-

let. Les muscles de la danseuse se bandent-ils pour résister à leur propre désintégration sous la poussée 

du maître, ou pour se mettre au niveau de sa légendaire intensité ? Le Faune-machine expose crûment 

son caractère composite par des couches hétérogènes qui se découvrent mutuellement sans que jamais 

ne soit révélé un corps-du-dessous plus authentique que les autres. Cela commence avec les postiches qui 

reforment les contours fragmentaires d’un Nijinski photographique. Le Faune est tordu, gauchi par la dis-

symétrie qui fait de lui le composé de deux corps étrangers l’un à l’autre : Nijinski et Chouinard (et aussi 

Chouinard et Prieur...). Ces surimpressions de contours hétérogènes semblent aussi dessiner une partition 

entre vrai-corps (corps naturel) et faux-corps (prothèse), et la grossièreté de l’artifice semble assurer d’em-

blée une certitude : la danseuse-Prieur danse avec son vrai-corps, même s’il est par endroits recouvert de 

prothèses. Son entrée, au début, laisse apercevoir cette jambe manifestement étrangère ou rapportée, qui 

s’ajuste mal aux contours réguliers et à nouveau symétriques du buste. Pourtant, le travail du geste vient 

troubler et contredire cette certitude première. Selon les appuis, les contrappostos instables, les tentatives 

toujours échouées du bassin pour se verticaliser au dessus des jambes, les rapports d’appartenance ou de 

continuité entre le buste et “la vraie jambe” tendent à s’inverser. La fausse jambe (la jambe faussée dans 

ses contours) pourrait bien être la véritable jambe du corps-Faune. La vraie jambe pourrait bien en être un 

appendice rapporté. Ce n’est pas la vérité du contour du corps qui fait la justesse du mouvement ; c’est la 

justesse du mouvement qui fait la vérité du corps. Le corps, y compris ses appendices démontables.

      Les photos du Baron de Meyer, posées et prises en studio, font partie de l’héritage mythique d’un 

Nijinski dont aucune trace mouvante (filmée, par exemple) ne subsiste. Nous savons qu’elles sont, dans 

leurs plus fins détails, des images “telles que les a voulues” Nijinski. La technique photographique travaille 

la matière et la texture de l’image, substituant peut-être le grain de l’image au grain du geste de Nijinski, 

ici arrêté pour les besoins de la prise de vue16. La composition des images prolonge les lignes de force qui 

composent et recomposent le corps du danseur. Le Faune de Chouinard entre dans les contours de ces pho-

tos, “il montre les différentes façons d’entrer dans la posture17”, s’y ajuste, en sort, y retourne ; il réinvente 

l’histoire de chaque posture, il agite de son propre mouvement les images arrêtées de Nijinski. Il dédou-

ble sa propre identité : la mimétique des contours morphologiques et posturaux dessine le fantôme d’un 

Nijinski d’affiche, figure tutélaire de toute la danse moderne ; l’impossibilité de tenir les figures dont le 

Faune-Chouinard ne cesse de se retirer, surimpose un autre corps, remuant, instable, agacé par les tensions 

égales d’un désir ou d’une souffrance qui ne se décident jamais en faveur d’une orientation. Dans le ventre, 

la gorge et la bouche, se rencontrent des forces contradictoires dont aucune ne prend le dessus sur l’autre, 

15 B. Preciado op. cité, p. 121
16 Voir Nathalie Yokel, Un regard sur le Faune : l’analyse de “L’après-midi d’un faune”, d’après les photographies d’Adolph de Meyer. 
Mémoire de maîtrise, Département Danse de l’Université Paris 8, septembre 1997.
17 Hubert Godard, conversation autour de la vidéo de Chouinard.
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laissant le corps dans son trop-plein de tensions qu’aucune fonctionnalité ne vient délier. Cette tension 

improductive n’est pas là seulement pour démonter les fondations du corps-organique, créant une gêne que 

chaque spectateur semble interpréter différemment (du sentiment d’impuissance à celui de la surpuissance, 

de la résolution orgasmique à l’impossibilité de la décharge, de l’ironie à la trahison de l’œuvre d’origine) en 

fonction sans doute de ses propres repères en matière d’orga(ni)sme. Elle met aussi en tension une vieille 

histoire de danse : le rapport à la forme et au signe à produire.

      “J’avais abandonné les cours de classique et je continuais à m’entraîner quotidiennement  à la barre. 

Et c’est en faisant les exercices les plus académiques que tout à coup, des gestes totalement incongrus 

ont commencé à m’échapper. J’ai bien tenté d’abord de revenir à la normale, mais ça a été plus fort que 

moi18.” La figure imposée, prothèse du corps dansant : voilà peut-être la véritable-origine-de-la-danse. La 

figure à remplir sans laquelle la métamorphose du corps en vrai-danseur19 ne saurait advenir. L’objet-corps 

dont il faut “évacuer les excroissances, les bourgeonnements, les poussées, les courbures, les irrégularités 

aléatoires et fluctuantes” afin de l’insinuer dans la-figure-de-danse. Et l’objet-corps qui indéfiniment fait 

le danseur par débordements, excroissances, gauchissements. Il n’y aurait pas de Faune-Chouinard sans les 

contours du monument imaginaire Nijinski. Il n’y aurait pas non plus de Faune-Chouinard sans ces excrois-

sances, ces résistances, ces déviances qui lui rendent la figure de Nijinski intenable.

      Pourtant le discours de Chouinard semble décrire un cheminement du geste quelque peu différent 

de ce que je crois voir dans son Faune. “C’est pour ça qu’on danse : pour l’occasion de cette intensité... C’est 

comme un autre corps qui croît depuis l’intérieur du vôtre.” dit-elle encore. Le paradoxe du mouvement que 

décrit Chouinard, cette poussée de l’intérieur qui métamorphose le corps en une autre vérité, fait écho à 

de nombreuses idéologies du corps dansant (notamment moderne) que j’appellerai corps-des-profondeurs. 

Révélation d’une intériorité, ou encore épluchage, élaguage de couches superficielles20 qui viendraient 

masquer ou empêcher le geste profond, ces idéologies construisent un corps où l’extériorité se doit d’être 

l’exact reflet des intérieurs, sous peine de passer pour un mensonge. Mais, contrairement à ce que Choui-

nard semble revendiquer, sa danse ne révèle rien d’intérieur qui viendrait recouvrir ou dissoudre les effets 

de surface ; son Faune appartient à l’ordre du monstre - corps composé d’éléments d’ordres hétérogènes, 

voire contradictoires21, ou encore à l’ordre de la sorcière, dont les humeurs inquiétantes ont souvent servi 

de motif à la danse moderne réinventant des corps “autres”22.

18 Rosita Boisseau, “Marie Chouinard, chamane moderne de la danse québécoise”, Le Monde, 5 novembre 1999.
19 I. Launay, op. cité.
20 Dominique Bagouet notamment avait recours à cette métaphore pour parler de sa formation de danseur, du passage 
vers la danse contemporaine, ainsi que pour certains moments de pivôt dans son œuvre chorégraphique.
21 Dans une réflexion sur les différentes catégories de monstres de notre culture, Isabelle Autran mentionne les malfor-
mations physiques présentées comme “infra-humaines” : hommes-lions, hommes-hommards, etc., qui suscitent, dit-elle, 
une “incertitude intellectuelle”. Une autre forme de monstruosité serait celle produite par l’imaginaire mythologique, 
qui fait des monstres (Titans, Titanides, Cyclopes, etc.) les figures de “la période pré-humaine où régnait le chaos”. 
(Isabelle Autran, “Monstruosités du corps”, in “Corps”, Prétentaine n°12-13, mars 2000).
22 Voir à ce sujet Isabelle Launay, “Portrait d’une danseuse en sorcière : Hexentanz de Mary Wigman”, Théâtre/Public n° 
154-155, 3° trimestre 2000. La figure de la sorcière est souvent (positivement ou négativement) évoquée à propos de 
danseuses-chorégraphes modernes — notamment Chouinard dont les corps étranges (ou la puissance ?) inquiètent la 
critique.



9

Ceci n’est pas le corps de Chouinard - université de paris 8 saint-denis - département danse - Isabelle Ginot - 2001

      “Je porte un costume et non un vêtement. C’est pour rendre accessible aux spectateurs les trans-

formations qui se sont opérées à l’intérieur de mon corps au cours de la création de la pièce. Le costume 

est une sorte d’amplificateur qui sert à projeter cette transformation23.” La prothèse porte des enjeux de 

transformations ; pourtant, la voir comme une émanation corporelle, c’est réduire ces enjeux à une fonc-

tionnalité naturaliste. Chouinard met en vibration bien autre chose : toute la gamme, d’abord, qui va de 

l’organe à l’inerte et à l’artificiel, et surtout ce qui est “entre” l’organe et l’artifice ; toutes les modulations 

de ce qui est à la fois l’un et l’autre : décoration, appendice, greffe, mutations, trans-genres. Elle met en 

mouvement ces objets dont Preciado à si efficacement décrit le rôle : torpiller la catégorie du corps, et 

délier organes, sexes et modes de jouissance des normes de l’anatomie phantasmatiquement naturelle. 

Mais tandis que Preciado use de l’objet pour faire exploser le corps compris comme contours, sexuation et 

fonctionnalité, Chouinard fait exploser la prothèse comprise comme objet. En recomposant son corps en 

prothèses multiples - les-objets, la-figure-de-danse, le-faune-de-Nijinski, le-corps-de-Chouinard, le-corps-de-

l’interprète... - elle délie la prothèse de son statut d’objet et lui ouvre le champ du sensible : elle module 

les états de chair de l’artifice. La prothèse n’a pas d’existence en soi, mais seulement dans son rapport à un 

geste. Comme le corps dansant est construit et réinventé par le geste, la prothèse est construite, réinventée 

et défaite par le geste dansé. Il n’y a pas de corps sans prothèse. Il n’y a pas de prothèse sans geste.

Flottements de Faunes 
Novembre 99 : longue litanie des solos de Chouinard et leur avalanche d’images, de son, d’objets, de 

corps. L’ensemble retient mon attention parce que je ne sais pas quoi en penser. Quelques jours (ou semai-

nes ?) plus tard, au cours d’une discussion avec des étudiants, je leur parle de la bande-son du Faune, pierre 

de touche de ma “lecture” (ou non-lecture) de la pièce. Personne n’en a gardé un souvenir marquant. Ai-je 

inventé ce son imaginaire ? Je ne connais rien de Chouinard, si ce n’est quelques textes épars, glanés de-

puis ce premier contact avec son travail. Mes tentatives pour prendre contact avec la compagnie échouent. 

Est-il possible de penser/écrire sur le travail d’une artiste contemporaine sans avoir eu de contact avec elle. 

Je mesure à quel point ma pensée sur les œuvres est assujettie à un lien (toujours fantasmatique) avec le 

corps du chorégraphe. Finalement, j’obtiens une vidéo du Faune. Surprise : je reconnais les formes, mais 

je ne reconnais pas la pièce. Quel travail aura-t-elle fait dans ma mémoire depuis cette première rencontre 

fugitive ? Suprise double : la bande-son de mon souvenir - souffles, mugissements, bruits mécaniques iro-

niques - est en fait la classique musique de Debussy. J’avais peut-être vraiment rêvé ce son démoniaque ? 

Nouvelles excavations documentaires. Depuis le début, j’appelle tout cela “le Faune” ; mais deux titres sem-

blent diffusés dans les documents de la compagnie : L’Après-midi d’un Faune, et Prélude à l’Après-midi d’un 

Faune. Explication : la première version, en 1987, dansée par Marie Chouinard, était accompagnée par la 

fameuse bande-son que j’ai retenue. “En 1994, Marie Chouinard “transmet” pour la première fois un de ses 

solos en reprenant, pour les danseuses de sa compagnie, sa chorégraphie L’Après-midi d’un Faune (...) Ce 

faisant, Marie Chouinard crée Prélude à l’Après-midi d’un Faune, une œuvre chorégraphiée cette fois à partir 

de l’œuvre de Claude Debussy24”. La version que j’ai vue était pourtant dansée par l’une “des danseuses de la 

compagnie”, accompagnée de la bande-son et de son titre dépourvu de prélude. Explication (bis) : pour le 

23 Marie Chouinard, “Entretien”, Les Vendredis du Corps, éd. Cahiers de Théâtre Jeu / Festival international de Nouvelle Danse, 
Montréal, 1993.
24 Texte de communication de la compagnie.
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programme de tous ses solos, Chouinard aurait choisi de reprendre les versions “originales”. Enfin, je croise 

les textes d’Ann Cooper Albright où la pièce apparaît sous le titre La Faune, dont je ne trouve aucune trace 

dans les documents de la compagnie que j’ai pu collecter. Albright a vu le solo au moment de sa création, 

en 1987. Je soupçonne que ce premier titre aura été remplacé peu après la première.

      Je n’ai jamais revu la pièce sur scène. Le travail sur la version vidéo qui m’est parvenue ne parvient 

pas à effacer l’impression produite par la première bande-son. Je ne saurai jamais si la chorégraphie a été 

modifiée ou pas lors du changement de musique. Carole Prieur, interprète du Faune de la vidéo, demeure 

mon interprète du Faune (je ne sais pas laquelle, de Prieur ou Marie-Josée Paradis, dansait la représentation 

que j’ai vue). Je travaille à partir d’un fantôme recomposé d’une pièce qui, manifestement, ne se reconnaît 

que des duplicatas, tous semblables, et tous dissemblables. Et comme le corps de ce Faune qui n’a cessé 

d’inquiéter ma pensée, le corps de mon fantôme chorégraphique résiste à toute saisie. Tandis que les “fon-

dements” de mon analyse s’évanouissent, vacillent ou se confondent, ma lecture se disperse ; les images 

superposées diffractent à ses prémisses chaque système de lecture. Comme le corps du Faune-Chouinard, 

habité par nombre de corps-poncifs hétérogènes, ce texte flotte, entre le discours-de-moi et divers dis-

cours-des-autres contradictoires. Comme le Faune-Chouinard, j’adhère à certains de ces discours, à d’autres 

pas, sans pour autant pouvoir (vouloir ?) les faire taire. Je laisse leurs flux sans origine faire muter le cours 

du texte et le corps des lettres.

      A partir de quel degré de “réalité” ou de certitude quant à l’œuvre, un projet critique peut-il s’es-

timer légitime ? Ou encore : quel est la nature d’un projet critique qui ne s’efforce pas de recomposer une 

certitude de l’œuvre ? L’Après-Midi de la Faune : une prothèse qui fait exploser la machine critique.  
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