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PARISSDANSEK

SITE DES ETUDES ET RECHERCHES EN DANSE A PARIS 8

CECI N'EST PAS
LE CORPS DE Isabelle GINOT
CHOUINARD!

Article paru dans

Protée, « Danse et Altérité »,
volume 29 n° 2, automne 2001,
p. 77-84.

“ Voila un objet qui doit bouillir a haute température pour étre bien propre,
qui peut étre donné en cadeau, jeté a la poubelle ou servir de presse-pa-
piers. L'amour s’en va, l'amour revient, les partenaires sexuels vont et vien-
nent mais le gode est toujours la. Il est le survivant de l'amour? ”.

Mufle offensif, deux cornes de bouc : l'une, tournée vers larriére, s'enroule sur elle-méme ; lautre
se tend toute droite vers l'avant. La bouche s'agite, vorace ou torturée, la machoire projetée tire sur la nu-
que, lévres actives laissant échapper un discours silencieux ou happant quelque objet désirable. Le ventre
plaqué, avalé sous la cage, est le nceud remuant d'un conflit entre le bassin bloqué en position frontale, et
la cage thoracique vissée face au public, suspendue aux bras percant l'espace, dessus, devant, tendus vers
quels objets ? Mais le ventre plein de remous tire vers le bas tout ce qui veut s'étendre vers le haut, résis-
tant a l'aérien de toute sa force terrienne. La cuisse droite est renflée et s'ajuste mal au bassin, la hanche
noyée dans trop de chair ; la cuisse gauche, plus fine, laisse échapper des fibres sombres, poils clairsemés,
épines menacantes ou fléches plantées dans la chair. Les pieds et les jambes regardent vers 'avant (la cou-
lisse jardin) ou font demi-tour pour fixer l'autre bord de scéne tandis que le buste, cloué face au public,
ignore pour un temps le changement d'orientation.

Sainte Chouinard

Cette description en forme de blason pourrait étre celle d'un amoureux (pourrait-elle étre celle
d'une amoureuse ?), ou le trajet en gros plan d'une caméra dévoilant les détails du corps de “la danseuse”.
Elle signalerait l'engagement du regardeur (peut-étre pas encore voyeur) dans un érotisme du fragment

(que lUon dispenserait, pour une fois, du soupcon de fétichisme). Elle s'appliquerait, dans un mouvement

!L'ensemble de ces réflexions doit beaucoup a nombre de discussions avec I'équipe du département danse de Paris VIII : Hubert
Godard et Isabelle Launay, ainsi qu'aux étudiants de maitrise et DEA de ce méme département, participant de “l'atelier criti-
que”, dont les réflexions et études sur ce solo ont largement nourri les miennes. Et un clin d'ceil amical aux travaux de Beatriz
Preciado, qui sont venus a point nommé aider a articuler quelque chose du rapport a Uobjet qui me semble au cceur du Faune
de Chouinard.

2 Beatriz Preciado, Manifeste contra-sexuel, Balland, Paris, 2000, p. 71.
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d’approfondissement, a presser le signe pour en extirper le sens, se saisirait de l'agitation des entrailles, de
la tension énergétique, de la violence-rentrée du geste pour accoucher des émotions, dévoiler le lien indis-
soluble entre geste-et-sens, vérité-du-mouvement et profondeur-esthétique ; elle pourrait également partir
de 1a pour consolider cette hypothése malheureusement encore mal acquise, selon laquelle il n'y a pas de
corps, mais des sujets, du sens qui fait geste et du geste qui fait sens. Que la danse est cet art qui impose
de repenser la coupure judéo-chrétienne entre corps et ame, pour imposer la notion d'un sujet integre et
cohérent. Enfin, prenant en compte tant la psychanalyse que nombre de pratiques chorégraphiques, elle
considererait la déchirure de ce sujet et les forces contradictoires qui s'affrontent dans son geste, signant
l'emprise de forces inceercibles sur le désir du sujet dansant que l'on identifierait, c’est selon, des noms de

l'interpréte, de la chorégraphe, ou encore du Faune.

Dans cette optique, une hagiographie (de la danseuse ? de Chouinard ? du Faune ?) s'impose : en
rendant hommage a Uceuvre de Nijinski (dont Uempreinte est plus qu'évidente dans la piéce composée a
partir des poses de Nijinski, capturées dans un célébre album de photos du Baron de Meyer), Chouinard paie
le nécessaire tribut a une ceuvre considérée comme fondatrice de toute la modernité en danse. Ce faisant,
et tout comme Nijinski en son temps (preuve supplémentaire de la valeur de son hommage), elle rend le
corps, a travers la figure du Faune, a sa force pulsionnelle non entravée, au flux avoué et multiple de son
désir. Elle réhabilite un corps dansant délivré des coupures de la perspective, du modéle aérien toujours
prégnant de la danse classique ; elle rend au mouvement les parties honteuses du sexe, des entrailles, du
cceur, abandonne les canons morphologiques de la danseuse au profit d'une vérité-corporelle-enfin-dévoilée.
Et encore, elle affiche la souffrance du désir, l'ambivalence d'un sujet pris non seulement entre humanité
et animalité, mais aussi entre féminin (les seins, le ventre, la gorge offerte, la bouche ouverte) et masculin
(les cornes, le pénis, la cuisse puissante, la pénétration). “Le corps” du Faune-Chouinard a les entrailles en
pleines marées, son-geste-plonge-dans-les-profondeurs-de-sa-mémoire, il-fait-remonter-dans-le-monde-du-vi-
sible-les-couches-enfouies-de-notre-mémoire-archaique, il-ondule-au-flux-d’'une-nature-enfin-libérée, qui-par-
tage-avec-le monde-animal-les-liens-renoués-avec-les-origines-du-vivant. Pour preuve, le bruit du souffle, qui
circule bruyamment du dedans au dehors - discrétement médiatisé par quelque merveille des technologies
HF-- et rend tangible cette vie-intérieure du corps en tant qu'elle échappe a toute représentation : le vis-
cére comme origine indépassable du geste. “Dans ses solos, le mouvement semble frayer sa voie depuis le
“silence” du corps viscéral’.” “Je voulais sentir que je respirais un air chauffé a blanc, saturé, que chaque

respir me dilatait, augmentait les croissances internes.”

Maudite Chouinard

Dans la méme optique, pourtant, il faudra aussi dénoncer Marie Chouinard. L’Aprés-Midi d'un Faune,
créé en 1987, fut présenté en 1999 dans un programme réunissant tous les solos de Chouinard (1978-1998)
interprétés par quatre danseuses différentes, qui plus est interchangeables puisque plusieurs de ces solos
apparaissent, sur le programme, interprétés par “Carole Prieur ou Marie-Josée Paradis” (pour Le Faune,

autres choix possibles pour d'autres solos). L'échangisme n'est pas tout a fait un péché mortel en danse,

3 Annie Suquet, L'émoi et la métamorphose : le corps selon Marie Chouinard, texte inédit, New York, 1998.

“Idem.
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mais il fait naitre un soupcon, particuliérement en France au moment de cette programmation : il régne
alors dans la profession une idéologie sanctifiant l'interpréte, son statut créateur, sa singularité, la vio-
lence des effets sur lui des rapports de pouvoir avec le chorégraphe, le public, les institutions, etc.. Cette
idéologie s’est constituée en résistance a une autre, qui entretenait linvisibilité du danseur-interpréte au
profit de la toute-puissance du chorégraphe-auteur. Le caractére remplacable de linterpréte ne peut donc
se justifier que par lintention de faire émerger plus encore les singularités, la nature exceptionnelle et
authentiquement créatrice de chaque danseuse®. Or, les différentes interprétes qui se succedent au fil des
solos semblent toutes des clones (de Marie Chouinard, supposera-t-on immanquablement méme si, comme
c'est mon cas, on n'a jamais rencontré la chorégraphe). L'effet de clonage est décuplé par un amoncelle-
ment de postiches et prothéses. Marie Chouinard serait donc une chorégraphe diabolique : elle rejetterait
l'altérité de linterpréte, ferait de ses danseuses de fidéles miroirs ; on sait ce que ces jeux de miroir de
maitre a éléve, ou d'interpréte a chorégraphe (n'est-ce pas presque toujours la méme chose ?) doivent aux
jeux d’emprises non choisies, entretenus par les rapports de pouvoir si bien décrits par Foucault®. Double
faute, d'ailleurs : non seulement elle entretient avec ces interprétes ce coupable rapport de clonage, mais
encore, elle manque son but : les connaisseurs (ceux qui ont vu Chouinard danser elle-méme les solos) sont
décus, et témoignent du manque qui nous sépare de toutes les origines. L'interprétation n'est qu'un mime
laborieux de ses gestes, privés du lien (du souffle) qui les rattachait originairement au sens : a l'imaginaire

de Chouinard, son intériorité, bref, sa présence’.

Ceci n'est pas une pipe

“Le statut borderline de la prothése est significatif de l'impossibilité de tracer des limites
nettes entre le “naturel” et “l'artificiel”, entre le “corps” et la “machine”. La prothése montre
que la relation corps/machine ne peut pas étre simplement comprise comme un assemblage
de parties discrétes articulées ensemble de maniére a accomplir une tdche spécifiqued.”

Séquence connue dans Le dernier spectacle de Jérome Bel (1998) : chaque danseur a son tour
entre en scéne, annonce “je suis Susanne Linke”, et danse un fragment de Wandlung, de Linke, sur une mu-
sique de Schubert. La question posée par Chouinard est la méme que celle de Bel, mais selon une méthode
inverse : elle force lidentification (les danseuses sont des clones) tout en rendant impossible la (con)fu-
sion : en exposant l'interchangeabilité des danseuses, elle trouble et démultiplie les origines-de-la-danse. A
propos de la piéce de Bel, André Lepecki pointe la dissolution “des rapports de propriété entre corps, sujet,
image corporelle et nom” et interroge “un discours qui invente le fantasme d'un sujet-monade contenu a

l'intérieur d'un corps toujours percu comme une image®”. Est-il possible de voir / de penser la danse en

5 Parmi les mouvements de réhabilitation du statut de linterpréte, on pense notamment, en France, aux travaux du Quatuor
Knust, précisément autour du Faune de Nijinski, qui mettent en évidence lillusion d'une quelconque “vérité de Uceuvre” par la
mise en regard de multiples “incorporations” de la partition chorégraphique par des interprétes tous plus différents les uns que
les autres, et rendent visible Uhistoricité singuliére de chaque construction interprétative.

Pour une réflexion approfondie sur la question de la formation du danseur et les “disciplines du corps” dans la danse, voir dans
ce méme numéro l'article d'Tsabelle Launay, Le Don du Geste.

7Voir a ce sujet les reproches d'Hervé Gauville dans “Du Chouinard Canada dry”, Libération, vendredi 5 novembre 1999.
8B. Preciado, op. cité, p. 119.

° André Lepecki, “Undoing the fantasy of the dancing subject : “still acts” in Jerdme Bel's “The Last Performance”, travail en
cours pour le séminaire “Choreographing History”, Lyon, septembre 2000.
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dehors de la croyance qui nous fait confondre “le/la chorégraphe” (ou “l'interpréte”), sa subjectivité, et
son corps ? Peut-on voir “un corps” comme un objet, autonome et indépendant du geste, de lintention,
de la subjectivité... Quelle danse émergerait alors ? Peut-on décoller la danse de la danseuse, U'ceuvre du

chorégraphe, le geste du corps ?

Il est peut-étre temps d’essayer de penser le corps et l'interpréte comme des objets qui peuvent “étre
donnés en cadeau, jetés a la poubelle ou servir de presse-papiers”. Objets eux aussi dégagés de tout rapport
de hiérarchie : objets non plus d'un sujet, mais indépendants de tout sujet. En pulvérisant les catégories de
chorégraphe, d'interpréte, d'ceuvre et de corps, on pourra peut-étre du méme coup faire sauter les rapports
d’emprise qui verrouillent leurs relations. Si les catégories sont mortes, peut-étre corps, objets, danses,

sujets, pourront-ils se remettre a danser.

Le corps de Chouinard est a la fois absent et obscénement omniprésent : il n'y a pas de vrai-corps-
Chouinard. Le corps du Faune est a la fois de chair, et d'artefacts : il n'y a pas de vraie-chair. Peut-il y avoir
encore un corps d'interpréte s'il n'y a pas de corps de chorégraphe® ? Le Faune de Chouinard pourrait bien
étre une prothése d'un autre espace, non linéaire (malgré U'espace chorégraphique en couloir de la piéce)
ol “la danseuse” n'est en rien l'instrument, l'expression, le sujet d'une chorégraphe, mais la prothése-objet

d'une danse.

Transgenres

Comme son Faune frémissant qui ne parvient a fixer son élan dans aucune direction, Chouinard
éveille et agace mon esprit. Ma pensée organise une lecture en fonction valeurs discutables, mais assumées :
des critéres-d’évaluation dont une partie au moins sont explicites. Exemples : la suggestion ou l'évocation
sont des valeurs positives, au contraire de la pléthore ou du trop-plein qui ont un effet autoritaire sur la
perception du spectateur. L'excés de puissance corporelle est l'objet de tous mes soupcons : il signe le privi-
lége du quantitatif sur le sensible, et s'accompagne presque toujours de valeurs associées au machisme (qui
abondent sur les scénes francaise). Le corps sensible, visible et peu apprété attire ma sympathie plus que
les harnachements et costumes imposants, car il fait place a l'expérience de la danse plus qu‘a la produc-
tion dimages. Enfin, la place de l'interpréte comme sujet autonome est un aspect essentiel de mon plaisir
comme de mon jugement esthétique. Mais un désir s'éveille qui bute sur ces catégories. Quelque chose en
moi aime dans Chouinard ce que mon esprit rejette, et par la-méme décale ma pensée et la rend inopérante.
J'aime ces (trop rares) états de conflits de la sensibilité ou le désir vient troubler l'autorité (sur moi-méme

et sur les autres) de mon discours critique. Mais est-il permis de parler du désir de la critique ?

Trois heures de corps musculeux en grand apparat, coiffures, maquillages identiques. Je me perds
dans les interprétes, revenant constamment au programme qui ne m'apprend rien si ce n'est que je vois
actuellement “ou... ou...”, que je suis incapable de distinguer de “..., ou ...”. Postiches, prothéses, excrois-

©La critique politique des rapports chorégraphe - interpréte comme rapports de pouvoir est en bien des points comparable a
la longue série des critiques bi-polaires féministes, de genre, culturelles, etc. Certains textes récents mettent a mal lexistence
des catégories homme/femme, gay/hétéro, etc., comme entretenant cela méme qu'elles prétendent dénoncer (voir notamment

B. Preciado, op. cité). Les discours sur “le statut de linterpréte”, en consolidant la catégorie, n'en consolident-ils pas du méme
coup les emprises ?

4
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sances, monstruosités s'accumulent, corps déformés, reformés, augmentés dans une outrance que nous
épargnent, habituellement, les scénes francaises dites d'avant-garde. Chouinard opére sur le mode de l'in-
vasion, de la pléthore et du trop-plein ; elle défigure les corps par 'adjonction de prothéses en tout genre
(mais toujours d’aspect obscénement phallique). Images et associations, désirs et rejets s'amoncellent en
une “compression” de danses totalement dépourvues d’espaces vides. Chouinard restera d’abord, pour moi,
un cyborg de supermarché, définitivement associée a un feuilleton télévisé : les corps mutants de Star-
gate, ses rites initatiques médiévaux, ses antres préhistoriques abritant les technologies de pointe les plus
maléfiques, ses fantasmes de surpuissance. Que penser de cette association d'une piéce chorégraphique

contemporaine avec ce standard de la culture populaire américaine de mauvais goit ?

Une longue tradition de la danse moderne nourrit le fantasme de la reconquéte dun corps-naturel,
dont les formes multiples empruntent inévitablement les motifs du retour vers un corps-originel (de en-
fant, d'avant la civilisation, de l'animal, etc.), de la redescente vers quelques profondeurs, ou encore de
la mise-a-nu (au propre comme au figuré) d'une vérité-du-corps percue comme au-dela, ou en-dessous, des
surfaces cultivées (gestes conventionnels, vétements, etc.). Il-était-une-fois-la-vérité-du-corps. Mais cette
vérité s'accomode mal des appendices ostensiblement artificiels dont ce corps-ci abonde. La palpitation
des naseaux du Faune, l'agitation de ses intérieurs, l'excitation de sa surface cutanée sont autant de si-
gnaux d'une danse qui échappe au discours (une-danse-d’avant-le-langage), nous plonge dans les espaces
bienheureux d’avant-les-coupures-de-la-langue, ou-le sens-n’a-pas-encore-vécu-les-mutilations-du-signe. La-
danse-des-origines opére par définition de facon suggestive, elle procéde par ondes et non par explicita-
tions. Que faire des cornes qui ridiculisent, en l'extériorisant, le travail intérieur de l'animalité ? Que faire
des simulacres d'un corps postiche imité de Nijinski, qui se moquent de 1'essence du corps et du geste ?
La recomposition d'une morphologie ostensiblement (et exagérément) imitative ne renvoie-t-elle pas a la
primauté du visible sur le sensible, au pouvoir d'un corps idéal (méme si ce corps-ci s'oppose aux canons

du corps dansant classique) ?

Chouinard affiche une organicité bruyante, mais assistée par orthopédie. Le souffle continu et
sonorisé informe le public de l'effet sensuel en feed-back que produit la danse “de 1'émoi''” sur la dan-
seuse. Mais ce raffinement sensitif porte tous les signes grand public d'une esthétique sado-masochiste
(métal, chaines, cuirs, objets prosthétiques et godes en tous genres). Elle conte un état subtil ou désir
et jouissance dialoguent dans une prise délicate avec 'espace, mais exhibe un corps surpuissant, plus
conforme aux canons du body-building qu'a ceux de la danse contemporaine (surtout francaise, qui pri-
vilégie les modes du sensible, de la défaillance, voire de U'effondrement). Le corps de Chouinard active
des idéologies contradictoires de la danse ; il exhibe en méme temps tous les signes du sentir-authenti-
que, et des prothéses qui ne tentent méme pas (comme toute prothése devrait s'y efforcer) de se faire
discrétes, d'imiter au mieux la nature et ses fonctions. La prothése le déforme et le morcéle a la fois en
“essences” différentes (un bout de Nijinski, un bout de Faune, un bout de femme, un bout d’homme...),
et en “genres” (poncifs) hétérogénes : danse organique, science-fiction, récit mythique, performance

d’avant-garde, sitcoms... bon goiit et mauvais gotit. Il est multiplement monstrueux et multiplement

1 A. Suquet, op. cité.
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trans-genre. Sa monstruosité n’est pas seulement celle d'un corps homme-femme, humain-animal, organi-
que-artificiel ; elle heurte aussi 'homogénéité de catégories de genre aussi inébranlables que les éviden-

ces de la “différencedessexes??” : les genres esthétiques.

Obscénités

Le Faune détache d'un geste sec une corne, la brandit comme un poignard (un pénis) vers le
ciel, puis se l'attache (velcro ? pression ? crochet ? aimant ?) au pubis. En guise des nymphes que
le Faune de Nijinski voit en réve et dont le souvenir excite le désir, des traits verticaux de lumiéres
s'allument devant le Faune-Chouinard, qui les éteint par le geste méme qui veut les pénétrer - une
avancée crispée du bassin armé de son gode-corne. L'intensité de l'expérience dansée défaille devant
le ridicule du signe. Je reconnais ou j'invente, au moment de ces coits impossibles d'une corne avec
un rayon de lumiére, le son pathétique d'un moteur de camion échouant a démarrer. La bande-son
ancre pour moi le sentiment d'un double ou triple discours, une ironie difficile a identifier tant le
geste lui-méme semble se prendre au sérieux ; elle met a distance le drame de 'absence ou de 1'éva-
nouissement de l'objet du désir, de la tension extréme du corps porte-gode en mal de décharge®s.
Le Faune décroche sa corne pour se la raccrocher ailleurs : le corps-organique s'affiche comme corps
détachable, aux organes remplacables et démontables, aux fonctions interchangeables (le dépla-
cement de la corne ne modifie pas radicalement la nature du geste du Faune). La-vérité-du-geste,
Uintégrité-du-corps, le-caractére-originaire-de-l"ceuvre-de-référence (le Faune de Nijinski) : un kit de
danse. Plus que la corne-gode, ce qui se démembre la c’est Uorigine de la danse (le fait méme qu'il
y ait une origine), 'homogénéité de “la danse moderne” et des catégories qui me permettent de la
penser. Il faudrait donc retirer au Faune-Chouinard ses excroissances amovibles pour restaurer la-

vérité-de-la-danse-et-du-corps'“.

Tous les codes (les godes ?) esthétiques qui dessinent le corps du Faune le travaillent en
force. Cette danse ignore l'euphémisme : aucune métaphore, mais “la chose” elle-méme, les choses
surtout, qui se surimpriment et se contredisent. La crudité des images qu'il produit (non sugges-
tives, non elliptiques, non ambigués) impose une sévéere fermeture du signe : le Faune-Chouinard
enferme le regard, mais dans plusieurs espaces simultanés et séparés. Voir sa danse aura été, pour
moi, cette schizophrénie du regard qui décompose en retour '’homogénéité de ma propre perception.
Elle pulvérise les catégories esthétiques qui organisent mon regard et dérégle les adhérences entre
le corps (le sien, le mien) anatomique et le corps désirant, elle refait d'autres anatomies du corps,

de la danse et du spectacle.

2Selon lUexpression de Sabine Prokhoris, Le Sexe prescrit, ed. Aubier, Paris 2000.

¥ Pour une analyse détaillée des rapports de genre et des jeux du désir masculin-féminin dans le solo, voir Ann Cooper
Albright, Choreographing Difference, Wesleyan Univ. Press, Hanover, 1997.

14 C'est d'ailleurs ce que propose Hervé Gauville : “[...] Les éléments ajoutés (décors, costumes, musiques, paroles....)
sont génants. Trop souvent d'un mauvais golit que rien ne justifie, ils finissent par brouiller la lisibilité de la danse”
(op. cité).
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Etats de corps, états de gode

“Le cyborg n’est pas un ordinateur mais un étre vivant branché a des réseaux visuels et
hypertextuels qui passent par l'ordinateur de telle maniére que l'étre vivant connecté devient
sa prothése pensante®®.”

Le corps de Nijinski déborde du corps de Chouinard-Prieur, épaissit une cuisse, exagére un mol-
let. Les muscles de la danseuse se bandent-ils pour résister a leur propre désintégration sous la poussée
du maitre, ou pour se mettre au niveau de sa légendaire intensité ? Le Faune-machine expose criment
son caractére composite par des couches hétérogénes qui se découvrent mutuellement sans que jamais
ne soit révélé un corps-du-dessous plus authentique que les autres. Cela commence avec les postiches qui
reforment les contours fragmentaires d'un Nijinski photographique. Le Faune est tordu, gauchi par la dis-
symétrie qui fait de lui le composé de deux corps étrangers l'un a l'autre : Nijinski et Chouinard (et aussi
Chouinard et Prieur...). Ces surimpressions de contours hétérogénes semblent aussi dessiner une partition
entre vrai-corps (corps naturel) et faux-corps (prothése), et la grossiéreté de l'artifice semble assurer d’em-
blée une certitude : la danseuse-Prieur danse avec son vrai-corps, méme s'il est par endroits recouvert de
prothéses. Son entrée, au début, laisse apercevoir cette jambe manifestement étrangeére ou rapportée, qui
s'ajuste mal aux contours réguliers et a nouveau symétriques du buste. Pourtant, le travail du geste vient
troubler et contredire cette certitude premiére. Selon les appuis, les contrappostos instables, les tentatives
toujours échouées du bassin pour se verticaliser au dessus des jambes, les rapports d'appartenance ou de
continuité entre le buste et “la vraie jambe” tendent a s'inverser. La fausse jambe (la jambe faussée dans
ses contours) pourrait bien étre la véritable jambe du corps-Faune. La vraie jambe pourrait bien en étre un
appendice rapporté. Ce n'est pas la vérité du contour du corps qui fait la justesse du mouvement ; c’est la

justesse du mouvement qui fait la vérité du corps. Le corps, y compris ses appendices démontables.

Les photos du Baron de Meyer, posées et prises en studio, font partie de l'héritage mythique d'un
Nijinski dont aucune trace mouvante (filmée, par exemple) ne subsiste. Nous savons qu'elles sont, dans
leurs plus fins détails, des images “telles que les a voulues” Nijinski. La technique photographique travaille
la matiére et la texture de l'image, substituant peut-étre le grain de 'image au grain du geste de Nijinski,
ici arrété pour les besoins de la prise de vue’®. La composition des images prolonge les lignes de force qui
composent et recomposent le corps du danseur. Le Faune de Chouinard entre dans les contours de ces pho-
tos, “il montre les différentes facons d’entrer dans la posture'’”, s’y ajuste, en sort, y retourne ; il réinvente
l'histoire de chaque posture, il agite de son propre mouvement les images arrétées de Nijinski. Il dédou-
ble sa propre identité : la mimétique des contours morphologiques et posturaux dessine le fantéme d'un
Nijinski d’affiche, figure tutélaire de toute la danse moderne ; U'impossibilité de tenir les figures dont le
Faune-Chouinard ne cesse de se retirer, surimpose un autre corps, remuant, instable, agacé par les tensions
égales d'un désir ou d'une souffrance qui ne se décident jamais en faveur d'une orientation. Dans le ventre,

la gorge et la bouche, se rencontrent des forces contradictoires dont aucune ne prend le dessus sur l'autre,

5 B. Preciado op. cité, p. 121

6Voir Nathalie Yokel, Un regard sur le Faune : 'analyse de “L’aprés-midi d'un faune”, d’aprés les photographies d’Adolph de Meyer.
Mémoire de maitrise, Département Danse de I'Université Paris 8, septembre 1997.

7 Hubert Godard, conversation autour de la vidéo de Chouinard.
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laissant le corps dans son trop-plein de tensions qu'aucune fonctionnalité ne vient délier. Cette tension
improductive n'est pas la seulement pour démonter les fondations du corps-organique, créant une géne que
chaque spectateur semble interpréter différemment (du sentiment d'impuissance a celui de la surpuissance,
de la résolution orgasmique a l'impossibilité de la décharge, de lironie a la trahison de 'ceuvre d’origine) en
fonction sans doute de ses propres repéres en matiére d’'orga(ni)sme. Elle met aussi en tension une vieille

histoire de danse : le rapport a la forme et au signe a produire.

“J'avais abandonné les cours de classique et je continuais a m’entrainer quotidiennement a la barre.
Et c’est en faisant les exercices les plus académiques que tout a coup, des gestes totalement incongrus
ont commencé a m'échapper. J'ai bien tenté d’abord de revenir a la normale, mais ca a été plus fort que
moi®.” La figure imposée, prothése du corps dansant : voila peut-étre la véritable-origine-de-la-danse. La
figure a remplir sans laquelle la métamorphose du corps en vrai-danseur® ne saurait advenir. L'objet-corps
dont il faut “évacuer les excroissances, les bourgeonnements, les poussées, les courbures, les irrégularités
aléatoires et fluctuantes” afin de linsinuer dans la-figure-de-danse. Et Uobjet-corps qui indéfiniment fait
le danseur par débordements, excroissances, gauchissements. Il n'y aurait pas de Faune-Chouinard sans les
contours du monument imaginaire Nijinski. Il n'y aurait pas non plus de Faune-Chouinard sans ces excrois-

sances, ces résistances, ces déviances qui lui rendent la figure de Nijinski intenable.

Pourtant le discours de Chouinard semble décrire un cheminement du geste quelque peu différent
de ce que je crois voir dans son Faune. “C'est pour ¢a qu'on danse : pour l'occasion de cette intensité... C'est
comme un autre corps qui croit depuis l'intérieur du votre.” dit-elle encore. Le paradoxe du mouvement que
décrit Chouinard, cette poussée de l'intérieur qui métamorphose le corps en une autre vérité, fait écho a
de nombreuses idéologies du corps dansant (notamment moderne) que j'appellerai corps-des-profondeurs.
Révélation d'une intériorité, ou encore épluchage, élaguage de couches superficielles® qui viendraient
masquer ou empécher le geste profond, ces idéologies construisent un corps ou l'extériorité se doit d'étre
I'exact reflet des intérieurs, sous peine de passer pour un mensonge. Mais, contrairement a ce que Choui-
nard semble revendiquer, sa danse ne révéle rien d'intérieur qui viendrait recouvrir ou dissoudre les effets
de surface ; son Faune appartient a l'ordre du monstre - corps composé d'éléments d'ordres hétérogénes,
voire contradictoires??, ou encore a Uordre de la sorciere, dont les humeurs inquiétantes ont souvent servi

de motif a la danse moderne réinventant des corps “autres”?.

8 Rosita Boisseau, “Marie Chouinard, chamane moderne de la danse québécoise”, Le Monde, 5 novembre 1999.
1. Launay, op. cité.

? Dominique Bagouet notamment avait recours a cette métaphore pour parler de sa formation de danseur, du passage
vers la danse contemporaine, ainsi que pour certains moments de pivot dans son ceuvre chorégraphique.

2 Dans une réflexion sur les différentes catégories de monstres de notre culture, Isabelle Autran mentionne les malfor-
mations physiques présentées comme “infra-humaines” : hommes-lions, hommes-hommards, etc., qui suscitent, dit-elle,
une “incertitude intellectuelle”. Une autre forme de monstruosité serait celle produite par l'imaginaire mythologique,
qui fait des monstres (Titans, Titanides, Cyclopes, etc.) les figures de “la période pré-humaine ou régnait le chaos”.
(Isabelle Autran, “Monstruosités du corps”, in “Corps”, Prétentaine n°12-13, mars 2000).

22Voir a ce sujet Isabelle Launay, “Portrait d'une danseuse en sorciére : Hexentanz de Mary Wigman”, Thédtre/Public n°®
154-155, 3° trimestre 2000. La figure de la sorciére est souvent (positivement ou négativement) évoquée a propos de
danseuses-chorégraphes modernes — notamment Chouinard dont les corps étranges (ou la puissance ?) inquiétent la
critique.
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“Je porte un costume et non un vétement. C'est pour rendre accessible aux spectateurs les trans-
formations qui se sont opérées a l'intérieur de mon corps au cours de la création de la piéce. Le costume
est une sorte d'amplificateur qui sert a projeter cette transformation?.” La prothése porte des enjeux de
transformations ; pourtant, la voir comme une émanation corporelle, c'est réduire ces enjeux a une fonc-
tionnalité naturaliste. Chouinard met en vibration bien autre chose : toute la gamme, d’'abord, qui va de
l'organe a l'inerte et a 'artificiel, et surtout ce qui est “entre” 'organe et l'artifice ; toutes les modulations
de ce qui est a la fois 'un et lautre : décoration, appendice, greffe, mutations, trans-genres. Elle met en
mouvement ces objets dont Preciado a si efficacement décrit le rdle : torpiller la catégorie du corps, et
délier organes, sexes et modes de jouissance des normes de l'anatomie phantasmatiquement naturelle.
Mais tandis que Preciado use de l'objet pour faire exploser le corps compris comme contours, sexuation et
fonctionnalité, Chouinard fait exploser la prothése comprise comme objet. En recomposant son corps en
prothéses multiples - les-objets, la-figure-de-danse, le-faune-de-Nijinski, le-corps-de-Chouinard, le-corps-de-
l'interpreéte... - elle délie la prothése de son statut d’objet et lui ouvre le champ du sensible : elle module
les états de chair de l'artifice. La prothése na pas d’'existence en soi, mais seulement dans son rapport a un
geste. Comme le corps dansant est construit et réinventé par le geste, la prothése est construite, réinventée

et défaite par le geste dansé. Il n'y a pas de corps sans prothése. Il n'y a pas de prothése sans geste.

Flottements de Faunes

Novembre 99 : longue litanie des solos de Chouinard et leur avalanche d'images, de son, d'objets, de
corps. L'ensemble retient mon attention parce que je ne sais pas quoi en penser. Quelques jours (ou semai-
nes ?) plus tard, au cours d'une discussion avec des étudiants, je leur parle de la bande-son du Faune, pierre
de touche de ma “lecture” (ou non-lecture) de la piéce. Personne n'en a gardé un souvenir marquant. Ai-je
inventé ce son imaginaire ? Je ne connais rien de Chouinard, si ce n'est quelques textes épars, glanés de-
puis ce premier contact avec son travail. Mes tentatives pour prendre contact avec la compagnie échouent.
Est-il possible de penser/écrire sur le travail d'une artiste contemporaine sans avoir eu de contact avec elle.
Je mesure a quel point ma pensée sur les ceuvres est assujettie a un lien (toujours fantasmatique) avec le
corps du chorégraphe. Finalement, j'obtiens une vidéo du Faune. Surprise : je reconnais les formes, mais
je ne reconnais pas la piéce. Quel travail aura-t-elle fait dans ma mémoire depuis cette premiére rencontre
fugitive ? Suprise double : la bande-son de mon souvenir - souffles, mugissements, bruits mécaniques iro-
niques - est en fait la classique musique de Debussy. J'avais peut-étre vraiment révé ce son démoniaque ?
Nouvelles excavations documentaires. Depuis le début, j'appelle tout cela “le Faune” ; mais deux titres sem-
blent diffusés dans les documents de la compagnie : L’Aprés-midi d'un Faune, et Prélude a l"Aprés-midi d'un
Faune. Explication : la premiére version, en 1987, dansée par Marie Chouinard, était accompagnée par la
fameuse bande-son que j'ai retenue. “En 1994, Marie Chouinard “transmet” pour la premiére fois un de ses
solos en reprenant, pour les danseuses de sa compagnie, sa chorégraphie L’Aprés-midi d’un Faune (...) Ce
faisant, Marie Chouinard crée Prélude a l’Aprés-midi d'un Faune, une ceuvre chorégraphiée cette fois a partir
de l'ceuvre de Claude Debussy?”. La version que j'ai vue était pourtant dansée par l'une “des danseuses de la

compagnie”, accompagnée de la bande-son et de son titre dépourvu de prélude. Explication (bis) : pour le

2 Marie Chouinard, “Entretien”, Les Vendredis du Corps, éd. Cahiers de Théatre Jeu / Festival international de Nouvelle Danse,
Montréal, 1993.

*Texte de communication de la compagnie.
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programme de tous ses solos, Chouinard aurait choisi de reprendre les versions “originales”. Enfin, je croise
les textes d’Ann Cooper Albright ot la piéce apparait sous le titre La Faune, dont je ne trouve aucune trace
dans les documents de la compagnie que jai pu collecter. Albright a vu le solo au moment de sa création,

en 1987. Je soupconne que ce premier titre aura été remplacé peu aprés la premiére.

Je n'ai jamais revu la piéce sur scéne. Le travail sur la version vidéo qui m’est parvenue ne parvient
pas a effacer limpression produite par la premiére bande-son. Je ne saurai jamais si la chorégraphie a été
modifiée ou pas lors du changement de musique. Carole Prieur, interpréte du Faune de la vidéo, demeure
mon interpréte du Faune (je ne sais pas laquelle, de Prieur ou Marie-Josée Paradis, dansait la représentation
que j'ai vue). Je travaille a partir d'un fantéme recomposé d'une piéce qui, manifestement, ne se reconnait
que des duplicatas, tous semblables, et tous dissemblables. Et comme le corps de ce Faune qui n'a cessé
d'inquiéter ma pensée, le corps de mon fantéme chorégraphique résiste a toute saisie. Tandis que les “fon-
dements” de mon analyse s'évanouissent, vacillent ou se confondent, ma lecture se disperse ; les images
superposées diffractent a ses prémisses chaque systéme de lecture. Comme le corps du Faune-Chouinard,
habité par nombre de corps-poncifs hétérogénes, ce texte flotte, entre le discours-de-moi et divers dis-
cours-des-autres contradictoires. Comme le Faune-Chouinard, j'adhére a certains de ces discours, a d'autres
pas, sans pour autant pouvoir (vouloir ?) les faire taire. Je laisse leurs flux sans origine faire muter le cours
du texte et le corps des lettres.

A partir de quel degré de “réalité” ou de certitude quant a l'ceuvre, un projet critique peut-il s'es-
timer légitime ? Ou encore : quel est la nature d'un projet critique qui ne s'efforce pas de recomposer une

certitude de l'ceuvre ? L’Aprés-Midi de la Faune : une prothése qui fait exploser la machine critique.

Isabelle GINOT
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