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« Faire du neuf avec de l’ancien » 

 

 

Je tenterai de prendre au sérieux l’expression qui consiste à « faire du neuf avec de l’ancien » pour faire apparaître 
la tension qu’il y a en elle. Car si nous croyons pouvoir éviter les tensions extrêmes de la création, en prétendant « faire du neuf 
avec de l’ancien », mais je montrerai que la tension est radicale dans cette situation aussi. 

 

1. L’impossibilité de la création 

Le problème que soulève l’idée de création est que, si création il y a, nous avons du mal à penser que, conformément 
au sens divin du terme, elle puisse consister, pour nous qui sommes finis, à créer quelque chose à partir de rien. Elle nous 
renvoie à l’immensité de la question métaphysique « pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? » et au principe de raison 
suffisante dont on trouve une version chez Aristote, en Physique (1.4, 187a26-29) et bien sûr chez Leibniz, dans 
la Monadologie, 31,32. 

Il est remarquable que, nous seulement, nous sommes incapables de créer, au sens plein du terme, c’est-à-dire de 
faire advenir quelque chose à partir de rien. En outre, cette idée, pour nous, est à la limite de la contradiction car, à la limite, 
nous ne pouvons même pas simplement penserla création. Elle demanderait que nous pensions que, de rien, il advienne quelque 
chose, que nous pensions comment on passe, de rien, à quelque chose. Ce mouvement, bien évidemment, nous échappe. 

 

2. Faire du neuf avec de l’ancien 

Il reste donc à nous tourner vers un motif quelque peu différent de la créativité qui peut être la nôtre et qui consiste 
à faire, avec de l’ancien, autre chose, à faire, avec de l’ancien, du nouveau, du neuf mais aussi à comprendre pourquoi et 
comment une telle situation peut toutefois n’être pas contradictoire. Car s’il est paradoxal de considérer que quelque chose 
puisse sortir de rien, pourquoi ne serait-il pas paradoxal de penser que, de l’ancien, du nouveau puisse sortir ? 

On pourrait en effet penser qu’on retrouve, même dans cette forme atténuée de création, qui consiste à ré-agencer, 
une structure paradoxale dans laquelle ce qui est non-nouveau permet de faire advenir le nouveau. J’examinerai donc cette 
structure de la transformation, qui révèle, dans notre créativité, une capacité à ré-agencer, c’est-à-dire à recomposer et, en 
recomposant, à faire advenir ce qui n’était pas de ce qui était, ce qui est p de ce qui ne l’est pas, ou plus.  

 

3. Deux exemples : 

Pour saisir cette structure de la création dans ce que j’appellerais ses limites humaines, je prendrai un premier 
exemple d’une création inaboutie, avant d’envisager la réussite de l’innovation.  

3.1. Inabouti. Premier exemple, inabouti, celui du crayon équipé d’une gomme. Deux objets que nous connaissons 
déjà sont unis l’un à l’autre. Il y a une connexion qui fait passer de deux objets séparés dans le monde, mais que nous n’utilisons 



pas l’un sans l’autre, qui se trouvent connectés l’un à l’autre. La connexion ici est à prendre dans son sens précis : de deux 
objets indépendants l’un de l’autre mais liés par l’usage, on obtient, en les connectant l’un à l’autre, un objet qui n’est que la 
somme des deux. Mais la somme des deux n’ajoute rien ni à l’un ni à l’autre. Il est notable, en effet, que la connexion des deux 
simplifie les gestes, certes, et constitue une amélioration mais qu’elle ne parvient toutefois pas à créer du nouveau : les gestes 
restent les mêmes, le crayon ne fonctionne pas différemment, la gomme non plus. Les gestes se continuent à l’identique et, 
pour cette raison, cette reconfiguration du réel n’a pas été retenue comme un exemple de création. Ce qui le marque est qu’elle 
n’a pas été brevetée. 

3.2. Abouti. L’exemple d’une réelle innovation est celui de la bouteille d’encre Waterman. François Dagognet 
montre que la modification apportée à la bouteille d’encre Waterman, qui passe d’une forme ronde à une forme à facettes, 
constitue une véritable innovation : elle permet de réaliser des gestes d’une radicale nouveauté, pour la récupération de l’encre. 
Elle les simplifie et modifie notre comportement dans le monde. Les gestes ne sont plus les mêmes dans la récupération de 
l’encre. 

Nous retiendrons donc de cette analyse que, marquée par le brevet juridique, l’innovation réelle, qui marque la 
créativité de celui qui la produit, provoque de la part de ceux qui utilisent l’objet non seulement une simplification du geste ou 
une maximisation de leur efficacité mais amène à produire des gestes jamais accomplis avant cette innovation. Nous pouvons 
considérer que nous avons un marqueur pertinent de l’innovation avec cette capacité qu’elle a de provoquer, de la part des 
agents, des gestes qui, avant elle, n’avaient pas cours dans le monde. Il ne suffit pas de simplifier ou de maximiser pour innover 
: la véritable innovation produit dans le monde l’inscription de gestes nouveaux. 

 

4. Penser la possibilité de l’innovation : 

Cette possibilité est ouverte par ce qu’Aristote a posé à propos de la main, dans les Parties des animaux. Si nous 
sommes capables de nous saisir de cette possibilité qu’a l’innovation d’inscrire de nouveaux gestes dans le monde, c’est parce 
que nos mains sont capables d’innover et d’apprendre à maîtriser de nouveaux gestes. Leur répertoire n’est pas fini et nous 
pouvons adapter nos mains à ce nouveau que nous avons à faire. Galien, d’ailleurs, continue sur ce point la réflexion 
aristotélicienne, dont il s’empare, pour souligner que la main est l’instrument des instruments comme la raison et tire ainsi une 
analogie entre la main et la raison : 

 

« À l’imitation d’Aristote nous pourrions aussi très bien soutenir que la raison est un certain art qui tient lieu des 
autres arts. En effet comme la main, n’étant aucun des instruments particuliers, tient lieu de tous les instruments, 
parce qu’elle peut très bien les manier tous ; et de même, la raison qui n’est aucun des arts particuliers, parce qu’elle 
est capable de les recevoir tous serait un art qui tiendrait lieu des arts. L’homme donc, étant de tous les animaux le 
seul qui possède dans son âme un art qui tient lieu des arts, jouit en conséquence dans son corps d’un instrument 
qui tient lieu des instruments ». 

 

L’analogie construite par Galien est la suivante : la main est l’instrument des instruments, elle est en sorte la possibilité des 
instruments, comme la raison est l’art des arts, c’est-à-dire une possibilité des arts. Il serait impossible, sans la main, de maîtriser 
les instruments, comme il est impossible, sans la raison, de maîtriser les arts. La main est l’instrument dont nous avons besoin 
pour faire usage des instruments, comme la raison est l’art dont nous avons besoin pour maîtriser les arts. 

Si nous recoupons ce point avec l’hypothèse de la nouveauté des gestes, nous comprenons que c’est en tant que 
nous disposons d’un instrument des instruments que nous pouvons adapter nos gestes aux nouveaux instruments (et donc les 
inventer) comme c’est parce que nous disposons d’un art des arts que nous pouvons nous adapter et maîtriser des arts nouveaux. 
La main est donc la condition de possibilité des instruments comme la raison est la condition de possibilité des arts. 

 

5. La tension de l’ancien et du nouveau : Dès lors, puisqu’il est possible d’accomplir de nouveaux gestes ou de 
mettre en œuvre de nouvelles procédures, il est possible d’innover et cette possibilité est inscrite dans l’humain. Nous n’avons 
toutefois pas dit ce qu’elle est car nous avons seulement renvoyé à la créativité. Nous nous inscrivons donc dans un cadre 
général dans lequel l’innovation du geste ou celle de la procédure ne diffèrent pas de nature. En revanche, la question qui n’est 
pas résolue est celle de savoir s’il y a une procédure rationnelle de la découverte scientifique, si, lorsque nous disons que la 
raison permet aux découvertes de se faire, cela sous-entend que nous avons des procédures rationnelles d’innovation ou bien 
que, dans le procédé d’innovation qui nous permet de faire du neuf avec de l’ancien, il y a quelque chose d’irrationnel. La 
question subit donc une première transformation et devient la question de savoir si, dans le processus de création entendue 



comme innovation, c’est-à-dire possibilité de faire du neuf avec de l’ancien, il n’y a pas, comme dans l’idée de création dans 
son sens le plus radical, la possibilité d’une tension irrationnelle. 

Car si nous envisageons le mouvement par lequel nous faisons avancer la connaissance, nous considérons un 
mouvement par lequel nous passons de ce qui est inconnu à ce qui est connu. C’est ce mouvement que permet le paradigme 
platonicien. Luc Brisson et Jean-François Pradeau soulignent le mouvement d’appropriation qu’il rend possible : « Le 
terme paradeigma peut désigner la Forme considérée comme un modèle à l’égard de choses sensibles qui ne sont que des 
images (Parménide 132d, Timée 28a-b). Mais le terme paradeigma peut aussi désigner un ‘exemple’, un exemple privilégié 
qui joue un rôle méthodologique majeur dans l’enquête philosophique. Le paradigme doit jouer un rôle dans toute recherche 
scientifique, car il est l’un des instruments privilégiés de la recherche de ce qui n’est pas connu. Cette recherche n’est en effet 
possible qu’à la condition d’examiner les ressemblances qui apparentent ce que nous connaissons et ce que nous cherchons à 
connaître (Parménide, 132e ; Politique 277d-278b ; Timée 28a-b) » (Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Dictionnaire 
Platon, Article « Paradigme », Paris : Éditions Ellipse, 2013, p. 113). 

 

Conclusion : Connaître, c’est réduire l’inconnu à du connu, et en cela nous pourrions dire qu’innover c’est amener 
l’ancien à redevenir nouveau.  


