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TEMPS ET CONTRE-TEMPS DU GUEPARD

Sylvie Servoise
(Université du Maine, Le Mans, 3L.. AM)

Publié dans A. Saignes et A. Salha (dir.), Romans de la fin d'un monde (Proust, Roth, Lampedusa),
Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2015, p. 59-79.

Dans lhistoire de la littérature italienne, le roman posthume de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa occupe une place a part: incontestable best-seller, i1 a été aussi — et peut-étre
également en raison de son succes — 'objet de polémiques enflammées a sa parution en 1958.
« Gattopardeschi » et « antigattopardeschi » s’affrontérent dans un débat qui mobilisait des arguments
aussi bien esthétiques qu’idéologiques et politiques et qui, dans le contexte d’une crise de la
littérature italienne marquée par épuisement du néoréalisme et les percées aussi radicales que
confidentielles de la néo-avant-garde, excédait largement la question de la valeur intrinséque du
roman. Témoignent également de ces polémique, les péripéties que connut le manuscrit, et tout
particuli¢rement son refus par Elio Vittorini, d’abord pour le compte des éditions Mondadori en
1956, puis pour Einaudi Iannée suivante', avant sa récupération et mise au net par Giorgio
Bassani qui le fit finalement publier chez Feltrinelli en 1958. Les rebondissements de ce feuilleton
éditorial’, qui alimentérent autant la controverse qui éclata lors de la parution du livre qu’ils en
¢talent un symptome précurseur, expliquent sans doute que 'on ait parlé, et que 'on continue
aujourd’hui encore de parler en Italie, aussi bien du « caso Lampedusa » (le « cas Lampedusa », a la
fois littéraire et éditorial) que du roman lui-méme.

Le Guépard est bien souvent encore, dans son pays d’origine, victime d’une série de
préjugés, directement inspirés des critiques formulées par intelligentsia italienne de gauche’ a la fin

des années 1950, et qui ont été relevés méthodiquement par Francesco Orlando dans son essai

! Ce refus de ce qui allait devenir un des grands classiques de la littérature italienne par un éditeur qui était aussi un
écrivain célebre ne peut manquer de rappeler cet autre « raté » éditorial qu’est le rejet, par A. Gide, d'Un amonr de
Swann de M. Proust en 1912. A la différence pres que si Gide exprima regrets et remords, Vittorini, lui, ne désavoua
jamais son jugement initial et le réaffirma méme apres le succés commercial du livre (« Vittorini si confessa : scrivo
libri ma penso ad altro », intervista di R. De Monticelli, I/ Giorno, 24 febbraio 1959).

2 Nous renvoyons, pour des informations plus précises sur ce point, a la postface de G. Lanza Tomasi dans G.
Tomasi di Lampedusa, Le Guépard, nouvelle traduction de J.-P. Manganaro, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 2007, p.
317-344 [dorénavant, nous renverrons a cette édition par I’abréviation « G. » et indiquerons dans le corps du texte le
numéro de page de la citation reproduite |.

3 Des critiques ont été également formulées par les milieux catholiques, qui dénoncérent la sensualité présente dans le
roman et, surtout, 'absence de foi du Prince (c’est le cas notamment du Pére jésuite De Rosa, dans « I/ Gattopardo »,
Civilita cattolica, 8 aprile 1959.)



Lintimita e la storia* - tout d’abord le préjugé « biographiste », en vertu duquel Don Fabrizio serait
la transposition du Prince de Lampedusa, le personnage le porte-voix de I'auteur : autrement dit,
un aristocrate du XIX® siecle. Ensuite, le préjugé « immobiliste », sans doute le plus nocif, au sens
ou il est a lorigine d’un lourd et durable contre-sens sur le roman, que lexpression
« gattopardismo® » (« guépardisme »), passée dans le langage politique et journalistique, ne fait que
conforter : ce contre-sens, c’est celui qui consiste a faire de la célébre phrase prononcée par
Tancredi « Se vogliamo che tutto rimanga come ¢, bisogna che tutto cambi » (« Si nous voulons que tout
reste tel que Cest, il faut que tout change », p. 32) le credo de Don Fabrizio et le message
idéologique du roman. Etroitement lié a celui-ci est le préjugé « idéologique », en vertu duquel un
écrivain « conservateur » (ce que serait assurément Lampedusa, comme son personnage,
conformément aux deux préjugés précédents) ne pourrait que donner une représentation
« conservatrice » - et donc partielle et réductrice - de la société ; viennent ensuite s’y ajouter le
préjugé «expérimentaliste », qui condamne tout approfondissement psychologique des
personnages, jugé d’arriere-garde, et celui, « régionaliste », qui inscrit Le Guépard dans le sillage des
romans historiques sur le Rzsorgimento en Sicile, de Mastro Don Gesualdo de Giovanni Verga (1889)
a I vecchi e giovani [Les vieux et les jennes| de Luigi Pirandello (1913), en passant par I 1iceré [Les
Princes de Francalanza)] de Federico De Roberto (1894).

On nous accordera que cela fait beaucoup pour un seul roman. Pour en rendre compte, il
n’est peut-ctre pas nécessaire de les examiner tous séparément. Nous pouvons nous concentrer
sur le préjugé immobiliste qui nous parait de nature a engager la compréhension la plus globale
des enjeux du Guépard. Cela pour plusieurs raisons : tout d’abord parce qu’il nous semble contenir
tous les autres préjugés, 'immobilisme pouvant aussi bien renvoyer a une maniere d’étre et de
faire de la politique (guépardisme), qu’a une conception plus large du temps et de Ihistoire
(conservatisme idéologique) et de la littérature (conservatisme littéraire) ; ensuite, parce qu’il a tres
facilement trouvé prise dans la chair méme du texte (son style, sa temporalité, la représentation de
Ihistoire qui s’en dégage), ce qui ouvre la possibilité, pour qui veut examiner de pres sa
pertinence, d’une exploration attentive de celui-ci, des lors congu comme une véritable forme-
sens ; enfin parce que c’est précisément en raison de ce prétendu « immobilisme » que le roman

(et ce n’est pas le moindre de ses paradoxes) a fait époque, produisant I'effet d’un « aérolithe » qui

4 F. Otlando, L'intimita e la Storia - Lettura del Gattopardo, Totino, Einaudi, 1998, « Premessa », p. 13-19.

> En italien, expression désigne « Iattitude (traditionnellement définie comme #ransformisme) propre a celui qui, ayant
appartenu a la classe dominante ou aisée dans un précédent régime, s’adapte a une nouvelle situation politique,
sociale ou économique, en feignant d’en étre le promoteur ou le partisan, afin de pouvoir conserver le pouvoir et les
priviléges de sa propre classe » (notre traduction de la définition du dictionnaire Treccani: « [atteggiamento
(tradizionalmente definito come trasformismo) proprio di chi, avendo fatto parte del ceto dominante o agiato in un precedente regime, si
adatta a un nuova situazione politica, sociale o economica, simulando d'esserne promotore o fautore, per poter conservare il proprio potere e
i privilegi della propria classe ».)



« ptit par surptise et perturba durablement linstitution littéraire italienne®. » Posthume, le roman
se faisait aussi fossoyeur, marquant et nouant entre elles plusieurs fins : fin d’une époque
idéologique et culturelle, étroitement liée au contexte d’aprés-guerre et qui s’était exprimée dans
Part néoréaliste” ; fin d’un monde, celui de I'aristocratie sicilienne, qui en réalité ne cessait de finir
depuis 1860, et dont 'un des membres, lui aussi singulier®, sachant la partie définitivement perdue
au seuil des années 1960 et du célébre « miracle économique » italien, se tourna vers les premiers
moments de la crise, le début de la fin, en quelque sorte; fin d’une existence quasiment
exclusivement consacrée a ’étude de lhistoire, de la philosophie et de la littérature, celle d’'un
«gran signore’ » qui rassemblait dans ce roman-somme ses expériences de vie et de pensée, ses
lectures et ses bons mots.

C’est d’abord aux enjeux du préjugé immobiliste que nous nous attacherons, ainsi qu’a ses
fondements. Si 'on a pu reprocher a Lampedusa d’avoir écrit un roman « réactionnaire »,
« conservateur » et — insulte supréme dans le milieu intellectuel italien des années 1950 — «de
droite », c’est précisément en vertu de la représentation apparemment « immobile » du temps et

de lhistoire que livrerait e Guépard. Or nous verrons qu’une analyse attentive a la pluralité, au
q q y )

¢ Notre traduction de F. Otlando, LIntimitd ¢ la storia, op. cit., p. 11-12 2 «[...] Laerolito |...] colse di sorpresa e disturbo
duratamente listituzione letteraria italiana ».

7 Sans doute n’est-il pas inutile de rappeler que le mouvement néoréaliste, qui remonte aux années 1930 et trouve ses
racines dans la littérature réaliste et vériste du siécle précédent, a connu un formidable essor durant les années de la
Résistance et de I'apres-guerre, au moment ou il s’affirme également avec succes dans le domaine cinématographique.
S’1l n’a donné lieu a aucune théorisation de la part des écrivains, ce courant peut néanmoins se définir autour de
quelques notions essentielles : tout d’abord, I'exigence d’une littérature qui soit en prise directe avec la réalité et qui
sache évoquer avec fidélité D'expérience traumatisante que fut la guerre, puis celle de la Reconstruction. L attention
des écrivains néoréalistes se tourne plus particulicrement vers les classes populaires, paysannes et ouvricres, d’ou la
recherche d’un style qui cherche a reproduire le langage patlé et 'essor d’une littérature dialectale. Plus largement, le
néoréalisme participe de I’exigence d’une « nouvelle culture » dans 'Italie d’apres-guerre qui consiste a revendiquer le
réle social et politique de I’écrivain. L.e mouvement s’épuise au cours des années 1950 et Ihistoire italienne fixe
traditionnellement sa fin en 1955, année ou la parution du Mezello de Vasco Pratolini donna lieu a un vaste débat sur
la pertinence du modéle néoréaliste a rendre compte de la réalité économique et sociale italienne et sa tendance au
populisme.

8 Dans Un Souvenir de Lampedusa (Ricordo di Lampedusa, 1963, trad. de M. Balzamo, Paris, éditions I'Inventaire, 1996),
F. Orlando souligne a quel point Lampedusa se distinguait de la moyenne aristocratie palermitaine par son ouverture
et sa connaissance des cultures étrangeres, ses voyages et la distance critique a I'égard de son pays, sa région et sa
classe.

9 Cest la 'expression employée, sans nulle connotation péjorative, par le poete Eugenio Montale, qui fut I'un des
premiers a louer les qualités du Guépard dans son article « Il Gattopardo », Corriere della sera, 12 dicembre 1958.
Montale évoque la « surprenante unité spirituelle » du livre, « le livre d’un grand seigneur, d’un grand snob au sens le
plus élevé du terme, d'un homme qui a tout compris de la vie, d'un pocte-narrateur doué d’une implacable
clairvoyance et d’'un sentiment de I'existence qui est a la fois stoique et profondément empreint de charité » (notre
traduction de « un libro di sorprendente unita spiritnale : il libro di un gran signore, di un grande snob nel pin alto significato della
parola, di un nomo che ha compreso tutto della vita, di un poeta-narratore dotato di una implacabile chiaroveggenzga e di un sentimento
dell’esistenza ch’¢ insieme stoico e profondamente caritativo », cité dans G. Masi, Come leggere 11 Gattopardo di Ginseppe Tomasi di
Lampedusa, Milano, Mursia, 1996, p. 151). « Grand seigneur », Lampedusa ’est aussi pour Leonardo Sciascia, mais
dans un sens négatif et qui prend I'exact contre-pied du propos de Montale : c’est un grand seigneur indifférent au
sort des plus humbles et qui manifeste son sens de supériorité dans le recours constant a Iironie, expression d’une
distance irréductible entre soi et les autres (dans « Il Gattopardo », 1959, repris dans Leonardo Sciascia, Pirandello ¢ la
Sticilia, Milano, Adelphi, 1996, p. 175-187. Le livre a été traduit par J.-N. Schifano sous le titre Pirandello et la Sicile,
Paris, Grasset, 1989).



feuilletage et surtout au tissage de temporalités distinctes révele que c’est plutét un temps
dynamique qui est a I'ceuvre, celui d’une conscience — celle de Don Fabrizio, Prince de Salina —
aux prises avec un mouvement historique, auquel il tente de s’adapter au prix d’une illusion (« Si
nous voulons que tout reste tel que c’est, il faut que tout change ») qui ne se révelera comme telle
qu’a la fin du roman et de sa vie. Comment le Prince finit par comprendre qu’il est bien le dernier
Salina, comment Don Fabrizio devient le dernier Guépard : C’est cette tension qui travaille le
roman, qui en informe la temporalité et qui, engageant un rapport bien plus complexe a I’histoire

que 'on a voulu le voir, lui confére une signification singulicre.

Le Guépard ou « I’éloge du toujours pareil »

Si Paccusation d’immobilisme adressée au Guépard perdure jusqu’a aujourd’hui, c’est sans
aucun doute en raison des multiples strates de signification qu’elle revét, ou plus précisément de
sa capacité a réunir en un concept unique une série de remarques récurrentes : celles-ci portent a
la fois sur la philosophie de I’histoire, au mieux désenchantée, au pire cynique, qu’exprimerait
Lampedusa dans le roman (celle de I’éternel retour) ; sur la position idéologique d’un auteur
réactionnaire qui regretterait la perte de ses privileges ; sur un style jugé « vieillot' », qui serait
celui des auteurs décadents du XIX" siecle. En somme, e Guépard serait un roman anachronique,
et son auteur en retard de plusieurs révolutions, politiques comme esthétiques'".

C’est sans doute a Franco Fortini que 'on doit la premiere formulation de ce préjugé
immobiliste : dans une conférence prononcée en 1959 et publiée ensuite sous le titre on ne peut
plus explicite de « Contro I/ Gattopardo » [« Contre Le Guépard »|, il reproche a Lampedusa de se
livrer a4 une « apologie du "toujours pareil" a partir du toujours différent'”. » L’identification du
guépardisme — le terme n’apparait pas ici mais c’est bien de cela qu’il s’agit — constitue des lors la
matrice interprétative du roman dans toutes ses dimensions, comme en témoignent les propos
suivants : « Et c’est un roman, ou du moins c’est ainsi qu’il parait, de droite. Il fait I’éloge du
toujours pareil. C’est une Sicile sans fureurs abstraites, et sans syndicalistes. Mais, surtout, il

donne limpression du déja lu, du déja pensé, du déja su”». Tout y est: I'assignation a une

10« Vecchiotto » est le terme employé par Elio Vittorini dans la lettre de refus qu’il envoie a2 Lampedusa le 2 juillet
1957. Mario Alicata, critique marxiste influent de I’époque, reprochait quant a lui a lauteur son « formalisme
décadent » dans « Il Principe di Lampedusa e il Risorgimento italiano », I/ Contemporaneo, aprile 1959.

1 Cest ainsi qu’Andrea Camilleri, 'un des écrivains siciliens les plus connus aujourd’hui, ne cache pas qu’il juge
I'ceuvre de Lampedusa désuéte (« antiguata ») et qu’il ne partage pas le « refus de Ihistoire » qui serait a 'ceuvre dans le
roman (« Il Gattopardo: lestrancita alla Storia. Intervista ad Andrea Camilleri», 17 febbraio 2009, a lire sur
http://www.vigata.org/bibliografia/mezzosecolo.shtml, consulté le 12/09/2014)

12 Notre traduction de F. Fortini, « Contro 1/ Gattopardo » [1959], repris dans Sagg/ italiani, vol. 1, Milano, Garzanti,
1987 [p. 261-271], p. 264 : « I’ apologia del "sempre ngnale" a partire dal sempre diverso ».

13 1bid., p. 268 : « Ed ¢, 0 sembra, di destra. Fa lelogio del sempre ugnale. E nna Sicilia senza astratti furori, e senga sindicalisti. Ma,
sopratutto, da limpressione del gia letto, del gia pensato, del gia saputo ».


http://www.vigata.org/bibliografia/mezzosecolo.shtml

position politique clairement identifiée « de droite'* » parce que conservatrice (« toujours pareil »)
et, surtout, parce que ne s’inscrivant pas dans la tradition littéraire de gauche. Les « fureurs
abstraites » sont en effet une référence directe aux « astratti furori » qui s’emparent du narrateur de
Conversation en Sicile, célebre roman antifasciste d’Elio Vittorini (1941) tandis que les
« syndicalistes », qui d’ailleurs faisaient partie du personnel classique des romans néoréalistes,
incarnent cette réalité sociale que Lampedusa, en « gentilhomme sicilien », refuse, ou est méme
incapable, de voir. Enfin, de la méme facon qu’il valoriserait le méme sur un plan idéologique, le
roman n’apporterait rien de nouveau sur le plan esthétique (le « déja lu»). Ni rien sur le plan
historique (le «déja su») : De Roberto, dans I [7ceré, n’avait-il pas déja montré, par le biais du
personnage de Consalvo Uzeda di Francalanza, bien plus ouvertement opportuniste que Tancredi
Falconeri, comment laristocratie était parvenue a défendre ses intéréts en prenant la téte des
institutions de la nouvelle Italie unifiée" ?

A vrai dire, bien des passages du roman peuvent étre évoqués pour appuyer — et cela a été
abondamment fait — une telle lecture, a commencer par une des pages les plus célebres du
roman : la discussion entre le Prince Salina et Chevalley, dans la quatriéme partie (p. 182-194). On
y lit clairement la représentation de la Sicile comme espace immuable, «sans rachat» (195),
conditionné par la «violence du paysage, [la] cruauté du climat» (189), les invasions et
occupations étrangeres multiples qui ont forgé le caractere des Siciliens, habitués a subir et non a
« faire ». Belle endormie qui ne veut a aucun prix étre réveillée', la Sicile serait ce lieu non soluble
dans «le flux de lhistoire universelle », (193) qui ne connait d’autre révolution que celle des
étoiles — autrement dit un retour a I'identique. C’est d’ailleurs vers la contemplation de la voute
céleste que se tourne le Prince des que lhistoire se fait trop menacante, pour y trouver la
confirmation que, décidément, rien ne change'’. Doit-on alors interpréter cet « éloge du toujours
pareil » comme un refus, ou une fuite hors de I’histoire ?

Pour Leonardo Sciascia, qui avait eu des mots tres durs au moment de la parution du

livre' et revint des années plus tard sur son premier jugement, la représentation d’un paysage et

4 Alberto Moravia aussi patlait du Guépard comme « un romanzo di destra» (« Un roman de droite », signalé dans F.
Orlando, L Intimita e la storia, op. cit., p. 16)

15 Ie roman de De Roberto, qui raconte I’histoire de la famille Uzeda di Francalanza sur trois générations, s’acheve
sur le triomphe du jeune Consalvo aux élections de 1882, qui furent les premiéres élections au suffrage élargi. Cette
victoire est en réalité une formidable duperie, le jeune homme ayant feint d’avoir des idéaux progressistes alors méme
qu’il reste viscéralement attaché aux valeurs nobiliaires et aux privileges de sa classe, quil a de fait préservés en
accédant aux plus hautes spheres du pouvoir.

160G, p. 187 : « Le sommeil est ce que veulent les Siciliens, et ils hairont toujours celui qui voudra les réveiller, ft-ce
pour lui apporter les plus beaux cadeaux. »

17 L’astronomie, rapporte le natrateur, fait office de « morphine » pour le Prince, un remede « qui permettait de ne
pas souffrir pendant les opérations les plus douloureuses, de rester sereins dans les malheurs » (#id., p. 35-30).

18 Voir note 9 ci-dessus.



d’un temps immobiles ne signifie pas indifférence a I’histoire, mais constitue bien, au contraire,
un alibi commode pour Iaristocratie sicilienne a laquelle appartient Lampedusa :

Dans Le Guépard, aristocratie sicilienne trouve, de maniére suggestive et fascinante, des alibis
existentiels aux responsabilités et aux fautes que Les [ices-Rois de De Roberto lui attribuent. Ces
alibis sont donnés par le climat, par le paysage, par «lindifférence aux biens terrestres par
accoutumance », par la violence des sentiments et des passions, par la contemplation assidue de la
mort [...]".

En ce sens, 'immobilisme mis en scéne dans le roman aurait bien une portée idéologique.
Mais celle-ci ne saurait, pour le Sciascia des années 1980, étre purement et simplement identifiée
a une position réactionnaire ou conservatrice de l'auteur :

De tels alibis brilent toute espérance historique, toute idée d’amélioration et de progres, toute
idéologie : et peut-étre est-ce précisément en cela — dans ’écroulement des idéologies auquel nous
assistons — qu’il faut voir ce qu’on appelle habituellement « le message » du roman, qui apparut au
contraire comme conservateur et réactionnaire quand, il y a de cela vingt ans, il fut publié?,

Les contemporains de Lampedusa, attachés a la foi dans le progrés et histoire qui
marque I’époque, auraient ainsi condamné I’écrivain pour défaitisme. Défaitisme moral d’abord :
Pécrivain et son personnage — dont on rappellera qu’ils ont longtemps été confondus®'-
n’aimeraient pas I’histoire, parce qu’elle constitue le champ de bataille qui a marqué la victoire des
« petits chacals et [des] hyenes » sur les « guépards » (p. 195), parce qu’elle s’identifie pour eux a la
fin de leur monde et, plus largement, parce qu’ils seraient incapables d’y voir le moindre espoir.
Défaitisme littéraire ensuite : Lampedusa ne se soucierait guere de la tache qui incombe a la
littérature de contribuer a construire une société meilleure. Silauteur du Guépard n’est pas de son
temps, c’est précisément parce qulil ne partage pas, outre la foi dans le progres, la foi dans la
littérature a réaliser celui-ci dans I’histoire. C’est bien ce que lui reproche Vittorini, pour qui le
grand tort du roman est de « laisser le temps tel qu’il le trouve™ » - nouvel avatar de la critique
d’immobilisme.

Le proces pour immobilisme intenté a Lampedusa repose ainsi, quel que soit le champ sur
lequel porte I'accusation (esthétique ou politique) sur une surdétermination idéologique de la
question du temps, propre sans aucun doute a 'époque. On peut toutefois se demander ce qui,

dans I'ceuvre elle-méme, autorise une telle lecture.

19 L. Sciascia, « Le Guépard » [1988], Portraits d’écrivains, trad. de M. Fusco, Paris, Fayard, 2000, p. 155.

X]bid., p. 155-156.

2l F. Fortini déclare ainsi sans précaution d’aucune sorte que Don Fabrizio est le « porte-voix » (« portavoce ») de
Pauteur (« Contro I/ Gattgpardo », op. cit., p. 261).

22 Notre traduction d’E. Vittorini, « Vittorini si confessa... », cité dans G. Masi, op. cit., p. 152 : « [I/ Gattopardo) lo
lascia proprio tale e quale lo trova, il tempo ».



Le tissage des temps

Sans doute le récit met-il en sceéne, de diverses maniéres, un « temps long », au sens que
I’historien Fernand Braudel a donné a ce terme®: un temps presque immobile, dont les
fluctuations sont quasi-imperceptibles et qui a trait aux rapports de 'homme et du milieu. En
relévent aussi bien les propos, précédemment cités, de Don Fabrizio a Chevalley sur la Sicile
éternelle, que ses réflexions intérieures, auxquelles nous accédons par le biais de la focalisation
interne, et dont nous ne donnerons qu’un exemple, situé dans la premiere partie du roman :

Le soleil, qui était cependant bien loin en ce matin du 13 mai de sa plus grande ardeur, se révélait
comme le souverain authentique de la Sicile : le soleil violent et impudent, le soleil faisant Ieffet,
aussi, d’un narcotique, qui annihilait les volontés individuelles et maintenait toute chose dans une
immobilité servile, bercée en des réves violents, en des violences qui tenaient de l'arbitraire des
réves.

«1Il en faudra des Victor-Emmanuel pour changer cette potion magique qui nous est toujours
versée ! ». (p. 42-43)

On voit ici comment, selon les mots de Sciascia, « la vision se transforme en concept »,
comment la contemplation d’un paysage immuable se fait « jugement moral et historique » : «la
Sicile, dans son paysage, dans son peuple, dans les vicissitudes et les tempétes de la vie, est

"irrachetable"**

.» Mais on voit aussi comment ce temps long se heurte a ce que Braudel appelle
le temps « événementiel », en 'occurrence le temps du Risorgimento qui promet 'avenement de
Victor-Emmanuel au trone d’une Italie réunie. Sans doute le Prince entérine-t-il ici la victoire du
premier sur le second: acte de volonté pure, que lhistoire (le récit comme les événements
historiques) se chargeront de démentir. Ressortissent également de ce temps long les
mouvements des étoiles, déja évoqués, qu’observe et étudie le Prince, seul ou en compagnie du
Pere Pirrone, qui, lui, s’inscrit dans le hors-temps de la religion — un hors-temps qui menace
cependant lui aussi d’étre rattrapé par ’histoire évenementielle, tant il est vrai que I'ecclésiastique
redoute, et a juste titre, la saisie vente des biens de I'Eglise par le nouveau régime (p. 46). C’est
d’ailleurs a 'occasion d’une discussion avec le Péere Pirrone, toujours dans la premiere partie, que
le Prince met en avant ce que nous pourrions rapprocher du troisieme temps du triptyque
braudélien, le temps social, lentement agité, et qui a trait aux groupes humains®: il s’agit du
temps de la classe aristocratique. Contrairement a I’Eglise, cette derni¢re n’est pas promise a

Iimmortalité. Elle est bien plutot vouée, comme tout individu, a la finitude, dans un délai plus ou

moins rapide :

2 F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'épogne de Philippe 11, Paris, Armand Colin, 1949. Deuxiéme
édition révisée, 1966.

24 L. Sciascia, « Le Guépard », Portraits d'écrivains, op. cit., p. 154.

% Peuvent s’intégrer a ce temps moyen, entre le temps long et le temps évenementiel, tous les passages relevant de
I’histoire de la Sicile, et de ses multiples invasions et occupations étrangeres, ainsi que du « caractere » des Siciliens
qui s’est forgé dans a travers cette histoire.



Nous ne sommes pas aveugles, mon cher Pére, nous ne sommes que des hommes. Nous vivons
dans une réalité mobile a laquelle nous cherchons a nous adapter comme des algues se courbent
sous la poussée de la mer. L’immortalité a été promise a la Sainte Eglise ; a nous, en tant que classe
sociale, non. Pour nous, un palliatif qui permet de durer cent ans équivaut a Péternité. (p. 44)

On remarquera la tendance du Prince a résorber le temps social, celui de sa classe, et le
temps évenementiel, marqué par le débarquement de Garibaldi en Sicile le 11 mai 1860, dans un
temps long, qui est le temps naturel, mani¢re aussi de ramener les faits a leur substrat le plus
matériel, le plus prosaique. Ce mouvement s’effectue ici par la naturalisation des données
historiques et sociales : les aristocrates sont des hommes comme les autres, autrement dit des
éléments naturels et organiques («des algues»), soumis a la « poussée» de lhistoire qui,
comparée a la mer, se voit dés lors dotée de la nécessité impérieuse de la fatalité, au méme titre
que Iétait le soleil plus haut : il s’agit d’une histoire que I'on subit, mais que 'on ne fait pas. Cet
effet de nivellement induit par la naturalisation de I'agir humain est perceptible dans bien d’autres
passages du roman. Ainsi lorsque le Prince, parti a la chasse avec Don Ciccio Tumeo dans la
quatriéme partie du livre, contemple la « Sicile véritable » et éternelle, ou se confondent, dans un
meéme souffle, soldats et animaux, personnage historique et illustres inconnus :

Le vent léger passait au-dessus de tout, universalisait les odeurs d’excrément, de charogne et de
sauge, effacait, supprimait, recomposait chaque chose dans son passage insouciant ; il séchait les
gouttelettes de sang qui étaient legs du lapin, beaucoup plus loin il allait agiter la chevelure de
Garibaldi et plus loin encore il chassait la poussiere fine dans les yeux des soldats napolitains qui
renforgaient en hate les bastions de Gacete, abusés par un espoir aussi vain que l'avait été la fuite
terrassée du gibier. (109)

Vanité, tout n’est que vanité : c’est bien le sens que prend cette réduction drastique
d’échelle, qui vise a placer les hommes et I’histoire qu’ils croient faire a un niveau infime,
finalement dérisoire, pour celui qui, comme le Prince, adopte le point de vue de Sirius —
métaphore que I’étude de I'astronomie a laquelle il se livre, en haut de son observatoire, se charge
d’actualiser régulierement™.

Cette distance, notons-le, est aussi ce qui permet a Don Fabrizio d’envisager
apparemment sans inquiétude la fin de sa propre classe, qu’il évoque, on I’a vu, dés la premicre
partie du livre : c’est que celle-ci ne saurait, au fond, mettre un terme a quoi que ce soit. Une autre
couche sociale prendra la releve, le Prince I'a du reste déja identifiée en son surintendant Russo,

auquel il prédit un destin qui sera en fait celui de Don Calogero quelques mois plus tard?. Tout

26 « Laissons ici les Bendico poursuivre leurs proies rustiques et que le coutelas du cuisinier hache la chair de bestioles
innocentes. A Ja hautenr de cet observatoire, les fanfaronnades de 'un [on se rappellera que le Prince aura traité Bendico,
quelque pages plus tot, de « vrai Piémontais », p. 20], 'aspect sanglant de l'autre se fondent en une tranquille
harmonie. » (G., p. 45, nous soulignons)

27 Ibid., p. 40 : « Ton neveu, mon cher Russo, croira certainement étre baron [...]. Ta fille aura déja auparavant
épousé I'un d’entre nous, peut-étre ce méme Tancredi, avec ses yeux bleus et ses mains aux gestes nonchalants. »



cela n’est finalement rien d’autre qu'une « lente substitution des classes » (p. 40), comme il y en a
toujours eu. Le mariage méme de Tancredi et Angelica s’inscrit dans la tradition, le seul temps
long auquel puisse prétendre le temps social : « ce mariage n’était la fin de rien mais le début de
tout ; cela faisait partie des usages séculaires », pense Don Fabrizio (p. 128). Nous sommes bien
plongés dans le temps cyclique de I’éternel retour, et rien de nouveau ne se passera jamais sous le
soleil sicilien. Méme les « petits chacals, les hyenes » d’aujourd’hui sont voués a devenir les
« Lions, les Guépards » (p. 195) de demain : « Mais ce fut a partir de ce moment-la que débuta
pour lui et les siens laffinement constant d’une classe qui au cours de trois générations
transforme des rustres efficaces en gentilshommes sans défense » (p. 146) commente le narrateur
qui vient d’évoquer l'influence positive que Don Fabrizio exerce sur les « maniéres » de Don
Calogero. La voix du narrateur semble confirmer ici, par une de ces prolepses fulgurantes dont
nous étudierons plus loin les enjeux, le point de vue de Salina: lavenir n’est jamais que la
répétition du passé.

C’est sans aucun doute cette présence d’'un temps long et sa capacité a intégrer les temps
social et évenementiel qui a nourri I'idée d’une représentation du temps « immobile », et le
relativisme qui accompagne qui a contribué a le doter d’un sens idéologique — le refus des
soubresauts de lhistoire par un aristocrate conservateur. Cependant, on ne saurait oublier que
cette tendance est contrariée par la percée, progressive mais bien réelle, de Ihistoire
événementielle et sociale au sein du temps naturel.

La métaphore filée du soleil souverain qui traverse le livre pourrait en constituer un bon
indicateur : seul et unique « souverain » de la Sicile en mai 1860, auquel aucun individu, fat-il le
roi du Piémont, ne saurait se mesurer, il est, dans la quatriéme partie qui se situe en octobre 1860,
associé a un souverain chancelant : « La pluie était venue, la pluie était repartie ; et le soleil était
remonté sur son trone comme un roi absolu qui, éloigné durant une semaine par les barricades de
ses sujets, revient régner courroucé mais réfréné par des chartes constitutionnelles » (p. 97). Ce
qui nous intéresse ici, au-dela du rapprochement avec le roi Francesco II des Deux-Siciles, qui de
fait ne regnera plus tres longtemps, c’est le fait méme que I’élément naturel soit comparé a une
figure historique : c’est a une historicisation du soleil que T'on assiste ici, tandis que
précédemment c’était une naturalisation des éléments historiques qui s’opérait. 1’épithéte qui
qualifie le soleil quelques pages plus loin (« sous le soleil constitutionnel Don Ciccio et Don
Fabrizio furent sur le point de s’endormir», p. 119) renforce le mouvement. Sans doute le
passage qui suit, et qui consiste en une association parodique entre le labeur des fourmis
infatigables qui cherchent a « s’annexer ce peu de pourtiture imprégnée de salive d’organiste [un

grain de raison gaté recraché par Don Ciccio] » et le mouvement de réunification italienne, vise-t-



il a tourner en dérision ce dernier. Mais il n’empéche : c’est en regardant les fourmis que Don
Fabrizio se remémore les jours du Plébiscite (qui précisément ont mené a '« annexion™ » de la
Sicile au Royaume de Piémont-Sardaigne). Ainsi Phistoire surgit au cceur d’une nature qui tendait
auparavant a la recouvrir. Et peu importe finalement si c’est une histoire dépréciée, ou ridiculisée.
Elle est la, toujours la, pareille a ces épines qui s’enfoncent, toujours plus nombreuses, dans les
pattes du Guépard :

[...] la révolution bourgeoise qui montait ses escaliers dans le frac de Don Calogero, la beauté
d’Angelica qui mettait dans "ombre la grace réservée de sa Concetta, Tancredi qui hatait les temps
de Iévolution prévue et chez qui le caprice sensuel permettait méme de parer de fleurs les motifs
réalistes ; les scrupules et les équivoques du Plébiscite ; les mille stratagemes auxquels il devait se
plier, lui, le Guépard, qui pendant tant d’années avait balayé les difficultés d’un revers de sa patte.

(p. 100)

Ce que raconte Le Guépard, c’est bien lirruption de I'histoire dans la vie d’'un homme qui
répugne de tout son étre a y participer. C’est la fagon dont celle-ci s’infiltre, progressivement,
avec son cortege d’illusions et de tracas, dans le for intérieur d’un individu, dans sa fagon d’étre
au monde et d’étre dans le monde : de cette tension entre intimité et histoire, pour reprendre les
termes de Francesco Orlando, nait une temporalité véritablement dynamique, de nature a nous

amener a repenser la portée et le sens méme de 'immobilisme repéré ci-dessus.

Une temporalité dynamique

Le personnage de Don Fabrizio, aussi imposant et marmoréen soit-il”’, n’a en rien
I'immobilité des statues. C’est au contraire un sujet travaillé par une contradiction interne™ :
représentant de lautorité (prince, grand propriétaire, familier du roi, chef d’une des familles les
plus éminentes de Sicile et « tyran » domestique, p. 11), il se caractérise aussi par une certaine
« propension aux idées abstraites » (p. 12), un gott pour la réflexion et la contemplation qui
s’accompagne d’une réticence a I’égard de toute action pratique, quand bien méme il s’agirait
d’agir pour défendre ses propres intéréts : « [Don Fabrizio] contemplait la ruine de sa classe et de
son patrimoine sans rien faire pour y porter remede ni en avoir la moindre envie » (p. 13). La
paresse et la mollesse morale qu’il reproche a maintes reprises a ses compatriotes et a ses
proches, le Prince n’en est donc pas totalement exempt, quand bien méme celles-ci prendraient

chez lui la forme, plus noble, d’une inclination pour les choses élevées qui sont celles de P'esprit.

8 G., p. 182. On notera que la traduction est fidele a la version originale : « /e loro fitte schiere accorrevano, esaltate dal
desiderio di annettersi guel po’ di marcinme intriso di saliva di organista » (G. Tomasi di Lampedusa, I/ Gattgpardo, dans Opere,
Milano, Mondadori, coll. « I meridiani », 1997, p. 105) et « Dopo /a felice annessione... » (zbid., p. 167, nous soulignons).
29 Nu, le Prince est associé¢ a « ’'Hercule Farnese » (G., p. 72).

0 F. Otlando, L Intimita ¢ la storia, op. cit., « 1. Don Fabrizio : un colosso non invulnerabile », p. 27 sq.

311 est question, toujours dans les pages initiales du roman, du « mépris » que le Prince noutrrit a ’égard de « ses
parents et amis qui lui semblaient aller a la dérive dans les lenteurs pragmatiques du fleuve siciliens », G., p. 12.



Or les événements historiques contraignent Don Fabrizio a descendre dans 'aréne et c’est
bien en ce sens que 'on peut comprendre 'ouverture du roman, qui voit passer le Prince des
hauteurs de la chapelle du palais, cet « Olympe palermitain » (p. 12) peuplé de divinités antiques
néanmoins respectueuses des « Mysteres Douloureux », au jardin « sépulcral » (p. 13) qui a
accueilli, quelques semaines plus tot, le cadavre d’un soldat, tué lors de I'insurrection de Palerme
du 4 avril 1860%. I histoire, nauséabonde, a bel et bien fait effraction dans I’espace de la Casa
Salina sous la forme de ce cadavre éventré dont les « relents douceatres » se sont fait sentir dans
toute la villa (14). Mais elle a aussi pris ses quartiers dans cet autre espace, dans lequel se voient

du reste réfléchis tous les événements du récit, qui est la conscience de Don Fabrizio :

Mais I'image de ce corps éventré réapparaissait souvent dans ses souvenirs comme si elle demandait
qu’on lui donne la paix de la seule maniére possible pour le Prince : en dépassant et en justifiant son
extréme souffrance par une nécessité générale. [...] Il faut pourtant savoir ou, du moins, étre certain
que quelqu’un sache pour qui ou pour quoi on est mort ; c’est cela que demandait ce visage abimé.

(. 15)

L’histoire apparait ainsi au Prince, et ce dés sa premiere manifestation concrete dans le
roman, comme une question demeurée ouverte, en attente d’'une réponse. C’est la tout son
pouvoir, et il est remarquable, sur un personnage qui est avant tout un personnage
« intellectuel”. » En témoigne, pour ne citer qu'un exemple particulierement emblématique, la
fagon dont Don Fabrizio envisage les journées historiques du Plébiscite. Celles-ci, « au-dela d’un
sentiment de surprise », lui ont laissé « plusieurs énigmes™ 2 résoudre » (p. 111), dont celle,
massive, de la transformation des intentions de vote négative, qu’il a lui-méme constatées en
recevant les habitants de Donnafugata quelques jours avant le plébiscite, en votes positifs. Don
Ciccio lui fournit la réponse a ce mystere : les élections ont été tout bonnement truquées. Cette
résolution de I’énigme a des implications dramatiques sur le plan historique, que le narrateur se
charge de développer dans la suite du texte — il ne s’agit rien de moins que de « 'annulation
stupide de la premicre expression de liberté qui se ft jamais présentée a ce peuple » (121) - en
soulignant que c’est 1a une réflexion que 'on ne saurait imputer 2 Don Fabrizio™. De fait celui-ci,
plutot que s’offusquer de ces pratiques malhonnétes, accueille la nouvelle avec la satisfaction,

toute intellectuelle, de qui a enfin percé un jeu d’esprit ou résolu une enquéte : «le calme

32 La date n’est pas précisée dans le roman, mais c’est bien de cet événement dont il s’agit.

3 F. Orlando, L'intimita ¢ la storia, op. cit., « 1. Don Fabrizio... », p. 28. Si Orlando n’est pas le premier a voir dans
Don Fabrizio un héros intellectuel (certains ont méme voulu y voir la figure de intellectuel, dont serait racontée la
progressive marginalisation, comme N. Zago, I Gattopardi e le Iene. 1/ messaggio inattuale di Tomasi di Lampedusa, Palermo,
Sellerio, 1983), il est en revanche a notre connaissance le premier a souligner la contradiction que cela représente
avec ce qui est attendu du Prince sur le plan social et historique et a voir dans cette tension un élément constitutif du
personnage.

3 Le mot italien est le méme, « enigmi » (I/ Gattopardo, op. cit., p. 104)

3 « Don Fabrizio ne pouvait pas le savoit alots... », G., p. 121.



descendit alors sur Don Fabrizio qui avait enfin résolu I’énigme ; il savait maintenant qui avait été
étranglé a Donnafugata, dans cent autres lieux, au cours de cette nuit de sale vent : une nouvelle-
née, la bonne foi » (zbid.).

A bien des égards, c’est cette recherche intellectuelle, menée par le personnage principal,
du sens des multiples énigmes que contient 'histoire en train de se faire, qui constitue la trame du
récit et lui confere son dynamisme. Plus exactement, 'aventure cognitive dont le Prince est le
héros trouve sa source dans la célebre phrase de Tancredi (« Si nous voulons que tout reste tel
que c’est, il faut que tout change. Est-ce clair ? »), dont on a voulu faire, a tort, la clé du livre. De
fait ces propos, situés bien au début du roman et non a la fin, fonctionnent moins comme une
réponse apportée a la crise historique que comme une interrogation lancée a Don Fabrizio, qui ne
trouvera sa solution qu’a la toute fin de sa vie, qui est aussi la fin du livre. §’il ne la comprend pas
immédiatement (« Quel enfant!», p. 32), il se approprie cependant assez vite, allant méme
jusqu’a la reformuler (« tout sera pareil tandis que tout aura changé », p. 37). Pour cet esprit épris
de certitude et de prévisibilité, la phrase de Tancredi devient le prisme a partir duquel il
appréhende événements, réaction ou paroles qui défilent sous ses yeux et lavenir qu’ils
promettent :

A présent, il avait pénétré tous les sens cachés: les paroles énigmatiques de Tancredi, celles
emphatiques de Ferrara, celles fausses mais révélatrices de Russo, avaient liveé leur secret rassurant.
Beaucoup de choses se passeraient, mais tout serait une comédie, une comédie bruyante,
romantique, avec quelques taches de sang sur son habit de bouffon. (p. 39)

Cependant, I'interrogation est relancée lorsque le Prince se rend a Donnafugata, et notamment
lorsqu’il se rend compte qu’« il n’était pas vrai que rien n’avait changé ; don Calogero aussi riche
que lui !'» (p. 70). Dés lors commence la quéte, anxieuse, des signes de confirmation de la validité
des paroles de Tancredi, et se systématise le recours a I'ironie et a Thumour pour désamorcer tout
ce qui I'invaliderait. Un équilibre précaire s’instaure ainsi, qui repose non pas sur la victoire d’un
des deux poles de la tension (la phrase est vraie ou la phrase est fausse) mais sur la neutralisation
des contraires, ce dont témoigne la phrase qui suit la découverte de I'enrichissement inattendu de
Don Calogero, et qui vise a limiter la portée du changement que celui-ci révelerait : « Mais ces
choses, au fond, étaient prévues, c’était le prix a payer ».

Si Pon ne peut retracer ici toutes les étapes d'un mouvement qui meéne a la révélation
finale, il convient cependant de souligner le sens de celle-ci: c’est un démenti catégorique,
presque cruel, qui est infligé aux prédictions de Tancredi - ou du moins telles qu’avait cru les

comprendre le Prince. Don Fabrizio qui, au début du livre, croyait en la possibilité de concilier

36 Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, le « frac » de Don Calogero, qui précisément parce quil est 'expression
tangible et indéniable du changement fait 'objet de multiples sarcasmes de la part de Don Fabrizio (G., p. 81).



deux énoncés contradictoires — «la lente substitution de classes » (qui finalement ne sera pas si
lente™) et le fait que « les Salina resteront toujours les Salina » - comprend, au moment de mourir,
qu’il s’était trompé :

11 était inutile de s’efforcer de croire le contraire, le dernier Salina c’était lui, le géant émacié qui
agonisait 2 présent sur le balcon d’un hétel. Car la signification d’une maison noble n’est que dans
les traditions, dans les souvenirs vitaux; et lui, il était le dernier a posséder des souvenirs
inhabituels, distincts de ceux des autres familles. [...] Il avait dit lui-méme que les Salina resteraient
toujours les Salina. Il avait eu tort. Le dernier, c’était lui. Ce Garibaldi, ce Vulcain barbu, apres tout,
avait vaincu. (p. 263-264)

Les Salina demeurent — ce que confirme son petit-fils Fabrizietto par sa seule existence et
présence dans la huitiéme partie du livre — mais ce ne seront plus les mémes Salina®. La formule
de Tancredi, a partir de laquelle Don Fabrizio pensait pouvoir mesurer et prévoir les révolutions
historiques avec la méme certitude qu’il observait les révolutions stellaires, était fausse.

Cette péripétie cognitive™ confére i fine au livre une signification nouvelle : aventure qui
nous y est contée s’avere étre celle dun fourvoiement, d’'une formidable erreur de calcul. Le
lecteur lui aussi se trouve dessillé a la fin du roman et se voit par conséquent amené, comme le
personnage, a réévaluer le chemin parcouru, a relire le livre a la lumiere de cette révélation qui en
inverse le sens. Si Garibaldi a vaincu, c’est que la révolution n’était pas cette « comédie bruyante,
romantique » qu’elle semblait étre, mais bien un moment charnicre, un point de bascule qui
marque le passage des « temps anciens » aux « temps nouveaux »* : toutes les conclusions que tire
le Prince du spectacle de I'histoire doivent étre prises comme des indices de son erreur, tout ce
qu’il prend comme des signes de permanence, ou plus exactement de non-contradiction entre ce
qui change et ce qui demeure, doit étre relu comme des signes de mutation irréversible. Et dans
cette opération de révision doivent étre envisagées a leur juste place toutes les interventions du
narrateur qui suggéraient la possibilité d’une erreur de perspective de son personnage, et
notamment les prolepses* qui, confrontant le temps de ’énoncé a celui de ’énonciation, le passé
de la diégese au présent de ’écriture, contribuent a définir I’histoire comme un espace mobile

d’interprétations.

37 Ainsi, lit-on dans la troisiéme partie du roman, lorsque Don Fabrizio lit la lettre de Tancredi ou celui-ci lui annonce
son intention d’épouser Angelica : « la sensation de se trouver prisonnier d’une situation qui évoluait plus rapidement
que prévu était particulicrement aigué ce matin-la. » (Ibid., p. 102). Plus loin, il est question de «I’accélération
stupéfiante de lhistoire » (p. 104).

% Nous renvoyons aux lignes consacrées a Fabrizietto pour qui « le sentiment du nom », autrement dit ’ensemble
des traditions de la famille Salina, est voué a se transformer « en une pompe vaine », G., p. 263.

% Nous empruntons cette expression a F. Otlando, « peripezia conoscitiva », L'intimita e la storia, op. cit., p. 146.

40 « JPappartiens a une génération malheureuse, a cheval entre les temps anciens et les temps nouveaux, et qui se
trouve mal a 'aise dans les deux », dit le Prince a Chevalley, G., p. 190.

# La plus significative dans ce registre est celle, bien connue, qui figure dans la sixiéme partie, dans ’épisode du bal
des Ponteleone, p. 237 : « Au plafond les Dieux, penchés sur leurs siéges dorés, regardaient en bas, souriants et
inexorables comme le ciel d’été. Une bombe fabriquée a Pittsburgh, Penn., leur prouverait le contraire en 1943 ».



On pourrait trouver confirmation de cette hypothese dans la structure méme du livre, qui
offre, a travers la huiticme et dernicre partie, a la fois la réécriture d’une scene de révélation(s) et
son prolongement, en montrant quel usage on peut faire, au présent, de ce renversement de
lecture du passé. La derniere partie du livre, qui se situe en 1910, a la veille de la célébration du
cinquantenaire du débarquement des Mille a Marsala, est en effet le théatre d’une double
révélation : la premicére, qui consiste dans le dévoilement de I'inauthenticité des reliques amassées
par Caterina et Carolina, les sceurs de Concetta, marque, symboliquement, la dévaluation du nom
des Salina dans I'Italie réunifiée — ce n’est plus que du toc. La seconde opere un glissement du
plan collectif et social au plan individuel et intime, rabattant la grande histoire de la fin d’une
classe sur la petite histoire de la fin d’une idylle qui n’aura d’ailleurs jamais vraiment commencé,
entre Concetta et Tancredi®. La vieille fille recoit en effet la visite du sénateur Tassoni®, ancien
compagnon d’armes de Tancredi, qui lui apprend que I'anecdote du couvent, qui avait si
fortement choqué Concetta quand elle I’avait entendue de la bouche de son cousin en 1860* et
avait précipité la rupture entre les deux jeunes gens, était pure fiction. L’effet de cette « révélation
soudaine® » (p. 287) est d’amener Concetta a réévaluer tout ce qu’a été sa vie depuis ce moment™.
Quel sens donner a celle-ci, si ce sur quoi elle s’est construite est faux, aussi faux que le sont les
prétendues reliques qui envahissent la chapelle des trois sceurs ? A Concetta alors d’agir — ce que
ne pouvait faire son pere, pour qui la révélation de son erreur aura été trop tardive — en fonction
de cette nouvelle donne : elle se débarrasse définitivement de la dépouille de Bendico®, relique
d’un passé qu'elle n’a pas compris, peut-étre parce qu’il n’y a, en réalité, rien a comprendre,

aucune vérité stable sur laquelle fonder quoi que ce soit®,

Au terme de cette analyse, on retiendra que, contrairement a un préjugé tenace, mais
aisément explicable dans le contexte littéraire et politique de la parution du livre, e Guépard ne

saurait ¢tre le roman d’un temps immobile. Au contraire, il manifeste de plusieurs manicres et a

4 Le texte souligne la coincidence, dans le personnage méme de Concetta, qui est peut-étre la seule réelle victime
des événements de 1860, de Ihistoire intime et de I’histoire politique : « elle portait dans 'oppression de sa vie
actuelle les cicatrices de sa déception désormais presque historique, a tel point historique, d’ailleurs, qu'on en
célébrait officiellement le cinquantenaire », G., p. 288.

3 Ibid., p. 284-288.

44 Ibid., p. 86-88.

4 La traduction est fidele a litalien, « improvvisa rivelagione » (I/ Gattopardo, op. cit., p. 251)

4 Nous renvoyons aux pages 288-289 de notre édition, de « Si les choses étaient telles que Tassoni les avaient
racontées... » a « du fond intemporel de I’étre une douleur noire monta la souiller tout entiere devant cette révélation
de la vérité ».

47 Sans doute peut-on voir 1a une des raisons qui a pu conduire Lampedusa a écrire a Enrico a son ami Enrico
Metlo que Bendico était « un personnage tres important presque la clé du roman » (G., « Postface » de G. Lanza
Tomasi, p. 323).

8 Thid., p. 289 : « Mais était-ce la vérité ? Nulle part la vérité n’a une vie aussi bréve qu’en Sicile. [...] La vérité n’y était
plus ; sa précarité avait été remplacée par lirréfutabilité de la peine ».



différents niveaux, la dimension mobile, réversible, voire insaisissable d’un temps qui n’est jamais
que vécu et réfléchi, dans tous les sens du terme, par une conscience. Cest d’abord la tension
entre intimité et histoire, que la prédominance de la focalisation interne place au centre méme du
récit, qui confere a celui-ci son dynamisme. Mais au-dela des résistances, facteurs de nceuds
dramatiques, que peut opposer un personnage soucieux de garder ses distances avec une histoire
qui I'entraine malgré lui, c’est la nature méme de ce rapport du protagoniste a I'histoire qui anime
le temps du roman. Car c’est bien d’un rapport intellectuel qu’il s’agit, Don Fabrizio ne vivant, ou
ne pouvant vivre lhistoire, qu’a partir du moment ou il la transforme en objet d’études obéissant
a des regles logiques, formulables et vérifiables : son entrée, forcée, dans I'histoire ne peut que se
faire sur le mode de la recherche de confirmation d’une formule, la célebre phrase de Tancredi
constituant la prémisse d’un raisonnement qui se révele finalement erroné. Ce n’est donc pas
seulement parce qu’elle est fondamentalement aventure cognitive, que la trame du roman est
dynamique : c’est aussi, et surtout, parce que le temps herméneutique du déchiffrement des signes
est donné a lire comme réversible. Le lecteur en fait lui-méme directement 'expérience dans les
deux dernieres parties du livre qui invitent a une relecture du roman tout entier.

Bien malin celui qui saura lire dans le désordre du présent les germes de l'avenir et
reconnaitre les traces du passé : ni Don Fabrizio, ni Concetta, n’en ont été capables. Seul le
narrateur, semble-t-il, jouit de cette position de supériorité, qui tient essentiellement a sa situation
historique postéricure aux événements et au savoir qui en découle. Cela suffit, sans doute, a
réaffirmer, par et dans ’écriture, la maitrise d’'un temps qui, dans les faits, aura joué contre son
auteur, héritier d’une classe qui a été évincée de I'histoire et victime d’une premicre lecture de son
ceuvre trop ancrée dans les débats contemporains pour ne pas sembler, aujourd’hui, a contre-

temps.



