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Littérature et injustices 

 

De Victor Hugo, qui, avec ses Misérables, plongeait le lecteur 

dans « les bas-fonds de l’ordre social, là où la terre finit et où la 

boue commence » à Toni Morrison qui interroge les multiples 

formes de la violence qui traversent la société américaine, en 

passant par Kate Chopin et « l’éveil » de la question féministe au 

tournant du XIXe siècle, les exemples d’écrivains qui ont 

représenté, et représentent aujourd’hui encore, les injustices 

sociales dans leurs œuvres littéraires, fictionnelles ou non, sont 

nombreux. Que la littérature, plus globalement, constitue bien une 

façon de « parler de la société » (Becker, [2007] 2009) et qu’elle 

contribue à la connaissance du monde social et de ses complexités, 

cela aussi est communément admis – songeons aux mérites 

souvent vantés d’un Balzac ou d’un Proust « sociologue ».   

Mais il suffit de gratter un peu le vernis des évidences pour 

mesurer la profondeur des questionnements qu’elles recouvrent : 

quel type de connaissance sur le social produit, ou aspire à 

produire la littérature – si tant est qu’on puisse la considérer 

comme un tout cohérent et unifié ? Quels effets, cognitifs et/ou 

pratiques en attendre ? Les débats – anciens mais qui ont acquis 

une vigueur et une centralité particulières ces dernières années –  



 

 

sur l’articulation de la littérature aux sciences sociales et à la 

philosophie, sur ce qui constituerait la spécificité des 

représentations et discours littéraires ou encore le « propre » de la 

fiction (Cohn, [1999] 2001) et de « la connaissance de l’écrivain » 

(Bouveresse, 2008), témoignent de la diversité des positions 

derrière l’apparent consensus. On peut également évoquer les 

questionnements contemporains relatifs aux mutations de 

l’engagement littéraire (Blanckeman, 2015 ; Bouju, 2005 ; 

Servoise, 2011) aux reconfigurations du rôle des écrivains et des 

intellectuels dans l’espace public (Sapiro, 2011, ; Saïd, [1994] 

1996) et aux frontières, de plus en plus poreuses, entre fiction et 

non-fiction (Lavocat, 2016 ; Lounsberry, 1990) comme autant de 

foyers à partir desquels éclairer les enjeux de la prise en charge 

littéraire du social en général et des injustices en particulier.   

S’il ne s’agit pas ici de faire un état des lieux exhaustif de la 

critique sur la question, et encore moins un catalogue des 

représentations littéraires de l’injustice, on peut en revanche 

interroger la manière, ou plutôt les manières, par lesquelles la 

littérature construit des représentations de l’injustice, autrement 

dit comment elle donne à voir des phénomènes qui, relevant de la 

différence, des inégalités ou des écarts sont passibles d’une 

appréciation en termes d’injustice.  



 

 

Une telle perspective repose sur deux présupposés, qu’il convient 

de souligner d’emblée : tout d’abord, le fait que ce n’est pas l’objet 

mais son traitement qui importe. Une œuvre littéraire peut ainsi 

évoquer une inégalité femme-homme sans pour autant la 

représenter comme injuste. Bien sûr, une telle œuvre est 

éventuellement susceptible de servir de matériau pour illustrer un 

cas donné d’injustice, et même d’une injustice ignorée, mais il 

s’agit alors d’une réappropriation critique de la part du lecteur. 

C’est l’exemple bien connu, sur un autre thème, de la lecture par 

Marx et Engels de Balzac, les premiers louant le second pour la 

description de l’exploitation du paysan par son usurier et le 

mécanisme de l’usure qu’il livre dans Les Paysans, et ce 

indépendamment de toute appréciation de l’intention qui animait 

alors l’auteur. Ce n’est cependant pas ce type de phénomène, par 

ailleurs extrêmement riche, dont il sera question ici. Nous nous 

intéresserons en effet avant tout à la construction littéraire de 

l’injustice, autrement dit à la manière dont une œuvre donne à voir 

comme foncièrement injuste une situation qui peut, par ailleurs, 

ne pas être communément reconnue comme telle. L’exemple de 

la vaste littérature consacrée aux « bas-fonds » (Kalifa, 2013) 

depuis le XIXe siècle, du roman-feuilleton d’Eugène Sue (Les 

Mystères de Paris) au reportage littéraire de Georges Orwell 

(Down and Out in Paris and London /Dans la dèche à Paris et à 



 

 

Londres) est à cet égard éclairant : cette littérature peut en effet 

s’inscrire dans une perspective aussi bien conservatrice que 

progressiste, la représentation des franges les plus misérables de 

la société servant autant, par le biais de la stigmatisation, la 

légitimation des valeurs dominantes, que, par le biais de la 

dénonciation, leur remise en cause et celle du système qu’elles 

informent et justifient. La question est donc de savoir ce qui, dans 

l’œuvre littéraire, conduit le lecteur, ou le spectateur s’il s’agit 

d’une pièce de théâtre ou d’un texte lu, à identifier tel ou tel 

phénomène comme injuste.   

Ensuite, et c’est le deuxième présupposé à relever, il est bien 

question ici de la littérature dans son ensemble, sans distinction de 

genres (récit, théâtre, poésie…) ni de courant (réaliste, fantastique, 

historique…) ou d’époques, et qui inclut aussi bien des écrits 

fictionnels que non fictionnels. De fait, les romanciers réalistes du 

XIXe siècle, ou autres « romanciers du réel » selon l’acception 

plus large de Jacques Dubois (2000), n’ont guère le monopole du 

sens du social. Tout d’abord parce que les littératures dites de 

l’imaginaire (la science-fiction, les utopies/ dystopies, ou la plus 

récente fantasy) sont des formes littéraires aussi susceptibles que 

le roman social de Jules Vallès ou d’Elisabeth Gaskell de façonner 

des représentations de l’injustice : songeons par exemple aux 

utopies sociales de William Morris ou Edward Bellamy au XIXe 



 

 

siècle qui, conformément aux origines du genre inventé par 

Thomas More, livrent autant la représentation d’une cité idéale 

qu’une critique des injustices à l’œuvre dans les cités réelles, ou 

au plus récent roman dystopique féministe de Margaret Atwood 

(The Handmaid’s Tale/ La servante écarlate) qui se veut 

l’exacerbation de tendances déjà présentes dans les sociétés 

occidentales.  Ensuite parce que d’autres genres que le roman se 

prêtent à un tel exercice : on pensera, entres autres, aux pièces de 

théâtre de Michel Vinaver sur le monde de l’entreprise (Par-

dessus bord), au récit d’enfance de Mongo Beti dépeignant les 

multiples formes d’oppression à l’œuvre dans le Cameroun 

colonisé (Ville cruelle) ou encore aux œuvres de la poétesse Audre 

Lorde, tout particulièrement engagées dans la défense des droits 

civiques et des femmes. Enfin parce que la non-fiction est 

également à prendre en compte quand on s’intéresse aux écritures 

littéraires de l’injustice – de l’œuvre hybride, qui mêle reportage 

littéraire et photographies, de James Agee et Walker Evans (Let 

Us Now Praise Famous Men /Louons maintenant les grands 

hommes) au plus récent Gomorra de Roberto Saviano, en passant 

par le récit écologiste fondateur de Rachel Carson (Silent 

Spring/Printemps silencieux). 

On s’attachera ainsi à dégager, dans une perspective moins 

diachronique que synchronique, différentes voies privilégiées par 



 

 

les écrivains pour représenter les injustices en tant qu’injustices. 

Il nous apparaît en effet possible de distinguer divers gestes, 

mobilisant chacun certaines stratégies d’écriture en vue de 

produire certains effets sur le lecteur, et qui sont le fait d’auteurs 

envisageant leur fonction sociale – et celle de la littérature - d’une 

manière donnée. Bien sûr, ces gestes que nous distinguons pour la 

clarté de l’exposition se mêlent souvent au sein d’une même 

œuvre. Mais ce qui importe ici, c’est bien de dégager des 

paradigmes au sein desquels un geste se donne comme dominant, 

voir comment il s’articule ou non aux autres et quelles tensions le 

traversent.   

 

<IT1>Donner à voir l’injustice 

Le premier geste – le plus fréquent mais aussi celui qui constitue 

le préalable de tous les autres – est sans aucun doute celui qui 

consiste à dévoiler les injustices. Il se rattache, comme l’a bien 

montré Solange Chavel dans son article « Voir l’injustice ? » 

(2017), à un paradigme épistémologique de l’accès à l’injustice 

puissant, validé par notre vocabulaire courant et notre imaginaire 

ordinaire de la lutte contre les injustices : celui de la 

visibilité/invisibilité des injustices. Ce dernier repose sur l’idée 

que l’injustice normalement se voit mais qu’elle peut être cachée 

par ceux à qui elle profite ou occultée par ceux qu’embarrasse le 



 

 

fait de la subir. Ce qui signifie qu’inversement elle peut être 

débusquée et rendue manifeste. Ce travail de révélation est confié 

à un certain nombre d’individus exerçant une tâche spécifique – 

journaliste, sociologue, philosophe…- parmi lesquels l’écrivain, 

qui y a trouvé depuis longtemps une source de légitimité. En effet, 

l’idée qu’il existe des injustices qu’il reviendrait, de manière 

privilégiée à l’écrivain de dévoiler et de faire connaître est au cœur 

des diverses formes qu’a pu prendre, au cours des siècles, la 

mission sociale de l’écrivain : il contribue fortement à la 

« sacralisation de l’écrivain » (Bénichou, [1976] 1993) à la 

période romantique, innerve les entreprises naturalistes de Zola et 

des frères Goncourt en France ou le projet vériste de Giovanni 

Verga en Italie, qui revendiquent et accordent dans leurs œuvres 

droit de cité aux « basses classes », en faisant d’ouvriers, de 

mineurs, de domestiques, de pêcheurs ou paysans, hommes et 

femmes, les protagonistes de leurs œuvres. Il se retrouve encore 

plus tard au cœur de la théorie sartrienne de l’engagement après-

guerre, qui définit l’écrivain engagé comme celui qui « a choisi de 

dévoiler le monde et singulièrement l’homme aux autres hommes 

pour que ceux-ci prennent en face de l’objet ainsi mis à nu leur 

entière responsabilité » (Sartre, 1948).  

Sans doute, les figures du mage romantique et de l’écrivain engagé 

au sens sartrien du terme ont-elles fait leur temps, tout comme 



 

 

celle de l’« intellectuel universel » (Foucault, 1994) et l’on 

reconnaît aussi moins volontiers à la littérature une efficace 

quelconque sur le monde, notamment parce que, à l’heure de la 

parcellisation des savoirs et de la fin des « grands récits », elle ne 

constitue plus un moyen de connaissance et de diffusion 

privilégié. De leur côté, les écrivains ont réfléchi à l’adéquation 

des moyens et expressions de l’engagement traditionnel aux 

nouvelles donnes politiques, sociales et éthiques qui ont émergé 

depuis la fin de guerre froide : la littérature, entrée dans l’ère du 

soupçon, interroge ses propres pouvoirs – capacités de 

représentation, portée de son dire, légitimité de la parole de 

l’écrivain… (Viart, 2008). Mais il n’empêche : l’écriture du 

dévoilement constitue bien, aujourd’hui encore, une manière 

privilégiée de représentation littéraire des injustices.  

Elle a bien sûr connu des infléchissements. Pour s’en tenir au seul 

cas français, on notera que, depuis les années 1980-90, la catégorie 

des invisibles à rendre visibles s’est agrandie, complexifiée : il ne 

s’agit plus seulement de mettre en scène celles et ceux qui sont 

exclus du champ social et qui subissent « une misère de 

condition », mais aussi celles et ceux qui souffrent d’une « misère 

de position » (Bourdieu, 1993). En témoignent par exemple les 

récits de Laurent Mauvignier qui mettent en scène des 

personnages extraordinairement « ordinaires » qui ne cessent de 



 

 

dire leur mal-être et leur sentiment de relégation dans les limbes 

de la société, loin du monde des « autres » ; ou encore la vague de 

ce que l’on nomme la « littérature du travail » (les œuvres de 

Thierry Beistingel, Nicole Caligaris…) qui met l’accent sur la 

souffrance des individus au travail, intégrés structurellement à un 

système générateur de pathologies et source de domination.  

La présence, toujours plus affirmée, de la littérature post-coloniale 

est à relever dans un tel contexte (Clavaron, 2011 ; Jean-Marc 

Moura, [1999] 2013), tout comme celle de la littérature dite 

environnementale (Schoentjes, 2016 ;  Suberchicot, 2012) qui 

invitent à considérer des types d’injustices relativement moins 

perçus que d’autres dans l’espace public et l’imaginaire collectif 

occidentaux et qui intègrent des rapports nouveaux non seulement 

à l’espace géographique et politique, mais aussi à l’histoire et à la 

temporalité - injustices historiques, injustices de la mémoire, 

injustices générationnelles (Coquio, 2015). En cela, la littérature 

s’inscrit bien dans la vaste entreprise de réévaluation des échelles 

et mesures des injustices qu’opèrent la sociologie, 

l’anthropologie, l’histoire ou la philosophie. Enfin, on peut 

souligner le fait que l’attention se porte également de plus en plus 

sur la multiplicité et l’articulation des types de domination 

provoquant l’injustice : domination masculine, domination de 

classe, domination liée à l’organisation du travail se croisent ainsi 



 

 

dans plusieurs des romans de Lydie Salvayre, tandis que les 

œuvres autobiographiques de Zahia Rahmani, fille de harki, 

révèlent l’imbrication des inégalités économique, sexuelle et 

raciale. 

 

<IT1> Faire entendre l’injustice 

 Au-delà du geste qui consiste à mettre au jour des injustices, à les 

donner à voir, certains écrivains ont cherché et cherchent encore 

à exprimer l’expérience de l’injustice, à la faire entendre. 

Souvent, les deux gestes sont liés : pour dévoiler dans toute son 

étendue et complexité une situation d’injustice, l’auteur donne la 

parole à celles et ceux qui en sont les victimes. C’est ainsi 

qu’Hugo ne se contente pas de parler des Misérables : il les fait 

parler aussi. D’où la place, jusque-là inédite dans la littérature 

française, de l’argot entendu comme « langue des ténébreux » 

(ceux qui vivent dans les ténèbres), légitimée dans le roman 

même ; d’où, aussi, l’importance des passages où les personnages 

s’expriment directement : pensons à la célèbre tirade que Fantine 

(une femme, une prostituée, une misérable) prononce devant 

l’inspecteur Javert et l’honorable M. Madeleine (Jean Valjean) 

non seulement pour protester contre le sort qui lui est infligé (elle 

est condamnée à la prison pour avoir porté la main sur un 



 

 

« propriétaire-électeur » qui lui avait mis de la neige dans le dos) 

mais pour expliquer les raisons qui l’ont conduite à agir.  

Or ce geste de délégation, qui se veut restitution et qui est le plus 

souvent recréation, de la parole, est, on le sait, fondamentalement 

ambivalent (Rabaté, 2010) : comment faire entendre la voix des 

victimes de l’injustice sans redoubler la violence subie par une 

confiscation de la parole ? Comment ne pas interroger l’inévitable 

fossé entre l’expérience vécue et l’expérience rapportée ? Sans 

doute le processus de délégation de la parole se justifiait-il à une 

époque où les victimes des inégalités et des injustices sociales se 

confondaient avec la catégorie plus vaste des exclus, des 

invisibles, des muets – les misérables de Hugo, les gueux du poète 

Richepin (La Chanson des gueux), pour s’en tenir à l’injustice de 

type économique et sociale. Mais qu’en est-il aujourd’hui ? Force 

est de constater que ces invisibles qui ne parvenaient pas à se faire 

entendre, et que la littérature a contribué à représenter sur la scène 

publique et dans l’imaginaire collectif, aujourd’hui on les connaît 

mieux : non seulement parce qu’ils ont fait l’objet d’études 

sociologiques, culturelles, ou encore historiques mais aussi et 

surtout parce qu’ils font davantage entendre leur voix. Les médias 

et les nouvelles technologies jouent un rôle essentiel dans ce 

processus d’exposition des victimes des injustices. Des visages, 

des mots, des tons même, circulent, ouvrant la voie d’ailleurs 



 

 

aussi à toute sorte de stigmatisation. Sur l’arrière-plan d’une 

défiance démocratique, plus radicalement égalitaire, à l’égard de 

toute représentation, la prétention à « parler au nom de » est donc 

devenue moins légitime et, partant, de moins en moins recevable. 

On ne reconnaît plus aussi facilement à l’écrivain ce droit à la 

parole que d’autres, à commencer par les premiers intéressés, lui 

disputent (Rancière, [1981] 2012).  

Cela n’empêche pourtant nullement certains écrivains de 

revendiquer un droit – et même un devoir – à parler au nom des 

plus démunis. En effet, le fait que les frontières de l’invisibilité 

aient reculé ne signifie pas, loin de là, que tout le monde parvient 

à se faire entendre, et surtout comprendre, comme suggéré plus 

haut par le terme de « stigmatisation ». Et c’est précisément parce 

que notre époque est celle de la démocratisation de la parole, de 

l’ouverture de l’espace public, et notamment médiatique, aux voix 

autrefois étouffées ou travesties, que l’enjeu politique du « parler 

pour » s’est sensiblement déplacé, des possibilités et modalités 

d’expression de la parole des victimes d’injustice à celles de sa 

réception. D’où la recherche, de la part des écrivains 

contemporains les plus sensibles à la question, de moyens 

efficaces pour ressaisir l’attention d’un public qui peut avoir 

l’impression de déjà tout connaître des dysfonctionnements de 

notre société, d’avoir déjà tout vu, tout entendu : ce sera par 



 

 

exemple  la création d’une langue fondamentalement « autre » de 

la part de François Bon, qui informant sa prose du parler des cités, 

des prisons, du vocabulaire technique du travail ouvrier, mais 

aussi de poésie de Rimbaud ou du théâtre d’Artaud, produit un 

effet d’étrangeté radicale et dispose à l’écoute d’une parole dès 

lors perçue comme inédite ; ou encore, chez le même auteur, la 

recherche de divers dispositifs narratifs et énonciatifs qui, 

empruntant au roman, au théâtre et à l’enquête sociologique 

cherchent à faire résonner la voix des oubliées de la 

mondialisation (Daewoo). Cependant, malgré la réflexivité 

croissante dont fait l’objet un tel geste de la part des écrivains 

contemporains, force est de constater que faire entendre les 

victimes des injustices demeure bien en butte aux tensions et 

contradictions constitutives du parler pour - c’est bien toujours 

l’écrivain qui fait parler les autres, quand bien même il chercherait 

à s’effacer derrière les discours de ses personnages ou à mettre en 

scène sa propre voix comme une parmi d’autres, sans prérogatives 

particulières. On pourrait le déplorer si l’on ne voyait pas là, aussi, 

l’occasion pour la littérature d’inventer et d’expérimenter de 

nouvelles techniques et dispositifs énonciatifs et narratifs. 

 

<IT1>Dénoncer l’injustice 



 

 

Dévoiler les injustices cachées, faire entendre la voix de ceux qui 

en sont victimes :  ces gestes d’écriture ont une visée 

dénonciatrice évidente. Mais celle-ci est plus ou moins univoque 

et plus ou moins explicite. De l’œuvre à thèse, militante, qui 

impose à son lecteur une lecture du livre et du monde uniques, à 

l’œuvre qui laisse au lecteur le soin de tirer lui-même les 

conclusions du tableau présenté, le spectre est large. C’est au 

premier cas que l’on s’intéressera ici, en tant qu’il renvoie à un 

ensemble de textes bien identifiables, qui constitue une part non 

négligeable de la littérature en prise avec la question des 

injustices, et qui présente un infléchissement certain des gestes 

précédemment évoqués du dévoilement et du faire entendre. On 

peut d’abord relever que, quel que soit le genre ou le statut 

(fictionnel ou non-fictionnel) dont relève le texte militant, ce sont 

bien les mêmes procédés, remarquablement analysés par Susan 

Suleiman à propos du roman à thèse (1983), qui sont mobilisés : 

l’œuvre militante, foncièrement démonstrative, se caractérise par 

la présence d’un système de valeurs dualiste, qui régit 

l’organisation du monde représenté en deux pôles, l’un positif, 

l’autre négatif ; elle délivre une règle d’action adressée au lecteur, 

qui peut être soit énoncée par un narrateur qui fait figure d’autorité 

absolue, soit déduite par le lecteur, d’un certain nombre d’indices 

textuels et contextuels ; enfin, elle se définit par la présence, 



 

 

énoncée ou simplement présupposée, d’un intertexte doctrinal, qui 

détermine la thèse de l’œuvre. Ces éléments, que l’on retrouve 

aussi bien, par exemple dans le roman communiste de Paul Nizan 

Le Cheval de Troie dans les années 1930 ou encore le roman 

écologiste d’Edward Abbey, The Monkey  Wrench  Gang (Le 

Gang de la clé à molette), révèlent que la question de la 

représentation des injustices est dans ce type d’œuvres 

appréhendée dans une perspective clairement agonique : il s’agit 

pour l’écrivain de faire de la littérature une arme dans une lutte 

dont sont clairement identifiés les participants, ennemis à abattre, 

victimes à sauver, alliés à rassembler, et les objectifs à atteindre. 

D’où le reproche, communément adressé à ce type de texte, de 

simplifier la complexité du réel, d’en rendre compte de manière 

partielle et partiale, quand ce n’est pas purement et simplement de 

manipuler son lecteur. Sans doute, les œuvres à thèse n’ont pas le 

monopole de la dénonciation : mais si des formes plus souples, 

plus réflexives, qui problématisent leur propre engagement 

existent (Uomini e no/Les Hommes et les autres d’Elio Vittorini, 

La Peste d’Albert Camus), c’est bien dans les œuvres à thèse que 

l’on trouve une dénonciation sans reste.   

 

<IT1> Agir sur les injustices 



 

 

Il est enfin difficile de ne pas voir dans les gestes d’écriture 

précédemment cités le signe d’une volonté ou d’un désir des 

écrivains d’agir en vue de corriger ou réparer les injustices 

dévoilées, exprimées et dénoncées. Mais quelles sont les 

modalités de cet agir, qui en est le sujet – l’auteur, le(s) lecteur(s) ? 

– et où se déploie-t-il – dans le texte lui-même, au-delà dans le 

monde ? Et comment mesurer sa portée ? On ne prétendra 

évidemment pas apporter ici des réponses à ces interrogations 

mais simplement indiquer plusieurs voies d’exploration possibles. 

On peut d’abord avancer que faire voir et faire entendre l’exclu, 

le marginal ou n’importe quel sujet victime d’une injustice dans 

une œuvre littéraire, c’est d’abord lui octroyer une forme de 

reconnaissance, et pas seulement symbolique. Dans la perspective 

développée par Jacques Rancière, l’irruption sur la scène littéraire 

des « invisibles » et de leur parole comporterait ainsi une 

dimension intrinsèquement et proprement politique, au sens 

particulier qu’il confère à la notion : « L’activité politique est celle 

qui déplace un corps du lieu qui lui était assigné ou change la 

définition d’un lieu ; elle fait voir ce qui n’avait pas lieu d’être vu, 

fait entendre un discours là où seul le bruit avait son lieu, fait 

entendre comme discours ce qui n’était entendu que comme 

bruit. » (Rancière, 1995) 



 

 

On peut aussi s’interroger sur la manière dont, concrètement, le 

lecteur passe du « texte à l’action » (Ricœur, 1986) ou dans quelle 

mesure ce nouveau « partage du sensible » (Rancière, 2000) 

proposé par l’œuvre affecte sa perception du monde et oriente son 

action dans celui-ci. Si plusieurs voies théoriques sont 

empruntables pour analyser le lien entre monde écrit et monde 

non-écrit – de l’herméneutique ricœurienne à la phénoménologie 

de la lecture en passant par les théories relatives à la constitution 

des imaginaires collectifs et au rôle de la littérature dans l’accès à 

la connaissance et à la vérité, dans le sillage de Martha Nussbaum 

([1990] 2010) ou Jacques Bouveresse (2008) – on peut s’attarder 

sur celle proposée par Sartre dans sa théorie de l’engagement 

littéraire. C’est en effet sous sa plume que le lien entre 

dévoilement des injustices par et dans l’œuvre littéraire et action 

dans le monde est le plus clairement établi. La fonction de 

l’écrivain étant de faire en sorte que « nul ne puisse ignorer le 

monde et que nul s’en puisse dire innocent » (Sartre, 1948), le 

dévoilement du monde par l’écrivain a inévitablement pour 

corollaire la responsabilisation du lecteur : soit ce dernier refuse 

un monde injuste et agit pour faire disparaître les injustices ; soit 

il accepte de vivre avec elles et, en ce sens, les cautionne.  

Le présupposé de la théorie sartrienne, comme de la plupart des 

analyses qui mettent l’accent sur la capacité dévoilante de la 



 

 

littérature et relèvent à ce titre du paradigme de la 

visibilité/invisibilité de l’injustice évoqué plus haut, est 

que faire voir l’injustice, c’est forcément provoquer un certain 

nombre d’émotions spécifiques, comme l’indignation, la révolte 

ou la pitié, qui vont constituer des préalables à l’action dans le 

monde. Il est d’autant plus tentant d’appliquer un tel paradigme à 

la littérature qu’on attribue volontiers à celle-ci la capacité de 

susciter des émotions, de nature et complexité diverses, chez le 

lecteur. Or l’injustice, une fois vue, ne provoque pas 

systématiquement ces émotions : elle peut susciter la paralysie ou 

l’indifférence, ou encore provoquer des réactions différentes selon 

la personne à qui elle est révélée. En outre, on ne saurait faire du 

sentiment d’injustice éprouvé un critère fiable de (re)connaissance 

de l’injustice, notamment en ce qui concerne les injustices 

sociales, qui sont souvent des injustices partielles, au sujet 

desquelles le jugement normatif est le plus souvent incertain et 

partagé (Chavel, 2017).  

Il n’est pas impossible de voir dans ces limites propres au 

paradigme de la visibilité/invisibilité qui informe, à des degrés 

divers, les représentations littéraires de l’injustice, un facteur 

d’explication puissant des apories de la littérature engagée qui, dès 

lors qu’elle se veut engageante, bute sur la question de son 

efficacité réelle dans le monde. Le risque que le lecteur ne 



 

 

perçoive pas ou refuse de voir comme injustes des situations que 

l’auteur a voulu décrire comme telles en raison de valeurs qui lui 

sont propres, ou qu’il ne fasse rien du sentiment d’indignation, 

pourtant sincère, qu’aura suscité sa lecture est toujours présent, et 

bien souvent avéré dans le second cas.  

On ne saurait pourtant réduire la littérature à la cultivation vaine 

du sentiment d’injustice : sans doute, elle sollicite les affects du 

lecteur, joue de ses émotions et de ses perceptions, mais on sait 

bien qu’elle ne fait pas que cela et qu’elle ne le fait pas toujours 

pour le pire. Précisément parce que la littérature (ou du moins une 

certaine littérature) constitue un moyen d’accès privilégié à 

l’intériorité des individus, qu’elle est particulièrement à même de 

rendre justice à la singularité des trajectoires et des ressentis, et 

d’incarner, dans des gestes, dans des mots, des voix, des situations 

particulières, elle ne fait pas nécessairement l’économie de la 

complexité. Il existe de fait, et elles ne sont pas si rares, des œuvres 

qui se donnent précisément pour objectif de dévoiler le caractère 

inextricable de situations porteuses de multiples injustices, dont 

les auteurs et les victimes ne sont pas aisément identifiables et qui 

invitent en ce sens le lecteur à réfléchir sur sa propre conception 

du juste et de l’injuste. Dès lors, la littérature ne fait pas que 

donner à voir, faire entendre ou dénoncer l’injustice : elle la fait 



 

 

penser, en la constituant, par les moyens qui lui sont propres, en 

objet sensible de réflexion.  
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