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Utopiae insulae figura
(Thomas More, Utopia,

1516)

Utpictura18 - Fiction

5 octobre 2013 : Exposition Le Goût de Diderot au Musée Fabre à Montpellier

Illustrations de l’utopie
au XVIIIe siècle

La carte comme dénégation de l’utopie

L’utopie est d’abord une géographie. La

première image utopique, celle de la

gravure frontispice de la première édition

de L’Utopie de More, à Louvain en

1516 [1], est une gravure sur bois anonyme

représentant l’île d’Utopie, organisée,

conformément à la description de More,

comme un immense port. L’île n’est pas

perdue dans un océan vide : à l’arrière-plan

tout proche, on distingue le continent, ses

villes et ses villages. Devant, les bateaux se

croisent à l’entrée du port. L’île est une interface d’échange et de

communication. En 1595, le célèbre cartographe anversois Abraham

Ortelius, réalise une carte détaillée de l’île d’Utopie [2]. Ami et émule de

Mercator, auteur en 1570 d’un somptueux Theatrum orbis terrarum qui

sera pendant un demi siècle l’atlas de l’Europe, Ortelius par cette carte

inscrit l’Utopie dans la géographie réelle : l’île perd d’ailleurs la forme

symbolique en croissant qu’indiquait la description de Raphaël

Hythlodée, prend la forme irrégulière et découpée d’un rivage réel que le

cartographe aurait minutieusement rendu d’après une observation de
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La carte de l’île de
Philippe Quarll (Le

solitaire anglais, Paris,
1729)

visu. L’artefact cartographique la fait entrer dans le jeu du visionnaire et

du visuel : le récit la singularise, la fait émerger comme singularité dans

la représentation ; mais l’observation (ou le simulacre d’observation qui

en tient lieu) l’authentifie et la normalise, l’inscrit dans une norme

cartographique ; celle par exemple des Isole piu famose del mondo de

Thomaso Porcacchi [3], publiées à Venise en 1572, rééditées et

augmentées jusqu’au début du XVIIe siècle : l’auteur des cartes,

Girolamo Porro, est aussi le premier illustrateur sur cuivre du Roland

furieux, pour l’édition Franceschi de 1584 [4]. La cartographie joue là un

rôle décisif de normalisation pour l’illustration de fiction.

L’île de Philippe Quarll, le héros

du Solitaire anglais de Dorrington,

sur la gravure frontispice de l’édition

originale de 1727 reprise en 1729 [5],

obéit en quelque sorte toujours au

même principe de représentation :

d’un côté, la quasi symétrie des

bosquets d’arbres qui occupent la

surface de l’île, sa forme presque

rectangulaire qui sature l’espace de

la page, ordonnent un espace

symbolique irréel qui fait penser à la

carte de Tendre [6] ; de l’autre, la dentelure des rochers qui interdisent

l’accès des rivages, mais aussi la présence toute proche à droite du

continent et de ses toponymes réels, intègrent l’île utopique dans

l’espace cartographiable du voyage et de la relation des choses vues.

Avec Swift, cette tension prend une forme inquiétante. Dans l’édition

originale des Voyages de Gulliver, en 1726, sur le rectangle blanc d’une

gravure presque vide, se détache, flotte la découpe précise, concentrée,
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Carte du monde avec les
voyages de Robinson

Crusoé (Robinson
Crusoe, Londres 1722)

hérissée de noms, d’une ou plutôt de deux îles, Lilliput et sa voisine

Blesuscu, ou la presque île de Brobdingnag, crânement, ironiquement

accrochée à l’Amérique du Nord, ou encore Balnibari avec Luggnagg,

ou enfin Balnibari avec le territoire volant de Laputa, et sa trajectoire aux

segments réguliers, savamment notés en pointillés [7]. Contrairement à

l’île unique d’Utopie, qui dans les premières éditions de More dessinait

allégoriquement un visage à la manière d’Arcimboldo, c’est-à-dire la

totalité signifiante d’une figure, les couples d’îles de Swift sont des

couples d’authentification : le continent réel authentifie la presque-île

imaginaire ; l’île marine — l’île volante. Dans les Voyages de Glantzby

dans les mers orientales de la Tartarie (1729), l’empire imaginaire de

Norre ou Norreos, au large du Japon et de la Tartarie, se présente avec

des contours inachevés [8] : cette étrange carte aux rivages discontinus

pourrait exhiber par ses blancs son statut fictionnel si les cartes

contemporaines du monde ne présentaient pas alors elles-mêmes parfois

le même type de lacunes. Les contours occidentaux de l’Amérique du

nord demeurent incertains jusqu’au milieu du siècle, tandis que

l’existence et le tracé des terres australes font l’objet de toutes sortes de

conjectures : la déréalisation du blanc sur la carte opère tout aussi bien

comme authentification.

Ainsi, au second tome du Robinson

Crusoé de 1722, la mappemonde intitulée

A map of the world on which is delineated

the Voyages of Robinson Cruso [9] inscrit

bien la fiction de Defoe dans une

cartographie réelle de l’espace, un espace

que le trajet pointillé du voyageur occupe,

habite, investit, que les fuseaux des

méridiens et le tracé des latitudes

quadrillent et circonscrivent. Mais cet

https://utpictura18.univ-amu.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=B1607


Carte du monde
souterrain (Nicolai

Klimii iter
subterraneum, 1741)

espace lui-même est hanté par le vide : à

gauche, au-dessus du tropique du Cancer, la côte ouest de l’Amérique du

nord s’interrompt au delà d’une hypothétique île de Californie ;

continent et océan n’y sont plus départagés. De même, à droite, de part et

d’autre du tropique du Capricorne, le contour de la Nouvelle Hollande

demeure indécis : seule la côte occidentale de ce qui deviendra au XIXe

siècle l’Australie est alors connue ; plus au nord, la Nouvelle Guinée

s’éventre dans la mer du sud [10] ; plus au sud, une mystérieuse Terre de

Van Diemen hésite entre la circonscription d’une île et le rattachement à

un continent : il faudra attendre l’extrême fin du siècle pour que sa

circumnavigation l’établisse définitivement comme île de Tasmanie.

Sur la carte du Voyage de Nicolas

Klimius au centre de la terre du

baron Holberg, qui constitue la

première des trois figures de l’édition

latine comme de la traduction

française de 1741, c’est encore le

blanc qui domine [11] : sur la surface

terrestre, seule se détache en

Norvège la montagne depuis laquelle

Niels est tombé dans le monde

souterrain ; en dessous, le soleil

souterrain rayonne au centre d’un

grand vide dans lequel la petite bille

de la planète Nazar et Niels tombant

vers elle paraissent bien petits. Les jeux de gravitation auxquels Niels est

livré en toute fantaisie étayent humoristiquement l’héliocentrisme

copernicien. Si l’on compare la carte du Voyage de Nicolas Klimius avec

les cercles concentriques du schéma du De revolutionibus de Copernic

(1566) [12], on constate la même disposition, sans le tracé des

https://utpictura18.univ-amu.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=B1658


Rencontre avec Caton
devant le mont du
Purgatoire (Dante,

Purgatoire, chant 1) -
Botticelli

trajectoires : le schéma de Copernic remplit, noircit l’image de la

structure qu’il exhibe ; la carte de Mentzel pour l’utopie de Holberg

évacue la structure, n’en conservant que le dispositif. Les pays même

que Niels visite dans le monde souterrain après son exil au firmament de

Nazar, Martinia, Mezendore, Quama, n’y sont que des noms inscrits sous

la surface de l’écorce terrestre. Dans l’édition suédoise de 1767,

l’illustrateur tente de combler ce vide en leur donnant la substance de

quelques montagnes [13].

L’utopie se donne à voir par la carte,

mais une carte paradoxale, noyée de blanc,

une carte qui déconcerte le repérage,

s’authentifie pourtant de ce vacillement des

repères, oscillant entre le continent

invisible des visions imaginaires et les

continents méconnus de l’observation

impossible. Devant le monde souterrain

d’Holberg plus encore peut-être que face

aux îles de Swift, le lecteur éprouve ce

vacillement : c’est une chute vertigineuse

et un équilibre d’orbites. Cette chute relève

encore de la cosmographie symbolique que Dante mobilise et que

Boticelli illustre pour la Divine comédie. La montagne creuse d’où Niels

tombe a la forme du Purgatoire où Dante et Virgile émergent des

Enfers [14]. Holberg concilie curieusement l’ancien système

géocentrique avec l’héliocentrique en plaçant le soleil de la fiction au

centre de la terre. Le jeu concentrique des sphères fut d’abord

ptolémaïque : Béatrice en rappelle l’ordre à Dante au chant II du Paradis.

Pour figurer l’ébranlement du poète saisi par la révélation des mystères

du cosmos, Botticelli dissout l’espace dans le blanc du cercle où il inscrit

ses personnages, Dante vacillant devant le jeu des sphères que sa Dame
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Le Temple du Soleil des
Mezzoraniens

(Gaudence de Lucques,
2, 1753) - Le Lorain

déploie devant lui [15]. Sans doute les esquisses de Botticelli étaient-elles

destinées à recevoir de la couleur et d’autres traits. Il n’empêche :

l’inscription des deux figures dans un cercle revient obstinément dans les

dessins suivants, jusqu’au chant XXIV où elle se dissémine en tourbillon

concentrique de lumières, rayonnant depuis le principe divin [16].

Aux cartes d’îles et de mondes,

sans doute faudrait-il ajouter les vues

et plans de villes idéales, qui

dessinent des figures plus assurées.

Mais, face aux descriptions de cités

idéales et de temples

géométriquement parfaits,

qu’affectionnent les textes utopiques,

les images sont rares. Tout juste

peut-on citer, en frontispice de la

deuxième partie des Mémoires de

Gaudence de Lucques, pour la

traduction française de 1753, le Temple du Soleil des Mezzoraniens [17]

ou, dans la traduction française des Hommes volants [18], le plan en

croix de la ville de Sassdoorptswangeanti.

C’est que la fonction de la carte n’est pas de déployer, mais au

contraire de nier l’utopie, de ramener la fiction sans lieu à l’espace

authentique et mesurable du voyage. Le blanc de la carte fait retour

depuis cette dénégation. Ce n’est pas la carte qui fonde et délimite le

genre utopique, mais son évidement, ou la perte des repères qui

devraient en assurer la lisibilité : le trait s’y défait ou s’y perd,

l’articulation de l’espace utopique à l’espace réel, sous la forme par

exemple du trajet du continent à l’île, de l’île connue à l’île inconnue, y

est brouillée, escamotée. L’équivalent narratif de ce blanc de la carte est
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Portrait de Gulliver
(Gulliver's Travels,

1726) - Sturt &
Sheppard

le topos du naufrage, qui envahit cette littérature du voyage imaginaire,

et se répercutera d’ailleurs dans son illustration. Le naufrage rompt le

tracé du trajet, introduit entre le départ et la destination un blanc dans la

carte. Raphaël Hythlodée, chez More, n’était pas un naufragé…

Figure et défiguration

L’utopie des Lumières met à l’œuvre la

défection du trait, et du geste discursif de

figuration que ce trait accompagne et

scénographie. Si la carte fonde

originairement le trait, la figure en

constitue l’assomption classique. Bien

souvent, la série iconographique d’une

édition illustrée commence par un portrait.

L’édition originale des Gulliver’s Travels

s’ouvre en 1726 avec le portrait du Captain

Lemuel Gulliver of Redriff ætat[is] suæ

LVIII [19], comme si Gulliver âgé de 58 ans

était l’auteur réel du livre : Sturt et Sheppard, qui signent la gravure,

pourraient bien avoir gravé Swift lui-même, qui eut 58 ans en 1725.

Toute l’histoire des Voyages de Gulliver peut ensuite se lire comme un

jeu de défigurations successives de ce portrait initial : Gulliver géant à

Lilliput, nain à Brobdingnag, oublié à terre sous Laputa, nu parmi les

Houyhnhnms : c’est ainsi du moins que le représente l’illustrateur de la

première traduction française, en 1727, substituant ces figures aux cartes

de l’édition anglaise ; la série iconographique sera reprise la même année

en Hollande, à nouveau à Paris en 1762 et en 1795 [20]. Le réveil de

Gulliver à Lilliput, entravé de liens minuscules, deviendra même l’image

emblématique du livre : le texte produit, pour chaque nouveau voyage, la

description d’une nouvelle île, de nouveaux habitants, de leurs mœurs,
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Robinson Crusoé
(frontispice de l’édition

originale de 1719) -
Clark & Pine

de leurs discours et de leurs controverses ; mais l’image, anticipant sur le

devenir de ces textes qui vont participer à l’émergence au dix-neuvième

siècle d’une littérature de jeunesse refoulant le discours utopique sous

l’imaginaire du voyage, décline des figures de Gulliver, c’est-à-dire,

selon la logique même, classique, de la figure, des altérations, des

défigurations. Le portrait noble, auctorial, de Swift-Gulliver tombe dans

l’oubli au profit de ces figures de l’humanité démunie, décentrée,

humoristiquement humiliée : dans l’édition parisienne de 1797, un

portrait du « Docteur Swift » [21], placé dans un ovale similaire à celui

du Gulliver de 1726, rompt la fiction autobiographique.

Si, au contraire de celui de

Gulliver en Swift, le portrait

liminaire de Robinson Crusoé

devient durablement une véritable

signature du roman de Defoe, c’est

parce qu’il s’agit d’un portrait

défiguré. Il s’agit pourtant d’abord,

comme chez Swift, d’un artefact de

portrait d’auteur : Defoe avait pris

soin de mettre en scène, dans son île,

la rédaction par Robinson de son

journal. L’édition originale publiée à

Londres en 1719 ne comporte qu’une gravure frontispice [22], réalisée

par Clark et Pine, représentant Robinson armé de deux fusils et d’un

sabre, vêtu d’un chapeau de fortune en cône et d’un manteau de peau de

bêtes, campé sur son île entre son abri fortifié dont on distingue à droite

la palissade, et son vaisseau s’abîmant à gauche dans les flots. L’image

sera reprise, avec quelques variations, par Clark lui-même en 1722 [23],

puis par Picart dans la première traduction française de 1720 [24]. La

gravure de Picart, qui fait disparaître le naufrage, ajoute un parasol et
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Philippe Quarll avec
Beaufidelle (Le solitaire

anglais, Paris, 1729)

remplace le sabre par une scie, devient ensuite le modèle pour les

gravures anonymes des éditions ultérieures : la traduction hollandaise de

la même année [25], l’édition publiée en français à Amsterdam en 1764

(« Robinson allant à la chasse » [26]) et les autres éditions de Hollande

qui reprennent son programme iconographique.

Robinson barbu, hirsute, vêtu comme un

sauvage et armé jusqu’aux dents, posant

pour le portrait, paradant même, est un

portrait spectaculaire, à la fois conquérant

et déshumanisé. Ce n’est pas un autre

portrait, une figure de l’altérité ; c’est soi-

même, le je auctorial que le lecteur sera

amené à prononcer, à incorporer, un soi

défiguré, fondant l’autre monde utopique à

partir de sa propre défiguration. La

défiguration de la figure vient se superposer

à la dénégation de l’utopie par la carte et par le portrait. Le dénuement

de Robinson est figuré, dans le portrait frontispice, par un

suréquipement : démuni, il surabonde en munitions ; exilé, il exhibe son

autonomie.

Le portrait de Robinson fit des émules : Philippe Quarll, le Solitaire

anglais de Dorrington, apparaît au frontispice de l’édition de 1729 [27]

torse nu, la barbe tombant jusqu’au ventre, armé d’une hache et d’un tas

de fagots : parodie de Vendredi, son singe Beaufidelle le suit avec sa part

de bois, singe homme à la manière des hommes singes de la

Physiognomonie de Della Porta [28], dont le traité de 1586 a servi de

base et de modèle à la théorisation classique de l’expression des

passions. Beaufidelle trahit le travail de l’animalité à l’œuvre dans la

figure de Robinson.
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Martinien en perruque
(Nicolai Klimii iter

subterraneum, 1741)

Car il y a, dans l’iconographie

utopique des Lumières, bien d’autres

hommes animaux : le peuple raffiné

des singes martiniens du Voyage de

Nicolas Klimius de Holberg [29], ou

les hommes-singes de La Découverte

australe de Restif [30] et tous leurs

avatars hybrides des îles voisines. En

1786, les Voyages imaginaires ne

tolèrent plus ces débordements de

l’économie classique de la figure. À

l’intégration directe de l’animalité dans la figure, Marillier préfère la

rencontre de l’homme et de l’animal, exotique ou monstrueux : l’énorme

morue de Philippe Quarll [31], le serpent abattu par M. de

Courmelles [32], l’autruche de l’Histoire des oiseaux [33], le griffon de

Nicolas Klimius [34], l’aigle géant de L’Île inconnue tué par le chevalier

des Gastines [35], l’alligator des Hommes volants [36], l’oiseau géant qui

enlève Jacques Sadeur [37] constituent autant de défigurations dissociées

de la figure. Dans les rares représentations de métamorphose, le

merveilleux ne se décèle guère à l’image : le gros chien des Lutins de

Kernosi est en fait Noble-Épine changée en ourse [38] ; on a peine à

distinguer un reste de bec de hibou sur le visage de Sinoüis embrassant

Lamékis [39].

Comme chez Swift, Defoe et Dorrington,

le frontispice du Voyage de Nicolas Klimius

est un portrait du héros voyageur supposé

autobiographe, que ce soit dans les éditions

latine et française de 1741, l’édition

française augmentée de 1753 ou la

traduction suédoise de 1767 [40] : Nicolas
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Nicolas Klimius en
empereur (Nicolai

Klimii iter
subterraneum, 1741) -

Mentzel

Respect du culte
religieux (Voyage du
prince de Montberaud
dans l’île de Naudely,

1705) - d’après

Klimius (Niels Klim) y pose

majestueusement en empereur du monde

souterrain (cf. chap. XIV). Même si la

gravure, très sérieuse, n’en laisse rien

paraître, la majesté de l’empereur

éphémère est parodique et l’histoire de Niels est avant tout celle,

paradoxale d’une double chute : de la terre vers Nazar, puis de Quama,

dans le firmament souterrain, vers la terre. Dans la luxueuse édition

danoise de 1789, le portrait équivoque disparaît : Niels est représenté en

frontispice dans sa chute paradoxale, tombant à l’envers de son trou

terrestre vers le ciel souterrain [41]. L’équilibre de la dénégation utopique

se rompt, permettant dans les gravures suivantes le déploiement d’un

espace imaginaire continu, où le lecteur voit ce que voit le héros : son

rêve [42], la retraite spirituelle des hommes-arbres du pays de Potu [43],

les sénateurs potuans jugeant leur prince défunt [44] ; réalité référentielle,

visions et récits rapportés au narrateur se fondent en un seul continuum

imaginaire, dont la grotte et le trou, représentés comme un œil géant dont

Niels serait la pupille, figurent désormais le passage [45]. Une nouvelle

figuration, d’enfance et de rêverie, deviendra alors possible.

La logique de la défiguration

n’atteint pas seulement le narrateur :

à partir de lui, elle se déploie dans la

diversité de ses rencontres, déclinées

comme autant de variations dans la

défiguration. L’animal est au

principe de la figure ; le monde est

son devenir et son accomplissement :

la singularité de la figure s’inscrit

dans une typologie, dont le tableau

déploie une structure du monde.
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Harrewyn

Habillement des
femmes de Manghalour
(Les Femmes militaires,

1735) - Sixe

Le déploiement de l’illustration

par portraits constituant un monde

caractérise la première tendance de l’utopie des Lumières. La logique du

portrait n’entraîne pas nécessairement la représentation d’une figure

simple, d’autant que le dispositif scénique est déjà à l’œuvre. Dans la

très morale Relation du voyage du prince de Montberaud dans l’île de

Naudély, de Lesconvel (1703), les gravures de Jacques Harrewyn

semblent suivre un programme dicté par La Bruyère, ou plus exactement

renversé en vœu pieux que soulignent lourdement les légendes ajoutées

en cartouche dans la contrefaçon de 1705 : Piété dans les églises [46],

humilité des évêques [47], respect des juges pour les nobles [48],

modestie des femmes [49] : les gravures ici ressemblent à des scènes

alors qu’elles ne s’appuient sur aucun événement narratif dramatisé ; le

portrait moral fait tableau et, par la série des tableaux, constitue un

monde.

Les Femmes militaires de Rustaing de

Saint-Jory (1735) relèvent de la même

veine morale. Le naufrage du protagoniste

dans l’île de Manghalour permet le

déploiement d’une utopie d’abord pastorale

(le peuple de Manghalour descend de

chevaliers des croisades échoués là au XIIe

siècle), puis orientale : les deux estampes

les plus notables, dessinées par Louis-

Antoine Sixe, représentent l’une le

vêtement des femmes de Manghalour [50],

lance et bouclier au poing car elles

participent quand il le faut à l’effort militaire, l’autre la Montagnarde aux

trois amants [51], observée dans un miroir magique par la princesse

Bulbul, dans l’histoire enchâssée qui conte l’origine des Guèbres. La
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Glum habillé, vu par
devant et par derrière
(Les hommes volans,

1763)

bergère vertueuse et guerrière de Manghalour s’oppose ainsi à la

Montagnarde coquette, dans un diptyque moral de cartes à jouer.

La même esthétique de la carte à jouer se retrouve avec plus de

fantaisie dans la première édition du Voyage de Nicolas Klimius (1741),

après le portrait du narrateur en empereur, en frontispice, et la carte du

monde souterrain. Deux gravures représentent successivement un

citoyen potuan (Typus Civis Potuani, un caractère, un type) et un

Martinien, c’est-à-dire un citoyen arbre et un citoyen singe [52], sans

action ni mise en scène, comme des figures pures, et en même temps des

figures impossibles : la tête et les pieds du Potuan émergent difficilement

du palmier qui les enserre, tandis que le singe en perruque, comme

projeté en avant, semble prêt à retomber à quatre pattes : l’animal et le

végétal aspirent la figure vers sa défiguration. Dans la Découverte

australe, cette aspiration prolifère : des simples hommes-de-nuits [53] on

passe, d’île en île, aux hommes singes, ours, chiens, cochons…

jusqu’aux hommes-oiseaux [54].

Les cartes Pokemon et leurs

avatars, que tous les enfants de la fin

du XXe siècle ont collectionnées

avec passion, sont les héritières

directes de cette figure utopique qui

s’est constituée entre plantes et

animaux à l’époque des Lumières.

La plupart des Pokemons disposent

d’au moins deux figures, le charmant

animal de compagnie inoffensif et

son « évolution » terrifiante, la figure

et sa défiguration. La figure part de

soi (le doudou informe, l’animal familier) pour aller vers les monstres,
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qu’elle identifie par la collection qu’ils constituent, au monde. Chez

Rétif, ce ne sont pas directement Victorin, Christine et leurs charmants

enfants qui observent les hommes-animaux : la médiation d’un utopique

royaume du bonheur, et des machines volantes qui en garantissent

l’inaccessibilité, puis l’expansion colonisatrice, leur est nécessaire. Face

à la faune exotique et difforme qu’ils découvrent, au-dessus d’elle,

Binet, l’illustrateur de Rétif, déploie les ailes artificielles et gracieuses

des aventuriers volants. L’homme observateur est déjà un animal

observé : l’identité devient quasiment parfaite lorsque les oiseaux

mécaniques qu’ils sont devenus parviennent dans l’île des hommes-

oiseaux. Sans doute Rétif s’inspire-t-il, outre le Telliamed de Benoît de

Maillet, des Aventures de Peter Wilkins, de Robert Paltock (1751), dont

la traduction française en 1763 était illustrée : les planches I, II et IV,

représentant un Glum par devant, par derrière, puis avec son éventail

déployé, relèvent encore de l’esthétique de la carte à jouer [55]. La

Planche VI [56] représente cependant une mutation intéressante : Pierre

assis sur une chaise et tenant son fusil, regarde Nasgig et le général

Harlokin combattre dans les airs devant lui. Les figures s’ordonnent en

scène, comme cela deviendra systématique dans les compositions de

Binet pour La Découverte australe en 1781. Mais cette ordonnance

scénique est comme entravée par la constitution figurale dont elle est

issue : chacun des combattants, environné des arrêtes de ses ailes, peine

à atteindre l’autre, comme si l’autonomie de la figure entravait la relation

narrative, tandis que Pierre spectateur, assis sur un improbable tapis,

semble relever d’un autre monde.

L’intégration scénique

La scène, sa tension narrative, son dispositif de représentation,

constituent l’horizon d’efficacité de

l’utopie des Lumières. Elle permet



Raphaël Hythlodée avec
les amis de More

(Thomas More, Utopie,
Bâle, 1518)

d’articuler l’espace de la carte à la

singularité des figures, de faire jouer

dynamiquement leurs singularités. La scène

totalise et homogénéise les hétérogénéités

constitutives de l’univers utopique. Elle

rend l’utopie facilement, immédiatement

communicable, elle la scénarise, la

normalise : mais, ce faisant, elle en abdique

la teneur discursive, la vocation théorique,

l’ambition politique. L’utopie devient

voyage imaginaire, glisse de la littérature savante vers le divertissement

enfantin.

Le travail de normalisation scénique est sensible dès le début du

siècle. Les seize gravures de l’édition de 1715 de L’Utopie de More

constituent un témoignage significatif : dans l’édition de 1518, Holbein

disposait Pierre Gilles, Thomas More, Raphaël Hythlodée et le jeune

John Clement dans le jardin d’Anvers où leur dialogue est censé avoir eu

lieu [57] ; le banc de gazon surplombant le dallage du jardin déployait en

frise le cadre dialogique du jeu discursif de l’utopie. Les deux premières

gravures de 1715 transforment ce cadre en scène : la rencontre de More

avec Pierre Gilles et Raphaël Hythlodée dans la collégiale est traitée à la

manière des intérieurs d’églises hollandaises de Saenredam [58], et

reprend la composition de Hendrik van Steenwijk l’Ancien pour

l’intérieur de la cathédrale Notre-Dame d’Anvers [59]. Au premier plan à

gauche, le secrétaire de la ville d’Anvers, représenté en jeune cavalier

portant l’épée (il a 29 ans en 1515, date supposée de l’entretien), tire à

l’écart More, vêtu de l’austère manteau puritain, et délaisse un moment

Raphaël Hythlodée qu’on distingue au second plan attendant entre les

deux pierres tombales, reconnaissable à sa longue barbe blanche et à sa

cape jetée sur l’épaule. Le graveur ne représente pas simplement la
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Raphaël invité dans le
jardin de More (More,

Utopie, 1715)

rencontre de More et de Raphaël, mais le jeu complexe entre les

personnages : More a aperçu Pierre Gilles en conversation avec un

inconnu ; Pierre Gilles l’a délaissé un moment, prend More à part, lui

explique qui est Raphaël ; dans un troisième temps, après celui choisi par

l’illustrateur, More s’avancera vers Raphaël pour l’inviter chez lui.

Pierre Gilles est disposé ici entre More et Raphaël Hythlodée, faisant

écran, et par cet écran le donnant à voir : More peut, tandis que Gilles lui

explique qui est Raphaël, discrètement observer l’inconnu qui s’est

poliment détourné.

De la même manière, dans la

deuxième gravure [60], le banc de

gazon où sont assis les interlocuteurs

du dialogue n’est plus qu’un petit

élément de la composition générale,

qui ouvre la perspective d’un vaste

jardin à la française du XVIIe siècle,

avec fontaine baroque et parterres à

motifs géométriques : c’est aussi

bien le cadre des conversations

d’Adamas et d’Alexis au jardin du

château de Marcilly, dans L’Astrée de 1633 [61]. L’audace de l’estampe

de 1715 consiste à placer les personnages au second plan : au jeu animé

de leur conversation (Pierre Gilles à gauche, reconnaissable à son épée,

s’est levé) s’oppose le jeu réglé des eaux de la fontaine devant eux, que

domine une statue de Neptune tenant un trident, comme si l’ordonnance

de la fontaine préfigurait celle de l’utopie.

Le tour de force des gravures suivantes consiste à transposer en scènes

le discours systématique de L’Utopie. La composition pour la Punition

des voleurs [62] s’ordonne en trois plans : au premier plan dans l’ombre,
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Le rêve de Robinson
(Robinson Crusoé,

traduction hollandaise,
1720)

le fouet pour les récalcitrants aux travaux d’intérêt général ; au second

plan dans la lumière, l’heureux labourage, auquel s’adonnent, l’un avec

une charrue, l’autre avec une pelle, un troisième à la herse, les

prisonniers qui s’amendent ; au fond, vers la mer, s’étend la ville, dont

les rues tirées au cordeau et la forme circulaire indiquent discrètement le

statut utopique : il pourrait presque s’agir de n’importe quelle ville, de

n’importe quel paysage venant servir d’écrin au jeu différentiel des

premiers plans. La représentation du Port d’Utopie, qui constituait la

base de la carte allégorique originale, est désormais assujettie à cette

tripartition : l’illustrateur lui assigne un vaste ciel de Marine hollandaise

et un premier plan dramatique, les débris du navire romano-égyptien

jadis échoué en Utopie [63], un incident du récit qui ne concerne pas

directement Raphaël, mais, monté en épingle par l’image, permet de

normaliser le récit utopique en plaçant à sa tête le naufrage constitutif du

voyage utopique classique : l’épisode du naufrage, quasiment

systématique dans l’utopie des Lumières, est illustré dans Robinson

Crusoé [64], dans Les Femmes militaires [65], dans L’Île inconnue [66].

L’intégration scénique du matériel

utopique est spectaculaire quand on peut

suivre l’évolution des programmes

iconographiques d’un même texte dans ses

éditions successives. Nous avons vu par

exemple la fortune extraordinaire du

portrait liminaire de Robinson en clochard

suréquipé. Un autre épisode plébiscité par

les illustrateurs du XVIIIe siècle est celui

du rêve mystique de Robinson en proie à la

fièvre, rêve qui le conduit à la conversion

religieuse : il retrouve l’usage de la prière

et lira désormais régulièrement la Bible. Dans la traduction hollandaise
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Guerrier iroquois
(Encyclopédie des
voyages, 1796) -

Labrousse > St Sauveur

de 1720 [67], l’apparition céleste du rêve est figurée auréolée de feu, de

plain pied avec Robinson qu’elle menace de sa pique. Sur la gravure de

Picart pour la traduction française de la même année, Robinson est à sa

table, sa bible ouverte devant lui. Au-dessus de lui, dans un ovale

lumineux nettement circonscrit et tranchant avec l’obscurité de la pièce,

la scène du rêve est représentée en modèle réduit : le rêve est retranché

dans une bulle explicative, la performance symbolique de la vision

mystique est circonscrite, ramenée à une causalité hors-scène : c’est

devant sa Bible ouverte que Robinson fait l’expérience de la conversion ;

la lecture vient concurrencer la vision. Dans l’édition de 1764 [68], la

mandorle de la vision a disparu, la légende indique que « Robinson

trouve de la consolation dans les paroles qu’il vient de lire de la Bible » :

c’est après la lecture de la Bible que, repoussant le livre, il lève la tête et

les bras au Ciel pour invoquer Dieu ; la causalité s’est inversée, le

déploiement visionnaire est complètement intériorisé.

De la même manière, la

soumission de Vendredi à Robinson

qui vient de lui sauver la vie est

décrite dans le texte comme un rituel

symbolique caractéristique, dont on

retrouve la représentation avec le

rituel iroquois de soumission illustré

par Grasset de Saint-Sauveur en

1796 [69]. L’illustration de la

traduction hollandaise de Robinson

Crusoé respecte scrupuleusement le

rituel décrit par Defoe : Vendredi

agenouillé a replié sa tête à terre contre lui, le pied de Robinson est posé

contre sa nuque. Au second plan, on distingue un cannibale étendu mort,

et, derrière lui, un mourant qui tente de se relever en prenant appui sur
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Allégeance de Vendredi
(Robinson Crusoe,

traduction française,
Amsterdam, Chatelain,

1743) - Picart

un coude. La circonstance est dans le texte : Robinson le couchera en

joue de son fusil, et Vendredi courra le décapiter. Le massacre des

cannibales par Robinson cause, produit la soumission de Vendredi ; la

soumission de Vendredi permet de parachever le massacre des

cannibales : l’image n’établit pas un enchaînement narratif, mais plutôt

un système d’équivalences ; c’est bien la performance symbolique qui

est ici représentée.

La gravure de Picart pour la traduction

française [70] s’inspire à première vue de la

composition hollandaise, qu’elle reproduit

de façon inversée, morts et mourants

compris. Mais le geste de Vendredi, saisi

non plus au milieu, mais à la fin de la

séquence narrative, n’est plus le même : il

prend le pied de Robinson dans ses mains ;

agenouillé devant lui, il s’apprête à

embrasser son pied. Le geste respecte les

bienséances et ménage, comme on le ferait

au théâtre, la visibilité du visage de

Vendredi. La composition d’ensemble adopte désormais la structure

tripartite d’une gravure scénique, introduisant, derrière les deux

cannibales terrassés, un bras de mer et un troisième plan. Ce bras de mer

est mentionné par Defoe : Picart n’est pas moins bien informé du texte

que l’illustrateur hollandais. La gravure se lit ici chronologiquement de

haut en bas : en haut, les canots des cannibales ont accosté sur la plage ;

c’est de là que Vendredi, qui était promis à être dépecé par eux,

s’échappe tandis qu’ils se repaissent de son compagnon : le guerrier en

pagne équipé d’une lance qui se détache du groupe dansant est l’un des

poursuivants de Vendredi, comme le confirme la comparaison avec la

gravure sur bois de l’édition anglaise de 1752, qui représente la séquence
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Soumission de Vendredi
(Robinson Crusoe,

traduction française,
Amsterdam, Châtelain,

1768)

sous un autre angle, depuis la mer [71]. Defoe écrit que Vendredi est

poursuivi par trois guerriers, mais que deux d’entre eux seulement

franchissent derrière lui le bras de mer qui le sépare de Robinson. Ce

sont, chez Picart, les deux cadavres du second plan. Celui qui se trouve

juste derrière Vendredi est sans tête : Vendredi a tranché sa tête et l’a

déposée aux pieds de Robinson. L’illustration scénique arrive au terme

du récit et en condense les événements ; elle organise la simultanéité

visuelle du déroulement narratif.

La gravure de 1764 [72] reprend en

la radicalisant la composition de

Picart : on retrouve, en haut à

gauche, la danse des cannibales,

puis, sous eux, la crique, puis, perdus

un peu dans les replis du terrain, les

deux cadavres, enfin Vendredi aux

pieds de Robinson déposant la tête

de son poursuivant décapité. Le

rituel du pied a complètement

disparu.

Le dessin de Marillier pour les

Voyages imaginaires de Garnier revient, en 1786, au rituel original [73] :

comme dans la gravure de la traduction hollandaise de 1720, Vendredi

place le pied de Robinson sur sa tête et le cannibale du second plan se

redresse sur son séant. Mais Marillier relève la tête de Vendredi : le jeu

fondamental est désormais scopique. Vendredi s’abaissant devant

Robinson lui fait pourtant face, tout se joue dans l’échange intense de

leurs regards, barré par le pied du maître et le bras de l’esclave. Pour ce

jeu, il fallait un témoin : assis derrière Vendredi, son ancien poursuivant

fait office de spectateur. Appuyé à terre d’une main, se tenant le genou
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Machine à inventer les
livres (Gulliver's

Travels, III, 5, 1726) -
Hermann Moll

de l’autre, il ne s’apprête pas à bondir ; il s’installe pour regarder : on a

peine à croire que dans un instant celui qui lui montre le derrière l’aura

décapité…

A bien des égards, la série iconographique réalisée par Marillier pour

les Voyages imaginaires marque une mutation décisive : Robinson

Crusoé, placé en tête du recueil, acquiert désormais un statut exemplaire

et fédérateur ; il devient le voyage imaginaire dont tous les autres

découlent et, à partir de là, incarne la nouvelle utopie anti-utopique qui

va, avec le Cabinet des fées dont les Voyages imaginaires constituent le

pendant, fonder la littérature de jeunesse. La première image imaginée

par Marillier montre Robinson sur le rivage contemplant désespérément

l’épave de son vaisseau [74]. Seul devant la mer démontée et le ciel de

tempête, dressé sur un promontoire qui déploie devant lui le panorama

pré-romantique, c’est déjà le Promeneur au-dessus des brumes de

Friedrich [75]. Dans les éditions du XIXe siècle, le geste de supplique

disparaît au profit de la longue vue de l’observateur : ainsi dans la

composition liminaire de Percy William Justyne pour l’édition de

1863 [76].

La scène ne se contente pas d’utiliser le

regard comme vecteur d’organisation

formelle du dispositif de la représentation.

Elle le thématise : l’illustrateur privilégiera

les moments du récit où le regard joue un

rôle narratif déterminant. On est frappé par

exemple, lorsque l’on compare les séries

illustratives de Gulliver, par l’émergence

du regard du narrateur. L’édition originale

de 1726 ne comporte que des cartes, et

reproduit en plus la machine à inventer les
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livres imaginée par les savants de Laputa [77] : comme l’alphabet des

Utopiens en 1518 [78], cette machine s’inscrit dans un monde de signes,

en deça même du jeu des figures qui préparera l’avènement de la scène.

Mais de quelle scène s’agit-il ? En apparence Gulliver entravé autour

duquel s’affairent les Lilliputiens [79] se répète à l’identique dans la

traduction française de 1727, chez Marillier, dans les Voyages

imaginaires de 1786 [80], et dans l’édition Didot de 1797 [81]. Mais à y

bien regarder, les Lilliputiens de 1727 s’affairent pour attacher Gulliver

sans le regarder ; ils lui tournent même ostensiblement le dos et occupent

l’espace de façon homogène jusqu’à la ville qu’on distingue au loin.

Soixante ans plus tard, Marillier choisit le moment où, les liens étant

posés, un Lilliputien s’enhardit à venir parlementer avec Gulliver. Monté

sur le haut de sa poitrine, il s’adresse à lui, et Gulliver fait un effort de la

tête pour, malgré les liens dans ses cheveux, le regarder. Tous les autres

Lilliputiens, qui ont cessé de s’affairer, observent la scène, à gauche, à

droite et derrière lui : l’espace scénique s’ordonne, circonscrit par le

cercle des spectateurs. Dans la gravure d’après Lefèvre de l’édition de

1797 [82], Gulliver est encore endormi, et seuls les premiers liens sont

posés. Mais Lefèvre, comme Marillier, dispose un Lilliputien au haut de

la poitrine de Gulliver, prêt pour le face à face. A l’arrière-plan, c’est

toute une armée qui s’est mise en branle depuis la ville qu’on distingue

au fond à droite : le cheminement des Lilliputiens ordonne l’espace de la

représentation, établit dans l’espace la chronologie narrative.

illustrée par Granville [83], cet

espace d’inscription narrative

s’estompe : Gulliver redresse la tête

et dévore des yeux son interlocuteur

minuscule. Le dispositif scénique

lui-même est englouti dans ce regard

dévorant.
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Réveil de Gulliver à
Lilliput (Gulliver,
Garnier 1873) -

Granville

Lucidor au cachot de
Nabal (Voyages

imaginaires, Voyage de
la raison) - Marillier

Après la scène : projection et
réserve imaginaire

Il ne faut donc pas considérer

l’organisation scénique de la gravure

comme une structure fixe, ou comme un régime sémiotique stable, qui

différencierait un genre illustratif par rapport à d’autres genres, comme

la carte ou le portrait. L’intégration ou la contamination scénique de

l’illustration est un phénomène dynamique, qui suppose toutes sortes de

statuts intermédiaires. La formalisation de l’image comme scène passe

par l’inscription des figures dans un espace et un système de relations,

par la mise en équivalence de cette organisation spatiale avec une

progression narrative et une condensation temporelle, et par la

focalisation sur l’échange des regards et les jeux de dissimulation et de

révélation que cet échange induit. Ce processus est massif, mais il est

lui-même relayé par ce que l’on pourrait définir comme le débordement

imaginaire de la représentation, où la scène se dissout.

La série des 77 dessins de Marillier pour

les Voyages imaginaires réunis par Garnier

se situe précisément à ce point de

basculement, ou de débordement du

dispositif scénique. La collection créée par

Marillier ne présente grosso modo que

deux dessins par volume, ce qui implique

une sélection sévère des séquences à

illustrer : l’effet d’ensemble, qui accentue

l’évolution des textes même, déconcerte au

point que, bien que les Voyages

imaginaires contiennent la collection la

plus complète d’écrits utopiques publiée au XVIIIe siècle, on peut se
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La Charité romaine
(version de l'Ermitage) -

Rubens

demander si ce corpus iconographique, pris dans sa physionomie

d’ensemble, a encore quelque chose à voir avec l’utopie : les lits et les

alcôves, les salutations, rencontres ou adieux, les serments et les

protestations évoquent immédiatement l’illustration romanesque.

L’espace se resserre, se privatise : chambres sans ouverture, bosquets

sans perspective, cachots et grottes, évacuent l’espace public, précipitant

le regard vers l’abîme intérieur de l’imagination.

Pour illustrer le Voyage de la

raison en Europe de Caraccioli,

Marillier choisit la première

rencontre de la raison, qui a pris

l’apparence du jeune philosophe

Lucidor. La scène se situe dans la

prison où le vieillard Nabal, victime

de l’injustice du tyran, est

enfermé [84]. On voit à peine la

lucarne grillée qui éclaire le sol

depuis la gauche : ce qui frappe,

c’est surtout la large voûte dénudée

qui bloque la perspective et lisse en quelque sorte l’espace de la

représentation. La visite au cachot n’est pas un thème nouveau, et

Marillier peut puiser dans le répertoire des Charités romaines, depuis

Rubens [85] jusqu’à Lagrenée [86]. La visite de Péro au cachot de son

père Cimon suppose la mise en tension de l’horrible intimité du père et

de la fille, qui l’allaite pour l’empêcher de mourir de faim, avec la

surveillance des gardiens, soit que ceux-ci, depuis la lucarne, la

surprennent et l’observent, soit que la présence simple de la lucarne, ou

le regard inquiet de Péro, suggère la possibilité, à tout instant, de leur

surgissement. Caraccioli n’évoque aucun gardien lors de la visite de

Lucidor au cachot de Nabal : ils sont censés être seuls. Marillier pourtant
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Sinoüis retrouve
Lamékis au cachot

(Voyages imaginaires,
Lamékis 4) - Marillier

sacrifie aux codes de la représentation scénique, et en supplée un derrière

le vieillard, témoin de leur échange et garant de sa visibilité pour le

spectateur. Mais sa présence gratuite, sans conséquences dramatiques, le

neutralise en quelque sorte ; c’est ici le mur du cachot qui devient

l’acteur principal de la scène et porte les phrases du vénérable vieillard :

« J’avois une place brillante qui auroit pu m’éblouir, je ne m’occupe ici

que de mon ame qu’il est impossible d’enchaîner. Je l’élève au-dessus de

ce corps que vous voyez captif, & je la promène dans des espaces mille

fois plus vastes que la Turquie. » (Voyages imaginaires, t. 27, p. 143.)

Le mur de la captivité projette

l’immensité du monde que parcourt l’âme

du sage ; le resserrement de cette scène

effondrée sur elle-même constitue une

nouvelle réserve imaginaire, le ressort

d’une nouvelle expansion possible.

Contrairement à ce que suggère la légende,

le moment choisi par Marillier n’est

d’ailleurs pas celui, fort stoïcien, des

paroles du vieillard, mais de la réponse de

Lucidor, dont le bras levé accompagne le

discours : « Il n’y a ni prison ni exil pour

une ame élevée, lui répliqua Lucidor, les murs tombent à l’aspect d’un

homme qui regarde la terre comme un atôme, & qui ne tient qu’à son

devoir. » Le mur du cachot est destiné à tomber ; le spectacle de la vertu

fait tomber le mur ; l’œil de l’âme se révolte contre cette chambre de

l’innocence persécutée et la raison appelle à une nouvelle liberté.

De même, la dernière illustration de Marillier pour Lamékis du

Chevalier de Mouhy [87] représente les retrouvailles de Sinoüis,

l’homme-hibou, avec Lamékis dans l’appartement souterrain où son
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épouse Clémelis a été enfermée par Zélimon. Lamékis changé en serpent

a repris forme humaine en se glissant dans le lit de Clémelis, mais celle-

ci a été enlevée par Zélimon durant son sommeil. Lamékis s’est retrouvé

seul, nu et enfermé. Sur le dessin de Marillier, les gardes, ou culambis,

qui escortent Sinoüis se tiennent derrière lui ; l’un d’eux, au premier plan

à gauche, tient dans ses mains les chaînes dont il va bientôt charger

Lamékis à la manière de Sinoüis. Une borne à laquelle une chaîne est

scellée (un peu incongrue dans ce qui est censé être un appartement

souterrain !) indique la captivité à laquelle ils sont destinés. Le cachot

voûté, avec son mur lisse sur lequel se détache l’embrassade des deux

amis, pourrait être celui de Nabal dans le Voyage de la raison et remplit

le même office que la grotte du premier dessin de Marillier pour

Lamékis [88], où le jeune Lamékis se trouve recueilli ; la même grotte

apparaît, la même année, à la suite de L’An mille quatre cent quarante,

pour illustrer L’Homme de fer de Mercier [89]. Pour Lamékis, Marillier

utilise les culambis arrêtés derrière Sinoüis comme des témoins de la

scène de retrouvailles, de la même manière que, dans le Voyage de la

raison, le gardien derrière le vieillard assistait à la venue de Lucidor.

Même si ici rien n’évoque la liberté paradoxale du stoïcien dans les fers,

la captivité héroïque de l’ami fidèle et du mari constant est le prétexte au

long récit mutuel des aventures qui les ont menés l’un vers l’autre : le

cachot opère bien comme réserve imaginaire où vient se projeter une

interminable narration…

Le second dessin pour l’Histoire

des Sévarambes semble contredire

cette tendance [90]. Ce n’est ni dans

un cachot, ni dans un appartement

secret, mais devant le très officiel

autel du Temple du Soleil que la

jeune Calénis est représentée dans
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Histoire des
Sévarambes. Calénis

(Dess pour les Voyages
imaginaires) - Marillier

les bras du vice-roi Sévaristas qu’elle

s’apprête à épouser, trahissant sa foi

donnée à Foristan. Le jeune

infortuné surgit à droite au bas des

marches de l’autel et tente de se

suicider. L’histoire aura une fin heureuse : Foristan ne meurt pas, Calénis

prise de remords revient vers lui, et Sévaristas renonce généreusement à

elle. La scène fait penser à l’histoire, beaucoup plus tragique, de Corésus

et Callirhoé, soit dans la version qu’en donne Fragonard pour son tableau

d’agrément [91], soit plutôt dans celle gravée par David Coster d’après

Robert Duval pour illustrer l’opéra de Destouches dans le Recueil des

opéras publié à La Haye en 1718 [92]. Le modèle en est

incontestablement de la grande peinture d’histoire, qui met en scène un

espace public et politique, celui-là même que vise le discours classique

de l’utopie.

Mais précisément le tableau de Calénis prise entre ses deux amants

n’est qu’un tableau : Marillier dessine d’après la description que Vairasse

donne du tableau accroché dans le Temple du Soleil pour commémorer

la magnanimité de Sévaristas. Chaque vice-roi est commémoré dans le

Temple par une scène exemplaire, dont la série constitue, dans le texte de

Vairasse, un discours utopique de l’exemplarité. D’un point de vue

sémiotique, il s’agit d’une scène au second degré : la scène dans le

Temple est une représentation de scène, l’espace public qui s’y déploie

est lui-même inscrit à l’intérieur de l’espace qu’il représente, l’action en

est donnée à méditer aux Sévarites avant d’être livrée au lecteur. On

observe le même phénomène pour la scène similaire des Mémoires de

Gaudence de Lucques, illustrée dans l’édition anglaise de 1786 [93], où

Berilla, qui a donné des gages d’amour aux deux fils du Pophar, est

condamnée par ce dernier au célibat. Le fils cadet s’interpose alors et

cède généreusement sa place à son frère. Gaudence, le narrateur, qui est



Audience quotidienne
du Roi (L’an 2440, éd.

1786)

devenu le peintre officiel des Mezzoraniens, fait un tableau de la scène

qu’il offre à Sophrosine, la fille du Pophar dont il est amoureux, de sorte

que ce que nous voyons sur l’image (comme ce que nous lisons dans le

texte) n’est pas à proprement parler l’événement même, mais sa

représentation par Gaudence, dont l’exemplarité vertueuse est médiée

par l’histoire de Sophrosine dans laquelle celle de Berilla est enchâssée.

Dans les deux cas, ce que le lecteur lit et

voit n’est pas directement l’événement,

mais sa commémoration : nous sommes

donc bien dans une logique de projection

imaginaire. La médiation du tableau

emprunte toutes sortes de formes. Ainsi la

salle du trône représentée sur le frontispice

du tome II de l’édition de 1786 de L’An

deux mille quatre cent quarante de

Sébastien Mercier [94], dont la composition

est très proche du tableau de l’Histoire des

Sévarambes illustré par Marillier, nous montre l’audience quotidienne du

Roi : il se fait lire l’actualité du jour par un conseiller à gauche et

s’apprête à entendre les doléances d’une jeune femme qui s’est avancée

au premier plan à droite. L’espace public se déploie ici dans toute sa

majesté, en présence du peuple rassemblé, et dans la solennité d’une

vaste salle aux colonnes corinthiennes du plus grand style. Mais une

inscription attire notre regard, « Eternité », sur la première marche du

trône. Comme le texte de Mercier le précise, le roi est en fait assis sur le

tombeau de son prédécesseur, tombeau qui est destiné à devenir le sien

quand son successeur aura pris sa suite. Tout est mis en place, dans cette

image, pour conjurer la temporalité : elle ne représente pas l’événement

d’une audience particulière, mais la régularité de l’audience

quotidienne ; elle ne déploie le faste du Roi que comme gangue enserrant
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Rite à la mémoire des
Ancêtres mezzoraniens

(G. de Lucques, 2,
1753) - Le Lorain

le noyau sépulcral du tombeau de tous les rois ; la scène nourrit en son

cœur la réserve imaginaire de ce tombeau et l’inquiétude majestueuse de

l’inscription qu’il porte. Une permanence du monument se substitue à la

théâtralité de l’événement.

La série iconographique de L’Île inconnue, dans les Voyages

imaginaires, mobilise de façon plus explicite encore la représentation du

monument pour suppléer la scène exemplaire et renvoyer à une

représentation seconde : la dernière gravure est intitulée « Monumens

élevés à la mémoire des Bienfaiteurs de la Patrie [95] ». On y voit une

galerie en arcade vers laquelle convergent les promeneurs : la scène

exemplaire est le point d’aboutissement de la promenade, le contenu qui

se projette sur le mur de la galerie ; mais sur l’image ce contenu est

invisible.

La vignette liminaire de la

deuxième partie des Mémoires de

Gaudence de Lucques, gravée en

1752 par Fessard d’après Le

Lorain [96], représente le sacrifice

des voyageurs mezzoraniens à la

mémoire de leurs ancêtres au

moment d’entrer sur le territoire de

leur patrie. La scène est baignée par

les rayons du soleil, qui est le dieu

des Mezzoraniens. A droite, les

voyageurs sont prosternés devant

l’autel où officie le Pophar ; à gauche, Gaudence assiste avec une

certaine répugnance à une cérémonie qui lui semble païenne et idolâtre ;

derrière lui, un des trois chameaux tourne la tête avec curiosité, comme

dans les représentations d’Eliézer et de Rébecca [97]. Pour mette en
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œuvre le dispositif scénique dans un espace réduit, Le Lorain s’écarte du

texte de Berington, fait disparaître la pyramide égyptienne et la statue sur

l’autel de la cérémonie. Cette simplification universalise la scène,

organisée en cercles concentriques selon les règles de la composition

classique : d’abord les voyageurs allongés sur le ventre autour de l’autel,

puis Gaudence debout hésitant entre rester et partir, enfin les chameaux.

La même séquence est illustrée par Walker d’après Burney dans

l’édition anglaise de 1786, soit 34 ans plus tard, dans une composition en

pleine page [98]. Burney réintroduit la pyramide, non certes pour placer

l’autel à son sommet, mais comme paroi de fond devant laquelle se

déroule la cérémonie. Gaudence et le chameau sont déplacés vers le coin

inférieur gauche, dans l’ombre, à laquelle répond l’ombre de la forêt

dans le coin supérieur droit. La pyramide brillamment éclairée introduit

en contraste une large diagonale lumineuse sur laquelle vient s’appuyer

le rituel du Pophar et de ses acolytes. Sa surface opère comme surface de

projection imaginaire, cernée par l’obscurité où se trouve Gaudence

spectateur, qui est aussi l’obscurité du rêve et de la forêt. Dans un tout

autre contexte et de façon plus explicite encore, la colonne pyramidale

du frontispice du tome I de L’An mille quatre cent quarante (1786) [99],

où le narrateur découvre les affiches du Paris futur, fonctionne

doublement comme surface de projection, non seulement pour ce qui s’y

découvre et s’y inscrit, mais parce que les textes affichés y disent la

projection dans le temps.

La projection, la réserve imaginaires signent la mort de la scène

classique et du paradigme théâtral qu’elle avait tenté de généraliser.

Parallèlement, l’utopie cesse d’être pensée comme une étape dans le

trajet narratif du voyage pour se déployer

dans le retrait de la poche imaginaire qu’il



Le passage du torrent
(Paul et Virginie, 1806)
- Roger d’après Girodet

lui ménage. La représentation scénique

subsistera encore longtemps dans

l’iconographie du XIXe siècle, mais,

comme un exercice de style que minent et

travaillent d’autres fonctions de la figure,

d’autres articulations de l’espace.

Contradictoirement, l’espace post-scénique

de la représentation s’ouvre au-delà du

théâtre (comme puissance de la nature,

comme mirage de la technique) et se referme en deçà de ses personnages

(dans la mélancolie et la peine secrètes, dans le souvenir et la blessure

intimes). Ce double mouvement marque l’avènement à l’image de

l’intériorité invisible du songe et de la vision, vers quoi tendait déjà la

collection des Voyages imaginaires de Garnier. L’introspection ainsi

initiée défait les cadres et la structure de la scène théâtrale, déclenche la

jouissance des espaces sans limites. Le bouillonnement de la tempête, le

déploiement des panoramas, la rêverie sur les tombeaux thématisent ce

double mouvement. L’édition de 1806 de Paul et Virginie, un roman dont

la facture textuelle est encore celle de l’utopie classique, en propose des

images exemplaires : le Passage du torrent, gravé par Roger d’après

Girodet [100], reprend l’iconographie d’Énée et Anchise, que Raphaël

avait déjà transposée dans L’Incendie du Borgo [101]. Mais l’espace qui

environne Paul portant Virginie se trouve complètement bouleversé :

l’incendie de Troie ou de Rome, avec ses acteurs et ses témoins,

désignait l’événement et composait le jeu des figures comparses sur

lequel venait s’inscrire, différentiellement, la figure exemplaire ; le

torrent au contraire substitue à la différence et à l’inscription des figures

la dissémination de ses gerbes et le blanc de son tourbillon. Son

bouillonnement se reflète dans le regard terrifié de Virginie, qui

l’absorbe littéralement, s’en pénètre et s’y défait. Paul, qui observe sa
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Le naufrage (Paul et
Virginie, 1806) - Roger

d’après Prud’hon

terreur, n’est pas le spectateur d’une scène, mais le surplomb d’un

effondrement.

De même, le naufrage de Virginie,

gravé par Roger d’après

Prud’hon [102], contraste avec la

scène dramatique imaginée par

Vernet en 1789, avec son décor de

fond, ses spectateurs de côté, et

l’action dramatique de la lamentation

sur le cadavre au premier plan [103].

Rien de tel chez Prud’hon, qui

campe Virginie seule sur la carcasse

éventrée de son bateau en train de

sombrer, au moment où l’écume d’une vague de revers s’apprête à la

submerger. A y regarder de près, on retrouve bien, en bas à droite, un

comparse qui se noie, et, derrière, on s’affaire dans l’ombre sur le rivage

pour tenter de porter secours aux naufragés. Mais le puissant

protagoniste qui écrase tout est la vague où Virginie est prise : l’image se

nourrit de cet effondrement scénique qui la constitue en réserve

imaginaire. Ce naufrage est figuré comme un suicide et comme une

exhibition, avec la même coloration pathétique que la Sapho à Leucate

peinte par Gros en 1801 [104].

Enfin la dernière estampe, gravée par Pillement fils et Bovinet d’après

Isabey [105], participe de la même économie imaginaire : à gauche des

tombeaux des amants disposés dans la bambouseraie, une allée

mélancolique et vide débouche sur un puits aveuglant de lumière. La

clôture du tombeau est ainsi mise en équivalence avec l’ouverture vague,

infinie, du chemin vers la lumière : enveloppement dans l’abîme et

ouverture vague, réserve et projection constituent les deux pôles dans la
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tension desquels se met en œuvre la nouvelle économie sémiotique qui

verra éclore les machines et les secrets des romans de Jules Vernes.

Stéphane Lojkine

Université d’Aix-Marseille

Toutes les gravures évoquées dans cet article sont décrites et reproduites
sur le site Utpictura18. On les retrouve, avec leurs références précises,
en tapant le numéro de la notice dans la barre de menu. Ici, notice
B1911. Chaque fois que la mise en page le permettait, on a intégré les
images dans le texte.

B1912.

A3233 et suivantes.

A2333 et suivantes.

B1645, B2306.

B2128.

A5579, A5580, A5581, A5582.

B2089.

B1607.

Sur la première carte la représentant, en 1600, la Nova Guinea n’est pas
nettement délimitée comme une île : seule sa côte nord est détaillée.

B1658.

B2031.

B2096.

A3358.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14



B2129.

A7477.

B1682

B2061.

A5585.

A5586, A5587, A5588, A5589.

A8014.

B1584.

B1600.

B1586.

B1631.

B1624.

B1644.

B2163.

B1660, B2099, B2106, B2119.

B2067.

B1641 ?

B1576.

B1700.

B1578.

B1653.

B1715.

B1720.

B1739.

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38



B1714.

B1657, B2095, B2104.

B2110.

B2111.

B2115.

B2117.

B2124.

B2274.

B2275.

B2276.

B2278.

B2173.

B2176.

B1659 et B1660.

B2064.

B2067 à B2081

B2058, B2059.

B2060.

B2056.

B2035.

B2034, comparer avec B2035 et B2251.

B2041.

B1923.

B2042.

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62



B2043.

B1588, B1603, B1625, B1172…

B2171.

B1649.

B1633.

B1626.

B2261.

B1590.

B1618.

B1627.

B1173.

B1172.

A3411.

B1828. Voir également A9295, B1837, B1840, B1856, B1858, B1865,
B1869.

A5583.

B1910.

A5586.

A8015.

B1701.

A8015.

B2252.

B1724.

A1645, A1823.

A1159.

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86



B1714

B1711.

B2281.

B1643.

A0418.

A9546.

B2093.

B2280.

B1691.

B2091.

A7415.

B2092.

B2282.

B2264.

A3987.

B2267.

A5493.

A2269.

B2268.

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

97

98

99

100

101

102

103

104

105


