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Histoire, procédure, vicissitudes'

Stéphane Lojkine
Université d’Aix-Marseille

Sans doute Diderot s’est-il fait remarquer depuis longtemps par une pratique
narrative et une forme de pensée qui reposent sur un rapport tres particulier
au temps, un temps discontinu, hétérogene, marqué par des sauts étonnants?,
des condensations brusques, des superpositions audacieuses °. La singularité
de cette pratique du temps se répercute dans sa théorie du théatre et dans sa
relation a la peinture, et le conduit a proposer une dramaturgie révolution-
naire du tableau?, et une esthétique paradoxale du moment®. Mais avait-on
jamais songé a articuler cette temporalité poétique propre a Diderot a une
pensée propre du temps, a une philosophie du temps ? De l'instant ot l'on
parcourt 'ceuvre de Diderot dans cette perspective, un véritable fil rouge se
dessine, qui permet d’en reformuler a la fois la singularité et la modernité.

1 Ce chapitre, qui vient en complément des communications rassemblées ci-aprés et en constitue
en quelque sorte la Préface-Annexe, doit beaucoup a Adrien Paschoud et au projet de recherche
qu’il développe a I'université de Bale sous I’égide du Fond National de recherche Suisse. C’est a
lui que revient I’idée originale d’aborder Diderot sous I’angle du temps, c’est lui aussi qui a attiré
notre attention sur la prégnance d’un temps théologique au cceur méme de la pensée diderotienne
et sur la position stratégique, a cet égard, de I’article NEANT de I’Encyclopédie. Le théme de la
vicissitude faisait d’autre part I’objet d’'une communication de Frangois Pépin qui a beaucoup stimulé
les discussions lors du colloque. Que I'un et I'autre soient remerciés pour leur contribution a la
réflexion commune.

2 «...ce qui m’a fait quelquefois comparer les fibres de nos organes a des cordes vibrantes sensibles.
[...] Cet instrument a des sauts étonnants, et une idée réveillée va faire quelquefois frémir une
harmonique qui en est a un intervalle incompréhensible. » (Le Réve de d’Alembert, DPV, XVII,
p. 101).

3 Georges Daniel, Le Style de Diderot. Légende et structure, Genéve, Droz, 1986, chap. v.

4 Pierre Frantz, L'Esthétique du tableau dans le thédtre du xvir siécle, Paris, PUF, 1998, chap. v
(« Le tableau, un concept de poésie dramatique ») et vi (« L'espace et le temps »).

5  Stéphane Lojkine, « Dans le moment qui précéde I’explosion... — Temporalité, représentation et
pensée chez Diderot », dans Zeitlichkeit in Text und Bild, Franzeska Sick et Christian Schoch, dir.,
Heidelberg, Universititsverlag Winter, 2007, p. 41-57.
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Stéphane Lojkine

Le temps de 'Histoire: origine et chronologie

Si I'on met de coté une obscure Epitre a Baculard d’Arnaud, la premiére ceuvre
que Diderot publie est, en 1743, une traduction de 1'Histoire de Grece
de Temple Stanyan ® (1707). Et si I'on ne tient pas compte des textes diffusés
confidentiellement par la Correspondance littéraire’, les derniers écrits publiés
sont I'Essai sur les réegnes de Claude et de Néron (1778-1780) et la contribution a
I'Histoire des deux Indes (1770-1780). Le temps de I'Histoire constitue donc a la
fois le point d’entrée et le point de sortie de son ceuvre®. Bien str 1'Histoire
de Gréce n'est qu'une traduction, a laquelle Diderot travaille d’abord par néces-
sité. Il n'empéche : on peut déja y dégager quelques traits essentiels de ce qui
va devenir le rapport de Diderot au temps. D’abord la question de l'origine :

Les uns assurent qu’il n'y a point d’histoire de Grece avant Phoronée” fils
d’'Inachus; d’autres fixent I'ere athénienne au déluge d’Ogyges ' qui arriva
a peu pres dans le méme temps; Plutarque remonte jusqu’a Thésée, mais ce
n'est pas sans en demander grace ' ; Denis d’'Halicarnase tient pour incertain

6  Roland Desné, « Introduction » a I’Histoire de Grece, DPV, 1, p. 43-60.

7 Notamment Jacques le Fataliste (1778-1780) et les Pensées détachées sur la peinture (1777-1781).
En juillet 1780, Diderot compléte parallélement La Religieuse, le Supplément au voyage de Bougainville,
et travaille aux Eléments de physiologie.

8  Le temps historique n’est ni le temps de la physique, qui tient du mouvement (Aristote, Physique,
219a34-35), ni le temps psychologique de 'intentio animi et de I'impression que les choses en
passant laissent dans la mémoire (Saint Augustin, Confessions, XI, 27, 35-36), mais un temps
«entre le temps vécu et le temps universel » (Paul Ricceur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1985, t. 111,
« Le temps raconté »).

9  Pausanias, dans la Description de la Gréce, mentionne Phoronée a propos d’Argos, qui lui rendait un
culte funéraire. Phoronée serait un des premiers hommes de 1’age d’or, inventeur du premier marché,
fondateur d’Argos, créateur de la civilisation (II, 15, 5 et I1, 22, 5).

10 Le déluge d’Ogyges, ou d’Ogygos, aurait précédé le déluge de Deucalion. Ogygos chez Pausanias
n’est qu’un nom (I, 38, 7; IX, 5, 1; 19,6 et 33, 5): point de déluge. On ne trouve nulle part de récit
de ce premier déluge, qui est une marque chronographique tardive. Voir Censorinus, De die natali,
chap. xxI, rapportant la tripartition des temps selon Varron : époque obscure (adélon) jusqu’au déluge
d’Ogyges, puis époque mythique jusqu’a la premicre Olympiade, enfin époque historique (Stanyan 'y
fait allusion ci-apres). Le De Gente Populi Romani de Varron, auquel se référe Censorinus, est perdu.
Augustin rapporte également que son premier livre aurait commencé par le déluge d’Ogyges (Cizé
de Dieu, XVIII, 8, Paris, Desclée de Brouwer, 1960, t. III, p. 505).

11 Allusion a la vie de Thésée, la premicre des Vies paralléles. Plutarque y compare en préambule
I'incertitude des temps originaires a I'incertitude des bords de cartes: « Ainsi comme les historiens
qui descrivent la terre en figure, amy Socius Senecion, ont accoustumé de supprimer aux extremitez
de leurs cartes les regions dont i1z n’ont point de cognoissance, et en cotter quelques telles raisons par
endroicts de la marge: Oultre ces pays icy n’y a plus que profondes sablonnieres sans eaue, pleines
de bestes venimeuses, ou de la vase que lon ne peult naviger, ou la Scythie deserte pour le froid,
ou bien la mer glacée. Aussi en ceste mienne histoire, en laquelle j’ay comparé les Vies d’aucuns
hommes illustres, [...] je puis bien dire des temps plus anciens et plus esloingnés du present: Ce qui
est auparavant n’est plus que fiction estrange, et ne trouve lon plus que fables monstrueuses que les
poétes ont controuvées, ou il n’y a certaineté ny apparence quelconque de verité. » S’il a recours aux
fables, Plutarque demande alors qu’on veuille bien I’en excuser: « mais si d’adventure en quelques
endroicts elles sortent un peu trop audacieusement hors des bornes de vraysemblance, et n’ont
aucune conformité avec chose croyable, il est besoing que les lisans m’excusent gracieusement,
recevans en gré ce que lon peult escrire et raconter de choses si vieilles et si anciennes. » (Plutarque,
Vies des hommes illustres, trad. Amyot, Paris, Club francais du livre, 1967, 1, 1-2).
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tout ce qui précede la guerre de Troye 2; Ephore de Cumes **, Théopompe *,
et Calisténe * datent '® du retour des Héraclides, quatre-vingts ans apres cette
guerre; Varron fait commencer les temps historiques avec les olympiades,
et Pline dit qu'on ne peut rien assurer avant le regne de Cyrus, et Cyrus régnait
au commencement de la cinquante cinquiéme ' ; d’autres enfin ne placent
les plus anciennes histoires que peu de temps avant la descente des Perses.
(DPV, I, p. 63-64)

12 Plus exactement, dans le premier livre des Antiquités romaines, Denys d’Halicarnasse s’attache a
réfuter tous les récits de la fondation de Rome qui contrediraient la fable virgilienne d’une fondation
par les rescapés de la guerre de Troie: « En effet, presque tous les Grecs ignorent encore aujourd’hui
I’ancienne histoire de la ville de Rome. Trompés la plupart par de fausses opinions qui ne doivent
leur origine qu’a des bruits vagues & populaires, ils s’imaginent qu’elle a eu pour fondateurs
des Barbares, des vagabonds, des gens sans feu ni lieu, qui n’étaient pas méme de condition libre;
& que ce n’est point par sa piété, par son amour pour la justice, ni par les autres vertus qu’elle est
enfin parvenue a ’'empire de toute la terre, mais seulement par un pur hasard & par un injuste caprice
de la fortune, qui donne sans discernement les plus grands biens a ceux qui les méritent le moins. »
(trad. Frangois Bellenger, Paris, P.-N. Lottin, 1723, t. I, « Préface », § 7, p. 7-8; réf. moderne 1, 4, 2).
C’est notamment le récit de Tite Live qui est visé.

13 Les Helléniques d’Ephore de Cymé, dit Ephore de Cumes, historien du 1v¢ siécle avant J.-C., ne sont
connues qu’indirectement. Selon Diodore, « c’est au si¢ge de Périnthe [i.e. sous sous Philippe II
de Macédoine] qu’Ephore de Cumes termine son Histoire. Elle comprend celle des Grecs & celle
des Barbares depuis le retour des Héraclides, dans une suite de sept cens cinquante ans, & de
trente Livres » (Diodore de Sicile, Histoire universelle, livre X VI, chap. xx11, an 468, Paris, De Bure,
1741, t. IV, p. 592-593).

14 Lhistorien Théopompe de Chio était, comme Ephore de Cumes, un éléve de I'orateur Isocrate
(Cicéron, De oratore, 111, 9, 36). Sous le titre d’Helléniques également, puis de Philippiques,
Théopompe avait composé une suite de I'Histoire du Péloponnése de Thucydide. A part une allusion
chez Aulu-Gelle et une d’Apollodore, nous n’avons rien conservé de lui.

15 Historien du 1v¢ siécle avant notre ére comme les précédents, Callisthéne composa une Histoire
grecque et une Histoire de la guerre sacrée, dont il ne reste rien sinon quelques citations au
livre XXXIII des Histoires de Polybe. L’¢dition DPV, d’apres laquelle nous citons Diderot, conserve
l’orthographe originale des noms propres.

16 Le verbe est pris absolument. Datent du retour = établissent leurs dates a partir du retour.

17 Laréférence a Pline est une erreur. Stanyan ne peut pas penser non plus a Plutarque, qui, au début de
la « Vie de Cyrus », met en doute la vraisemblance de I’histoire méme de Cyrus. Dans les Eléments
d’histoire générale de Millot, historien de formation jésuite, on lit en revanche la vulgate a
laquelle Stanyan se référe: « Anciennes histoires fabuleuses avant Cyrus. [...] Tout est obscurité et
incertitude avant ce prince. » (Millot, Eléments d’histoire générale, Paris, Prault, 1772, t. I, « Medes
et Perses », chap. 1, p. 131). Cette vulgate tire sa source de la Préparation évangélique d’Euscbe
de Césarée, qui est une tentative pour concilier I’histoire ancienne profane et la chronologie biblique.
Aulivre X, Eusébe cherche a faire coincider les trois époques de Varron avec le passage du temps des
prophetes au temps historique dans la Bible. Le chapitre 10 est tiré du 3¢ livre des Chronographies
d’Africanus: « Jusqu’aux Olympiades, on ne trouve rien de bien certain dans I’histoire grecque ; tous
les faits y sont confondus, et le désaccord le plus complet régne dans tout ce qui les a précédées.
Les Olympiades, au contraire, ont été traitées avec exactitude par beaucoup d’historiens, parce que
le court intervalle qui les divise, n’é¢tant que de quatre années, a permis aux Grecs de rédiger des
annales. [...] Ogyges, qui a donné son nom au premier déluge, ayant été sauvé parmi un grand
nombre de victimes, vécut a I’époque ou le peuple Hébreu conduit par Moise faisait sa sortie de
I’Egypte, et je le constate ainsi. Je montrerai que 1020 ans se sont écoulés depuis Ogygés jusqu’a
la premiere Olympiade; or, depuis la premiére Olympiade jusqu’a la premiere année de la 55,
c’est-a-dire sous le roi Cyrus, qui est aussi la fin de la captivité, nous comptons 217 ans; donc,
depuis Ogyges, nous trouvons 1237 ans. [...] Depuis Ogyges donc jusqu’a Cyrus, nous trouvons
le méme nombre de 1237, comme depuis Moise. » (Eusebe de Césarée, Préparation évangélique,
X, 10, trad. Séguier de Saint-Brisson, Paris, Gaume freres, 1846, t. II). Stanyan cite plus
loin John Marsham, dont le Canon chronicus (1672) procede de la méme logique de conciliation des
chronologies (DPV, I, p. 71).
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Sous couvert de références antiques profanes, Stanyan part des chronologistes
chrétiens et de leur effort pour concilier le temps de I'histoire grecque et
romaine avec le temps du récit biblique: c’est dans cette littérature que le
déluge d'Ogyges et la cinquante-cinquiéme olympiade prennent tout a coup
une importance démesurée. Dans la perspective chrétienne, la question de
l'origine temporelle de I'Histoire constitue alors une aporie nécessaire, a partir
de laquelle poser le miracle de la Création et de la Révélation. Le temps de
I'Histoire profane se perd dans la confusion inextricable des sources : I'incer-
titude, I’évanescence des textes confirment la solidité du seul Texte.
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Chronologies hébraique et grecque comparées, a gauche de la mort de Sara a la naissance
de Joseph, a droite de Phoronée a Argos. En 51 de I’ére argienne, Marsham situe d’aprés Eusébe
le déluge d’Ogygés. John Marsham, Canon chronicus Agyptiacus, Ebraicus, Graecus, Londres,
G. Wells et R. Scott, 1672, p. 21.

Mais, a 'aube des Lumieres, le rapport a 'Histoire se transforme profondé-
ment : de la verticalité du récit romain des origines, on passe a I'horizonta-
lité de I'historiographie grecque, avec ses alliances, ses confédérations, ses
circulations identitaires . Il ne s’agit plus de la confusion du temps origi-
naire, pour lequel le texte, la source, I'annale étaient les marques du temps
historique. Le texte méme se dérobe et s‘évanouit; Stanyan nous dépeint un
systeme de traces

Onn’imagine pas que tant d’ages se soient écoulés sans qu'on en piit reconnaitre
de traces chez les Grecs; le point est de savoir quand ces vestiges des temps
furent assez clairs pour étre distingués sans peine et suivis sans erreur: en
remontant a l'origine de I'histoire en général, on trouve qu'un désir naturel
de gloire avait occupé les hommes a chercher des moyens de transmettre
leurs noms a leurs descendants, longtemps avant l'invention des caracteres
alphabétiques; une partie de I'héritage des fils était les images de leurs
peres ; les murs des plus remarquables édifices étaient couverts d’hiérogly phes

18 Roland Desné, « Introduction » a I’Histoire de Grece, DPV, 1, p. 47 et p. 52-53.

19 Sur la trace originaire, voir Jacques Derrida, La Voix et le phénoméne, Paris, PUF, 1977, p. 75, et la
synthése de P. Riceeur dans Temps et récit, t. 111, p. 55.
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peints ou gravés; les chansons, tout informes et grossiéres qu’elles étaient,
consacraient la mémoire des grands capitaines, et servaient a la postérité d'un
aiguillon toujours nouveau : mais les caracteres ne furent pas plutot en usage
quon éleva des colonnes chargées d'inscriptions, et Eusebe raconte qu'Hermes
Trismégiste grava sa doctrine sur des piliers, de peur qu’elle ne se perdit dans
les inondations du Nil %. (DPV, [, p. 64)

Hermes gravant sa doctrine sur des piliers est une figure composite héritée de
I'historiographie médiévale et conjoignant traditions grecque et para-biblique.
Derriere les inondations du Nil se cache le Déluge, contre lequel lutte 1'His-
toire inscrite dans la pierre. L'Histoire conjure la vicissitude. Pour autant,
I'Histoire n'est pas le Texte. Elle se manifeste comme traces et comme
vestiges, c’est le début de l'archéologie. Mais Stanyan ne fait pas référence
ici seulement a la méthode de I'historien. C’est le rapport méme des Grecs a
leur propre Histoire qui cesse d’étre textuel (contrairement a celui supposé
des Romains). Du désir de gloire et de la transmission des noms, constitutifs
de I'épopée et auxquels les poemes homériques se réferent constamment,
Stanyan glisse aux images des ancétres, c’est-a-dire aux statuettes auxquelles
ils vouaient un culte domestique. Des images, on passe alors aux murs des
temples couverts d’hiéroglyphes: l'espace archéologique ici convoqué pour
marquer le temps n'est plus grec mais égyptien. Et de fait : 'historiographie
grecque, depuis Hérodote, démarre en Egypte 2.

20 Eusebe n’écrit rien de tel. Tout au plus, paraphrasant Philon de Byblos (1" siécle), fait-il de Sanchoniathon
le premier des historiens, qui s’instruisit pour « I’histoire de toutes les nations depuis 'origine du
monde » de tout ce qui concernait Thot, confondu avec le Taut phénicien et identifi¢ par Eusébe
a Hermes. Sanchoniathon aurait écrit « d’apres les mémoires qu’il avait recueillis en partie dans les
archives des villes, et en partie dans celles qui étaient conservées dans les temples » (Préparation
évangélique, 1, 9-10). Parall¢lement, dans les Antiquités judaiques, Flavius Joséphe (contemporain
de Philon) rapporte que les fils de Seth (le troisiéme enfant d’Adam et Eve) auraient gravé leurs
connaissances pour qu’elles échappent a ’oubli (et, concrétement, au Déluge): « Dans la crainte
que leurs inventions ne parvinssent pas aux hommes et ne se perdissent avant qu’on en efit pris
connaissance — Adam avait prédit une cataclysme universel occasionné, d’une part, par un feu
violent et, de I’autre, par un déluge d’eau —, ils éleverent deux steles, I'une de briques et ’autre de
pierres, et graverent sur toutes les deux les connaissances qu’ils avaient acquises; au cas ou la stéle
de brique disparaitrait dans le déluge, celle de pierre serait 1a pour enseigner aux hommes ce qu’ils y
avaient consigné et témoignerait qu’ils avaient également construit une stéle de brique. Elle existe
encore aujourd’hui dans le pays de Siria. » (I, 2, 3). Lactance (111° si¢cle) rapporte qu’Evhémeére « a
écrit I’histoire de Jupiter et des autres dieux, et il I’a composée des inscriptions et des autres
monuments sacrés, qui se voyaient de son temps dans de vieux temples, et particulierement dans
celui de Jupiter Triphyllien, ou on lisait sur une colonne les exploits glorieux de ce roi du ciel »
(Lactance, Institutions divines, 1, 11). Lactance est contemporain d’Eusébe et Jupiter Triphyllien
a pu étre confondu avec Hermés Trismégiste. C’est dans la lettre du Pseudo-Manéthon citée
par Georges le Syncelle (1x¢ si¢cle) qu’on apprend que Thot, le premier Hermes, aurait gravé sa
doctrine sur des stéles en langue sacrée et en hiéroglyphes (ctnAdv igpa Storékto Kai iepoypagikois
YPOULAGT KEXAPAKTNPIoUEVEOV) qui auraient été aprés le Déluge transcrites en grec par son petit-fils,
Hermés fils d’Agathodémon, et déposées dans les temples égyptiens (Georges le Syncelle, Ecloga
chronographica, 1, 72-73). Sur ce motif foisonnant qui se situe a I'intersection de la chronographie
biblique et de I’histoire profane, voir Jean-Marie Fritz, « Translatio studii et déluge. La légende
des colonnes de marbre et de brique », Cahiers de civilisation médiévale, 47/186, 2004, p. 127-151,
notamment p. 132-133.

21 Méme si I'expérience de Psammétique prétend démontrer I’antériorité des Phrygiens (et donc
de Troie) sur les Egyptiens, Hérodote vante a la fois la supériorité du calendrier des Egyptiens et
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De l’archéologie aux tableaux: 'espace du temps

Stanyan opere ici un curieux déplacement: partant du défaut d’archives
grecques, il dresse le tableau d'une saturation d’inscriptions égyptiennes.
Lorigine des temps est une écriture a la fois déplacée et imagée 2. Elle ne
s'incarne pas dans un récit des origines, mais dans des images trouvées,
des édifices recouverts d’hiéroglyphes, des colonnes chargées de doctrines
hermétiques: n‘oublions pas quon n’en savait pas alors déchiffrer 1'écri-
ture. La textualité illisible des origines diffuse dans un espace ruiné par le
temps, menacé par les inondations du Nil, relégué a la périphérie du monde.
Cet espace de l'aporie originaire du temps est visuel; il déroute le récit et
s'offre a 'historien comme matériau a disposer :

Apres avoir parlé des matériaux que jai ramassés, il est a propos de montrer
comment je les ai disposés . Je n‘ai point trouvé de méthode plus claire que celle
qui regne dans notre histoire romaine : je I'ai suivie dans la division des livres,
des chapitres et partout ailleurs ot elle a pu se préter a mon sujet ; mais comme
les affaires de Greéce et de Rome ne sont pas tout a fait les mémes, il a fallu les
traiter dans un ordre un peu différent. On voit d'un coup d’ceil, la naissance,
les progres et la grandeur de Rome ; toutes ces colonies dont elle s’accroissait
avec le temps, soumises aux mémes lois aussitot que conquises, étaient autant
de branches qui partaient d'un méme tronc, avec lequel elles ne faisaient qu'un
tout: de la ce fil continu dans la conduite des événements de Rome, et qui se
rompt a chaque instant dans I'histoire de Grece. (DPV, I, p. 71-72)

Nous avons montré comment Stanyan, en partant du modele chrono-
graphique chrétien, s'en était écarté; de la méme maniere ici, il évoque
d’abord I'historiographie romaine et le modeéle progressif, linéaire, narratif
de « conduite des événements » qui la sous-tend, pour lui opposer I'histoire
de Grece. Diderot, dans sa traduction, accentue cette rupture épistémolo-
gique. Stanyan évoquait la documentation qui composait son histoire (« the
chief Materials of which this History is compos'd ») ; elle devient les « matériaux
que j'ai amassés » : 'ordre textuel de la composition est remplacé par l'effet de
volume des matériaux amassés. Stanyan écrivait qu'il avait résumé, compilé
ces documents: «I have digested them ». Pour Diderot, il les a disposés.
De l'architecture rhétorique du discours historique, on est passé a un dispo-
sitif administrant coexistence et circulation entre des ensembles discontinus.

Les Grecs avaient a faire a la plupart des peuples connus ; ils étaient partagés en
différentes républiques, entierement indépendantes les unes des autres ; toutes
jalouses de la supériorité et par conséquent divisées par intérét, tant que le
besoin ne les réunissait pas contre un ennemi commun ; ainsi ce que Florus dit

la solidité des informations historiques et géographiques qu’il a recueillies en Egypte (Hérodote,
L’Enquéte, 11, 2-4, Paris, Gallimard, 1964, p. 141-143). Pour Stanyan, « leurs propres historiens
conviennent que [les Grecs] furent instruits et civilisés par des colonies qui descendirent d’Egypte
et de Phénicie » (DPV, 1, p. 87).

22 Avec le basculement du paradigme textuel vers le tableau et le dispositif, nous quittons le cadre
épistémologique dans lequel s’inscrivent Derrida et, plus encore, Ricceur.

23 En anglais: « Having mention’d the chief Materials of which this History is compos’d, it may be
necessary to shew in what manner I have digested them. »
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des Romains n'est pas moins vrai des Grecs, que leur histoire est celle du genre
humain *. La liberté était un but qu’elles avaient toutes en vue ; mais chacune
y tendait et s’y conservait a sa facon: de la cette variété d’événements, cette
confusion d’affaires difficiles a manier, et qu’il faudrait pourtant assujettir a
I'ordre des temps et des lieux pour en composer un corps d’histoire bien lié
dans toutes ses parties. (ibid.)

Le jeu du commerce, de I'union, du commun, d'une part, de la différence,
de l'indépendance, de la division, d’autre part, se substitue a la conduite
linéaire des événements et s’®mancipe d'un «ordre des temps » pour
composer « un corps d'histoire », c'est-a-dire un dispositif. Cette « quantité
d’objets présentés a la fois », cette archipellisation du temps historique a
partir d'une Gréce «ramassée par pelotons en différents Etats républi-
cains * » s'ordonne en effet, méme si son ordre nest plus discursif: la lutte
contre I'ennemi commun, qui nest pas seulement l'opposition a la Perse
des guerres médiques *, ou a la Macédoine de Philippe ¥, mais la prise de
conscience d'un combat universel pour la liberté, transforme 'histoire locale
des événements en histoire générale du genre humain. Le corps d’histoire
manifeste, dans la confusion méme des événéments, cette émergence et cette
idée. Le temps historique, avec ses ruptures, ses replis, ses superpositions, ses
circulations, est le dispositif de cette liberté.

I ne s’agit de rien d’autre dans I'Essai sur les régnes de Claude et de Néron.
D’emblée, Diderot superpose les temps et les « dispositions » : dispositions de
I'écrivain méditant a la campagne et n‘ambitionnant « que l'approbation de
ma conscience et le suffrage de quelques amis » (DPV, XXV, p. 35) ; disposi-
tions du lecteur accueillant le portrait du philosophe calomnié et répercutant
I'objectif de sa vengeance par Diderot; temps de la jeunesse qui « aime les
événements » et temps de la vieillesse, qui lui préfere « les réflexions » ; juxta-
position du discours de Séneque et de la parole de Diderot :

Si 'on nentend que moi, on me reprochera d’étre décousu, peut-étre méme
obscur, surtout aux endroits ou jexamine les ouvrages de Séneque; et
I'on me lira, je ne dis pas avec autant de plaisir, comme on lit les Maximes
delaRochefoucault, et un chapitre de La Bruyere ; mais si I'on jette alternativement
les yeux sur la page de Séneque et sur la mienne, on remarquera dans celle-ci
plus d’ordre, plus de clarté, selon qu'on se mettra plus fidelement a ma place,
qu'on aura plus ou moins d’analogie avec le philosophe et avec moi; et 'on ne
tardera pas a s‘apercevoir que c’est autant mon ame que je peins que celle des
différents personnages qui s'offrent a mon récit. (DPV, XXV, p. 36)

On voit ici comment la question du style de Diderot, sa prédilection pour la
forme breve, le fragment, la parataxe sarticule a ce que nous avons appelé une

24 «lta late per orbem terrarum arma circumtulit, ut qui res illius legunt, non unius populi, sed
generis humani fata discant. », « Et il a porté si loin ses armes sur la surface de la terre que qui lit
son Histoire ne lit pas le destin d’un peuple mais du genre humain. » (L. Anncei Flori Epitome rerum
romanorum, livre 1, Proeemium).

25 Lelivre I « Des royaumes de Gréce » en présente les histoires paralléles.

26 C’est’objet du livre 11, qui va de la bataille de Marathon a la fin de la guerre du Péloponnése.

27 Le livre III, qui est le dernier livre, va de la bataille de Leuctres, ou Thebes triomphe de Sparte,
a Chéronée, ou Philippe de Macédoine I’emporte sur les cités grecques coalisées.
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conception horizontale du temps historique, qui juxtapose voire superpose
les temporalités, faisant prévaloir 'analogie contre la diachronie. On ne
peut s'empécher ici de penser au dispositif de la double colonne qui,
dans Glas de Derrida, met en regard sur une méme page un texte sur Hegel et
la famille et un autre sur Genet :

Une premiere lecture peut faire comme si deux textes dressés, I'un contre l'autre
ou l'un sans l'autre, entre eux ne communiquaient pas. Et d'une certaine fagon
délibérée, cela reste vrai, quant au prétexte, a l'objet, a la langue, au style, au
rythme, a la loi. Une dialectique d'un coté, une galactique de I'autre, hétérogenes
et cependant indiscernables dans leurs effets, parfois jusqu’a ’hallucination.
Entre les deux, le battant d'un autre texte, on dirait d'une autre « logique * ».

Le temps de]'Histoire est le temps de I'hétérogénéité des temps. Derrida glisse,
entre la dialectique de Hegel et la « galactique » de Genet, le coin de la
déconstruction « le battant d'un autre texte », comme on dirait du battant
d'une porte, et c’est déja la métaphore shakespearienne du temps hors de ses
gonds a partir de laquelle retourner contre elle-méme la fin de I'Histoire %.
Mais Diderot procede également avec trois termes: nous invitant a placer
cOte a cote « la page de Séneque et [...] la mienne », c’est-a-dire l'ordre et la
clarté du stoicien antique d'un coté, le décousu et l'obscurité du moraliste
moderne de l'autre, il ouvre le battant d'un troisiéme auteur et d'un troisiéme
texte, dont La Rochefoucauld et La Bruyeére sont les figures renversées:
c’est Rousseau et ce sont Les Confessions, que I'Essai tout a la fois mime et
réfute, dans le mouvement révolté de la forme méme de l'essai *°.

Horizontalité du temps: circulation, commerce

Il ne s'agit d’ailleurs essentiellement ni de juxtaposer des textes, ni de super-
poser des temps, mais bien, par le jeu de I'écriture a plusieurs mains (dont la
double colonne est la prémisse), de déconstruire le systeme des causalités et
des fins sur quoi repose I'idée méme d'un temps de I'Histoire. En témoigne
la premiere insertion de Diderot dans I'Histoire des deux Indes de Raynal?'.
Raynal avait écrit :

L'Europe a fondé par-tout des colonies: mais connoit-elle les principes sur
lesquels on doit les fonder ? Elle a un commerce d’échange, d’économie,

28 Jacques Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974, « Priere d’insérer ».

29 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 19 et 43 sq. Voir également le développement
sur La Fin de [’ histoire et Le Dernier Homme de Fukuyama, p. 98 sq. Derrida propose une lecture
de I’Essai sur la vie de Sénéque (le premier titre, en 1778, de ce qui devient en 1780 I’Essai sur les
régnes de Claude et de Néron) dans Apories (Paris, Galilée, 1996), centrée au contraire sur la limite,
la frontiére, la ligne.

30 Stéphane Lojkine, « Du détachement a la révolte : philosophie et politique dans I’Essai sur les régnes
de Claude et de Néron », Lieux littéraires / La Revue 3, 2001, p. 95-127.

31 Ladélimitation exacte des insertions de Diderot dans I’Histoire des deux Indes est désormais connue
avec exactitude, si I’on se fie aux passages soulignés en marge par M™ de Vandeul dans I’exemplaire
de I’édition de 1780 de [ 'Histoire des deux Indes issu de la bibliotheque d’Alexandre Marie Dompierre
d’Hornoy et acquis par la Bibliothéque nationale de France lors de la vente publique du 17 mars 2015.
Cote Bnf RES 4-NFG-81 (1).
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d’industrie. Ce commerce passe d"un peuple a l'autre. Ne peut-on découvrir par
quels moyens & dans quelles circonstances ? Depuis qu'on connoit '’Amérique
& la route du cap, des nations qui n'étoient rien sont devenues puissantes;
d’autres qui faisoient trembler I’'Europe, se sont affoiblies. Comment ces
découvertes ont-elles influé sur1'état de ces peuples ? Pourquoi enfin les nations
les plus florissantes & les plus riches ne sont-elles pas toujours celles a qui la
nature a le plus donné ? Il faut, pour s’éclairer sur ces questions importantes,
jetter un coup-dceil sur Iétat ou1 étoit 'Europe avant les découvertes dont nous
avons parlé ; suivre en détail les événemens dont elles ont été la cause, & finir
par considérer I'état de I’Europe telle qu’elle est aujourd’hui *.

Le cahier des charges ici posé pour une Histoire des deux Indes répond scrupuleu-
sement a I'totogia grecque, qui signifie I'enquéte : Raynal propose d’enquéter
sur les principes d'une fondation. A I'interrogation éthique et politique sur les
principes, il adjoint la recherche des moyens et des circonstances, c’est-a-dire
I'analyse de I'événement comme perturbation d'un milieu. Vient enfin la
description des conséquences de la perturbation, qui constitue proprement la
trame du récit historique (« suivre en détail les événemens dont [ces décou-
vertes] ont été la cause »). Par ce récit, on passe de « I’état ou étoit I'Europe
avant les découvertes » a « ’état de I'Europe telle qu’elle est aujourd’hui »,
c’est-a-dire d'un tableau a un autre tableau. Le récit, présenté comme équiva-
lent du temps historique, est la conjointure d’états divergents dans le temps.
Il épouse le mouvement des découvertes et des routes commerciales qu’elles
ont induites. Evolution dans le temps, systéme des causes présidant a cette
évolution, trajectoire des découvertes et récit du passage d'un état a un autre
état se correspondent. Diderot va faire voler en éclats cette conjonction de
paradigmes et de moyens:

Telle est la tache effrayante que je me suis proposé de remplir. ]’y ai consacré
ma vie. J'ai appellé a mon secours les hommes instruits de toutes les nations.
Jaiinterrogé les vivans & les morts :les vivans, dontla voix se faitentendre ames
cotés ; les morts, qui nous ont transmis leurs opinions & leurs connoissances,
en quelque langue qu’ils aient écrit. J'ai pesé leur autorité ; jai opposé leurs
témoignages; j’ai éclairci les faits. Si 'on m’etit nommé sous la ligne ou sous
le pole un homme en état de m’éclairer sur quelque point important, jaurois
été sous le pole ou sous la ligne, le sommer de s'ouvrir a moi. Limage auguste
de la vérité m’a toujours été présente. O vérité sainte! c’est toi seule que jai
respectée. Si mon ouvrage trouve encore quelques lecteurs dans les siecles a
venir, je veux qu’en voyant combien j'ai été dégagé de passions & de préjugés,
ils ignorent la contrée ot je pris naissance ; sous quel gouvernement je vivois ;
quelles fonctions j'exer¢ois dans mon pays; quel culte je professai: je veux
qu’ils me croient tous leur concitoyen & leur ami. (Suite du précédent, notée
par M™ de Vandeul comme de Diderot)

A la recherche, a la description d'un enchainement historique, Diderot substitue
la constitution d'un réseau d’informations sur le modele du réseau encyclo-
pédique *. Plus généralement, on reconnait la le dispositif dialogique qui est

32 Guillaume Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des Etablissemens et du Commerce
des Européens dans les deux Indes, Geneéve, Jean-Léonard Pellet, 1781, t. I, p. 2-3.

33 Voir notamment le Prospectus, DPV, V, p. 92 (« ...pour soutenir un poids aussi grand que celui
que nous avions a porter, il était nécessaire de le partager... »), p. 98 (« les secours obligeants
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sa marque de fabrique: ce commerce des voix qui vient faire tableau ne se
résume pas a une pause dramatique qui habillerait le discours d"une scéno-
graphie. Non seulement le réseau est la visée méme du discours de I'historien
cherchant a démontrer la congruence entre la densification des circulations
commerciales et le processus de civilisation, mais, faisant dialoguer les vivants
et les morts, il institue lui aussi la profondeur des temps, y compris contre
cette congruence : car il faudra d'un méme mouvement décrire 'expansion
coloniale et en dénoncer les méfaits, suivre un développement de civilisation
et retourner ce développement contre lui-méme *. La modélisation du temps
comme réseau implique le basculement du modéle textuel de continuité
discursive vers le paradigme visuel du face a face: vivants et morts, proches
et lointains, les interlocuteurs de I'historien s'ouvrent a lui en présence de
Iimage de la vérité. Leur concert na de valeur que parce qu'il respecte la
sainte vérité, c’est-a-dire qu'il se place sous son regard et ordonne les voix,
les témoignages, sous ses auspices. Le respect de la vérité prépare lui-méme
le regard de la postérité, figuré par les lecteurs des siecles a venir lisant 1'His-
toire des deux Indes. Culture du passé, enquéte du présent, lecture a venir:
Diderot déploie bien ici la profondeur des temps; mais c’est pour la réduire
aussitot, au nom de 'immédiateté sensible du réseau historien placé sous le
signe de 'amour de la vérité et de la communauté virtuelle, transséculaire et
transcontinentale, de ses sectateurs. A l'espace et au temps se substitue alors
la dimension de I'élévation :

Le premier soin, le premier devoir, quand on traite des matieres importantes
au bonheur des hommes, ce doit étre de purger son ame de toute crainte, de
toute espérance. Elevé au-dessus de toutes les considérations humaines, c’est
alors qu'on plane au-dessus de 'atmosphere, & qu’on voit le globe au-dessous
de soi **. C’est dela qu’on laisse tomber des larmes sur le génie persécuté, sur le
talent oublié, sur la vertu malheureuse. C'est dela qu'on verse I'imprécation &
Iignominie sur ceux qui trompent les hommes, & sur ceux qui les oppriment.
C’est dela qu’on voit la téte orgueilleuse du tyran s’abaisser & se couvrir de
fange, tandis que le front modeste du juste touche la vofite des cieux. C'est-la
que jai pu véritablement m’écrier : je suis libre, & me sentir au niveau de mon
sujet. C'est-la enfin que, voyant a mes pieds ces belles contrées ot fleurissent
les sciences & les arts, & que les ténebres de la barbarie avoient si long-temps
occupées, je me suis demandé : qui est-ce qui a creusé ces canaux ? qui est-ce
qui a desséché ces plaines? qui est-ce qui a fondé ces villes? qui est-ce
qui a rassemblé, vétu, civilisé ces peuples? & qu’alors toutes les voix des
hommes éclairés qui sont parmi elles m'ont répondu : c’est le commerce, c’est
le commerce. (ibid.)

que nous avons recus de tous cotés... »), 99 (« On s’est adressé aux plus habiles de Paris & du
royaume... ») et l’article ENcycLopPEDIE, DPV, VII, p. 180 (« ouvrage qui ne s’exécutera que par une
société de gens de lettres & d’artistes, épars... »).

34 «Lorsque ces colonies seront arrivées au degré de culture, de lumiere & de population qui leur
convient, ne se détacheront-elles pas d’une patrie qui avoit fondé sa splendeur sur leur prospérité ?
Quelle sera I’époque de cette révolution? On I'ignore: mais il faut qu’elle se fasse. » (Histoire des
deux Indes, livre XIX, éd. citée de 1781, p. 294).

35 A comparer avec I’Amphitrite d’Ovide enlagant les deux hémisphéres évoquée dans le Salon de 1767,
DPV, XVI, p. 520 sq., image reprise dans Le Réve de d ' Alembert, DPV, XVII, p. 157-158.

— ‘ Diderot et le temps 2016 01 23.indd 22 @ 01/02/2016 10:42:18 ‘



Histoire, procédure, vicissitudes

L'élévation met en tension le tableau mondial des iniquités et le moteur
historique des causalités. Ils sont visiblement contradictoires: d'un coté «le
génie persécuté, [...] le talent oublié, [...] la vertu malheureuse » ne peuvent
susciter que la révolte; de l'autre « ces belles contrées ou fleurissent
les sciences & les arts » sont mises au crédit du commerce, par 1'éloge
duquel Diderot conclut. Faut-il en déduire que les persécutions se situent
dans «les ténebres de la barbarie » auxquelles la causalité lumineuse du
commerce est opposée? On peut en douter: entre les deux se glisse une
disjonction logique qui est la disjonction de la chose et de la cause, de la
temporalité révoltée du présent et du processus de la civilisation, qui oblitere
cette révolte, mais dont la disposition des images dans cette invocation didero-
tienne suggere que, peut-étre, elle le fonde. Raynal reprend ici la parole, il nest
plus question évidemment de génie ni d'innocence persécutée, encore moins
de tyran couvert par la fange de l'opprobre et 'abaissement de la révolution :

En effet, les peuples qui ont poli tous les autres, ont été commercans.
Les Phéniciens * n’étoient qu'une nation tres-bornée dans son territoire &
dans sa puissance; & c’est la premiere dans I'histoire des nations. Il n’en est
aucune qui ne parle de ce peuple. Il fut connu par-tout; il vit encore par sa
renommee : C’est qu'il était navigateur.

On retrouve le dessein général de 1'Histoire des deux Indes : le mouvement de
I'Histoire est porté par le commerce, dont le vecteur premier est la navigation ; le
déplacement dans l'espace constitue la base de 1'évolution dans le temps; le
processus historique de civilisation passe par une circulation géographique.
L'évocation de tous les peuples suivants est prise dans cette tension : d'un coté
une frontiere originaire, une limite naturelle, une séparation; de l'autre, les
voyages, la navigation, le commerce pour la conjurer. L'histoire met la carte
en mouvement, convertit la topographie en chronographie. Et réciproque-
ment, ce discours de I'histoire s'appuie sur les effets de masse et de couleur
des territoires qui installent le dispositif de I'archipel ¥, sur la découpe des
littoraux qui indique les limites a franchir, sur le quadrillage de la rose des
vents qui accueillera les itinéraires.

Temps métaphysique, temps historial

Cette articulation d'un temps horizontal a un espace en archipel sest
concrétisée treés matériellement dans I'édition de I'Histoire des deux Indes
par l'adjonction des 1773 d'un atlas portatif aux dix-neuf livres de texte **.

36 Les Phéniciens sont, dans I’historiographie profane classique, le peuple originaire, non seulement a cause
de I’expérience du pharaon Psammeticus rapportée par Hérodote, mais aussi parce que Sanchoniathon,
un Phénicien contemporain de Sémiramis, était réputé le premier historien de I’humanité.

37 Voir les travaux de Frank Lestringant, notamment Le Livre des iles. Atlas et récits insulaires de
la Genese a Jules Verne, Geneve, Droz, 2002.

38 La premiere édition de I’Histoire des deux Indes en 1770 ne comportait ni illustration ni carte.
Dés 1773, deux imprimeurs ajoutérent quelques cartes tandis que praissait 8 Amsterdam, sans ’aval
de lauteur, un Atlas portatif pour servir a l’intelligence de I’Histoire philosophique et politique
des établissemens et du commerce des Européens dans les deux Indes. La deuxiéme version du
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Arrimé aux dix-neuf livres, 'atlas matérialise le dispositif anticipé par Diderot
dans sa premiere insertion a I'Histoire des deux Indes : il ouvre a I'expérience du
temps comme élévation, qui est a la fois mise a distance du globe depuis laquelle
saisir la mondéité du monde ¥ (« C’est dela qu'on laisse tomber des larmes sur
le génie persécuté... C'est deld qu’on verse I'imprécation... C'est dela qu'on voit
la téte orgueilleuse du tyran... ») et engagement dans un étre-au-monde * qui
supprime cette distance dans la production immédiate d'un étre-la (« C'est-la
que jai pu véritablement m'écrier : je suis libre, & me sentir au niveau de mon
sujet. Cest-la enfin que... je me suis demandé: qui est-ce qui a creusé ces
canaux? ... & qualors toutes les voix... m'ont répondu: cest le commerce,
c'est le commerce. »). Elévation et étre-1a, ou étre-1a et étre-deld, sont alors
éprouvés conjointement comme expérience du souci ¥, que préfigurait le face
a face avec I'image de la vérité : « Le premier soin, le premier devoir, quand
on traite des matieres importantes au bonheur des hommes, ce doit étre de
purger son ame de toute crainte, de toute espérance », écrivait Diderot.
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Détail de la carte des iles de Java, Sumatra et Borné (Atlas portatif pour servir 'intelligence
de I'Histoire philosophique et politique des établissemens et du commerce des Européens
dans les deux Indes, 1773, 31/67).

texte, publiée par Raynal en 1774, comportait quatre cartes; une édition de Liége en 1776 en
contient sept. L’Atlas préparé par Bonne pour ’édition de Genéve, Pellet, 1780 contient 50 cartes
et 23 tableaux de statistiques. Ces cartes devaient initialement étre reliées a I'intérieur des différents
volumes: mais I'impression in-4° des cartes n’était pas compatible avec le format des volumes
in-8 de I’édition Pellet et ’Atlas fut vendu et relié¢ séparément. Dans ’avertissement liminaire de
I’édition de 1780, on peut lire: « La lecture de mon livre exigeoit un Atlas commode qui lui fut
adapté: celui que j’ai fait dresser pour cette nouvelle édition, ne laissera rien a désirer. Je renvoie au
surplus le Lecteur a ’analyse imprimée a la téte de cet Atlas. » (Histoire des deux Indes, p. VIII-IX).

39 Martin Heidegger, Etre et temps, trad. F. Vezin, Paris, Gallimard, 1986, Premiére section, chap. 1,
p- 98 sq.

40 [bid., Premiére section, chap. vietv.

41 Ibid., chap. V1.
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On peut suivre ainsi, dans le discours de Diderot sur I'histoire, la constitution
du temps heideggérien, de la mondéité du monde au souci, dont la constitution
temporelle est éprouvée a la fois intimement comme temporellité *? (qui passe
chez Diderot par l'identification a Séneque et la saisie stoicienne de I'étre vers
la mort) et politiquement comme historialité ** d'un héritage et d'un destin
(dans I'Histoire des deux Indes, l'avenir originel d'une frontiere et le devenir
rétrospectif d'une liberté). Non que Diderot préfigure ainsi quoi que ce soit de
la métaphysique heideggérienne, ni ne révele, par ces homologies, une proxi-
mité idéologique. Sur ces plans, bien stir, tous les oppose : mais Heidegger, si
I'on peut dire, formule le dispositif du temps diderotien. En quelque sorte, et
sans doute bien malgreé lui, il en hérite ; peut-étre le rencontre-t-il simplement,
accidentellement. Ce qu'il dispose et énonce dans Etre et temps nous permet
en tout cas, par transposition, de saisir le temps diderotien dans sa différence
radicale d’avec le temps de la philosophie classique, dont Ricceur ordonne la
compréhension a partir de la double aporie du temps-mouvement d’Aristote
et du temps-intentio augustinien *.

Ricceur reflete en cela la compréhension classique de la notion de durée,
telle qu’elle est formulée par exemple a l'article Temps du dictionnaire
des Jésuites de Trévoux* (éd. 1721), lequel reprend presque mot pour mot
l'article de Furetiere * (1701). L'article débute ainsi :

Temps. s. m. Quantité discrette * & successive ; qui sert de mesure a la durée
des étres. <Tempus, atas **.> Les hommes ont choisi les révolutions du soleil, &
de la lune comme la mesure la plus propre du tems, parce qu'on les peut voir
par tout. Le fems est la durée des choses mesurées par le mouvement du soleil.

42 [bid., 2¢ section, chap 1.

43 [bid., 2¢ section, chap. v.

44 Ricceur consacre un long développement a Heidegger dans Temps et récit (t. 111, chap. 111). Il constate,
dans Etre et temps, le dépassement du débat entre Augustin et Aristote (op. cit., p. 157), mais
c’est pour jeter I’éponge en quelque sorte face a ce qu’il appelle sa « polémique contre le concept
vulgaire de temps » (p. 158) et prendre parti pour Aristote contre lui (p. 163 sg.), ou tout du moins
en revenir a I’aporie aristotélicienne de I’autonomie du temps par rapport au mouvement (p. 170).
Ricceur concede bien ultimement l'originalité et la fonction stratégique du concept d’historialité
(p. 175). Mais il la raméne a un pur mécano de démonstration phénoménologique, sans la lier aux
développements ultérieurs de Heidegger sur la destinée historiale des peuples (Ricceur s’en explique
méthodologiquement p. 110-112). La construction logique de Heidegger, ainsi vidée de son contenu
(et de ses tropismes idéologiques douteux), perd alors effectivement ’essentiel de son intérét, qui
est d’articuler I’expérience intime du temps a un héritage et a une destinée de la communauté.
Ricceur en propose, dans la deuxieme section du « Temps raconté », une articulation poétique, bien
en deca de I'ontologie heideggérienne, dont 'observation et I’expérience diderotiennes constituent la
figure renversée.

45 Dictionnaire universel frangois et latin: contenant la signification et la définition [...] des mots de
['une et de l'autre langue [...] la description de toutes les choses naturelles... l'explication de tout ce
que renferment les sciences et les arts, t. 2, Imprimé a Trévoux, & se vend a Paris, 1721, p. 981.

46 Dictionnaire universel, contenant tous les mots frangois tant vieux que modernes, & les Termes
des sciences et des arts [...] Recueilli & compilé par feu Antoine Furetiére, La Haye et Rotterdam,
chez Arnoud et Reinier Leers, 1701, t. I. Cette édition n’est pas paginée.

47 Sur lopposition entre quantité continue et quantité discréte, voir Suarez, Disputatio XLI
De quantitate discreta, dans Opera omnia, vol. 26, Paris, L. Vives, 1861, p. 587 sq.

48 Entre <>, ajout de Trévoux par rapport a I’article de Furetiére.
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Recrs . Ne perdons point le tems qui nous reste a regretter celui que nous
avons déja perdu. La FonT?*. Les montres, les horloges, les clépsydres, les
quadrans sérvent a mesurer, a marquer le fems. Les Payens peignoient Saturne
avec une faux, & ils ont feint qu’il dévoroit ses propres enfans, pour figurer
que le tems consume tout. Les plus superbes habits ne réparent que foiblement
les ravages du tems. S. Evr . Le meilleur emploi du tems, est de le passer
agréablement. Nic . Je compte pour pérdu tout le temms que je passe sans vous
voir. VILL. Le tems futur nest pas dans les mains de la Fortune, il est dans celles
de Dieu; mais il nous a donné le tems présent comme un talent dont il nous
demandera compte. Nic *. Le fems n’a point de prise sur le mérite de I'ésprit.
S. Evr 5. Il n'appartient qu’au tems de consoler les grandes douleurs. M. Scup *.

49 On pourra lire de méme chez ’abbé Para: « Le Temps, I’Eternité. 58. Le temps est la durée des
choses, mesurée par le mouvement réel ou possible. Pour estimer la durée des choses, les hommes ont
pris principalement pour mesure fixe & commune, & le mouvement du soleil au tour de la terre, qui
fait une journée; & le mouvement du soleil autour du zodiaque, qui fait une année. Ces mouvemens,
ajoutés & divisés, sont les diverses mesures fixes du temps, par ou I'on apprécie la durée plus
ou moins grande des choses. » (Frangois Para du Phanjas, Eléments de métaphysique sacrée et
profane : ou, Théorie des étres insensibles, Besangon, Paris, Lyon, 1767, p. 30). La source commune
est scolastique: Suarez distingue temps intrinséque et temps extérieur, identifié¢ a la mesure de la
durée empruntée au mouvement des corps célestes. Voir Suarez, Disputatio L De rerum duratione,
section XI Quas res mensuret ceelestis motus duratio (« Ce que mesure la durée du mouvement
céleste »), § 8 An successio discreta possit tempore mensurari (« si une succession discrete, c’est-a-dire
une quantité discréte et successive, peut étre mesurée par le temps »).

50 Réécriture condensée du début du Discours a M™ de La Sabliére: « Désormais que ma Muse, aussi
bien que mes jours, / Touche de son déclin I'inévitable cours, / Et que de ma raison le flambeau va
s’éteindre, / Irai-je en consumer les restes a me plaindre, / Et, prodigue d’un temps par la Parque
attendu, / Le perdre a regretter celui que j’ai perdu? » (La Fontaine, Euvres complétes, éd. P. Clarac,
Paris, Gallimard, 1943, t. 11, p. 644).

51 Au lieu de S. Evr. (Saint Evremond), Furetiére porte OB. M. (Observations morales?). A I'article
EcLAT, une citation toute proche est attribuée a Corneille: « Des plus riches habits les appréts
éclatans, / Réparent foiblement les ravages du tems. » Une strophe des Stances a Marquise... dit
le contraire: « Cependant j’ai quelques charmes / Qui sont assez éclatants / Pour n’avoir pas trop
d’alarmes / De ces ravages du temps. » Comparer avec le fard de Jézabel dans le songe d’Athalie:
« Méme elle avait encor cet éclat emprunté / Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage, / Pour
réparer des ans I'irréparable outrage. » (Racine, Athalie, 11, 5).

52 Réécriture d’une pensée de Nicole : « Il ne faut pas s’imaginer qu’il faille tant de choses pour remplir
et notre temps et notre esprit. Il se nourrit, & se divertit méme de tout quand il y est obligé. Il n’y a
que ’esperance de jouir de quelque chose de plus agréable que le dégolt de ce qu’il trouve en sa
puissance. » (Pierre Nicole, « Lettre CIII a Madame de Saint-Loup », dans Lettres choisies écrites
par Feu M. Nicole, Lille, J.-B. Brovellio, 1718, t. VIIIL, p. 557).

53 «Le temps futur n’est pas dans les mains de la fortune, il est dans celles de Dieu qui ne nous I’a
pas encore donné; mais il nous donne le temps present comme un talent dont il nous demandera
compte. » (Pierre Nicole, « Réflexion sur Seneque de la Breveté de la vie», Essais de morale
contenus en divers traitez, Paris, G. Desprez, 1681, p. 396. Nicole paraphrase ici Sénéque).

54 Aulieu de S. EVR, Furetiére porte a nouveau OB. M.

55 Réplique de Plotine a Amilcar dans la Clélie de Madeleine de Scudéry. Amilcar lui demandait de
lui apprendre a écrire les lettres de consolation: « Je voudrois pourtant bien, adjousta-telle, qu’on se
persuadast une fois pour toutes qu’il n’appartient qu’au temps de consoler de semblables douleurs, &
que ce n’est point a I’éloquence a s’en mesler. Et puis a vous dire la verité, combien veut-on consoler
de personnes qui ne sont point trop affligées ? » (Clélie, Histoire romaine, par M* de Scudéry, Paris,
Augustin Courbé, 1656, p. 1130). Il n’est donc question la que des douleurs feintes. Sur les vraies, on lit par
exemple dans Almahide, ou l'esclave reine: « eh Dieu! Un mal si cruel doit-il encores long-temps durer ?
Apres ce que jay vel, apres ce que jay entendu, puis-je encore avoir de I’esperance ? Non, non,
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N’attendons pas a connoitre le prix du tems qu'il soit inutile de le connoitre.
Nic *. Il faut que notre empressement a bien user du tems, égale la vitesse avec
laquelle il s’écoule. Ip ¥. (Dictionnaire de Trévoux, éd. 1721, t. V, p. 95)

Sil'on Ote le tres léger habillage mondain de cette entrée en matiere (quelques
vers galants de La Fontaine mis en prose, une stance de Corneille renversée
et attribuée a Saint Evremond, une citation de la Clélie sortie de son contexte),
le fond doctrinal est en fait repris de la scolastique, notamment de Suarez
et du rabattement qu'il opére du temps sur la durée *. La durée est le noyau
de la pensée du temps, qui n'en constitue que la mesure, que l'expression
phénoménale. Mais le Dictionnaire ne reprend pas la distinction qu’intro-
duit Descartes entre la durée, congue comme propriété, mode ou attribut des
choses, et le temps, qui est la maniére dont nous pensons la durée, un modus
cogitandi qu'on peut décoller de la notion méme de mouvement, inhérente
a la durée . Des lors que la forme du temps, irréductible a sa durée, nest
pas prise en compte, le temps demeure inscrit dans la polarité du mesurable
et du non mesurable, du déterminé et de l'indéterminé, de l'existence et
de léternité, comme le marque plus nettement encore l'article Durgg, pour
lequel Trévoux suit a nouveau Furetiere :

Durgk. s. f. Pérseverance des choses dans leur étre; tems mesuré par la
subsistance de quelque chose. Spatium. <Longue durée. Diuturnitas ®> Le tems
est défini par les Philosophes, la durée d'un mouvement. Dieu a promis a ses
élus une gloire d’éternelle durée. Cette fougue est trop violente, elle ne sera pas

pensers flateurs, vous me voulez encore abuser: la glace & la flame ne peuvent compatir ensemble
sans changer de nature: elles ne scauroient changer: & je n’ay point de consolation a attendre que
de la vangeance. » (Paris, L. Billaine, 1663, p. 746-7). De méme dans la correspondance (inédite
il est vrai lors de la rédaction du Furetiére): « il y a des maux que ’habitude amoindrit, mais il y en
a d’autres qui deviennent plus insupportables par la suite du temps. Les plus violentes douleurs,
quand elles sont de peu de durée, se peuvent souffrir sans murmures, et les plus petites, quand elles
sont continues, ne se peuvent endurer sans se plaindre. » (Mademoiselle de Scudéry, sa vie et sa
correspondance, « Lettre a M" Paulet », Marseille, 10 décembre 1645, p. 203).

56 « N’attendons donc pas a connoitre le prix du tems, qu’il nous soit inutile de le connoitre.
Ne méprisons pas ce tems, pendant que nous I’avons, pour le regretter éternellement, lorsque nous
ne aurons plus. Prévenons les pensées & les sentimens que nous aurons nécessairement alors. »
(Traité des quatre derniéres fins de I’homme, livre 1, De la Mort, chap. X, dans Essais de morale,
Paris, Desprez, 1687, t. IV, p. 68).

57 Traduction par Nicole d’une phrase du De Brevitate vitee de Séneque: « Cum celeritate temporis
utendi velocitate certandum est, tanquam ex torrente rapido nec semper casuro, cito hauriendum
est. 11 faut que ndtre empressement a bien user du temps, égale la vitesse avec laquelle il s’écoule;
il faut se hater d’y puiser ce qui nous est necessaire, comme dans un torrent rapide qui doit bien tost
se tarir. » (« Réflexion sur Seneque de la Breveté de la vie », p. 357-8).

58 Jean-Luc Solére, « Descartes et les discussions médiévales sur le temps », dans Descartes et
le Moyen /fge, Joél Biard et Roshdi Rashed, dir., Paris, Vrin, 1997, p. 330 sq.

59 «lta, cum tempus a duratione generaliter sumptd distinguimus, dicimusque esse numerum motis,
est tantum modus cogitandi,; neque enim profecto intelligimus in motu aliam durationem quam in
rébus non motis » (« Ainsi le temps, par exemple, que nous distinguons de la durée prise en général,
et que nous disons étre le nombre du mouvement, n’est rien qu’une certaine fagon dont nous pensons
a cette durée, pour ce que nous ne concevons point que la durée des choses qui sont mues soit autre
que celle des choses qui ne le sont point », Descartes, Principes de la philosophie, ¢d. Guy Durandin,
Paris, Vrin, 1984, Premiére partie, § 57, p. 94).

60 On amis ici entre <> le seul ajout de Trévoux par rapport a Furetiére.
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de durée. Nous ne jouissons de la vie qu’a mesure que nous la perdons : chaque
moment en abrege la durée ®. On juge de la durée du tems selon la disposition
ot I'on se trouve : celui qui est accablé de tristesse s'ennuye de la durée du tems,
parce qu'elle lui est pénible, & qu'il y fait plus d’attention. MaLEs ©. La durée des
heures, au regard de l'ennui & du chagrin, se fait plus sentir que celle des
années. Boun ©. Les Dieux ne sont immortels que par la durée de leurs plaisirs.
Dac ®. Les passions veulent étre conduites avec art, pour en étendre la durée,
afin qu’elles ne s’épuisent pas trop tot®. La durée de nos passions ne dépend
pas plus de nous, que la durée de notre vie. RocHEF ®. Je ne mesure pas ma vie
par la durée du tems ; mais par la durée de la gloire. Boun ¥. Les Dames pour
l'ordinaire trouvent leurs maris de longue durée. Cn pE MER . Cette femme
s’est mis dans l'esprit d’égaler la durée de son deuil a celle de sa vie; & a choisi
cette triste & fatiguante voye pour acquérir de la réputation. M. Espr.

II n'est rien ici bas d’éternelle durée. Macn ©.

Cette tendre amitié par tant de fois jurée,

Qui devoit surpasser les siécles en durée,

A la fin s'est éteinte. Vorr 7.

61 Fureti¢re ajoute ici: Morale de P.

62 Citation approximative de Malebranche, De la recherche de la vérité, 1, 8, 2, « Que la durée, qui est
nécessaire pour connaitre le mouvement, ne nous est pas connue » (¢d. J.-C. Bardout, Paris, Vrin,
2006, p. 177).

63 «Il me semble, repliqua Philanthe, quune apparence de faux rend quelquefois la pensée fine.
Quelqu’un a dit que les heures sont plus longues que les années: cela est vrai dans un sens, car la
durée des heures, au regard de I’ennui & du chagrin, se fait plus sentir que celle des années qui ne se
mesurent pas comme les heures ; mais cela paroit faux d’abord, & c’est cette fausseté apparente qui
y met de la finesse. » (Dominique Bouhours, La Maniere de bien penser dans les ouvrages d esprit.
Dialogues, Paris, Guillaume Desprez, 1768 [1687], p. 200).

64 M™ Dacier. Il s’agit en fait d’une réplique de Pamphile dans LAndrienne de Térence (V, 5).
Voir Les Comédies de Térence, avec la traduction et les remarques de M™ Dacier, Rotterdam, 1717,
t. I, p. 247. M™ Dacier commente ce passage en tentant de désolidariser Térence, et Pamphile, de la
doctrine d’Epicure.

65 Furetiére ajoute ici: Le Ch. d’H.

66 La Rochefoucauld, Maximes, Paris, Garnier, 1967, p. 8.

67 Bouhours rapproche une phrase d’Alexandre citée par Quinte-Curce, d’une réplique de César (Pensées
ingénieuses des anciens et des modernes recueillies par le P. Bouhours, Paris, V'* Mabre -Cramoisy,
1693, p. 139). Et il cite en marge (en tronquant): « Ego me metior non cetatis spatio, sed gloric |...]
non annos meos, sed victorias numero. Si munera Fortunce bene computo, diu vixi. » (Quinte Curce,
De la vie d Alexandre, livre IX, Paris, Imprimerie de Monsieur, 1781, t. I, p. 405).

68 « Car il est impossible qu'une personne aussi délicate, que vous en amant, ne le soit encore plus
en mari. C’est une affaire de plus grande consequence, parce qu'une Dame se défait de son galant,
quand elle veut, mais il faut qu’elle garde son mary tant qu’il dure, & les Dames pour l'ordinaire,
trouvent leurs maris de longue durée . » (Les Euvres de Monsieur le Chevalier de Méré, Amsterdam,
Pierre Mortier, 1692, t. I1, lettre CXX a Madame la Marquise de L. F.).

69 Fureticre écrit MALH., qui permet d’identifier Malherbe. « Il n’est rien ici-bas d’éternelle durée: / Une
chose qui plait n’est jamais assurée: / L’épine suit la rose, et ceux qui sont contents / Ne le sont pas
pour longtemps. » (Malherbe, Poésies, « Victoire de la constance. Stances », éd. Antoine Adam,
Paris, Gallimard, 1982, p. 44).

70 Citation approximative d’un poéme de Voiture: « Celle que vous m’aviez par tant de fois jurée, / Qui
devoit surpasser les siecles en durée, / Et ne se dementir qu’avec le firmament, / Si belle, et si parfaite
en son commencement, / Et dont la belle flamme icy bas sans seconde, / Devoit durer encor apres
celle du monde, / A la fin s’est esteinte » (Elégies, « Belise, je sais bien que le Ciel favorable ... »).
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Derriere ceux que le dictionnaire désigne comme les Philosophes, nous
reconnaissons Aristote, et sa définition, dans la Physique, du temps comme
quelque chose du mouvement, qui permet, par la notion de durée, de dégager
le temps du périmetre de 'ontologie, et de I'appréhender (sinon de le réduire)
par une phénoménologie de la mesure. La définition des « philosophes » est
cependant précédée d'une formule spinoziste qui, a travers la tradition
scholastique 7!, ramene le temps a 'expérience existentielle, incommensurable,
formulée par saint Augustin. Les exemples qui suivent s’inscrivent dans
cette polarité : éternité de la gloire des élus chrétiens, du plaisir des dieux
épicuriens, d'un deuil sans fin d'un c6té, exhibant la jouissance pure de I'étre
hors du temps, variabilité du temps psychique de l'autre, mesurée a I'aune de
la violence passionnée, de I'angoisse de la mort, de I'ennui. De ce temps la,
I'Histoire est absente.

Le temps dans ’Encyclopédie: grammaire et procédure

L'Encyclopédie rompt avec cette appréhension du temps, entre mesure et
démesure de la durée. Mais cette rupture n’est pas immédiatement percep-
tible. Comme dans les Dictionnaires, nous y trouvons un article DurgEe et
un article TEMs, méme si, contrairement a un usage fréquent dans 1'Ency-
clopédie pour les articles lexicaux %, ni I'un ni l'autre ne reprennent un seul
mot de Furetiére et de Trévoux”. Le premier article s'intitule Durgg, Tems,
et présente ces deux termes comme synonymes, ce qui semble proroger le
modele de compréhension scolastique établi par Sudrez, et ignorer Descartes,
qui n‘est mentionné dans aucun des deux articles. Pourtant d’Alembert, qui
signe le premier article, introduit d’emblée une différence radicale en présen-
tant Durgg, TEMs comme un article de grammaire :

DurgE, Tems, synon. (Gram.) ces mots different en ce que la durée se rapporte
aux choses, & le tems aux personnes. On dit la durée d'une action, & le tems
qu'on met a la faire. La durée a aussi rapport au commencement & a la fin de
quelque chose, & désigne l'espace écoulé entre ce commencement & cette
fin; & le tems désigne seulement quelque partie de cet espace, ou désigne cet
espace d'une maniere vague. Ainsi on dit, en parlant d'un prince, que la durée
de son regne a été de tant d’'années, & qu'il est arrivé tel évenement pendant le
tems de son regne ; que la durée de son regne a été courte, & que le tems en a été
heureux pour ses sujets. (O)

71 Voir Yannis Prelorentzos, Temps, durée et éternité dans les Principes de la philosophie de Descartes
de Spinoza, Paris, PUPS, 1996, p. 113.

72 Voir Marie Leca-Tsiomis, Ecrire I’Encyclopédie. Diderot: de ['usage des dictionnaires a la
grammaire philosophique, Oxford, SVEC, 1999.

73 Letres long article TEmps du Trévoux consacre, sur la fin, une petite rubrique a la grammaire : « TEMPS,
en térmes de Grammaire, se dit des divérses manieres de conjuguer un veérbe en chaque mode.
Tempora. 11y a les tems présent, imparfait, parfait absolu, parfait indéfini, plus que parfait, & futur.
Preesens, imperfectum, perfectum, plusquamperfectum, futurum. Il faut que les veérbes s’accordent
avec les noms en tems, nombres & personnes. » (Dictionnaire de Trévoux, éd. 1721, t. V, p. 97).

‘ Diderot et le temps 2016 01 23.indd 29 @ 01/02/2016 10:42:19 ‘ _



Stéphane Lojkine
SYSTEME DES TEMS DE LINDICATIF.
- I IL. IIL.
2 indéfini. l Je :I;arm.' /_,’a”f'vc. Je me révolte.
A imple. Je chaneois. Jarrivois. jeme révoltois.
3 définis. { antérieurs. {Pénodxque. Jj¢ chantai, Jarrivai. Jje me révoliai.
E poftérieur. Jj¢ chaneeral, Jlarriverai. Jemerévoleerat,
. Cindéfini. Ja o Je fuis § Jjeme  fiis 3
% i {ﬁm Ie J avois § Jlaois 3 3 Je métois w3
5 Ydéfinis. anterientd. périodique. j "euts ) RS fus ) g‘ 1¢ me fus s §
v §R poftérieur. Jlaurai Je ferai £ jeme ferai 2
B |
— 1 . s . i
o % Cindéfini. j'"at e - "ai i , § jeme fuis eu %
u< §' itkeliite. m le. Jlavois e E‘ / ‘avois été {3 Jem’étois eu &
# \ g ) définis. { }penodlque. Jretis eu ) P eus el.c' - Je me fus ex {5
218 poftérieur. J'auraiex Jaurai éeé S jemeferaien 2
1Y A . e LY s o
£ cindéhini. Jeviens E- Je viens &y Jeviens 3 &~
2 { défini { antérieur. Jevenois S B jevenois S § jevemois  § 3
< M2 poftérieur. jeviendrai 3 jeviendrai® ¥ jeviendrai S 3
A
& (indéfini . Je dois & Jedois, § Je dois g
v YE Yach antérieur, Jedevois X jedevois S Jedevois XS
A WS- 2 poftérieur, jedevrai 5 jedevrai S Jedevrai  § T
3 . 3 . .
S E { indéfini. Jevais g Jevais § Je vais é §
i §G ) défint , antérieur. Jallois S Jallis § Jlallois R ¢
e
o

Encyclopédie, article TEMS, rubrique de grammaire par Beauzée, Enc., XVI, p. 109.

Synonymes, les mots pourtant différent. Le rapport aux personnes est une
référence voilée au modus cogitandi cartésien. Mais ce sont les exemples
qui consacrent avec éclat la rupture. Temps du prince, de son action
politique, des événements de son regne: sous couvert de grammaire, le
temps de d’Alembert est d’abord politique, ce quon ne trouvait pas dans
les Dictionnaires. Il déconstruit d’autre part la polarité du mesurable et du
non mesurable : son temps est un temps placé en quelque sorte a la limite
de la durée, un temps qui comporte, pour ce qui est de sa durée, quelque
chose de vague: entre un début et une fin, le temps « désigne cet espace
d’une maniere vague ». Par ce vague du temps, le temps politique central est
articulé au réseau grammatical des catégories du temps. Car c’est sans doute
a ce premier article Durgg, Tems que renvoient, lorsqu’on y lit « Voyez Temps »
ou « voir article Temrs 7 », les articles GReEc, HYPALLAGE, IMPARFAIT, IMPERATIF,
IMPERSONNEL, INDEFINI, INFLEXION, IRREGULIER, PARADIGME, PARFAIT, et SUPIN,
tous articles de grammaire et presque tous signés de Beauzée. La grammaire
du ou des temps structure la langue selon l'opposition aspectuelle” du
perfectif et de 'imperfectif, du déterminé et de I'indéterminé, de ce qui s’ins-
crit dans une époque ® et de ce qui, faisant abstraction de toutes, les gouverne

74
75

L’Encyclopédie orthographie tantot TEMPS avec un P, tantot sans.

De la méme fagon que le temps historique se construit a partir d’'une chronographie incertaine des
origines, le temps grammatical émerge a partir de ’aspect. Dans les deux cas, ce qui précede et fonde
le temps n’est pas I’aporie du temps, mais I’appréhension, puis la gestion du vague de la durée.
Article PARFAIT, Enc., XI, p. 940. Voir également ’article EproqQUE de d’Alembert, qui lui-méme
renvoie, en astronomie, a « Temps moyen » une des rubriques du second article TEMS.
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et ordonne leurs rapports: mais 1'indéfini n‘est plus ce qui nous fait sortir
du temps; il devient, grammaticalement, une catégorie positive du temps.
Depuis ce qui résiste a la délimitation dans le temps (la durée), a la délimita-
tion comme temps (époque), la grammaire déploie la variété des temps grecs,
l'irréductibilité de I'impersonnel a la notion de temps, I'inflexion qui marque
le temps mais brouille I'étymologie, le supin comme prétérit et comme nom.
A chaque fois, quand il est question de temps dans la Grammaire, quelque
chose est brouillé : le temps manifeste la crise des taxinomies de la pensée
classique; c’est un signe de reconnaissance, de distinction, un élément de
caractérisation, mais dans le méme temps ce signe renvoie a un dehors du
classement qui le surplombe.

Mais peut-étre ces articles de grammaire font-ils déja référence au second
article Tems, qui court sur pres de trente pages au tome XVI de I"Encyclopédie,
constitue par la un véritable petit traité, et décline des rubriques de métaphy-
sique, de grammaire 77, de critique sacrée et de mythologie 7, une rubrique
signée par d’Alembert et traitant du climat, une pour les « Effets du tems sur
les plantes », une de philosophie et morale, a laquelle succedent la marine, la
jurisprudence, la musique, la peinture, le manege, I'escrime, la venerie...

Dans ce massif typique de la pléthore encyclopédique, l'équilibre premier
cependant na guere changé : la rubrique de métaphysique, a partir du catalogue
des « différentes opinions des philosophes sur le tems » (Locke d’abord,
puis Aristote et les Péripatéticiens, les Epicuriens et les corpusculaires,
enfin Formey ), continue d’opposer temps et durée, tandis que la rubrique
de grammaire constitue, avec ses tableaux et ses systemes des temps, par sa
longueur méme, I'épine dorsale de 'ensemble de l'article. Il n’est pas jusqu’aux
articles de danse, CoNTRE-TEMS, CONTRE-TEMS DE GAVOTTE, CONTRE-TEMS
DE CHACONNE, CONTRE-TEMS BALONNE, qui, définissant le rythme de la danse
par la maniére de sauter, avant, pendant ou apres le pas, ne répercutent
musicalement le jeu politique de l'action et de I'époque, la différence gramma-
ticale du défini et de I'indéfini, 'écart métaphysique entre le mouvement et la
période, entre la révolution et la durée marquée, entre le flux et la succession
des parties.

Le «contre-tems » systématise cette polarité en procédure: il n‘oppose
plus deux catégories exclusives du temps (inscrit dans la durée, fixant celle-ci, la
déterminant) et du hors-temps (qui ménage le vague et méconnait la mesure),
mais les enchaine l'une a la suite de l'autre, comme succession dun premier,
puis d'un second temps :

CONTRE-TEMS BALONNE 01/ A DEUX MOUVEMENS ; il se fait en avant, en arriere, &
de c6té, 'un comme les autres. Le premier se fait du pié droit [...]. Le second,

77 Signée par Beauzée (Enc., XVI, p. 96).

78 Signée par Jaucourt (Enc., XVI, p. 117).

79 « Voici ce que pense sur la notion du tems M. Formey dans l’article qu’il nous a communiqué sur
ce sujet. » (Enc., XVI, p. 94). Faut-il en déduire que l'article devait d’abord étre écrit par Formey,
ou que Formey a spontanément envoyé un article qui ne lui avait pas été expressément commandé ?
Est-ce Diderot qui a fondu ’article de Formey dans ’ensemble plus vaste sous la forme duquel il se
présente aujourd’hui ?
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qui se fait en arriere, s'exécute en observant les mémes regles [...]. Le troisieme
& celui qui se fait de c6té, se prend ordinairement apres un pas de bourrée
dessus & dessous [...]. (Enc., IV, p. 143)

2L XX
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SN, Lisier o lizuds promicr ctosond temps de s formatin de lo Matlle)
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Encyclopédie, planches de Soierie, 5¢ section. Formation de la maille sur la lisse a nceuds.
Premier et deuxiéme temps. Troisieme et quatrieme temps.

Face aux systemes de la métaphysique et de la grammaire et a la mise en
tension quils operent de la durée et du temps, du défini et de l'indéfini,
du prétérit et de son indistinction avec le présent, on voit émerger, avec le
pas de danse, un autre rapport au temps, procédural et directement lié a la
technique : du « Contre-tems », il n'y a qu'un pas au temps de la fabrication.
Par exemple, dans l'explication des planches de Soierie, on trouve, en légende
de la planche XCVI, « Maniere d’entaquer ® le velours & les différens temps
de cette opération. », et pour les planches CXXVII et CXXVIII qui décrivent la
maniere de chiner les étoffes, « Lisse a crochets, premier & second temps de la
formation de la maille. », puis « Lisse a nceuds, premier & second temps de la
formation de la maille. », enfin « Lisse a nceuds, troisieme & quatrieme temps
de la formation de la maille. » A chaque fois, la planche décrit le nouage
mécanique de la maille, qui se décompose en temps: a la planche 127, la
bobine est d’abord, a gauche, lancée dans la boucle supérieure, depuis
laquelle elle retombe — premier nceud, premier temps; elle tourne ensuite,
dans la partie médiane, autour du fil qu'elle vient de lever — deuxiéme nceud,
deuxieme temps, c’est la partie droite de la planche; a la planche 128, 1a bobine est

80 Entaquer: fixer le début de la chaine, ou le début de ’étoffe, qui permet de démarrer le tissage.
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alors glissée dans la partie inférieure de la lisse, le fil passe dans la boucle
inférieure formée par le nouveau rang créé a la planche précédente, faisant
remonter le deuxiéme nceud juste sous la tige médiane — troisieme nceud,
troisieme temps ; enfin, le noeud médian est ramené sous la lisse, ot il constitue
une maille supplémentaire. Sur le dessin de gauche un nceud se fait autour de
la tige inférieure, il y en aura en fait deux avant de relancer la bobine vers la
boucle supérieure suivante — quatriéme et cinquieme nceud, quatrieme temps
dans la formation de la maille.

Bien siir, le fil de la navette décrit un mouvement. Bien siir, ce mouvement
se décompose en quantités discretes et successives. Bien sir, ces quantités
peuvent étre rapportées a des durées. Il n'empéche: ce nest pas ici ce que
désigne le temps. Les temps du tissage en fixent la méthode et la procédure,
non la durée. Ils structurent le processus de production comme le temps des
verbes structure, non la durée d'une action, mais ses modalités: la procé-
dure est une succession de modalités, elle integre, elle décline le systeme
des modalités d'une action donnée. Le temps procédural de l'industrie
encyclopédique dépasse ainsi dialectiquement la polarité grammaticale du
temps, qui s’est elle-méme substituée au noyau de la durée, frappé de vague
et d'indétermination. Le temps industriel prépare 'abolition de la durée (qui
cesse d’étre une valeur, qui idéalement devrait se réduire a un point) et
horizontalise les procédures. Tous les fils devraient pouvoir se nouer a la fois,
les planches CXXVII et CXXVIII nous en présentent deux simultanément
qui nous permettent de saisir de fagcon synoptique l'ensemble de la procé-
dure: la planche devient double colonne, sa succession temporelle devient
juxtaposition analogique.

Lenvers de la procédure: néant et vicissitude

Est-ce a dire que le temps métaphysique ait disparu du champ encyclopédique
et qu'il ne compte pour rien pour Diderot ? Il est siir que Diderot commence
par se défier du temps apologétique : « Le temps des révélations, des prodiges
et des missions extraordinaires est passé. Le christianisme n’a plus besoin de
cet échafaudage », écrit-il dans les Pensées philosophiques (§41, DPV, 11, p. 37).
Et dans La Promenade du sceptique, le récit mosaique des origines devient un
tissu de contes de grand-peres :

Son histoire est toute fondée sur les récits que faisaient sous la cheminée
les grands-peres a leurs enfants, d’apres les narrations verbales de leurs
grands-peres, et ainsi de suite jusqu’au premier. Secret infaillible pour ne
point altérer la vérité des événements ! (DPV, II, p. 100)

L'Histoire est ailleurs, et ce n‘est ni a la Physique d’Aristote, ni aux Confessions
d’Augustin, ni au De rerum duratione de Sudrez, ni méme aux Principes de
la philosophie de Descartes que Diderot s'affronte. Il vise plutdt, de la Lettre
sur les aveugles au Réve de d’Alembert, 'optique et le dualisme cartésiens, le
mécanisme de La Mettrie, le sensualisme de Condillac, qu'il conteste, réfute...
ou prolonge. Quant au hors-temps divin de Iéternité il ne se manifeste que
bien rarement, plutot par dérision ou défi que comme objet de pensée et de
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représentation, et ce alors méme que le sujet occupe des pans entiers de la
littérature apologétique et de son envers, la littérature clandestine: il suffit
de songer a la Lettre de Thrasybule a Leucippe de Nicolas Fréret® ou au traité
anonyme Jordanus Brunus redivivus qui substitue a I'acte de création divine un
ordre de la nature agissant par gradation chronologique . A l'article NEanT de
I"Encyclopédie, que nous savons de Diderot par Naigeon, on peut lire cependant :

NEaNT, RN, ou NEcaTiON, (Métaphys.) suivant les philosophes scholastiques,
est une chose qui na point d’étre réel , & qui ne se congoit & ne se nomme que
par une négation 5.

On voit des gens qui se plaignent qu’apres tous les efforts imaginables pour
concevoir le néant, ils n’en peuvent venir a bout. Qu'est-ce qui a précédé la
création du monde ? qu'est-ce qui en tenoit la place ? Rien. Mais le moyen de
se représenter ce rien ? Il est plus aisé de se représenter une matiere éternelle.
Ces gens la font des efforts la ot il n’en faudroit point faire, & voila justement
ce qui les embarrasse, ils veulent former quelque idée qui leur représente
le rien; mais comme chaque idée est réelle, ce qu'elle leur représente est
aussi réel. Quand nous parlons du néant, afin que nos pensées se disposent
conformément a notre langage, & qu'elles y répondent, il faut s’abstenir de
représenter quoi que ce soit. Avant la création Dieu existoit; mais qu’est-ce
qui existoit, qu'est-ce qui tenoit la place du monde ? Rien ; point de place; la
place a été faite avec I'univers qui est sa propre place, car il est en soi-méme,
& non hors de soi-méme. Il n"y avoit donc rien ; mais comment le concevoir ?
II ne faut rien concevoir. Qui dit rien déclare par son langage qu’il éloigne toute
réalité ; il faut donc que la pensée pour répondre a ce langage écarte toute idée,
& ne porte son attention sur quoi que ce soit de représentatif, a la vérité on ne

81 « M. Fréret » apparait une centaine de fois dans I’Encyclopédie ; historien et linguiste (il s’est intéressé
a I’écriture chinoise), il est cité notamment treize fois par d’Alembert a ’article CHRONOLOGIE,
notamment contre Newton. Voir sa Défense de la chronologie fondée sur les monuments de [’ histoire
ancienne, contre le systeme chronologique de M. Newton (Paris, Durand, 1758). La double spécialité
de Fréret se situe exactement a ’articulation de la double compréhension par les Lumiéres du temps,
temps historique et temps grammatical.

82 Anonyme, Jordanus Brunus redivivus, dans Philosophes sans Dieu. Textes athées clandestins
du xvir siecle, éd. Alain Mothu et Antony McKenna, Paris, Champion, 2010, en particulier
chapitre 111: « De I’existence de Dieu ». Dans I’Encyclopédie, a 'article NOLE, ville natale
de Giordano Bruno, on lit cette peu amene notice biographique de Jaucourt: « Bruno (Giordano)
en latin Brunus (Jordanus), étoit un homme de beaucoup d’esprit, mais qu’il employa bien mal,
en attaquant les vérités les plus importantes de la foi. Son ouvrage de causd, principio, & uno,
parut a Venise, ’an 1584, in-12. Il établit dans ce traité une hypothése toute semblable pour le
fond au spinosisme. Dans ses dialogues, Del infinito universo, é mundo, imprimés a Venise dans la
méme année, il soutient avec raison, ou du moins trés vraissemblablement, que I'univers est infini,
qu’il y a plusieurs mondes, & que le systéme de Copernic est le seul recevable. Il s’est étrangement
égaré dans son spaccio de la Bestia trionfante [...]. C’est un traité d’une trés-mauvaise morale, &
de plus tres-ridiculement digéré [...]. Ses dialogues en prose & en vers, intitulés, /i heroici furori,
n’offrent au lecteur que de pures imaginations cabalistiques, rafinées sur celles de Raimond Lulle.
Jordanus Brunus fut brilé a Rome, I’an 1600, par jugement de I'inquisition. » (Enc., XI, p. 195).

83 Voir par exemple Suérez, La Distinction de I’ étant fini et de son étre, « Dispute métaphysique XXXI »,
éd. J.-P. Coujou, Paris, Vrin, 1999, section IV, § 6, p. 76. Diderot ne mentionne pas Suarez a I’article
SCHOLASTIQUES, dont il est Iauteur selon Naigeon. Mais Sudrez est mentionné douze fois dans
I’Encyclopédie, plusieurs fois avec éloge (ARISTOTELISME, Yvon, I, p. 644 et 665 ; ESSENCE, Formey,
V, p. 996 ; GRENADE, Jaucourt, VII, p. 933 ; WESTMORLAND, Jaucourt, XVII, p. 600).

84 Suarez, La Distinction de I’ étant fini et de son étre, section VI, § 20, p. 107-108.
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s’abstient pas de toute pensée, on pense toujours; mais dans ce cas-la penser
c’est sentir simplement soi-méme, c’est sentir qu'on s’abstient de se former des
représentations. (Enc., XI, p. 66-67)

A partir du non ens scholastique, retournant le subtil Suarez contre lui-méme,
Diderot révoque en doute un temps qui aurait précédé une Création, récupere
au compte du matérialisme la pratique jésuite, voire mystique, de 'exercice
spirituel, et substitue a l'ordre du langage, précipité face au néant, une
disposition globale de la pensée, susceptible de l'accueillir. Cette expérience
de pensée impose comme une évidence sensible immédiate, a partir de la
sensation de soi (« sentir simplement soi-méme »), I'existence d’« une matiere
éternelle » dont il est si simple de se faire une représentation. Absence de
représentation et représentation totale se confondent dans une expérience
océanique qui est aussi une expérience dimmersion dans 1'horizontalité
du temps.

Larticle NEanT anticipe déja sur Le Réve de d’Alembert %, lorsque, non sans
provocation, Diderot décrit a d’Alembert le processus de sa propre conception :

DipEroOT. — Avant que de faire un pas en avant, permettez-moi de vous faire
I'histoire d'un des plus grands géometres de I'Europe. Qu’était-ce d’abord que
cet étre merveilleux ? Rien.

D’ALemMBERT. — Comment rien ! On ne fait rien de rien.

Diperort. — Vous prenez les mots trop a la lettre. (DPV, XVII, p. 95)

Rien est le point de décollement du langage vers l'expérience de pensée, de
basculement du temps chrétien, qui achoppe a l'origine de la Création, vers
le temps de la matiere et de ses vicissitudes. Diderot décrira alors des étapes,
une succession de « voila », une procédure *, comme il y a une procédure
pour tisser le velours de soie. Au commencement de cette procédure, il place
un rien qui n‘est pas une origine, qui défie les catégories de l'ontologie
scolastique, un rien fait de molécules « éparses » dans le corps de «la belle
et scélérate chanoinesse Tencin » et du « militaire La Touche... adolescent ».
La physique rejoint ici le roman pour mettre en ceuvre une catégorie du vague,
de I'indéterminé, qu’elle emprunte au temps grammatical.

On le voit, la pensée diderotienne du temps se dissout dans des
paysages de connaissance plus larges. La theése selon laquelle « la sensibilité
est une propriété universelle de la matiere® » rejoint une question

85 Ilestdifficile de déterminer de combien d’années I’article NEANT est antérieur au Réve. Les tomes VIII
a XVII de I’Encyclopédie sont préparés a partir de 1758 mais ne paraissent qu’en 1766. Diderot a
nécessairement continué a travailler grosso modo dans 'ordre alphabétique, de sorte que, a raison
d’un peu plus d’un volume par an, NEANT, au tome XI, a di étre préparé vers 1760-1761. On trouve
les premiéres esquisses du Réve de d’Alembert dans le Salon de 1767 ; mais I’essentiel n’est achevé
qu’en 1769.

86 Sur les enjeux épistémologiques liés a la temporalité du protocole expérimental, voir Fumie Kawamura,
Diderot et la chimie. Science, pensée et écriture, Paris, Garnier, 2014; Frangois Pépin, La Philosophie
expérimentale de Diderot et la chimie. Philosophie, sciences et arts, Paris, Garnier, 2012,
en particulier p. 566-578.

87 Lettre a Duclos du 10 octobre 1765, CFL, V, p. 951. C’est ensuite le postulat du Réve de d ' Alembert:
voir notamment DPV, XVII, p. 90 et p. 105.
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centrale dans le débat sensualiste soulevé par 'Essai sur l'entendement humain
de Locke ®. Or c’est a partir de Locke que I'Encyclopédie ouvre l'article Tems :

M. Locke observe que lidée du fems en général sacquiert en considérant
quelque partie d'une durée infinie, divisée par des mesures périodiques;
& l'idée de quelque tems particulier ou de longueur de durée, comme est
un jour, une heure, &c. sacquiert d’abord en remarquant certains corps qui
se meuvent suivant des périodes régulieres, &, a ce qu’il semble, également
distantes les unes des autres. (Enc, XV, p. 93)

Passant de la durée a l'intervalle (ou a la période), de la morale a la mesure,
Locke établit une procédure d’observation sur le modele des étapes, des
temps de la production. Diderot prendra appui sur ce modele de régularité
pour penser I'écart et I'irrégularité : la pensée du temps comme vicissitude, et
notamment comme vicissitude physiologique, nait du retournement critique
des modeles de production mécanisée. Comme l'indique Jaucourt, et contre
toute attente, la pensée de la vicissitude est liée au projet méme de 1’Encyclo-
pédie, placé sous 1'égide du chancelier Bacon:

Vicissitupes, (Physiq. & Morale.) il n‘est pas possible d’écrire ce mot sans y
joindre les belles réflexions du chancelier Bacon, sur les vicissitudes célestes
& sublunaires.

La matiere, dit ce grand homme, est dans un mouvement perpétuel, & ne
s’arréte jamais. Elle produit les vicissitudes ou les mutations dans les globes
célestes ; mais il n‘appartient pas a nos foibles yeux de voir si haut. [...] Cest
ainsi que tout nait, s’accroit, change & dépérit, pour recommencer & finir
encore, se perdant & se renouvellant sans cesse dans les espaces immenses
de l'éternité. Mais il ne faut pas contempler plus au long la vicissitude des
choses, de peur de se donner des vertiges ¥. Il suffit de se rappeller que le tems,
les déluges & les tremblemens de terre sont les grands voiles de la mort qui
ensevelissent tout dans l'oubli. (D. J.) (Enc., XVII, p. 237-238)

Bacon avait écrit dans ses Essais de morale et de politique un essai sur la vicis-
situde des choses *’: mettant en relation le proverbe de Salomon, « Rien de
nouveau sous le soleil * », avec la théorie platonicienne de la réminiscence %,
Bacon commencait en quelque sorte par annuler le temps: la vicissitude est
la représentation d'un univers globalement immobile, dont tous les mouve-
ments s'annulent, tous les progres sont destinés a I'oubli. Mais cet effacement

88 « Car il est aussi impossible de concevoir que la simple Matiére non pensante produise jamais un
Etre intelligent qui pense, qu’il est impossible de concevoir que le Néant pit d elui-méme produire
la Matiére. » (John Locke, Essai sur l'entendement humain, 1689, trad. Pierre Coste, Amsterdam
et Leipzig, Schreuder et Mortier le Jeune, 1755, livre IV, chap. X, §10, p. 517).

89 « Mais il ne faut pas contempler si long-tems la vicissitude des choses, de peur de se donner des
vertiges. » (Essais du chevalier Bacon, chancelier d’Angleterre, sur divers sujets de Politique et
de Morale, Paris, Emery, 1734, p. 178).

90 Les Essays de Bacon sont sa premiére ceuvre publiée (1597). Le chapitre « Of Vicissitude of Things »
fait partie des derniers ajoutés, pour I’édition de 1625 : The Essayes or counsels, civil and moral [...],
Londres, John Haviland pour Hanna Barrett, 1625.

91 Ecclésiaste, 1, 9. Bacon fait ensuite allusion a Qo, I, 10-11.

92 Voir notamment le Phédon, 72e-73a. Mais si Bacon évoque Platon, c’est probablement aussi a cause
de la représentation platonicienne du déluge, qu’on trouve notamment au début des Lois (677a).
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périodique universel ne constituait quun cadre épistémologique liminaire,
dont Bacon s’efforcait ensuite de limiter la portée : « The great winding-sheets, that
bury all things in oblivion, are two; deluges and earthquakes. » Les linceuls
qui ensevelissent toutes choses dans 'oubli sont deux, il n’y en a que deux, les
déluges et les tremblements de terre : autrement dit, ils sont rares, ils n‘arrivent
pas tous les jours. L'énumération qui suit des catastrophes naturelles
conjure en quelque sorte 'oubli périodique sur lequel repose le principe de
vicissitude : « elles n‘absorbent ni ne détruisent pas un peuple de fond en
comble » ; 'embrasement de Phaéton « n'a duré que l'espace d'unjour » :iln'a
pas pu en un jour tout détruire ; la sécheresse du temps d’Elie « n'emporta pas
tout le monde » ; la peste « ne ravit pas tout ** ». Quant a ceux qui réchappent
aux deux grandes calamités liminaires, ils « sont incapables de donner une
tradition des tems »: cela ne veut pas dire que cette tradition est annulée,
mais que le progres des connaissances exigera un effort de remémoration,
l'effort méme que Platon identifie au progres des connaissances .

La démonstration se retourne donc contre elle-méme selon un processus
caractéristique de ’humanisme pré-moderne : Bacon se réclame a la fois d'une
pensée religieuse conservatrice retranchée derriére les proverbes de Salomon
et d’'une tradition philosophique profane s'appuyant sur Platon pour promou-
voir la science, le progres et la promotion des savoirs ®. La vicissitude est
un fatalisme; en limiter la portée parait de bonne politique et de bon aloi.
C’est donc subrepticement que, de cette modération, de ce suspens raison-
nable, échappe la possibilité d'un progres de civilisation, d'un développement
du temps, esquissé dans la deuxieme partie de I'Essai sur la vicissitude des
choses, consacrée a I'Histoire *. Bacon oscillera contintiment entre une repré-
sentation évolutive de la marche du temps, avec ses changements religieux,
militaires, politiques, et une représentation cyclique ramenant tout progres
au seuil d'une décadence, dans le mouvement immobile de la vicissitude.
La déconstruction baconienne de la vicissitude annule 'annulation du temps
sans pour autant faire émerger une pensée propre du temps.

Jaucourt procede de la méme maniére indirecte dans l'article VicissiTubes.
Mais s’appuyant sur Bacon, il peut oublier I'Ecclésiaste et aller plus loin que
lui: sans qu'il y ait rien besoin d’ajouter, la simple référence a Bacon dans
le contexte de I'Encyclopédie place d’emblée les vicissitudes dans le cadre
épistémologique d'une science en marche. Diderot, dans le ProspecTus, ne
mettait-il pas Bacon en scéne jetant « le plan d'un dictionnaire universel des
sciences & des arts, en un temps ou il n'y avait, pour ainsi dire, ni sciences

93 Essais du chevalier Bacon, op. cit., p. 161.

94 C’est pour cette raison que la tradition médiévale de la translatio studii, que Stanyan évoque avec les
piliers gravés d’hiéroglyphes par Hermeés Trismégiste (voir note 20), est importante: elle ménage un
biais, un reste, contre la pure négation du temps par la vicissitude.

95 C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la formule de Jaucourt sur les « vicissitudes célestes &
sublunaires [= terrestres] » dont Bacon aurait parlé. Bacon n’a pas parlé du mouvement des astres,
mais il a envisagé la vicissitude du point de vue céleste de Salomon et du point de vue sublunaire
de Platon.

96 « Mais laissons ces observations de la nature, pour venir a ce qui regarde les hommes. » (Bacon,
op. cit., p. 166).
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ni arts. Ce génie extraordinaire, dans l'impossibilité de faire I'histoire de
ce qu'on savait, faisait celle de ce qu’il fallait apprendre » (DPV, V, p. 91).
D’Alembert surenchérissait dans le Discours PRELIMINAIRE, le présentant
comme celui qui « fit le catalogue immense de ce qui restoit a découvrir [...]
& fait connoitre la nécessité de la Physique expérimentale, a laquelle on ne
pensoit point encore » (Enc., I, p. xx1v).

Jaucourt pourtant ne sécarte guere du chapitre « De la vicissitude des
choses » qui ne semble guere compatible, a premiére lecture, avec ce portrait.
La conclusion de l'article VicissiTupes cite presque littéralement la traduction
francaise de Bacon dans I'édition de 1734 :

Bacon, 1625 : Certain it is, that the matter is in a perpetual flux, and never at
a stay. The great winding-sheets, that bury all things in oblivion, are two;
deluges and earthquakes.

Traduction francaise de 1734: Il est certain que la matiére est dans un
mouvement perpétuel, & qu’elle ne s‘arréte jamais; mais les déluges & les
tremblemens de terre, sont les grands voiles de la mort qui ensevelissent tout
dans l'oubli .

Jaucourt, 1766 : Il suffit de se rappeller que le tems, les déluges & les tremblemens
de terre sont les grands voiles de la mort qui ensevelissent tout dans l'oubli.

La traduction de 1734 crée un attribut (« sont les grands voiles de la mort »)
en lieu et place du sujet (« the great winding-sheets... are »). Mais surtout, en
supprimant are two, elle fait disparaitre le travail critique de limitation de la
vicissitude et rend obscure la logique démonstrative de l'essai. La métaphore
concrete du linceul, énoncée chez Bacon avec une certaine distance et sans
doute un peu d’ironie, devient dansla traduction la métaphore épique abstraite
(et sérieuse) du voile de la mort qui s’abat sur le regard du héros transpercé
au moment ou il succombe **. Jaucourt en accentue encore la puissance en
déplacant la phrase, liminaire chez Bacon, a la fin de l'article, en en faisant
I'image finale des vicissitudes.

Mais il y ajoute un mot: le temps. Par cet ajout, les vicissitudes cessent
de désigner l'annulation du temps historique au regard de l'éternité pour
devenir le point de basculement du temps vertical des continuités historiques
(soumises a la vicissitude) vers le temps horizontal des flux et des réseaux
de temporalités enchevétrées (se manifestant comme les vicissitudes) : « tout
nait, s'accroit, change & dépérit, pour recommencer & finir encore, se perdant
& se renouvellant sans cesse dans les espaces immenses de léternité. »

97 Essais du chevalier Bacon, p. 160.

98 Ainsi, pour la mort d’Adamas, « T0v 8¢ cKkOt0G 666€E KAAvye », et 'ombre couvrit ses yeux de son
voile ({liade, X111, 575). La formule est reprise a I’identique en XIV, 519 pour la mort d’Hypérénor.
Voir également, pour la mort de Déipyre, « tov 8¢ kot 0@Oalpdv Epefevvn vOE Exdivyev », et
s’abattant sur ses yeux une nuit ténébreuse le couvrit de son voile (//iade, X111, 580). La métaphore
du voile de la mort se retrouve chez Euripide, par exemple lorsque le cheeur des Troyennes
commente les lamentations funébres d’Hécube sur le cadavre de Priam massacré: « Mélag yap dooe
kotekdAoye/ 0avatogdotog avosiogseayaiowy » (littéralement: Carnoire elle arecouvertd’un voile
les yeux [de Priam], la pieuse mort [issue] d’un massacre impie; Euripide, Troyennes, 1315-1316).
Voir également la réponse de la nourrice a Phedre qui lui demande de la voiler: « Kpbmto® 1o 8’ pov
note oM Bavatog cdpa kavyey; » (litt.: Je cache [ton visage]; quand donc la mort couvrira-t-elle
mon propre corps de son voile; Hippolyte, 250-251).
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Cette phrase de Jaucourt, qui permet de définir le temps comme vicissitude
active *, ne vient pas de Bacon. Elle évoque par ailleurs irrésistiblement le
tableau de la nature qui précédait I'évocation de Bacon dans le ProspecTus :

La nature ne nous offre que des choses particulieres, infinies en nombre &
sans aucune division fixe & déterminée. Tout s’y succede par des nuances
insensibles. Et sur cette mer d’objets qui nous environne, s’il en parait quelques
uns, comme des pointes de rochers, qui semblent percer la surface & dominer
les autres, ils ne doivent cet avantage qu’a des systémes particuliers, qu’a des
conventions vagues, & qu’a certains événements étrangers a l'arrangement
physique des étres, & aux vraies institutions de la philosophie. (DPV, V, p. 91)

Clest cette disposition en nappe, avec ses pointes de temporalités hétéro-
genes ' qui empéche I'établissement d’'une histoire de la nature assujettie
a une taxinomie générale et nécessite le projet encyclopédique. De ce projet,
Bacon constitue le fragile soubassement épistémologique, qui ne suppose pas
seulement un nouveau rapport au savoir, mais aussi une nouvelle expérience
du temps, dont le passage d'un principe de vicissitude a un tableau des vicis-
situdes marque l'émergence.

Les vicissitudes sont d’abord convoquées, ou plutdt révoquées comme
reliquat d"'une pensée chrétienne obsoléte dont Diderot se débarrasse dans le
premier entretien du Réve de d’Alembert :

J'avoue qu'un étre qui existe quelque part et qui ne correspond a aucun point
de l'espace; un étre qui est inétendu et qui occupe de I"étendue ; qui est tout
entier sous chaque partie de cette étendue; qui differe essentiellement de
la matiére et qui lui est uni; qui la suit et qui la meut sans se mouvoir; qui
agit sur elle et qui en subit toutes les vicissitudes ; un étre dont je n’ai pas la
moindre idée, un étre d’une nature aussi contradictoire est difficile a admettre.
(DPV, XVII, p. 89)

Cet étre n'est pas seulement le Dieu des théologiens '*!; il est aussi la nature
soumise aux vicissitudes, qui apparait désormais comme un écran de causa-
lité vague empéchant de penser scientifiquement le réseau des causalités.

99 Lucréce écrivait: « Etrerum primordia pandam, | unde omnis natura creet res auctet alatque, | quove
eadem rursum natura perempta resolvat », « je prétens vous faire voir, d’ou la Nature tire ses
productions, de quelle maniére elle les augmente & les nourrit, & enfin ou cette méme Nature les
resolt par la dissolution des principes » (Lucrece, De la nature des choses, Paris, Michel David, 1708,
t. I, 55-57, p. 7-9). Le principe d’exposition rationnelle des causes devient, a I’article ATOMISME tiré
de Formey par Yvon, un tableau global des vicissitudes, présenté comme une abomination: « Le tout
s’est fait par hasard, le tout se continue, & les especes se perpétuent les mémes par hasard: le tout
se dissoudra un jour par hasard: tout le systeme se réduit 1a. » (Enc., I, p. 822). Formey paraphrase
IAnti-Lucréce du Cardinal de Polignac: « Les atomes, par des métamorphoses continuelles, se
rencontrent successivement sous mille formes différentes. Ce sont les matériaux dont le Hazard a
composé 'univers & tous les corps que I'univers rassemble. Principe aveugle, mais tout-puissant,
il construit sans cesse des mondes innombrables. Celui que nous habitons a commencé; il doit finir:
& comme il est formé des débris d’un autre monde, un autre naitra de ses ruines » (LAnti-Lucréce,
trad. M. de Bougainville, Paris, Coignard, Boudet & Lermercier, 1749, t. I, p. x1).

100 Gilles Deleuze, L'Image-temps, Minuit, 1985, chap. v, « Pointes de présent et nappes de passé »,
p. 129 sq. Voir ci-apres la contribution d’Antoinette Nort.

101 Bordeu de méme se moque d’un Dieu qui serait « sujet a vicissitudes » (DPV, XVII, p. 143).
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D’ALEMBERT. — Est-ce que la liaison des phénomenes est moins nécessaire dans
un cas que dans un autre ?

Diperot. — Non. Mais la cause subit trop de vicissitudes particuliéres qui nous
échappent pour que nous puissions compter infailliblement sur l'effet qui
s’ensuivra. (DPV, XVII, p. 110)

La liaison des phénomenes, le jeu de leur coprésence se substituent ici a
I'enchainement des causes, frappé d’obscurité par 'exces des vicissitudes.

Mais dans le réve proprement dit, les vicissitudes reviennent comme
affirmation positive de cette nouvelle temporalité horizontale : « Et si tout est
en flux général, comme le spectacle de I'univers me le montre partout, que ne
produiront point ici et ailleurs la durée et les vicissitudes de quelques millions
de siecles ? », se murmure a lui-méme d’Alembert délirant (DPV, XVII, p. 136).

Les vicissitudes remettent alors en question le temps vertical de 'unité
du moi :

D’ALemBERT. — Docteur, encore un mot, et je vous envoie a votre patient.
A travers toutes les vicissitudes que je subis dans le cours de ma durée, n‘ayant
peut-étre pas a présent une des molécules que japportai en naissant, comment
suis-je resté moi pour les autres et pour moi ? (DPV, XVII, p. 163)

Lexpérience phénoménologique du feuilletage des nappes de présent
soumises a la vicissitude dissout l'unité ontologique d'un moi censé les
traverser. Mais les vicissitudes sont en méme temps constitutives de ce moi
transversal dont elles forment I'histoire :

D’ALemBERT. — Et 'animal, que disait-il ?

BorpEu. — Que c’était par la mémoire qu’il était lui pour les autres et pour
lui; et j'ajouterais par la lenteur des vicissitudes. Si vous eussiez passé en un
clin d’ceil de la jeunesse a la décrépitude, vous auriez été jeté dans ce monde
comme au premier moment de votre naissance ; vous n‘auriez plus été vous ni
pour les autres ni pour vous, pour les autres qui n‘auraient point été eux pour
vous. Tous les rapports auraient été anéantis, toute I’histoire de votre vie pour
moi, toute I'histoire de la mienne pour vous, brouillée. (DPV, XVII, p. 164)

La vicissitude proclamait l'oubli auquel sont vouées toutes choses, et
I'impossibilité, la vanité, par cet oubli, de penser le temps. Retournant cet
oubli en souci de la mémoire, Diderot ouvre ici, par le déroulé pantomimique
de «la lenteur des vicissitudes », a une phénoménologie matérialiste
du temps.
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