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Construire Sénèque

Résumé :  Fait rare pour un philosophe de l’antiquité  païenne, Sénèque est continûment lu et
représenté  iconographiquement  du  Moyen  Âge  jusqu’à  la  fin  du  XVIIIe  siècle.  Cette
représentation est une construction : construction progressive d’un personnage et révélation, par
ce  personnage,  de  l’intériorité  et  de  la  posture  politique  d’une  personne.  Dans  l’enluminure
médiévale, Sénèque est un professeur d’université, voire un théologien ; à la fin du Moyen Âge, il
quitte la chaire et  les bancs de l’école pour le cabinet de l’intellectuel et, face aux puissants, il
commence  à  incarner  l’idée  d’un  magistère  possible  de  l’esprit.  Cette  transformation
s’accompagne d’une historicisation,  favorisée  par la  redécouverte  de Tacite en 1470.  On veut
désormais  disposer  d’une  image  authentique  de  Sénèque :  la  découverte  d’un prétendu  buste
antique de Sénèque à Rome à la fin du XVIe siècle, son utilisation par Rubens, sollicité par Juste
Lipse  pour  illustrer  l’édition  des  œuvres  complètes  de  Sénèque,  fixent  la  représentation  de
Sénèque comme statue : statue de révérence, placée dans une niche pour la dévotion du lecteur
humaniste et libertin ; mais aussi simple statue, visage hypocrite offert à la moquerie par le courant
de la littérature morale anti-humaniste.  Cette réduction de l’image à une figure dont Le Brun
schématise les traits est en même temps une complexification : le caractère se théâtralise et s’ouvre
à  une  intériorité  possible.  Parallèlement,  l’école  italienne  popularise  le  thème  de  la  Mort  de
Sénèque dans la peinture d’histoire, à partir d’un autre visage de Sénèque, le buste de vieillard de
Guido Reni.  On constate  alors un curieux phénomène de « déport » :  les  artistes  (Giordano,
Tiepolo,  Battoni)  déportent  l’attention  du spectateur  de Sénèque  vers  l’effet  que son suicide
produit.  La contagion sensible  prime sur l’action héroïque :  Sénèque s’esthétise.  Ce processus
trouve son aboutissement avec le Grand Prix de Rome de 1773, dont le sujet imposé était la mort
de Sénèque.  Le vainqueur,  Peyron,  comme David son concurrent,  partagent leur composition
entre Sénèque et Pauline son épouse, en dernier ressort au profit de cette dernière. Sénèque ne sera
pour  ainsi  dire  plus  représenté  après  cette  date.  Un  dernier  événement  doit  cependant  être
mentionné : c’est la publication de la traduction de Sénèque par Lagrange en 1778, et l’Essai que
Diderot  écrivit  à  cette  occasion.  Diderot  y  théorise  l’image  de  Sénèque  comme  dispositif
analogique qu’il se réserve de promener de site en site, pour penser la politique contemporaine
depuis  la  position  impossible  de l’intellectuel  engagé,  qui  remplace  désormais  le  conseiller  du
prince. La construction du personnage de Sénèque aura porté cette transformation décisive.

Mots  clefs :  personnage,  personne,  figure,  scène,  site,  dispositif,  historicisation,  esthétisation,
Sénèque,  David  Aubert,  Tacite,  Théodore  de  Bry,  Juste  Lipse,  Rubens,  Guido  Reni,  Tristan
l’Hermite, Luca Giordano, Giambattista Tiepolo, Pierre Peyron, Jacques-Louis David, Diderot.

Le point de départ de cette étude est presque frivole : comment vous représentez-vous,

concrètement,  visuellement,  Sénèque ?  Comme  un  riche  patricien  romain  ou  comme  un
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vieillard  ascétique  et  décharné ?  L’habillez-vous  en  costume  antique  ou  comme  un

contemporain ? Vous paraît-il sympathique ou antipathique ?

Ces questions rencontrent des textes certes, mais aussi des images, et de toutes sortes  :

enluminures,  sculptures,  gravures,  dessins,  peintures.  Et  elles  engagent,  au-delà  de  la

représentation  d’une  personne,  le  rapport  exceptionnel  que  Sénèque  a  entretenu,  dans

l’histoire de notre culture, avec l’institution symbolique. Par ce rapport est posée la double

question de l’émergence de la personne, de son exposition publique et de son droit au retrait,

et de l’émergence de la sphère politique moderne, dans le va-et-vient complexe qu’elle institue

avec la  morale.  Dans ce processus,  ici  envisagé au très long cours,  Sénèque a joué un rôle

décisif.

Sénèque au Moyen Âge : un théologien des sentences

Trinité

Sénèque n’est pas une redécouverte de l’humanisme. Il est connu et lu au moyen âge.

Le manuscrit Hunter 231 de la bibliothèque universitaire de Glasgow, exécuté vers 1330 pour

Roger de Waltham donne une idée de l’importance accordée au philosophe de Cordoue. Un

tiers  de  ce  gros  compendium moral  londonien  de  485  pages  est  consacré  à  Sénèque.  La

splendide enluminure de la p. 2761 le représente flanqué de Platon et d’Aristote, comme le

Père  d’une  Trinité  philosophique  abritée  du  voile  d’or  d’un  tabernacle2.  Chacun  des
1 Toutes  les  références  iconographiques  sont  données  dans  la  base  Utpictura18,  qu’on  peut  consulter  à

l’adresse suivante : https://utpictura18.univ-amu.fr/Presentation.php. Voir ici la notice B3730.
2 Sur la fonction sémiologique du tabernacle comme dispositif de représentation régulant l’interdit biblique de

l’image dans l’iconographie médiévale,  voir S. Lojkine, « De l’allégorie à la scène : la Vierge-tabernacle »,
L’Allégorie  de  l’Antiquité  à la Renaissance,  dir.  Brigitte  Pérez-Jean et  Patricia  Eichel-Lojkine,  Champion,

https://utpictura18.univ-amu.fr/Presentation.php
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philosophes tient devant lui un livre, sur lequel on peut lire une citation le caractérisant. Pour

Sénèque :

Si vis deo propinquare, bonus esto. Si vis habere honorem, dabo tibi magnum imperium : impera
tibi3. (Si tu veux t’approcher de Dieu, sois bon. Si tu veux te conduire avec honneur, je te donnerai
un grand empire : aie de l’empire sur toi même.)

On découvre alors  avec surprise que le  texte n’est  pas  exactement une citation de

Sénèque. Si la première phrase provient grosso modo de la lettre 95 à Lucilius4, la seconde est

une sentence de Publilius Syrus5 paraphrasée à la fin de la lettre 1136 et reprise dans le livre des

Proverbes de Bède7, qui sera ensuite attribué à Sénèque. 

Un second élément d’étonnement tient au vêtement des trois philosophes : c’est la

toge et la toque des docteurs de l’université. On distingue même le col d’hermine qui est le

privilège  des  professeurs8.  Sénèque  n’est  pas  enseigné ;  il  est  enseignant.  L’image  ne  le

représente pas ; elle l’actualise. Tel est le Sénèque médiéval, très différent de celui que nous

connaissons aujourd’hui.

Prenons  un  autre  manuscrit,  sans  doute  contemporain  du premier.  Il  provient  de

l’ancienne bibliothèque d’Antoine-René de Voyer d’Argenson, marquis de Paulmy (1722-

2004, p. 509-531, et https://utpictura18.univ-amu.fr/Dispositifs/DispositifTabernacle.php.
3 Voir Matthias Laarmann, « Seneca the philosopher », in Brill’s Companion to Seneca, dir. Gregor Damschen

et  Andreas  Heil,  Bill,  Leyde  et  Boston,  3014,  p. 60.  La  transcription  exacte  est  la  suivante :  Si.uis  |
deo.pr[op]i[n]  |  q[ua]re :  bo |  nus :  es  |  to :  Si  |  uis.ha  ||  bere.ho  |  nore[m]  |  dabo.t[ibi].  |  magnu[m] |
imp[er]iu[m] | imp[era] t[ibi]]. Laarman transcrit à la fin, au lieu d’« impera tibi », « imperare », qui n’a
pas de sens : l’abréviation t[ibi] n’est pas aussi nette que 3 lignes plus haut.

4 En fait : « Vis deos propitiare ? bonus esto », tu veux te rendre les dieux propices, sois bon (Sen., Ep., 95, 50).
5 Publilius  Syrus  (85-après  43 avant Jésus-Christ)  est  un poète antérieur  d’un siècle  à  Sénèque,  auteur de

mimes et de sentences. 
6 « O quam magnis homines tenentur erroribus qui jus dominandi trans maria cupipermittere felicissimosque se

judicant  si  multas pro !  milite  provincias obtinent et  novas veteribus  adjungunt ignari  quod sit  illud ingens
parque  dis  regnum : imperare sibi  maximum imperium est. » (Sen.,  Ep.,  113,  30.) Oh par quelles  grandes
erreurs les hommes sont pris,  qui désirent porter le droit de dominer au-delà des mers,  se jugent les plus
heureux  s’ils  occupent  de  nombreuses  provinces,  hélas !,  avec  la  troupe  et  en  ajoutent  de  nouvelles  aux
anciennes sans savoir quel est ce pouvoir immense et égal aux dieux : mais c’est commander à soi-même qui
est le plus grand commandement.

7 Le livre des Proverbes de Bède se présente comme une liste de sentences classées par ordre alphabétique. A la
lettre H on peut lire : « Honorem et imperium si vis habere, dabo tibi magnum, impera tibi. » On retrouve
la  sentence  ensuite  par  exemple  dans  les  Collectanea  moralis  philosophiae de  Louis  de  Grenade,  Paris,
Guillaume  Chaudière,  1582,  « Victoria  sui »,  F°110v°,  et  dans  les  Commentaria  in  Ecclesiasticum,  de
Cornelius a Lapide, Anvers, Nutius, 1634, chap. XI, 1

8 Jean Dauvillier,  Origine et histoire des  costumes universitaires  français,  Toulouse,  Annales  de la  Faculté de
droit, 1958, t. VI, fasc. 1, p. 3-41.

https://utpictura18.univ-amu.fr/Dispositifs/DispositifTabernacle.php
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1787), aujourd’hui bibliothèque de l’Arsenal9. Le manuscrit est orné de 10 enluminures, dont

l’emplacement nous indique certainement les textes qu’il s’agissait de mettre en valeur. Ce

sont d’abord les lettres à Lucilius, puis le  De constantia sapientis, le  De ira, qui en comporte

deux, le De clementia, qui en a deux également, le De vita beata, et enfin deux textes considérés

aujourd’hui comme apocryphes, le De moribus et le De quatuor virtutibus.

Le Liber de Moribus, cité en 567 dans les actes du Concile de Tours parmi les œuvres

de Sénèque, réunit des citations de Sénèque, Publilius Syrus, Cicéron, Lactance, du pseudo-

Ausone  et  d’autres. C’est  un  recueil  de  proverbes,  qui  range  Sénèque  dans  la  littérature

sententiaire.  Quant au  Liber  de quatuor virtutibus,  l’auteur en est en fait  saint  Martin de

Braga,  moine  puis  archevêque  de  Dume,  dans  le  royaume  Suève,   au  VIe  siècle.  Le  livre

composé par Martin, grand lecteur de Sénèque, s’intitulait primitivement  Formula honestae

vitae. Les copistes en auraient ensuite fait la 1ère partie du De copia verborum, la seconde partie

étant un recueil de citations de Sénèque. Le De copia verborum fut ainsi attribué à Sénèque, et

la première partie, quand elle reprit son indépendance, devint le Liber de quatuor virtutibus de

Sénèque10. 

Leçon

Constance,  clémence,  vie  heureuse,  morale,  vertu :  le  Sénèque  médiéval  offre  un

enseignement moral, une sagesse. Les enluminures en représentent la pratique et le dispositif.

9 Sénèque,  Ouvrages et extraits d’ouvrages,  ms Paulmy,  Paris,  Arsenal,  1085.  Voir Utpictura18, série A357,
notices B3756 à B3765.

10 Hypothèse de Gaston Paris, in Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres , année
1889, volume 33, numéro 3, p. 162-163. 
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Dans la première11, un vieil homme à barbe blanche, vêtu d’une robe bleue dont l’intérieur est

doublé de rouge12,  portant le bonnet doctoral,  est assis  à son pupitre,  livre ouvert, sur une

estrade et sous un dais. Le Maître parle l’index de sa main droite levé : il énonce une parole

magistrale, il dispense un enseignement. Devant lui, cinq auditeurs sont assis, deux d’entre eux

disposent de pupitres portatifs et de livres, sur lesquels ils suivent la parole du maître. Tous

sont tonsurés, sauf peut-être au premier rang celui qui porte un bonnet rouge. Ce bonnet, très

proche par la forme du camauro pontifical, distingue depuis la bulle pontificale de 1336, les

docteurs en droit canonique de l’université de Paris13.

Sans doute faut-il interpréter cette image comme d’une leçon contemporaine de la

composition du manuscrit, et indicative de l’usage ordinaire qui est alors fait du texte qu’on

va lire, même si le luxe de l’exemplaire exclut un usage scolaire.

Une autre enluminure, au folio 19814, est inscrite dans le même cadre quadrilobé bleu,

blanc et rouge,  et  représente également une leçon,  avec le même fond rouge et les  mêmes

pupitres portatifs. Le dais magistral a cependant disparu, et le maître porte un manteau doublé

de fourrure blanche, sa tête enveloppée dans un chaperon. Point de tonsure ici, l’auditeur du

premier rang porte même de longs cheveux bouclés. 

On trouve encore une scène d’enseignement dans la lettre O historiée du folio 284 15,

où le maître est cette fois vêtu de rose devant des étudiants plus confortablement assis, non

plus sur des bancs, mais dans des fauteuils à large dossier de bois.

Mais revenons au premier folio, le seul à comporter deux enluminures : la seconde est

un S historié, et représente un maître face à son disciple16. Elle ouvre les lettres à Lucilius, et

laisse supposer qu’il s’agit de Sénèque face à son jeune ami. De la même façon, le P historié du
11 Notice B3756.
12 « Les auteurs du temps désignent le bleu des robes de la magistrature parisienne par le terme de  pers,  qui

signifiait le bleu intense ; l’association du pers et du vermeil fut le retour aux couleurs adoptées du temps du
prévôt Marcel » (Jules Étienne Joseph Quicherat,  Histoire  du costume en France depuis  les  temps les  plus
reculés jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1877, p. 323). Étienne Marcel fut prévôt de Paris sous
Jean le Bon dans les années 1350, date probable de rédaction du manuscrit.

13 Cependant les couleurs ne désignent de façon stable les disciplines que depuis le XIXe siècle. Voir toujours
Jean Dauvillier,  op. cit. On retrouve le bonnet rouge sur les têtes de Socrate, d’Assaron et de Sédéchias dans
un manuscrit des Dicts moraulx des philosophes traduits du latin par Guillaume de Tignonville,  manuscrit
exécuté à Bourges en 1474 et conservé à la Free Library of Philadelphia, Département des livres rares, Lewis E
209, folios 1r°, 24r°, 58v°, notices B4716, B4720 et B4721.

14 Notice B3758.
15 Notice B3764.
16 Notice B3757.
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folio 244 et le Q historié du folio 25617 disposent face à face Sénèque et Novatus, à qui le

philosophe  s’adresse  dans  le  De  ira.  Dans  le  U  du  folio  27818,  Sénèque  et  Gallion,  son

interlocuteur du De vita beata, partagent un même banc, dans une discussion apparemment

plus animée. 

Transhistoire

On ne peut pas pour autant en déduire que les deux enluminures inscrites dans un

cadre  quadrilobé  renverraient à  l’usage du texte au XIVe siècle  tandis  que les  huit  lettres

historiées représenteraient la situation d’énonciation des textes qu’elles ouvrent, au I er siècle.

En effet, le maître enseignant Sénèque et Sénèque lui-même apparaissent interchangeables : la

toge  ou  le  manteau  comme  la  toque  varient,  mais  à  l’intérieur  d’un  même  code

d’identification universitaire  où alternent  deux  couleurs,  qu’on  peut  peut-être  interpréter

comme le bleu du philosophe, ou du magistrat, et le rose de l’homme de cour19. 

Les deux enluminures du  De clementia,  dans lequel Sénèque interpelle directement

Néron, sont plus difficiles à interpréter. Le N historié du folio 26820 oppose un vieux roi et un

jeune homme, qui s’accordent mal avec la réalité historique d’un Néron jeune empereur et

d’un  Sénèque courtisan vieillissant.  Le  C du folio 27621 revient au face à  face du maître

17 Respectivement, notices B3759 et B3760.
18 Notice B3763.
19 A  moins  plutôt  que  le  rose  ne  soit  perçu  comme  un rouge  atténué,  un  rose  de  modestie  et  de  sérieux

magistral…
20 Notice B3761.
21 Notice B3762.
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philosophe et de son disciple : mais Sénèque n’était pas en 54 en position de commander à

Néron, comme le suggère le doigt qu’il pointe vers lui, ni Néron disposé à argumenter devant

Sénèque.

Cette impasse interprétative met en évidence le caractère anhistorique de ces images,

qu’il ne faut pas lire dans la continuité d’une histoire vécue, mais comme l’accompagnement

interprétatif  d’un  texte.  Le  De  Clementia oppose  un  roi  à  un  conseiller,  nécessairement,

hiérarchiquement en dessous de lui : le roi seul peut occuper alors la position magistrale au

folio 268, qui détermine alors, en fonction du dispositif établi préalablement, face à lui un

écolier, même si cet écolier ne correspond pas avec le personnage de Sénèque. Au folio 276,

Sénèque retrouve une représentation cohérente avec la série, mais c’est alors le disciple placé

face  à  lui  qui  ne  correspond  plus  avec  le  personnage  de  Néron.  Cependant  l’enluminure

illustre parfaitement le texte du §3 du livre II qui l’accompagne,  Clementia est temperantia

animi in potestate ulciscendi, la clémence est la tempérance de l’âme en proie à la colère. Alors

que le disciple s’échauffe et fait force gestes pour argumenter, le maître lui intime de tempérer

ses  ardeurs  et  d’accéder  à  la  clémence.  La  toge  vermillon  enveloppée  d’un  manteau  rose

redouble le message : il faut recouvrir, envelopper le rouge de la colère sous l’urbanité et la

politesse roses de la tempérance, qui est aussi le rose de la cour du prince22.

Ainsi, bien que Sénèque soit représenté une dizaine de fois dans ce manuscrit, Sénèque

n’est pas construit comme un personnage. Il porte une parole, un enseignement, il s’incarne

dans cette parole, qui est aussi bien la parole d’un maître de philosophie dans l’université du

XIVe siècle,  voire,  plus  paradoxalement,  d’un roi  de  miroir  des  princes  devisant  avec  son

conseiller. Sénèque est une figure d’énonciation, mais n’est pas un personnage historique. Le

fait historique n’interfère pas dans la représentation, ce qui empêche la construction d’un

personnage. 

22 A moins que l’alliance du rose et de l’orange ne reflète simplement le goût pour les combinaisons de couleur
du temps : elle sera célébrée en effet par le héraut Sicile dans  Le Blason des couleurs. Voir Johan Huizinga,
L’Automne du Moyen Âge, 1919, Payot, 1975, p. 285 et Le Blason des couleurs en armes, livrées et devises, éd.
H. Cocheris, Paris, Auguste Aubry, 1860.
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Sénèque gothique : le magistère de l’esprit

Sénèque, Augustin, Jérôme : le cabinet de l’intellectuel

Au  XVe  siècle,  l’espace  de  la  représentation  va  connaître  des  transformations

décisives.  Le manuscrit napolitain commandé par Alfonse V d’Aragon,  dit le  Magnanime,

dans les années 1450, et contenant les  Questiones naturales, le  De Remediis fortuitorum et le

Liber Proverbiorum, marque dans son iconographie une évolution qui passe par l’abandon du

modèle didactique et magistral précédent. Sur le premier folio du manuscrit23, Sénèque n’est

pas représenté enseignant, mais seul dans son cabinet, rédigeant l’un de ses livres devant des

étagères chargées de volumes et de rouleaux. 

Le cadre est encore complètement médiéval : le copiste, Pietro Ursuleo, a choisi les

textes populaires attribués au Moyen Âge à Sénèque, textes sapientiaux et compilés auxquels la

Renaissance préfèrera les authentiques lettres familières à Lucilius, ou les tragédies. Dans la

marge, l’enlumineur, Matteo Felice, joue de l’entrelacs stylisé des Bibles les plus anciennes24 et

insère des grotesques, comme cet angelot aux ailes noires chevauchant un lapin qu’il tient par

les oreilles : à la sagesse du texte, s’oppose la folâtrie de sa lecture, le danger de l’acedia qu’elle

peut  déclencher25,  la  dérive  rêveuse  qu’elle  favorise.  Quant  à  l’espace  délimité  par  le  O

23 Le manuscrit est conservé à la Bibliothèque nationale de France, cote Latin 17842. Voir Utpictura18, notice
B4597.

24 Voir par exemple à la Bnf la Bible Mazarine, manuscrit latin 7 du XIe siècle. Utpictura18, notice B4541.
25 Anne Larue, L’autre mélancolie : acedia ou les chambres de l’esprit, Hermann, 2001.
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historié, il déploie déjà le studiolo humaniste, celui d’Augustin dans son cabinet d’étude26 qui a

succédé à Augustin enseignant la théologie27, ou celui de Jérôme, dont les représentations se

multiplient  alors28 :  cet  espace  est  dérangé,  le  désordre  des  rayonnages,  de  leurs  paperolles

pendantes ou tombées à terre y exprime celui de l’activité intellectuelle ; mais c’est aussi un

espace ouvert, avec ses deux ouvertures symétriques vers un jardin qui, à l’opposé, s’ordonne

selon une stricte architecture : champ semé à gauche, que guettent des oiseaux concupiscents

et  surmonte un arbre  au frêle  feuillage ;  le  même champ labouré  à  droite,  sans oiseaux et

surmonté  d’un  arbre  à  la  frondaison  touffue.  De  l’un  à  l’autre  a  opéré  le  travail  de  la

philosophie…

Mais  surtout,  en  représentant  Sénèque  écrivant,  et  non  enseignant,  l’enlumineur

identifie la figure de Sénèque à celle-même du copiste. En privilégiant l’activité intérieure de

pensée,  avec  ses  errances  et  ses  dangers  (les  grotesques  dans  les  entrelacs),  par  rapport  à

l’adresse,  au dialogue,  à la  socialisation du texte copié,  Matteo Felice  ébauche la  figure de

l’intellectuel humaniste, qui sera à nouveau privilégiée par Pedro Berruguete, dans le Sénèque

qu’il  peint  en  1476  pour  la  frise  de  28  portraits  d’hommes  célèbres  que  lui  commande

Frédéric III  de Montefeltre29.  Felice  comme Berruguete donnent à  Sénèque la  figure d’un

homme de leur temps, d’un universitaire du XVe siècle lisant ou annotant un livre relié30.

Les deux autres enluminures du manuscrit semblent revenir à une iconographie plus

traditionnelle :  au  début  du  De  remediis  fortuitorum,  on  voit  Fortune  consolant  et

admonestant le jeune Gallion qui se désespère et tremble à la perspective de la mort31 : mais la

combinaison du modèle allégorique (Fortune n’est pas un personnage réel) avec le dispositif

magistral marque que l’enseignement a été délégué au texte, que ce texte est en quelque sorte
26 Botticelli, Augustin dans son cabinet d’étude, Florence, Ognissanti, 1480 (notice B4342).
27 Niccolò  di  Pietro,  Saint  Augustin  conduit  à  l’école et  Saint  Augustin  enseignant  la  rhétorique,  1415,

Pinacothèque du Vatican,  inv. 40205 et 40206 (notice A9103) ; Benozzo Gozzoli,  Augustin enseignant la
rhétorique et la philosophie à Rome, 1464-1465, Dan Gimignano, Église Saint-Augustin (A9056).

28 Au début du manuscrit des Miracles de Notre Dame de Jean Miélot, l’enlumineur a représenté, en 1456, saint
Jérôme vérifiant sa plume (A4969) ; voir également le  Saint Jérôme dans son cabinet d’étude d’Antonio da
Fabriano,  1451,  Baltimore,  Walters  Art Museum, inv.  37.439 (B4343) ;  et  surtout celui  d’Antonello  da
Messine, dont l’espace est structuré selon le même principe que celui du Sénèque de Latin 17842 (B4271).

29 Pedro Berruguete et Juste de Gand,  Sénèque,  huile  sur bois,  99x77 cm, Paris,  Musée du Louvre,  MI654,
Utpictura18,  notice  B4692.  Voir  Patricia  Eichel-Lojkine,  « Seneca  se  necans.  L’histoire  distribuée  en
exemples, emblèmes et “lieux communs” par Boissard et Thevet »,  Nouvelle revue du seizième siècle,  2001,
n°19/1, p. 131-132.

30 le passage du volumen au codex se fait au IIIe siècle, deux cents ans après la mort de Sénèque…
31 Folio 178 verso et Utpictura18, notice B4599.
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figuré ici comme pensée ou lecture de Gallion. L’acedia de Gallion délègue ainsi, et reporte

celle liminaire du vieux Sénèque. Enfin, au début du Proverbiorum liber, Sénèque paraît bien

enseigner à ses disciples32. Mais l’espace n’est plus celui de la chaire, avec son siège magistral, et

les  disciples  assis  à  leurs  pupitres.  L’enlumineur  au  contraire  a  repris,  en  les  agençant

autrement, les éléments architecturaux du studiolo liminaire, le plafond décoré, le sol jonché de

paperolles, l’ouverture vers le jardin parfaitement ordonné, et même, à distance, le lapin dans

l’entrelacs.  Tous  les  personnages  sont  debout :  c’est  une  conversation  informelle,  presque

entre deux portes, ou comme si le Maître recevait ses disciples chez lui.

Sénèque au-dessus des rois ?

Ouvrons maintenant le manuscrit français 916 de la Bibliothèque nationale33, qui est

une compilation de littérature spirituelle et morale, datant des années 1470, soit la décennie

suivante. Au folio 167, l’enluminure qui marque le début de la section consacrée à Sénèque

représente encore une scène d’enseignement.  Mais Sénèque est-il  assis  en chaire,  ou plutôt

trône-t-il au dessus des rois ? Autour de lui ses auditeurs se tiennent debout comme à la cour ;

les rois à sa gauche, les prélats à sa droite représentent les autorités, temporelles et spirituelles,

réunies sous son égide, tandis que les jeunes gens face à lui, et les enfants assis et jouant à ses

pieds  constituent  le  public  destinataire  de  son  enseignement.  Représentation  morale  et

représentation politique se confondent donc, dans un espace qui n’est plus le diagramme irréel

et stylisé du XIVe siècle, mais un espace à trois dimensions, déployé dans la profondeur d’un

arc  de  cercle  et  ouvert,  au-delà  des  colonnes  fantastiques  de  ce  palais  merveilleux,  sur  un

32 Folio 187 recto et Utpictura18, notice B4600.
33 Utpictura18, notice B3766.
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paysage,  une  campagne,  des  habitations,  une  cité  fortifiée,  une  réalité.  L’organisation  de

l’espace est concentrique : Sénèque au centre est entouré de ses courtisans — les Grands de ce

monde — et de ses disciples ; sa cour est délimitée par une colonnade, elle-même enceinte

d’une  chaîne  de  collines.  Ce  qui  est  organisé  ici,  c’est  une  progression  excentrique  d’un

principe symbolique (l’enseignement de Sénèque) vers une diffusion dans le réel (le public, le

paysage).

Si  ce  manuscrit  a  bien  été  copié  en  1474  pour  Jacques  d’Armagnac,  comte  de

Nemours, sa réalisation intervient juste avant son arrestation par Louis XI (9 mars 1476), son

procès et son exécution, après d’horribles tortures, en 147734. En 1474, l’ancien favori du roi,

chef de file des Armagnac retranché à Carlat,  dans le  Cantal,  est en conflit  ouvert  avec le

pouvoir  central.  Comment  ne  pas  voir  dans  cette  célébration  du  magistère  politique  de

Sénèque un déni de l’autorité royale et l’invocation d’un recours moral contre l’absolutisme

naissant ? Le contexte politique dans lequel s’inscrit la commande de ce manuscrit rejoint ici

l’analyse  sémiologique  du  dispositif  de  l’enluminure,  qui  inscrit  l’utopie  merveilleuse  du

magistère de Sénèque dans le paysage auvergnat du comte de Nemours, articulant ainsi un lieu

et un non-lieu,  une réalité et une irréalité,  de part et d’autre de la colonnade circulaire de

marbre et de jaspe.

Discret suicide

Le  buste  en  bois  de  Sénèque  qu’on  peut  voir  sculpté  par  Jörg  Syrlin  l’Ancien  à

l’extrémité  des  stalles  de  l’église  principale  d’Ulm-Münster35 a  été  réalisé  dans  les  années

1470, très peu de temps donc après la production des manuscrits Latin 17842 et Français 916.

Le capuchon, la toque, la barbe du personnage semblent le désigner à nouveau comme un

34 Voir à ce sujet Charles Samaran et Lucie Favier, « Louis XI et Jacques d’Armagnac, duc de Nemours. Les
instructions secrètes du roi au chancelier Pierre Doriole pour la conduite du procès »,  Journal des Savants,
avril-juin 1966, volume 2, n°1, p. 65-77 et Joël Blanchard, « Sémiologie du complot sous Louis XI : le procès
de Jacques d’Armagnac, duc de Nemours (Bibliothèque Sainte-Geneviève ms. 2000) », in Corinne Leveleux-
Texeira et Bernard Ribémont (dir.),  Le Crime de l’ombre. Complots, conspirations et conjurations au Moyen
Âge, Paris, Klincksieck, 2010, p. 63-85.

35 Utpictura18, notice B3768. Pour l’étude de ce buste et de la culture visuelle du XVe siècle dans laquelle il
s’inscrit, voir James Ker, The Deaths of Seneca, Oxford University Press, 2009, p. 207-209.
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professeur, tandis que sa présence au milieu d’une église indique bien l’intégration du corpus

sapiential sénéquien dans l’ordre général du savoir et de l’enseignement théologique institués. 

Pourtant l’inscription qui accompagne le buste témoigne d’un changement :

Seneca corduensis philosophus neronis preceptor. Ceteri timores habent aliquem post se locum. Mors
autem omnia abscindit. (Sénèque de Cordoue, philosophe, précepteur de Néron. Toutes les peurs
se survivent ; la Mort coupe court à tout.)

La citation sur la  peur et  sur la  mort est  du début du  De remediis  fortuitorum  du

Pseudo-Sénèque36, et relève bien toujours par là de ce Sénèque recomposé, réécrit au Moyen

Âge qui va disparaître progressivement au siècle suivant. Mais la présentation de Sénèque est

nouvelle : « philosophus. Neronis preceptor », philosophe précepteur de Néron, désigne en fait

deux Sénèques,  le  premier figure immémoriale  d’une sagesse sententiaire,  le  second inscrit

dans l’histoire de Rome et constituant un fait historique. Or si l’on regarde attentivement la

sculpture, on constate que de sa main droite, le philosophe incise au scalpel sa main gauche :

discrètement, le buste magistral bascule, en pleine église, vers une scénographie du suicide… De

fait, en 1493 sont imprimées les Chroniques de Nuremberg d’Hartmann Schedel, illustrées de

36 « Unde ergo primum incipimus ? si tibi videtur, a morte. Ab ultimo ? inquis : immo a maximo. Ad hoc praecipue
gens  humana contremit,  nec immerito  [videtur tibi  hoc  facere] :  ceteri  enim timores habent aliquem post  se
locum : mors omnia abscindit ; alia nos torquent : mors omnia devorat. » (D’où commençons nous d’abord ?
Si l’on t’en croit, de la mort. Du dernier moment ? demandes-tu : non, du plus grand moment. C’est devant
lui que le genre humain tremble, et non sans raison : toutes les peurs se survivent ; la mort coupe court à tout ;
les autres choses nous font souffrir : la mort nous dévore. Pseudo-Senecae De remediis fortuitorum, I, 2). Dans
les éditions imprimées de Sénèque, le texte figure après les œuvres réputées authentiques,  sous la pudique
rubrique  « Excerpta alia » (autres  extraits) :  voir  par exemple L. Annaei  Senecae Philosophi Scripta  quae
extant, ex editione romana virorum doctorum notis castigata : quadam etiam parte ex veteribus libris aucta,
Paris, A. Beys, 1587, p. 487.
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650 gravures sur bois réalisées par Michael Wohlgemut. L’une d’elles représente Sénèque37,

non plus comme un professeur ou un roi, mais nu dans son bain, veines ouvertes, se suicidant  :

un autre Sénèque est entré en scène, le Sénèque historique de Tacite.

Sénèque avec Tacite : humanisme et souci de l’histoire

1470, première édition de Tacite

Sénèque devient dès  lors  un personnage historique :  cette mutation décisive prend

consistance avec la redécouverte de Tacite38. Contrairement à Sénèque, Tacite est quasiment

tombé dans l’oubli au moyen âge. Un manucrit du XIe siècle contenant la fin des Annales et ce

qui nous est parvenu des Histoires est dérobé au XIVe siècle aux Bénédictins du Mont-Cassin,

arrive à Florence39 et est imprimé à Venise en 1470. L’édition s’ouvre avec le livre XI des

Annales.  L’histoire de Néron, et par conséquent celle de Sénèque, occupe les livres XIII et

XIV :  elle  se  trouve  ainsi  propulsée  en  tête  du  Tacite  que  découvrirent  les  premiers

humanistes. Il faudra attendre 1515 pour que les six premiers livres des  Annales, retrouvés à

Corvey en Westphalie dans un manuscrit de la seconde moitié du IXe siècle40, soient imprimés

37 H.  Schedel,  Das  Buch  der  Croniken  und  Geschichten,  Nuremberg,  Koberger,  1493,  folio  105r°.  Voir
Utpictura18, notice B3781.

38 L. D. Reynolds (dir.), Texts and Transmission. A Survey of the Latin Classics, Oxford, Clarendon Press, 1983,
article « Tacitus », p. 406-411.

39 C’est le Mediceus alter, actuel Pluteus 68.2, conservé à la bibliothèque Laurentienne de Florence. Il contient
les  Annales, XI-XVI et les Histoires, I-V, qui leur font suite. Le Mediceus prior, le Mediceus alter, la section du
Codex Aesinus contenant la  Vie d’Agricola,  et  le manuscrit Hersfeld contenant les œuvres dites mineures
constituent les 4 seules sources manuscrites médiévales pour Tacite.

40 C’est le Mediceus prior, actuel Pluteus 68.1, également  conservé à la bibliothèque Laurentienne de Florence.
Il contient les Annales, I-VI.
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à Rome, chez Étienne Guilleret de Lorraine, par Filippo Beroaldo41.  Deux ans plus tard, le

Milanais  Alessandro  Minuziano  réédite  le  Tacite  de  Béroalde,  avec  un  bref  commentaire

d’André Alciat en fin de volume. Le Tacite de Minuziano est réédité à Bâle en 1519. Beatus

Rhenanus  publie  un  commentaire  plus  développé,  également  à  Bâle,  en  1533,  d’abord

séparément, puis dans une nouvelle édition des œuvres complètes de Tacite. En 1541, Emilio

Ferretti publie à Lyon un commentaire des Annales. L’objectif de cette première génération de

commentateurs  est  l’établissement  scientifique,  la  compréhension  lexicale  voire  l’analyse

stylistique du texte42. Sur le fond, bien que Tacite soit lu comme un biographe beaucoup plus

que comme un historien, la figure de Sénèque n’est pas particulièrement interrogée.

Mais  les  éditions  de  Tacite  se  multiplient  à  partir  des  années  1570 :  une seconde

génération de commentateurs entre alors en scène. Marc-Antoine Muret entame à Rome des

recherches  sur  Tacite,  sollicite  la  permission  d’en  donner  un  commentaire  public.  La

permission lui est d’abord refusée ; Muret ne donnera son cours qu’en 1580 et 158143. Mais il

a  reçu  en  1568-1570  la  visite  de  Juste  Lipse,  alors  tout  jeune  secrétaire  du  cardinal  de

Granvelle  qu’il  a suivi  à Rome.  Juste Lipse publie  en 1574 la  première édition savante de

Tacite à Anvers, chez Plantin, qu’il reprend et accompagne d’un volume de commentaires des

Annales en 158144.

1529-1605 : les premières éditions de Sénèque

Or Juste  Lipse  est  le  grand éditeur de  Sénèque,  sur  lequel  se  fonderont,  après  lui,

toutes les éditions ultérieures et tous les débats sur le personnage de Sénèque. Juste Lipse n’est

pas le  premier éditeur :  c’est  Érasme qui en 1529 publie  à Bâle,  in officium Febroniane,  la

première  édition  imprimée,  accompagnée  d’une  « Vie  de  Sénèque »  qui  confirme

41 « Bibliographie de C. C. Tacite », in C. L. F. Pancoucke, Œuvres de C. C. Tacite. Nouvel index, tome VII,
Paris, Panckoucke, 1838. L. Ce second

42 Lucie  Claire,  « Commenter  les  Annales  de Tacite  dans la  première  moitié  du xvie  siècle :  André Alciat,
Beatus Rhenanus, Emilio Ferretti », Anabases. Traditions et réceptions de l’Antiquité, n°15, 2012, p. 115-128,
https://anabases.revues.org/3725.

43 José  Ruysschaert,  « Une  édition  du  Tacite  de  Juste  Lipse,  avec  annotations  de  Muret,  conservée  à  la
Mazarine », Revue belge de philologie et d’histoire, 1944, vol. 23, n°1, p. 251-254.

44 Sur  le  rôle  fondateur  de  Juste  Lipse,  à  partir  de  cette  édition,  dans  le  développement  de  l’éloquence
humaniste  par l’institutio epistolica,  voir Marc Fumaroli,  L’Âge de l’éloquence,  Droz, 1980,  Albin Michel,
1994, p 152-158.

https://anabases.revues.org/3725
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l’inscription du personnage dans l’histoire45.  L’édition est  augmentée de commentaires en

1537, toujours à Bâle, et à Lyon, chez Gryphius, en 1555. Suivent les éditions de Muret, la

première étant celle de Rome, chez Grassius en 1585 ; puis celles de Junius Gruter qui dérivent

de Muret et s’échelonnent au tournant du siècle, jusqu’à l’édition de Juste Lipse à Anvers, de

l’imprimerie Plantin, chez J. Moretus, en 160546. Le Sénèque dont Juste Lipse donne l’édition

est le Sénèque de Tacite, sur lequel il a suivi l’enseignement de Muret et dont il a produit

l’édition et le commentaire des  Annales. Le fait historique constitue désormais la base de la

construction d’un personnage de Sénèque.

L’édition  de  Juste  Lipse47 est  illustrée  et  son  iconographie  est  révolutionnaire.  Il

s’agissait  pour  Juste  Lipse  de  restituer  l’apparence  physique  historique  du  Sénèque  de

l’époque de Néron. Il n’est plus question ici de le confondre avec un docteur de la Sorbonne

médiévale, ni avec un copiste, ni même avec le prince d’un palais utopique de la philosophie.

Le portrait de Sénèque apparaît trois fois, sur la gravure frontispice d’abord, puis en pleine

page  avant  l’introductio  lectoris,  enfin  p.  XXV  dans  la  notice  sur  la  vie  de  Sénèque48.  La

première nouveauté, qui concerne les trois images, est qu’il apparaît en buste à la fois glabre et

45 Une première édition avait paru antérieurement en 1515 à Bâle, chez Johan Frobbon : elle fut désavouée par
Érasme.

46 Pour une présentation détaillée de ces premières éditions de Sénèque, voir Julien Eymard d’Angers,  « Le
renouveau du stoïcisme en France au XVIe siècle et au début du XVIIe », Bulletin de l’Association Guillaume
Budé, 1964, vol. 1, n°1, p. 122-147.

47 L. ANNÆI | SENECÆ | PHILOSOPHI | OPERA QVÆ EXSTANT | OMNIA: | A IUSTO LIPSIO |
emendata  et  Scholijs  illustrata.  |  ANTVERPIÆ,  |  EX  OFFICINA  PLANTINIANA,  |  apud  Ioannem
Moretum, | M. DC. V. | Cum Priuilegijs Cæsareo et duorum Regum.

48 Utpictura18, respectivement notices B3738, B3741, B3740.
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nu : il est ainsi représenté à la manière romaine, comme effigie de son siècle et non comme

lecture, ou présence dans le nôtre. Ses yeux sont levés vers le ciel, qu’il prend ainsi à témoin :

Sénèque  est  un  personnage  exemplaire,  son  exemplarité  construit  la  nouvelle  relation

humaniste du lecteur au philosophe, et se substitue à la relation médiévale d’enseignement.

Une  distance  remplace  alors  une  proximité,  une  nouvelle  élévation  —  l’ancienne  mise  à

disposition. Sénèque de sa chaire, de sa position magistrale, descendait vers les élèves  ; par sa

figure ascétique,  dépouillée,  héroïque,  il  les  fait  maintenant monter vers  l’horizon sublime

qu’il pointe du regard. 

Un Sénèque authentique : le buste de Rome

La  troisième  image  établit  clairement  cette  distance :  elle  ne  représente  plus  un

Sénèque  vivant,  mais  un  buste  de  pierre  aux  yeux  blancs,  qui  atteste  de  l’authenticité

archéologique du portrait ; la distance est gage de vérité. Le portrait ovale pleine page qui se

situe entre les deux fait le lien entre le Sénèque vivant du frontispice et la sculpture trouvée à

Rome49. C’est toujours la même tête, mais, pour emplir l’espace supplémentaire, un corps est

suppléé, le corps décharné d’un vieillard. 

49 Juste Lipse reproduit en fait le buste gravé par Theodor Galle en 1598 à Anvers, c’est-à-dire dans la même
ville.  Illustrium  imagines  ex  antiquis  marmoribus,  nomismatibus  et  gemmis  expressae  quae  extant  Romae,
Maior pars apud Fulvium Ursinum. Theodor Gallæus delineabat Romæ ex Archetypis incidebat Antuerpiæ M D
XCIIX. Antverpiae, e officina plantiniana, sumptibus Theodori Gallæi.  Voir Utpictura18, notice B3752. On
sait  aujourd’hui  que  le  buste  en  question,  dont  il  existe  de  nombreuses  copies,  n’est  pas  le  portrait  de
Sénèque,  d’où  son  surnom  de  « Pseudo-Sénèque »  (notices  B3748  et  B3750).  En  effet,  en  1813  a  été
découvert  un double  buste datant des années  50 du 1er siècle,  représentant d’un côté Socrate,  de l’autre
Sénèque (notice  B3749). Le buste de Sénèque porte l’inscription « SENECA » et aurait été exécuté du
vivant  du  philosophe,  mort  en  65 :  empâté  de  visage,  avec  ses  lèvres  charnues  et  dédaigneuses  de  riche
patricien, il ne ressemble pas du tout au visage émaciée et timide déclaré authentique à la Renaissance. Le
Sénèque de 1813 est conservé au Pergamonmuseum de Berlin, n° inv. SK391 (R 106).
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C’est le corps qui affrontera l’ultime épreuve du suicide, comme le précise clairement

l’inscription qui circonscrit l’image :

Exstat Romae in marmore, et est effigies, ut videtur, in balneo animam jam exhalantis, et in verbis
monitisque aureis, deficientis. Similem insculptam reperiri in gemmis etiam aiunt. Vividum, acre,
igneum, aliquid refert.
Il se trouve à Rome en marbre et c’est son image, à ce qu’il apparaît, dans le bain exhalant un
dernier souffle et défaillant avec des mots et des avertissements en or. On trouve également, dit-
on, une image semblable sculptée sur un camée. Elle montre de la vie, du piquant, du feu.

L’image  ne reproduit  pas  une  sculpture,  mais  le  texte  la  ramène  au marbre.  Pour

autant, ce n’est pas le seul marbre, puisqu’il y a également un camée : l’image fait la synthèse

des documents, elle fait œuvre de mimésis, elle introduit un régime de représentation et quitte

ainsi le régime visuel précédent, fondé sur la performance. Or cette représentation repose sur

une contradiction : Sénèque est mourant (animam exhalantis, deficientis) et en même temps il

est la vie même (vividum, acre, igneum aliquid refert) ; il est saisi dans l’intimité secrète du bain

(in balneo) et il parle d’or, il avertit, il délivre un message pour la postérité (in verbis montisque

aureis).  Il  n’est  pas  question  ici  de  construire  une  scène  où  Sénèque  s’adresserait  à  ses

disciples : son corps seul fait signe et adresse en quelque sorte un défi au regard  ; les yeux levés

au ciel, il ne nous regarde pas ; par son décharnement, il répugne, il invite à détourner les yeux.

Le regard moderne fait ici son entrée, par la négation pure du visible scopique que pourtant il

institue. Ce faisant, il problématise la contradiction structurante de l’espace de représentation

où vient s’inscrire le Sénèque humaniste : un espace privé, immontrable, et en même temps un

espace exemplaire,  qui témoigne et qui montre.  Ce jeu du montrable  et de l’immontrable
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recoupe  bien  entendu  celui  de  la  distance  et  de  l’authenticité,  de  l’exemplarité  et  de  la

singularité qu’amène la nouvelle relation critique du régime visuel de représentation. 

Déconstruction de la figure : Thevet

Cette nouvelle  figure de Sénèque a été préparée par les  recueils  de vies  d’hommes

illustres et tout le travail de conversion visuelle et de construction rhétorique des exemplarités

qui  y  a  été  à  l’œuvre50.  En  1584,  André  Thevet,  cosmographe  du  roi,  publie  Les  Vrais

Pourtraicts et vies des hommes illustres grecz, latins et payens, dont le livre VII est consacré aux

auteurs latins, parmi lesquels Sénèque51. 

Sénèque y est encore barbu et enveloppé d’un lourd manteau : mais point de toque

magistrale, et si d’une main il pointe l’index du maître enseignant, de l’autre il tient le rouleau

de  l’intellectuel  qui  écrit.  Thevet  s’interroge  d’abord  s’il  y  a  eu  un  ou  deux,  voire  trois

Sénèque : c’est là sans doute l’effet de l’édition d’Érasme, qui vient de révéler des pans entiers,

méconnus, de l’œuvre, et notamment le dramaturge. Mais c’est aussi l’indice d’une figure qui

ne  renvoie  plus  d’image  homogène.  Thevet  conclut  par  un  curieux  éloge  de  la  mémoire

prodigieuse de Sénèque, capable de restituer deux mille mots sans faillir, 

« & quant il estoit encores sous la ferule de ses maistres,  telle fois estoit,  que deux cens de ses
compaignons alloyent deuant le regent reciter chascun vn vers different, & tout aussi tost, qu’ils
auoyent parachevé, il commençoit par le dernier à les repeter iusques au premier, sans y faillir un
mot. » (F°609v°.)

50 Voir Patricia Eichel-Lojkine, Le Siècle des grands hommes. Les recueils de Vies d’hommes illustres avec portraits
du XVIe siècle, Peeters, 2001.

51 Utpictura18, notice B4601.
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La  fragmentation,  le  kaléïdoscope  sont  les  indices  d’une  figure  qui  n’est  pas

construite, d’une machine intellectuelle puissante, vaguement inquiétante, qu’aucun discours,

aucune construction politique ne vient ordonner. Thevet minimise le rôle de la conjuration de

Pison dans la condamnation à mort de Sénèque (« il n’est vraysemblable qu’il ait voulu se

pesle-mesler  dans  cette  coniuration ») et  préfère  insister  sur  « son degré  de  Precepteur »

tentant de « redresser » un Néron qui « s’estoit detraqué de la droicte voye d’honesteté »52.

Le Sénèque qui émerge ici est un personnage de précepteur courtisan, héritier humaniste du

magister médiéval  dont  il  a  cependant  perdu  et  le  prestige  et  l’efficacité.  Le  précepteur

courtisan porte  en  lui  la  contradiction du caractère  tragique  que Tristan l’Hermitte  puis

Racine  porteront  à  la  scène53 et  que  Le Neveu  de  Rameau  exacerbera  comme  dialectique

politique.

Sénèque réformé : la mise à mort du lettré

Le caractère tragique du personnage de Sénèque ne pouvait  pas  manquer d’attirer

l’attention des humanistes protestants, victimes de la persécution des princes catholiques. Est-

ce le hasard d’un simple exercice scolaire de jeunesse, si le premier ouvrage publié par Jean

Calvin est un commentaire du  De Clementia de Sénèque ? Calvin, qui vient d’enterrer non

sans peine son père excommunié à Noyon, est alors étudiant à Paris, et suit probablement les

cours de grec et d’hébreu du tout nouveau Collège de France fondé par François I er sur le

modèle  du  Collège  des  trois  langues  de  Louvain,  lui-même  inspiré  par  Érasme.  Or  le

commentaire de Calvin suit la seconde édition par Érasme des œuvres de Sénèque (1529),

dans  laquelle  le  plus  célèbre  des  humanistes  du  temps  invitait  ses  lecteurs  à  prolonger  et

compléter son travail de philologue. On ne trouve aucune allusion politique concrète, aucune

invitation  à  un  rapprochement  précis  avec  la  situation  politique  contemporaine,  dans  le

commentaire  de  Calvin :  c’est  plutôt  le  choix  de  l’œuvre  qui  fait  sens54,  mais  aussi  le

52 F. 607v°. Voir Patricia Eichel-Lojkine, « Seneca se necans », art. cit., p. 142. « Honesteté » fait référence à
l’honestum, concept clef du stoïcisme de Sénèque.

53 Tristan l’Hermite,  La Mort de Sénèque,  1644 (jouée une seule fois  au théâtre de l’hôtel de Bourgogne) ;
Racine, Britannicus, 1669 (reprise en 1680, jouée tous les ans jusqu’en 1685 et très régulièrement ensuite).

54 L. Annei Senecae,... Libri duo do Clementia ad Neronem Caesarem, Joannis Calvini Nouiodunæi commentariis
illustrati. [emblème de la tortue et devise :  Tecum habita,] Parisiis apud Ludouicum Cyaneum sub duobus
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personnage  du  conseiller  du  prince  qui  se  construit  et  que  Calvin  radicalise  dans  un

commentaire d’une extrême virulence :

« Ce n’est pas témérité si Plutarque écrit qu’il est difficile de conseiller ceux qui sont en charge de
l’empire.  Ils estiment en effet fort peu royal de vivre  selon les préceptes de la raison, ceux qui
placent la vraie majesté du Roi dans une licence effrénée. Ils considèrent comme une attitude vile
de s’en remettre au jugement d’autrui. C’est pourquoi ils vivent selon leurs lois et leurs mœurs, ou
plutôt selon leur désir. Si parmi eux certains sont un peu plus modérés,  même ceux-là ne peuvent
supporter  sereinement  qu’on les  interpelle :  tant  l’arrogance  est  enracinée  chez  les  rois  et  les
princes, comme un mal pour ainsi dire perpétuel et générique55. »

Deux ans plus tard, l’affaire des Placards consomme la rupture de François Ier vis-à-vis

des protestants ; Calvin s’exile. Son commentaire de Sénèque est réédité à Genève en 1597, un

an avant… l’édit de Nantes !

En 1596, Sénèque apparaît dans le  Theatrum vitæ humanæ de Jean-Jacques Boissard

illustré  par  Théodore  de  Bry,  où  Boissard  proposait  une  variation  humaniste,  à  inflexion

protestante,  du programme des  histoires  universelles  médiévales,  partant de la  création du

monde pour aller jusqu’au jugement dernier. Dans ce parcours, l’écart le plus visible porte sur

la pluralité historique des religions,  assyrienne, grecque, égyptienne, chaldéenne, romaine56.

Boissard  évoque  également  au  passage  Pandore,  Ajax,  Capanée,  le  guerrier  puni  pour  son

hybris dans Les Sept contre Thèbes, Rosemonde et Alboïn, héros du royaume lombard mis en

tragédie par l’humaniste Giovanni du Bernardo Ruccelai57. 

Boissart après David Aubert : du martyre à l’imago vitæ suæ

La mort de Sénèque s’inscrit au carrefour de ces cultures. Représenter Sénèque par la

scène de sa mort n’est pas une nouveauté en 1596 : nous avons déjà évoqué le buste en bois de

l’église  d’Ulm-Münster  et  la  vignette  des  Chroniques  de  Nuremberg.  Il  faudrait  ajouter

l’enluminure du manuscrit 5089 de la Bibliothèque de l’Arsenal, qui contient les  Croniques

Gallis in via Jacobea. 1532. Sur ce texte, et sur le contexte de sa rédaction, voir  François Wendel,  Calvin,
sources et évolution de sa pensée religieuse, Labor et Fides, 1985, p. 11-18. 

55 « Non temere a Plutarcho scriptum est, difficile esse consilium dare ijs qui in imperio sunt. Minime enim regium
putant, ad praescriptum rationis viuere, qui veram Regis maiestatem constituunt effrenatam licentiam. Seruile
existimant, alieno se arbitrio permittere. Itaque suis legibus ac suo more uiuunt, seu potius sua libidine. Quorum
siqui  sunt  paulo  moderatiores,  ne  ii  quidem  interpellatorem  æquo  animo  ferre  possunt :  adeo  regibus  ac
principibus  insita  est  quasi  perpetuum  ac  vernaculum  malum  arrogantia. »  (Calvin,  op.  cit.,  début  du
commentaire du chapitre 1 du livre I du De Clementia, p. 3.)

56 Notices B4632, B4634, B4635, B4636, B4640, B4641. 
57 Respectivement notices B4633, B4645, B4646, B4653.
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abregies commençans au temps de Herode Antipas, persecuteur de la chrestienté, et finissant l’an

de  grace  mil  IIc  et  LXXVI,  du  compilateur  bourguignon  et  copiste  David  Aubert.  David

Aubert a signé et daté ce manuscrit à la fin de la table qui clôt le volume : « Cy fine la table de

ce present livre, fait et escript en la ville de Brouxelles par David Aubert, l’an de grace mil

CCCC LXII [=1462]. » L’enluminure du folio 13v°, qui met face à face Néron et Sénèque

mourant au bain58 a donc été réalisée avant la publication du premier Tacite en 1470. 

Et de fait, elle ne se conforme pas à son récit : ce n’est pas face à Néron, que Sénèque

meurt, mais dans la retraite d’une de ses propriétés de campagne, sur la route de la Campanie

vers Rome59. Tacite insiste sur la lâcheté de Néron, puis de la chaîne de commandement qui

confirme  l’ordre  de  mise  à  mort  donné  au  philosophe,  son  ancien  premier  ministre,  en

prenant pour prétexte la répression après la conjuration manquée de Pison : il ne saurait y

avoir de confrontation. Le tribun Gavius Silvanus, lui-même mêlé à la conjuration 60, envoyé

par Néron auprès de Sénèque, n’ose pas signifier à Sénèque sa sentence et, à la porte de la villa,

délègue un simple centurion. Sénèque est alors seul avec sa femme et deux amis, dont sans

doute Fabius Rusticus d’après qui Tacite rapporte son récit61. Sénèque demande à écrire son

testament ; le centurion le  lui refuse ;  en guise de testament,  il  lègue alors à ses amis  quod

unum iam et tamen pulcherrimum habeat, imaginem uitae suae, le seul bien qu’il lui restait et

58 Notice B3770.
59 « ad eum diem ex Campania remeauerat,  quartumque  ad lapidem,  suburbano  rure  susbstiterat » (Tacite,

Annales, XIV, 60, 4).
60 Annales, XIV, 50, 3 et 61,4.
61 Annales, XIV, 61, 3.
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qu’il tenait pour le plus beau, l’image de sa vie62. Ce passage est très important, car il définit

pour la postérité la scène de la mort de Sénèque comme image synthétique de l’ensemble de sa

vie ; il donne valeur philosophique non à la seule œuvre écrite de Sénèque, mais à la figure

totale, publique et privée qu’il a lui-même construite. Cette figure s’incarne dans une scène

impossible,  une  séquence  sollicitée  juridiquement  comme  testament  (« poscit  testamenti

tabulas »,  « imaginem  uitæ  suæ  relinquere  testatur »),  mais  interdite  comme  telle

(« denegante centurione »).

David Aubert ne s’inscrit pas dans le cadre proposé par Tacite, que visiblement il ne

connaît pas :

« Lez cruel neron fist morir seneque son maistre a trespeu de cause qui fu telle  : car il le vey ung
jour deuant luy. Si luy souvint des bateures quil luy auoit faittes en son enfance comme celluy quy
estoit son maistre. Il en fu tant espris en air quil luy dist que morir le conuenoit. Mais tant luy
seroit de grace quil esleust de quelle mort il vouloit morir. Adont Seneque choisit quil fust saignié
des deux bras en ung baing. Et en ce point il rendy lame, dont ce fu grant dommaige. Car il estoit
moult bon philosophe et auoit dit de tres belles sentences63. »

Sénèque est un maître d’école, et ce qu’il faut retenir de lui, ce sont « de tres belles

sentences », c’est-à-dire les proverbes apocryphes qu’on lui attribue encore. Le souvenir des

« bateures » du  maître  déclenche  après  coup  le  ressentiment  de  l’élève  devenu empereur

despote :  point de conjuration de Pison, point d’exercice,  de responsabilité  politique pour

Sénèque ; quant à la honte de Néron, elle n’est pas face à ce qu’il est devenu, mais au souvenir

de ce qu’il a été, un garnement tancé par son précepteur… David Aubert insiste sur la futilité

du motif (« a trespeu de cause ») et la cruauté gratuite de Néron.

Ainsi  se  trouvent  face  à  face  un empereur  cruel  et  un « moult  bon philosophe »

injustement  mis  à  mort :  l’enlumineur  convoque  pour  mettre  la  séquence  en  image  le

dispositif du martyre. L’enluminure suivante64 donnera à voir celui de saint Pierre et de saint

Paul par le même tyran, reconnaissable à son manteau d’or damassé. 

L’espace est double et représente les deux protagonistes chacun deux fois. A gauche,

Néron assis sur le siège curule des empereurs et entouré de sa cour écoute parler Sénèque, qui

porte la  toque rouge des professeurs.  De son sceptre,  il  touche le  pied de Sénèque debout

62 Annales, XIV, 62, 1.
63 David Aubert, Croniques abregies, op. cit., f° 13v°-14r°. « Si luy souvint des bateures quil luy auoit faittes » :

les corrections que Sénèque lui avait infligées lui revinrent à la mémoire.
64 Notice B3774.
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devant  lui,  comme  pour  lui  signifier  qu’il  s’est  trop  avancé.  L’expression  des  visages  est

remarquable : sévérité de Néron, échange rapide de regards entre les courtisans qui sourient

finement,  résignation  de  Sénèque.  A droite,  Sénèque  nu dans  son  bain  est  saigné  par  un

serviteur : il a conservé sa toque. Néron et sa cour sont derrière lui ; devant, deux bassines de

sang attestent de l’avancement du supplice. Il n’y a pas de disciples : le martyre témoigne seul

de la foi, contrairement à l’assistance des familiers qui est requise pour le testament. A partir

d’un même mot, les deux représentations, religieuse et juridique, divergent. Néron et sa cour

sont placés derrière Sénèque : ils ne sont pas les spectateurs d’une mort exemplaire, mais les

garants, ou les complices, d’une sentence exécutée.

Le bricolage de la théâtralisation

A bien  des égards, la gravure exécutée par Théodore de Bry65 pour Boissard plus d’un

siècle plus tard hérite de ce dispositif : il ne s’agit pas ici d’établir une filiation iconographique

directe entre le volume de David Aubert, conservé depuis 1462 dans la librairie des ducs de

Bourgogne à Bruxelles66 et les gravures du Theatrum vitæ humanæ exécutées à Metz en 1596.

Mais ce dont Théodore de Bry dispose pour dessiner la mort de Sénèque, c’est du dispositif du

martyre, qu’il s’agit d’adapter. Nous retrouvons l’organisation bipartite de l’espace, soulignée

ici par les colonnes cannelées.  On peut également comparer le disposition des personnages

dans  l’enluminure et  dans  la  gravure :  à  gauche de  Sénèque,  nous retrouvons l’officier  du

65 Notice B4621.
66 Constituée entre 1363 et 1477, cette collection n’est achetée à Bruxelles par le marquis de Paulmy, 2e marquis

d’Argenson,  qu’en 1747-1748.  La  collection  Paulmy deviendra  la  Bibliothèque  de  l’Arsenal,  ouverte  au
public sous le Directoire dans l’hôtel particulier de la famille.
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supplice,  ici  un chirurgien patenté67,  tandis  que  l’assistance  reste  placée  derrière  lui.  Mais

Néron a disparu et sa cour est remplacée par les disciples de Sénèque, qui conversent entre eux

avec animation, loin du mutisme ironique des courtisans d’Aubert. Une lourde table posée sur

une sorte d’estrade occupe à gauche la place et sans doute la fonction du siège curule : on y voit

un coffret  à instruments chirurgicaux et  un scalpel  courbé,  posés de part  et d’autre d’une

aiguière et d’une carafe. 

L’ensemble,  composite,  traduit  le  bricolage :  la  table  rappelle,  d’après  le  récit  de

Tacite, que Sénèque est à table quand on vient l’avertir que sa mort a été arrêtée. Mais la table

est posée sur un double cadre de bois qui fait estrade et interdit pratiquement qu’on s’assoie

autour :  Sénèque  n’a  pas  pu  être  à  cette  table.  Avec  son  coffret  ouvert,  la  table  signifie

l’injonction impériale et supplée l’absence de Néron. Mais c’est aussi un meuble d’ornement,

sur lequel le chirurgien est venu poser ses outils par commodité : sa présence alors n’est pas

symbolique, mais pratique.

D’autre part, le lieu n’est certainement pas la villa de campagne décrite par Tacite :

colonnes et arcades évoquent l’architecture d’un château, tandis que l’arrière-plan est celui

d’une place de ville bordée de palais,  le  décor type de la tragédie à l’italienne tel qu’on le

trouve dans Le second livre de perspective de Sebastiano Serlio (1545), repris dans l’Architecture

de Vitruve traduite par Jean Martin (1547)68. Ce décor est visible à travers les arcades d’un

portique, dont les ouvertures ménagent les entrées et les sorties des comédiens sur le modèle

67 A comparer avec le récit du centenier, dans la tragédie de Tristan l’Hermite : « Un vaste Baßin d’or, où des
eaux odorantes / Ornoient de leur parfum mille pierres brillantes, / Ny faisoit éclater une valeur sans prix /
Que pour y receuoir son sang & ses esprits. / Un de ses Affranchis, Ministre de l’Estuue, / L’a fait asseoir
ensuite, à my corps dans la Cuue ; / Et retroussant ses bras au grand éclat du iour, / A passé promptement le
rasoir à l’entour. » (La Mort de Sénèque, Paris, T. Quinet, 1645, V, 7, p. 119. Le récit met en relief le luxe du
courtisan, pour flétrir l’image du philosophe.) Mais dans le récit de Tacite c’est Sénèque lui-même qui se
taille  les  veines :  « Seneca […]  crurum  quoque  et  poplitum  venas  abrumpit »  (Annales,  XV,  63,  3).
L’introduction d’un tiers pour la mise à mort permet d’éviter la représentation d’un suicide, que l’Église
réprouve.

68 Utpictura18, notices A5526 et B4472.
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du  frons scenæ romain décrit par Vitruve, gravé par Andrea Palladio69,  adapté pour la scène

théâtrale de la Renaissance70 et plus généralement pour la gravure d’illustration71.

Ces éléments de décor concourent à théâtraliser la représentation, dans la perspective

d’un  Theatrum vitæ humanæ pour lequel chaque épisode de l’histoire constitue un tableau-

séquence de l’humaine condition.  Sans doute l’adjonction de deux spectateurs,  derrière la

table à gauche, concourt-elle à la constitution de ce dispositif scénique qui, dans la dernière

décennie du XVIe siècle, se généralise dans l’image72 : ils assistent en effet au spectacle de la

mort, contrairement aux personnages de droite qui la mettent en œuvre, selon une logique

performative  qui  est  encore  la  logique  de  l’enluminure  gothique.  La  forme  du  tableau-

séquence  que  Théodore  de  Bry  expérimente  dans  cette  série  procède  certes  également  de

l’emblème, tel qu’Alciat l’a imaginé en 153173. Mais, par sa théâtralité même, elle ouvre à une

lecture ouvertement et directement politique de l’image : le ressort fondamental de la passion

tragique ne sera-t-il pas, une génération plus tard, l’affrontement du sujet aristocratique au

pouvoir politique74 ?

69 Notice B4467.
70 Le système d’ouvertures scéniques mis en œuvre dans l’édition illustrée des comédies de Térence par Josse

Bade, Lyon, Treschel, 1493, Bnf Rés M-YC-384 (par ex., notice A5085) est adapté pour déployer un décor
derrière le portique, comme on peut le voir dans les Comœdiæ de Plaute, Venise, 1518 (Venise, Bibliothèque
Marciana, inv. 21138, loc. E 1438 ; Utpictura18, notice A5070).

71 Par exemple dans cette édition du Roland furieux de l’Arioste, Venise, F. Rampazetto, 1570, pour représenter
Bradamante dans la  grotte  de Merlin au chant 3 :  l’accueil  de Bradamante par Mélisse  dans la  grotte  de
Merlin est représenté derrière une arcade à 3 piliers (notice A0600).

72 Sur la fonction du séquençage dans le basculement vers le dispositif scénique à la fin du XVIe siècle,  voir
Stéphane Lojkine, « Les trois territoires de la fiction : le  Roland furieux et ses illustrateurs »,  Geographiae
imaginariae : Dresser le cadastre des mondes inconnus dans la fiction narrative de l’Ancien Régime ,  dir.  M.-
Ch. Pioffet et I. Lachance, Presses de l’Université Laval, Éditions du Cierl, « Symposiums », 2011, p. 165-
193, 8 ill.

73 Viri  clarissimi  Adreæ  Alciati  Jurisconsulti  Mediol[ani]  ad  D.  Conradum  Peutingerum  Augustanum
Jurisconsultum Emblematum liber. MDXXXI (21 rééditions recensées sur le site de l’université de Glasgow
jusqu’en 1621,   voir  http://www.emblems.arts.gla.ac.uk/alciato/index.php).  Sur  le  dispositif  que forment
l’image et le motto dans l’emblème, et sa différence avec le système sémiotique fermé du livre hiéroglyphique,
voir  Jean-Marc Chatelain,  Livres  d’emblèmes et de devises,  une anthologie (1531-1735),  Paris  Klincksieck,
1993. Plus concrètement, on peut comparer la Senecæ mors de Boissart avec l’emblème 96 d’Alciat, In vitam
humanam (notice  A4231) :  outre  la  disposition  générale  de  la  page  (titre,  image,  motto),  que  Boissart
emprunte à Alciat pour l’ensemble de son recueil, l’emblème 96 présente deux personnages (Héraclite qui
pleure et Démocrite qui rit) attablés dans une salle à double ouverture de fond : c’est la situation, également
commandée par Tacite pour la mort de Sénèque, que Théodore de Bry va pourtant détourner, en transposant
la représentation familière  de l’emblème dans le  decorum aristocratique du grand genre,  qui ouvre à  une
lecture politique de cette littérature morale. 

74 Lise Michel,  Des princes en figures. Politique et invention tragique en France (1630-1650),  Paris, Presses de
l’université Paris-Sorbonne, coll. « Theatrum mundi », 2013.

http://www.emblems.arts.gla.ac.uk/alciato/index.php
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Un régicide inversé

A l’intérieur du Theatrum vitæ humanæ on peut en effet repérer une série secondaire

des régicides75 : l’assassinat de Sennacherib au chapitre 20, d’Amon au chapitre 32, de Joas au

chapitre 37, d’Ela au chapitre 38, d’Amnon fils de David au chapitre 39, de Simon Machabée

au  chapitre  40,  auxquels  on peut  ajouter  la  trahison  de Doeg,  qui  certes  calomnie  David

(chap. 41),  mais  révèle  fidèlement  la  conspiration  contre  Saül,  ou  même  le  meurtre

d’Holopherne (chap. 45), qui est certes un général ennemi, mais représente bien en quelque

sorte  le  roi  d’en  face  et  est  visé  par  Judith  comme  tel.  Patricia  Eichel-Lojkine  a  montré

comment,  s’opposant  au  conspirationisme  des  Ligueurs  catholiques  monarchomaques,  le

protestant  Boissart,  favorable  à  Henri  IV,  tentait  d’empêcher  une  lecture  de  ces  épisodes

bibliques  qui  légitimerait  le  régicide,  entreprise  d’autant  plus  délicate  que  les

monarchomaques protestants avaient mobiliser ces exempla après la Saint-Barthélémy76.

Sénèque,  au  chapitre  35,  constitue  en  quelque  sorte  la  représentation  inversée  du

régicide : 

Rome vit Néron riant du meurtre de sa mère
et les toits de sa patrie brûlés par les bûchers qu’il y fit mettre
Mais plus encore elle fut frappée de stupeur, quand de son Maître Sénèque
Il osa tourmenter le destin d’une main cruelle77.

La mise à mort du  magister est un sacrilège qui s’inscrit au terme d’une gradation.

Venant après l’assassinat d’Agrippine et l’incendie de Rome, ou autrement dit un parricide et

un crime contre la  patrie,  elle  occupe ainsi  de facto la  place du régicide78.  Le processus  de

politisation de Sénèque s’achèvera quand il ne sera plus désigné comme maître, mais comme

75 Elle  a été mise en évidence et analysée  par Patricia Eichel-Lojkine, « Meurtre à Jérusalem : Boissard et la
question du régicide »,  Cité des hommes, cité de Dieu. Travaux en l’honneur de Daniel Ménager,  Genève,
Droz, 2003, p. 75-88.

76 Patricia Eichel-Lojkine, art. cit., p. 80-81.
77 « Roma hilarem vidit materna cæde Neronem : / Et patriæ immissis tecta cremata rogis. / Sed magis obstupuit,

Senecæ dum fata Magistri / Crudeli est ausus solicitare manu. »
78 La hiérarchisation des crimes est une des grandes préoccupations de la littérature juridique du temps. Voir par

exemple Le Procès civil et criminel de Claude Le Brun de la Rochette, avocat ès Cour de Lyon, & au Siege de
Beaujolais, Rouen, Pierre l’Oyselet, 1619. Le livre I est consacré aux crimes : on y voit se succéder, par ordre
croissant  de  gravité,  après  les  affaires  de  mœurs  et  les  vols  de  toutes  sortes,  les  incendiaires  (p.  125),  le
parricide (p. 129), le crime de leze-majesté divine (p. 133, comportant le blasphème et l’hérésie), le crime de
leze-majesté humaine (p. 140, et au premier chef « contre la personne du prince souverain »). Le régicide
couronne la hiérarchie, au dessus même des crimes contre la religion.
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ministre de Néron, c’est-à-dire comme servus, au service de l’autorité politique et représentant

pour elle un défi, un reproche, un obstacle.

Entre chair et fantôme, avatars de la statue

S’il est difficile de dégager clairement les caractéristiques du Sénèque qui émerge au

tournant du XVIe et du XVIIe siècle,  c’est précisément parce que Sénèque abandonne les

fonctionnalités de la figure performative médiévale et de l’emblème moral de la Renaissance

pour livrer tous les éléments constitutifs d’un personnage : l’authenticité d’une physionomie

historique  cautionnée  par  l’archéologie,  la  complexité  d’un  ancrage  dans  l’histoire,

qu’apporte la philologie, le déchirement d’une intériorité et l’exigence éthique d’une position

politique à tenir, portés au théâtre et même à l’opéra79. La physionomie de Sénèque joue un

rôle  essentiel  dans  cette  construction :  la  politisation  du  personnage  passe  par

l’authentification de ses  traits ;  la  posture politique,  publique qu’il  vient incarner s’inscrit

d’abord dans l’espace privé, intime même où il peut être représenté. On voit ainsi se dessiner

la tension fondamentale qui travaille  alors  la  construction de la personne en général,  et  la

représentation du serviteur de l’état en particulier : son inscription politique se manifeste dans

la  retraite ;  son  destin  public  et  son  statut  fonctionnel  passent  par  la  singularisation  et

l’expression d’une intériorité.

L’édition de 1615

La deuxième édition des œuvres de Sénèque par Juste Lipse, en 1615, va jouer dans ce

processus  un rôle  décisif.  Juste  Lipse  fait  appel  à  Rubens80,  qui  en  remanie  profondément

l’iconographie :

79 L’opéra de Monteverdi,  Il Nerone, ossia L’incoronazione di Poppea, est créé à Venise en 1642 au Teatro San
Giovanni e Paolo, quelques mois avant la mort du compositeur, et deux ans avant  La Mort de Sénèque de
Tristan  l’Hermite.  Le  librettiste  du  Couronnement  de  Poppée,  l’avocat  Giovanni  Francesco  Busenello,
fréquentait l’Accademia degli Incogniti, haut lieu du libertinage érudit vénitien.

80 Rubens  a  illustré  cette  collaboration  par  le  tableau  dit  des  Quatre  philosophes,  1611,  huile  sur  toile,
167x143 cm, Florence, Palais Pitti, Galerie Palatine. ; utpictura18, notice B4698. Juste Lipse y trône devant
une table jonchée de livres,  sous le buste romain alors identifié comme buste de Sénèque, de la collection
particulière  de Rubens.  A sa droite,  Rubens et son frère  Philippe ;  à  sa  gauche,  le conseiller  financier  du
gouverneur des Flandres, qui était également un érudit.
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« Dans la 1ère édition, qui fut faite en 1605, la tête du buste de Séneque qui se trouve dans le
haut81, étoit de profil, au lieu que dans celle de 1615, elle est vue de trois quarts. Ce fut Rubens lui-
même qui corrigea cette tête pour lui donner plus de ressemblance avec l’Antique. Le reste de
cette Estampe n’est point de ce Peintre : c’est lui faire tort & avoir bien mauvoise opinion de son
goût, que de l’en faire Auteur. L’on remarquera à cette occasion que lorsque se fit en 1615 la
seconde Edition des Œuvres de Séneque, illustrées par Juste Lipse, Rubens se chargea de donner
des Portraits du Philosophe Romain, plus ressemblants que n’étoient ceux qui avoient servi dans
l’Edition de 1605. Ces Portraits sont ceux dont il est parlé ci-dessus […]. Voilà toute la part que ce
Peintre a eue à cette Edition de Séneque, car la tête du Philosophe,  qu’on rencontre à la pag.
XIIII, n’est point de son Dessein, c’est une Copie de celle que Fluvius Ursinus a fait graver pour
ses Illustrium Virorum Imagines. » (F. Basan, Catalogue des estampes gravées d’après P. P. Rubens,
Paris, Lormel, Saillant, Durand & Dessaint, 1767, n°55, p. 188.)

On peut douter en fait que Rubens soit intervenu pour dessiner la tête de Sénèque sur

le  frontispice :  elle  est  fort  maladroite,  comme  Basan  le  reconnaît  d’ailleurs.  En revanche

Cornelis Galle, qui l’a reprise à partir de la première édition de 1605, l’a sans doute adaptée au

portrait de Sénèque en buste qui figurait à la page XIV (repris  p. XXIV en 1615),  exécuté

d’après  la  gravure  de  son  frère  Theodor  pour  les  Illustrium  imagines publiée  par  Fluvius

Ursinus chez Plantin à Anvers en 159882 : comme le note Basan, Sénèque de profil devient un

Sénèque  de  trois  quart ;  d’autre  part,  le  bord  du  marbre  est  visible,  même  si  la  tête  au

contraire,  avec  son  abondante  chevelure  et  ses  yeux  moqueurs,  semble  prise  sur  le  vif.  La

ressemblance est une construction : pour la signifier, il faut montrer le marbre, qui est le signe

d’authenticité du portrait ; et il faut exprimer la chair, c’est-à-dire, aux antipodes du marbre,

le mouvement et la vie. 
81 En fait en bas à gauche. Voir Utpictura18, notices B3738 (1605) et B3739 (1615).
82 1598 et non 1570 comme on le lit  parfois.  Fluvius Ursinus (Fulvio Orsini) publie à Venise en 1570 des

Imagines Et Elogia Virorvm Illvstrivm Et Ervditor[um] Ex Antiqvis Lapidibvs Et Nomismatib[us] Expressa ,
dans lesquelles on ne trouve aucun portrait de Sénèque. Voir par exemple l’exemplaire de la bibliothèque
universitaire de Heidelberg, cote C 5178-20 Folio RES, http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/ursinus1570.

http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/ursinus1570
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Mais la contribution la plus importante de Rubens à l’édition de 1615 n’est pas ce

petit portrait biscornu du frontispice ; c’est la gravure pleine page83 exécutée d’après le tableau

de La Mort de Sénèque que Rubens exécuta entre 1612 et 161384. Sur la toile, Sénèque debout

et nu dans une bassine de cuivre est entouré, à gauche, du centurion et du soldat venus lui

signifier sa sentence, à droite, du serviteur ou du bourreau qui lui ouvre les veines, à gauche en

dessous, d’un jeune disciple qui prend en note ses dernières paroles, au milieu des livres et des

papiers qui jonchent le sol. 

Rubens,  qui  s’inspire  d’une sculpture  romaine de  marbre noir  de  la  collection du

cardinal Scipion Borghèse, dite aujourd’hui du  Vieux pêcheur85,  a saisi par cette disposition

très originale le passage du régime performatif, où les assistants signifient et mettent en œuvre

le  martyre,  au  régime  scénique,  où  la  mort  fait  tableau  pour  un  spectateur  à  qui  elle

communique l’émotion d’une passion tragique : des exécutants au spectateur, on change de

génération et  donc d’époque ;  le  jeune homme de la  scène se glisse entre les  acteurs  de la

83 Utpictura18, notice B3746. La Pierpont Morgan Library conserve un dessin préparatoire à cette gravure, réf.
I, 234b ; voir notice B3744. Ce dessin a dû être exécuté d’après le tableau en vue de la gravure  : il n’est sans
doute pas de Rubens. Il existe également une gravure plus tardive du tableau avec tous les personnages, par
Alexander Voet. Voir notice B3737.

84 P. P. Rubens,  La Mort  de Sénèque,  huile sur bois,  185x154,7 cm, Munich,  Alte Pinakothek,  n° inv.  305 ;
Utpictura18, notice B3743. Une version contemporaine, de l’atelier de Rubens, est conservée à Madrid au
musée du Prado, avec un Sénèque plus chevelu (notice A0149). Claude Vignon a plus ou moins imité le
tableau de Rubens sur une toile de 1633, actuellement au Louvre (notice A4456).  Voir également le tableau
de Jacob van Oost, 1640, huile sur toile, 234x171 cm, conservé au Kunsthistorisches Museum de Vienne,
notice B4703, qui reproduit le mouvement du jeune homme se glissant par en dessous sur la gauche, ici non
plus pour noter, mais pour saigner.

85 Cette statue, que Napoléon acheta en 1807 pour le Louvre, n’a en fait aucun rapport avec Sénèque, comme
d’ailleurs le buste Orsini et le buste de la collection de Rubens… Voir notice B3767.
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performance pour saisir à revers le spectacle,  et noter les  ultima verba du philosophe86.  Ce

passage n’est pas une simple glissement de la coulisse à la scène ; il force un barrage humain, il

signifie une transgression, il indique que cette mise à mort ne devrait pas être vue, il manifeste

un interdit de l’image, de cette imago vitae suae que Sénèque dit léguer en mourant à défaut de

pouvoir tester.

Tous les personnages disparaissent dans la gravure, au profit du seul Sénèque dans sa

bassine,  qui devient du coup pour  le  moins  énigmatique aux yeux du lecteur  ignorant  du

tableau. Sénèque est placé dans une sorte de niche votive, il est statufié, non plus comme seneca

se necans, mais comme  seneca redivivus,  revenant d’entre les morts par la force du livre, qui

86 « Et, novissimo quoque  momento suppeditante  eloquentia, advocatis scriptoribus,  pleraque tradidit,  quae, in
vulgus edita ejus verbis, invertere supersedeo. » (Et, l’éloquence lui venant pour les derniers moments, ayant
appelé des secrétaires, il confia beaucoup de choses, que, comme elles sont disponibles pour le public selon ses
propres paroles, je m’abstiens de redire ici en désordre. Annales, XV, 63, 3.)



Construire Sénèque 31

animera la statue placée à son seuil87. Sénèque jaillit d’un cercle cryptique88 : il se manifeste

comme image vouée, délimitant du sacré. Il faut comparer cette improbable petite bassine de

bain à l’énorme baquet où le Sénèque de David Aubert était plongé cent cinquante ans plus

tôt pour en saisir l’invraisemblance foncière : elle n’est pas là pour un usage, mais fonctionne

comme signe.  Il  faut comparer ce signe au cercle que trace Bradamante dans la caverne de

Merlin, pour y évoquer les morts89, ou à celui nocturne du magicien Ismen ensorcelant la forêt

près de Jerusalem90, ou encore à celui que Popilius, ambassadeur de Rome auprès d’Antiochus

IV Épiphane, dessine autour du roi belliqueux, lui interdisant d’en sortir tant qu’il n’aura pas

renoncé à envahir Alexandrie91. Le trait du cercle tout à la fois délimite un retrait et ouvre aux

puissances spectrales du politique : l’interface qu’il crée représente, sur le mode magique ou

énigmatique, la contradiction fondatrice de la personne politique moderne.

L’édition de 1652

Le Sénèque en pied de l’édition de 1615 disparaît dans la troisième édition de Juste

Lipse, parue en 1652. Cornelis Galle revient à un buste, qu’il exécute d’après un dessin de

Rubens exécuté en 163892, ou d’après la gravure qu’en fit Lucas Vosterman93. 

87 A la fin de  La Mort de Sénèque, Néron horrifié par le récit que fait le Centenier des derniers moments du
philosophe, décrit sa hantise du spectre : « Vne Erinnie infernale à mes yeux se presente ; / Vn Fantôme
sanglant me presse & m’espouuente.  / Ne voy-je pas venir des bourreaux inhumains / Qui tiennent des
serpens & des  foüets  en leurs  mains ?  /  Ie  ne sçay qui  me tient  en cette  horreur  extresme /  Que ie  ne
m’abandonne  à  me  perdre  moy-mesme.  /  Qui  hâtera  ma  mort ?  Où  sont  les  Conjurez ? »  (Tristan
l’Hermite, op. cit., V, p. 121-122.) 
La dimension spectrale de la mort de Sénèque est exploitée par les peintres caravagesques. Voir par exemple
La Mort de Sénèque de Gerrit  van Honthorst,  1625, huile  sur toile,  195x245,5 cm, Tel Aviv, musée des
beaux-arts, notice B4713 (une autre version du tableau se trouve au Centraal Museum d’Utrecht), et celle,
probablement contemporaine, de Mathias Stomer, huile sur toile, 160x120 cm, vendue au Dorotheum de
Vienne en 2011, notice B4710. Stomer a réalisé une autre  Vie de Sénèque au début des années 1640, dont
l’homme qui tient  la  chandelle  est  copié  de Honthorst  (huile  sur toile,  221x361 cm, Naples,  Galerie  de
Capodimonte, notice B4728).

88 Voir,  dans  ce  sens,  la  réinterprétation en 1875 du tableau de Rubens par  Joseph-Noël  Sylvestre,  peintre
pompier biterrois, notice B4700.

89 L’Arioste, Roland furieux, chant 3, et notice A1390 (1549), A1379 (1566).
90 Le Tasse, La Jérusalem délivrée, chant 13, et notice A0115 (1628).
91 Tite-Live, Histoire romaine, livre XLV, chap. 12, et notice B3965.
92 P. P. Rubens,  Portrait de Sénèque à la plume, 26,5x17,7 cm, New York, The Metropolitan Museum of Art,

collection Robert Lehman, inv. Nn°1975.1.843, et notice B4694.
93 Notice  B4696.  Cette  gravure a  visiblement  également  influencé Charles  Le Brun pour son  Tombeau de

Sénèque, vers 1640, huile sur toile, 37x48 cm, Paris, Musée du Louvre, RF 1998-2, notice B4701.
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Présenté  comme  un  buste  antique,  ce  portrait  est  pourtant  une  pure  création  de

Rubens. Il est placé dans une niche très semblable à celle de 1615 : il pense, il vit, il va parler94.

Cette gravure est  le  point d’aboutissement du processus  de fabrication de la  physionomie

moderne de Sénèque, à partir d’un buste romain qui s’est avéré être quelqu’un d’autre, puis

de  l’insertion  de  ce  buste  dans  ce  qui  devient  la  scène  de  la  mort  de  Sénèque,  puis  de

l’abstraction de la figure ainsi vivifiée en un fantôme inscrit dans un cercle, puis du découpage

d’un portrait à partir de cette figure.

94 Il faut l’opposer en cela au même buste de Sénèque peint par Rubens dans Les Quatre philosophes, avec ses
yeux blancs tournés vers le ciel.
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Le  maître,  et  son  avatar  humaniste  le  précepteur,  ont  pour  ainsi  dire  disparu :  le

personnage de Sénèque s’affirme d’un côté comme statue, de l’autre comme physionomie, la

statue garantissant l’authenticité de la physionomie, devenue nécessaire au terme du processu

d’historicisation  de  Sénèque.  Mais  par  le  couple  qu’elles  forment  statue  et  physionomie

changent  de  sens  et  rendent  possibles  de  nouveaux  espaces  de  représentation  qui  vont

structurer  le  bricolage  iconologique  de  la  Renaissance.  La  Renaissance  avait  légué,  pour

Sénèque, deux espaces de représentation, la galerie d’hommes illustres et le théâtre du suicide.

Sénèque est présent dans les galeries de Berruguete et Juste de Gand, de Thevet et de Rubens

en 163895. Les figures de Berruguete sont des portraits idéaux ; celles de Thevet sont tantôt des

portraits tantôt des statues, parfois un mixte des deux96 ;  pour Rubens, toutes les figures se

présentent  comme  des  copies  de  marbres  antiques :  la  forme de  la  statue,  dans  la  galerie,

marque l’achèvement du dispositif. Quant au théâtre du suicide, ébauché par Théodore de Bry

pour  Boissard,  il  trouve  son  accomplissement  dans  la  tragédie  de  Tristan  l’Hermite,

représentée en 1644 c’est-à-dire entre la série de Rubens et le recyclage de son portrait de

Sénèque dans la 3e édition Juste Lipse en 1652. Or le frontispice de  La Mort de Sénèque97

représente… la statue de Sénèque ! 

Tristan l’Hermite

Posée sur un piédestal dans un vestibule qui donne sur un jardin, cette statue à l’entrée

du théâtre de la mort de Sénèque fait converger les deux représentations. Mais la statue n’a

plus du tout la même physionomie : vêtu d’une toge coupée parce qu’il s’agit d’un buste, ou

déchirée  parce  qu’il  affecte  le  dénuement,  Sénèque  baisse  les  yeux,  par  humilité  ou  pour

réserver son quant à soi. Il peut donc s’interpréter selon le regard de ses détracteurs comme de

ses admirateurs : le vestibule où se trouve la statue du philosophe ouvre sur un jardin au fond

duquel  on aperçoit  une statue de  femme nue au centre d’une fontaine jaillissante.  Est-ce,

95 Le portrait  de Sénèque de 1638 appartient  à  une série  de douze bustes  dessinés  par  Rubens d’après  des
marbres  antiques,  et  représentant Sophocle,  Socrate,  Hippocrate,  Scipion et  Néron,  gravés  par  Pontius  ;
Démocrite,  Platon,  Brutus  et  Sénèque,  gravés  par  Vosterman ;  Démosthènes  et  Cicéron,  gravés  par
Witdouck, et Jules César, gravé par Bolswert.  Rubens a peut-être voulu rivaliser avec le travail de Fulvius
Orsinus (Imagines et elogia, 1570 ; Illustrium imagines, 1598), où Cornelis Galle avait copié le premier buste
de Sénèque pour Juste Lipse en 1605.

96 Par exemple Socrate. Voir l’analyse de Patricia Eichel-Lojkine, Le Siècle des grands hommes, op. cit., p. 145.
97 Utpictura18, notice B3885.
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historiquement,  le  jardin  fastueux  d’un  des  plus  riches  aristocrates  de  l’empire,  dont  la

décoration contredit de façon criante l’appel au dénuement ? Ou un jardin philosophique

idéal au seuil duquel l’effigie du stoïcien passé à la postérité formule une invite et manifeste un

exemple ?  L’ambivalence  de  la  gravure  introduit  parfaitement  le  propos  de  la  pièce,  qui

opposera les deux points de vue jusqu’à la dernière scène et à l’ultime revirement face à Sabine

(Poppée) de Néron horrifié du crime qu’il a commis.

L’épître dédicatoire  de Tristan au comte de Saint-Aignan98 est instructive à ce titre :

« En  effet  il  semble  que  ie  ne  donne  cette  piece  de  Theatre  au  iour,  que  pour  mettre  ma
recognoissance en veuë : & que ie ne faits publier cette MORT que pour apprendre à tout le monde
que ie vous ay voüé ma vie. […] Possible feray-je vne peinture de vous, qui se pourra deffendre du
temps : Possible m’immortaliseray-je comme Phidias, dans vne excellente image de la Vertu. »

Tristan  commence  par  identifier  sa  pièce  à  sa  vie,  selon  le  mouvement  même  du

Sénèque de Tacite, qui lègue en mourant l’image de sa vie. Il suggère ensuite qu’après cette

pièce il pourrait écrire la vie de son protecteur, qu’il compare à une peinture, puis à une image

de la vertu, c’est-à-dire, selon l’étymologie latine, à une statue : la comparaison avec Phidias est

sans ambiguïté. La statue du frontispice est donc à la fois, comme statue de Sénèque, image de

la vertu,  c’est-à-dire préfiguration de l’image du comte de Saint-Aignan, et,  comme statue

votive, l’image d’une vie vouée, vie de Sénèque vouée à la philosophie, vie de Tristan vouée à

son protecteur. Cette double identité (Sénèque = Saint-Aignan ; Sénèque = Tristan), dont

98 François de Beauvillier,  comte puis duc de Saint-Aignan (1610-1687), était  alors Capitaine des gardes de
Monsieur, duc d’Orléans, partageant sa vie entre les campagnes militaires et les plaisirs de la Cour.
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l’audace est sans doute chargée de sous-entendus, n’est possible que grâce à l’ambivalence de la

statue, qui est à la fois d’un courtisan et d’un philosophe, d’un homme livré aux plaisirs et

d’un homme qui s’y refuse.

Le  personnage  se  déploie  alors  dans  la  complexité  d’une  vie  et  d’une  intériorité

partagées au moyen de la statue, qui différencie des physionomies et fait coexister des rôles

contradictoires : celui du courtisan et celui de l’intellectuel, celui de la vie publique et celui de

la retraite, celui de l’humanisme politique et celui de l’anti-humanisme moral99.

Sénèque libertin, puis anti-libertin : le masque et la scène

La Rochefoucauld et Jacques Esprit

Ce qui reste implicite et latent dans le frontispice de La Mort de Sénèque éclate sans

doute possible dans celui des Maximes de La Rochefoucauld100. En tête de la première édition

99 Sénèque est ainsi  invoqué par La Mothe le  Vayer,  dans la  querelle  du purisme qui agite les  milieux pré-
académiques des années 1620-1630, comme l’homme du secret, qui se défie de l’espace public,  et comme
l’écrivain de la réticence,  qui récuse les ressorts populaires, voire vulgaires, de l’éloquence cicéronienne. Mais
comme le montre Isabelle Trivisani-Moreau, la posture à laquelle Sénèque définit un fragile compromis, une
« sphère intermédiaire, qui, sans être totalement privée, n’affronte le public, par l’acte de publication, que
sur le mode du secret » (« Polémique libertine et querelle du purisme : La Mothe Le Vayer ou le refus d’un
“art de plaire” au service du vulgaire », Revue d’histoire littéraire de la France, 2003/2 (vol. 103), PUF, p. 377-
396, §44). Sur l’opposition de Sénèque et de Cicéron comme modèles d’éloquence, Sénèque étant à la fois
tributaire  et  adversaire  de  sa  corruption,  voir  Marc  Fumaroli,  L’Âge  de  l’éloquence,  Droz,  1980,  Albin
Michel,1994,  p. 59-63.

100 Voir l’exemplaire de la gravure conservé à la Bnf, avec les corrections et ajouts pour l’édition : Utpictura18,
notice B3753. Sur ce frontispice,  qui a fait l’objet d’une littérature abondante, voir la synthèse d’Isabelle
Chariatte,  « Le frontispice des  Réflexions ou sentences et maximes moralesde la Rochefoucauld : une clé de
lecture à plusieurs niveaux »,  Revue d’histoire littéraire de la France,  2002/4 (vol.  102), p. 637-643. Mais
l’absence  de  référence  à  Tristan  l’Hermite  et  à  Jacques  Esprit  ne  permet  pas  d’arriver  à  une  lecture



36 Stéphane Lojkine

de 1665, on voit en effet un putto représentant « L’Amour de la Vérité » désigner le buste de

Sénèque en riant. Il tient à la main un masque de théâtre. Sur le piédestal du buste, on lit

« QVID VETAT » (Qu’interdit-il  ?).  Le  putto  vient de démasquer Sénèque : il  tient à la

main le laurier de poète et le masque de comédie qui identifient Sénèque au courant libertin,

dénoncé par La Rochefoucauld. Le Sénèque qui apparaît alors, au visage renfrogné de vieillard

débauché, dévoile la vérité sur le contenu de sa philosophie :  Quid vetat ?, interroge le  putto.

C’est-à-dire : qu’est-ce qu’un philosophe qui n’interdit rien ?

La  statue  de  Sénèque  sur  un  piédestal,  dans  un  vestibule  donnant  sur  un  jardin,

reprend  le  dispositif  du  frontispice  de  La  Mort  de  Sénèque de  Tristan,  pour  délivrer  un

message  opposé.  De  la  même  manière,  la  couronne  et  le  masque  reprennent  le  motif  du

frontispice des Œuvres d’Horace dessiné en 1642 par Poussin101, mais en l’inversant : la Muse

offrait à Horace son masque de poète et le putto le couronnait de lauriers, quand ici il s’agit de

destituer Sénèque.

Le message du frontispice est repris et précisé dans celui dessiné quelques années plus

tard par Philippe de Champaigne pour La Fausseté des vertus humaines de Jacques Esprit102 : le

jeune homme au centre prend par l’épaule une Minerve casquée qui l’entraîne en brandissant

devant elle l’épée de vérité ; il se détourne à droite de Sénèque, qui tente de dissimuler son

visage grimaçant derrière un masque. Minerve porte sur son plastron la balance de l’égalité

dans la justice et l’inscription « VERITAS », et sur son bouclier le calice et l’hostie de la

grâce. Le philosophe quant à lui tient sous le bras un volume marqué « SENECA » et un

poignard tourné vers lui-même, qui rappelle son suicide.  La gravure est accompagnée de la

légende suivante :  « Non faciet  jam larva pares », le fantôme (de Sénèque) ne fera pas des

égaux. 

satisfaisante.
101 Notice B4702.
102 La Fausseté des vertus humaines.  Quis enim virtutem amplectitur ipsam ? Juven. Sat.  X. Par Mr Esprit.  A

Paris, chez Guillaume Desprez, rue Saint Jacques, à Saint Prosper, & aux trois Vertus, M. DC. LXXVIII.
Avec Privilege & Approbation, 2 tomes, cote Bnf R-18578 ; Utpictura18, notice B3754.
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Normaliser Sénèque

Dans cette deuxième moitié du XVIIe siècle, Sénèque est devenu un auteur classique,

qu’on peut lire en français depuis la traduction de Malherbe, complétée par Pierre du Ryer103.

Mais ce qui reste le plus utilisé, comme en témoignent les nombreuses rééditions jusqu’au

XVIIIe siècle, c’est un Esprit de Sénèque par Puget de la Serre qui se présente sous la forme

d’un  recueil  de  pensées  à  la  manière  précisément  de  Pascal  ou  de  La  Rochefoucauld104.

L’opposition  à  Sénèque  de  tout  le  courant  anti-humaniste  du  XVIIe  siècle  est  donc  une

opposition  idéologique  sur  un  même  terrain  formel.  La  réduction,  le  redécoupage,  le

formatage du texte de Sénèque, alors même que l’entreprise d’établissement érudit du texte

original est achevée105, prolonge en quelque sorte la tradition médiévale des sententiæ106. Elle se

double cependant, visuellement, d’une réduction de Sénèque à une statue et à un masque : Le

Brun intègre la tête de Sénèque d’après Rubens dans ses recherches sur la physiognomonie,

dont la première partie, avant les animaux, traite des hommes célèbres de l’antiquité107.  Au

Sénèque de trois quarts gravé par Vosterman il substitue en 1671 une face et un profil 108, qu’il

103 Les Œuvres de Sénèque, de la traduction de Mre François de Malherbe,... continuées par Pierre Du-Ryer,... -
La Mort et les dernières paroles de Sénèque  [par P.-A. Mascaron], Paris, A. de Sommaville, 1658-1659, rééd.
1669.

104 L’Esprit de Seneque, ou les plus belles pensées de ce grand philosophe. Enseignant l’art de bien vivre pour servir de
guide à conduire nos passions, pratiquer la vertu, & fuïr les vices , éd. de J. Puget de la Serre, à Paris, 1657, rééd.
1660, 1685, 1697, 1700, 1708, 1709, 1711, 1713, 1723. 
Au XVIIIe siècle lui succède la version de La Beaumelle : Sénèque,  Pensées recueillies et traduites en français,
Paris, 1752. Le volume  contient : Vie de Sénèque. De Dieu. De la Providence. De l'Homme. De la Vertu. De
la Conscience. Des Passions. De la Vie heureuse. De la Philosophie. De la Constance du sage. Du Loisir du
sage. De la Brièveté de la vie. De la Colère. De la Paix de l’âme. Rééd.  1754, 1768, 1779.
Les Anglais ont également leur compendium, qui est aussi un best-seller : Seneca’s Morals by way of abstract, to
which is added a discourse under the title of an After-Thought, by Sir Roger l’Estrange,... 1682, 4e éd., Londres,
W. Freeman, 1688 ; 12e éd. Nathanael James, Londres, J. and T. Dormer, 1735, rééd. 1739 ; J. Thompson,
1764 (pour ne citer que les exemplaires de la Bnf).

105 En dehors des dernières éditions d’après Juste Lipse (Amsterdam, 1659, rééd. Lyon, 1659, Amsterdam, 1672,
Venise, 1675, Leipzig, 1702, 1741, 1770), il se passe peu de choses du côté des éditions latines de Sénèque :
édition des Deux-Ponts, 1782, édition de F. E. Ruhkopf, Leipzig, Weidmann, 1797-1811, 5 vol.

106 On publie encore, en 1708, un recueil de sententiæ mêlant Sénèque à Publilius Syrus :  L. Annaei Senecae et
P. Syri Mimi, forsan aliorum, singulares sententiae, éd. S. Haverkamp, Lyon, J. Du Vivié, 1708. (Voir la note
5.)

107 Le Brun n’a pas édité de son vivant son discours sur la physiognomonie de 1671, dont le texte est perdu.
Sénèque ne figure pas dans Le Système de Le Brun sur la Physionomie publié par L.-J.-M. Morel d’Arleux en
1806, qui comporte 37 planches. Les planches les plus proches sont les planches 4 et 5, consacrées à Antonin
et à Néron, au gouvernement de la vertu et au gouvernement du vice. Pourtant la tête de Sénèque se trouve
bien dans l’album conservé au Louvre où sont les originaux des autres têtes  du volume de Morel d’Arleux,
avec le même jeu de face et de profil et le même système de lignes.

108 Notice B4723.
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quadrille  ensuite  pour  mesurer  les  écarts  de  la  physionomie  par  rapport  à  la  norme d’un

caractère  neutre109 :  la  mobilité  du  visage  s’arrime  ainsi  à  la  forme  fixe  d’une  structure

géométrique, l’expression devient construction.

Cette construction est une normalisation : Sénèque ne renvoie plus ici à un contenu

philosophique, une forme de vie, un rapport à la chose politique ; il entre dans le jeu universel

des  caractères  qui,  en  retour,  le  normalise  comme  élément  d’un  système  général  de

l’expression physionomique. L’intégration du personnage de Sénèque dans la scène de sa mort

participe de la même neutralisation. La scène110 normalise le personnage : l’émotion qu’elle

109 Notice B4699.
110 Il faut peut-être mettre en relation cette théâtralisation du personnage de Sénèque avec la redécouverte d’un

Sénèque  dramaturge,  dont  le  théâtre  fait  l’objet  d’une  très  importante  activité  de  traduction  et  de
publication. On peut citer par exemple : Le Théâtre de Sénèque, Paris, L. Chamhoudry, 1658 ; Traduction de
la Troade de Sénèque en vers françois, Paris, C. Barbin, 1674 ; L. et M. Annaei Senecae Tragoediae, cum notis
[marginalibus] Thom. Farnabii, Amsterdam, Elzevier, 1678 ; Troades, or the Royal Captives, a tragedy written
originally in Latin by Lucius Annaeus Seneca,... english'd by Edward Sherburne... with annotations , Londres,
printed by A. Godbid and J. Playford, for S. Carr, 1679 ; L. Annaei Senecae Tragoediae, cum notis Johannis
Frederici Gronovii, auctis ex chirographo ejus, et variis aliorum,  Amsterdam,  ex officina H. et Vae T. Boom,
1682, rééd.  Janssen-Waesberg, 1713, 1723 ; L. Annaei Senecae et aliorum Tragoediae serio emendatae. Editio
prioribus longe correctior, Lyon, P. Valfray, 1685 ; [Smutne starożytnośći "teatrum", to iest] "Tragediae" Seneki
rzymskiego na polski ięzyk, dla pospolitego przetlumaczone pożytku, przez W. X. Jana Alana Bardzińskiego, W.
Thoruniu, nakł.  J.  C. Laurera,  1696 ; [Antonio Zaniboni,]  L’Agamemnone,  tragedia tradotta dal franzese,
Bologne, per il Longhi, 1719 ; La Troade, tragedia attribuita a L. Anneo Seneca,... trasportata in versi sciolti
del  nostro idioma da Benedatto Pasqualigo,  Venise,  Angelo Geremia,  1730 ;  Œdipe,  tragédie  de Sénèque,
traduction nouvelle,  suivie  d’une Comparaison de  différentes  pièces  sur  le  sujet  d’Œdipe ,  par M. de Limes,
Amsterdam et Paris, Cailleau, 1783 ; Théâtre de Sénèque. Traduction nouvelle, enrichie de notes historiques,
littéraires et critiques, et suivie du texte latin corrigé d’après les meilleurs manuscrits, par M. L. Coupé, Paris,
impr.  de  Honnert,  1795 ;  Hercules  furens,  specimen  novae  recensionis  tragoediarum L.  Annaei  Senecae,
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suscite se manifeste par le jeu commun de la contagion sensible et en dépolitise l’enjeu. Luca

Giordano,  Giambattista  Tiepolo  et  Pompeo  Battoni  sont  les  artisans  de  cette  nouvelle

scénographie, qui n’a plus rien à voir ni avec le bricolage magistral de Théodore de Bry, un

siècle plus tôt, ni même avec le jeu spectral des mises en scènes caravagesques des années 1620-

1640. Sénèque s’est institutionalisé. Il n’est plus la figure et le porte-parole des libertins du

XVIIe siècle, héritiers de l’humanisme de la Renaissance. La Mettrie traduit Sénèque111 : mais

c’est pour publier à Potsdam où il est réfugié, en 1750, un Anti-Seneque ou le Souverain bien.

Peindre la mort de Sénèque : Luca Giordano

L’élément  constitutif  de  ce  nouveau  dispositif  est  la  figure  du  disciple  notant  le

discours de Sénèque. Cette figure, absente chez Théodore de Bry en 1596, avait été introduite

par Rubens dans  le  tableau de  1612-1613112,  mais  comme un coup de force :  nous  avions

remarqué comment, en se faufilant entre Sénèque et le centurion pour le prendre comme à

revers, le jeune homme de gauche forçait un mur humain pour établir la place complètement

nouvelle  du  spectateur.  Un  autre  modèle  va  s’imposer  aux  peintres :  c’est  Le  Testament

auctore Torkillo Baden, Kiel, C. E. Bohn, 1798 .
111 Traité de la vie heureuse, par Seneque. Avec un discours du traducteur sur le même sujet ,  A Potsdam, chez

Chrétien Frédéric Voss, 1748, 248 p. Dans le discours, qui précède la traduction, on lit d’abord : « Quelques
uns ont mis le souverain bien dans toutes les perfections de l’esprit et du corps.  L’honneur et la vertu le
constituaient chez Zénon. Sénèque, le plus illustre des stoïciens, y a ajouté la connaissance de la vérité, sans
dire expressément quelle vérité. » (p. 4) Puis vient le renversement : « Que nous serons anti-stoïciens ! Ces
philosophes sont sévères, tristes, durs ; nous serons doux, gais, complaisants. Tout âmes, ils font abstraction
de leur corps ; tout corps, nous ferons abstraction de notre âme. »

112 Pour rappel, il s’agit du tableau de Munich, notice B3743.
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d’Eudamidas de Poussin, popularisé par la gravure de Jean Pesne113. N’oublions pas en effet

que  la première réaction de Sénèque à l’annonce de sa mort est, selon Tacite, de demander à

tester ;  sur le  refus  du centurion, il  offre en guise de testament sa mort,  et le discours  qui

l’accompagne, comme image de sa vie. Le spectateur se trouve ainsi naturellement placé dans

la position de l’ami, du témoin, qui reçoit le testament du mourant.

Avec Luca Giordano, dans la version de Porto Rico de  La Mort de Sénèque114, cette

figure du témoin est même redoublée : accroupi au premier plan à gauche, et assis à droite face

à  Sénèque,  deux  scribes  prennent  en  note  les  ultima  verba du  fameux discours  perdu  du

philosophe. Sénèque, soutenu par un serviteur alors qu’il se vide de son sang. Le visage de

Sénèque reproduit celui d’un modello exécuté par Guido Reni entre 1600 et 1603115, c’est-à-

dire juste avant la première édition de Sénèque par Juste Lipse. Reni a pris le parti opposé de

Rubens, qui redonnait vie à une statue et toute la verve sanguine d’un quadragénaire épanoui

dans sa maturité ; le Sénèque de Reni est un vieillard décharné, à l’agonie, presque un masque

113 Nicolas  Poussin,  Le  Testament  d’Eudamidas,  1643-1644,  huile  sur  toile,  110,5x138,5  cm,  Copenhague,
Statens Museum for Kunst, notice A0276 ; gravure par Jean Pesne, 1693,  Paris, Bnf Estampes, RESERVE
AA-5 (PESNE, Jean) , notice B4743.

114 Huile sur toile, 1660, 282,1x315,9 cm, notice B4712.
115 B4707. Ce modello donne la figure de Sénèque pour toute l’école italienne du XVIIe siècle. Voir par exemple

La Mort de Sénèque de Cristoforo Savolini,  1660, Galleria  dei dipinti antichi  della  Cassa di risparmio di
Cesena, notice B4726, ou celle d’Antonio Molinari, qui doit dater des années 1680 (Vente Cambi, Gênes,
février  2012,  lot  660 ;  notice  B4727).  Dans  le  tableau  de  Savolini,  Sénèque  nu  et  le  jeune  scribe  vêtu
d’écarlate sont attablés à la même table : le scribe occupe une place aussi importante que Sénèque.
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mortuaire,  plus  proche sans  doute  des  65 ans et  de  l’ascétisme du Sénèque historique au

moment de  sa  mort.  Blanc et  nu,  Sénèque apparaît  ici  paradoxalement comme un Lazare

ressuscité ou un Christ descendant dans les Limbes : il se défigure en fantôme, fait dépression

dans l’espace de la scène, tandis que la chair, la couleur, la substance du drame se déporte sur

les spectateurs qui recueillent sa parole. En un mot, la mort de Sénèque s’esthétise, au sens fort

du mot : ce n’est pas l’histoire en train de se produire, c’est l’image d’une vie donnée à sentir,

à recevoir, à éprouver. Dans une autre version de Giordano, Sénèque se tourne et tend le bras

vers une jeune élève agenouillé qui copie ses paroles116 : le bras tendu indique au spectateur de

la toile la délégation d’attention du protagoniste vers l’assistance : à une poétique de l’action

succède une esthétique de la réception, que matérialisent les pages où s’écrit, par le discours de

Sénèque, l’imago vitae suae.

Luca  Giordano  a  produit  plusieurs  Morts  de  Sénèque.  Celle  du  Louvre,  avec  une

composition  complètement  différente,  traduit  le  même  renversement  de  représentation

propre au dispositif scénique : Sénèque à droite, hâve et défait, décoloré, déséquilibré par la

saignée, s’effondre, s’opposant ainsi au Sénèque surgissant de Rubens. Au premier plan de dos

et au second plan à gauche de profil deux scribes vêtus de rouge transcrivent ses paroles. Un

troisième même, en vert, écrit au centre de la toile : la réception du discours est l’enjeu de la

représentation.

Sénèque des Lumières, l’esthétisation du personnage

Tiepolo

Tiepolo a également été fasciné par le sujet, dès les premières années de son travail

d’artiste. Au début des années 1720, il peint, sans doute dans le cadre d’un diptyque, voire

d’une série sur les morts antiques, une Mort de Sénèque où l’on voit le philosophe retourné

vers son épouse, expirant devant quelques spectateurs disposés sur la gauche, au premier et à

l’arrière plan117. On est frappé, par rapport aux compositions plus anciennes, par la distance
116 Luca Giordano, La Mort de Sénèque, huile sur toile, 220,3x295 cm, vente Roseberys, Londres, 8 sept. 2015,

lot 591 ; notice B4729. Le tableau a été gravé par Ravenet (B0724).
117 Giambattista Tiepolo,  La Mort  de Sénèque,  1720-1722,  huile  sur toile,  39x49 cm, collection particulière,

vente Christie’s 1529, New York, 25 mai 2005, lot 54 ; notice B4709. Le pendant probable de ce tableau est
Le Suicide d’Ajax, qui se trouve dans une collection particulière genevoise (B4730).



42 Stéphane Lojkine

mise entre les personnages, qui met en valeur l’espace scénique. A droite, le jeune homme en

habit vénitien chamarré jaune et bleu est un homme de Cour : il croise les mains devant lui, et

baisse la tête en signe de honte.  Il  s’agit sans doute de Gavius Silvanus,  tribun de cohorte

prétorienne, que Néron avait chargé de faire exécuter la sentence de mort. Silvanus, lui-même

impliqué dans la conjuration de Pison, n’osa pas se présenter directement devant Sénèque

selon le récit de Tacite118. La scène de Sénèque mourant est ainsi disposée pour faire honte à

Silvanus  qui  n’ose  pas  l’affronter  du regard ;  la  honte  de  Silvanus  rend visible  le  message

moral, voire l’enjeu politique de la scène : le destin de la compromission politique se partage

entre cette honte drapée de soie et son terme de sang. Cela veut dire que le sujet du tableau

n’est plus, en soi,  la mort de Sénèque, mais l’effet qu’elle produit sur Silvanus, et la leçon

morale de cet effet et du partage de sentiments qu’il induit.

De Tiepolo toujours,  La Mort de Sénèque dessinée à la plume et réputée des années

1720 est sans doute en fait beaucoup plus tardive119. Le dessin représente Sénèque au dernier

terme de l’agonie.  Une femme le  recouvre d’une couverture et  l’allonge au bord de deux

marches marquant peut-être l’entrée dans un bain. Derrière lui, penché au-dessus de lui, un

118 « Voci tamen et aspectui pepercit, intromisitque ad Senecam unum ex centurionibus, qui necessitatem ultimam
denuntiaret »  (Il  s’épargna  cependant  la  voix  et  le  regard,  et  il  introduisit  auprès  de  Sénèque  un  des
centurions pour lui notifier l’ultime nécessité, Annales, XV, 61, 4).

119 Giambattista  Tiepolo,  La  Mort  de  Sénèque,  dessin  à  la  plume,  42,8x28,2  cm ;  notice  B4708.  Pour  la
composition, ce dessin peut être rapproché de   La Mort de Hyacinthe (B4731), qui date de la période où
l’artiste travailla à Würzburg (1752-1753).
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vieillard barbu lui parle en tendant le bras et pointant le doigt vers une fabrique à l’arrière-plan

sur laquelle une femme est étendue. S’agit-il du médecin de Sénèque lui montrant sa femme

Pauline, également décidée à mourir120 ? L’architecture ici mise en œuvre est plutôt étrange, et

pour ainsi  dire onirique.  D’un point de vue sémiologique,  les  marches  désignent l’estrade

scénique, tandis que la fabrique de l’arrière-plan suggère un hors scène : Tiepolo construit son

espace théâtral sans se soucier de vraisemblance. Il organise la délégation d’attention par la

main tendue de Statius Annæus : Sénèque s’affaisse, il se déporte en pensée vers Pauline, il

sombre dans la mort avec l’image lumineuse de sa femme se sacrifiant, au-dessus de lui, par

amour pour lui121.

Ce déport est plus net encore dans un autre dessin de la fin des années 1730, conservé

à l’Art Institute de Chicago. L’embarras de l’historien de l’art se traduit dans le titre donné à

ce dessin,  Fantaisie sur la mort de Sénèque122. Tiepolo a représenté Sénèque seul au premier

plan, renversé en arrière contre une table, un pied dans la petite bassine héritée de Rubens.

Derrière  cette  table,  des  personnages  plus  ou  moins  indistincts  assistent  à  l’agonie :  mais

120 Selon  le  récit  de Tacite,  Pauline  avait  décidé  de mourir  avec  son époux.  Sénèque,  qui  remarque  qu’elle
supporte  mal  l’épreuve,  la  persuade  de  se  retirer  dans  une  autre  chambre  (« suadet  in  aliud  cubiculum
abscedere », Annales, XV, 63, 3), avant de demander à Statius Annæus, son ami et son médecin, de lui donner
un poison pour hâter sa mort (64, 3). Pauline sera finalement sauvée de la mort sur ordre de Néron.

121 Dans La Mort de Hyacinthe, le noble désespoir d’Apollon au centre de la toile, penché au-dessus du jeune
homme expirant, est surplombé, plus haut à droite, par le ricanement du faune de pierre, qui désigne la vile
concupiscence du dieu. Le déport est ici parodique et grimaçant.

122 Notice B4709.
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s’agit-il vraiment de spectateurs, ou de créatures sorties de l’imagination de l’agonisant, à la

manière des démons de saint Antoine ? Celui de gauche porte un masque noir de carnaval ; le

vieillard à droite est affublé d’un étrange chapeau orné d’un insigne mystérieux… Toujours

est-il qu’une fois encore le spectateur est invité à se projeter depuis Sénèque vers l’image du

monde qu’il représente, c’est-à-dire à abstraire la scène proprement dite au profit de son au-

delà123.

Batoni

Avec  Pompeo  Batoni124,  le  dispositif  théâtral  devient  particulièrement  solennel  et

imposant. Sénèque ne se tient plus sur un siège de fortune ou entre des bras secourables : assis

sur une estrade,  il  trône littéralement.  Plus  exactement,  la  fabrique est  imaginée pour que

quelqu’un trône : estrade, dais écarlate, architecture solennelle, avec au fond une urne fumante

d’encens et,  en haut à gauche, un groupe sculpté monumental ;  tout est disposé pour une

scène  solennelle  de  commandement.  On  songe  ici  à  plusieurs  scènes  types,  que  Batoni  a

d’ailleurs peintes, comme la Continence de Scipion, ou Esther et Assuérus125. Mais dans ces

scènes même l’effet recherché de contagion sensible conduit à détrôner le prince :  Scipion

123 La tableau de La Mort de Sénèque attribué à Tiepolo est beaucoup plus classique
124 Pompeo Batoni (ou son atelier),  La Mort de Sénèque,  vers 1770 ?, huile sur toile,  291x374 cm, collection

particulière, vente Fernando Durán, Madrid, 3 juin 2006, lot 389 ; notice B4704.
125 Pompeo Batoni, Esther et Assuérus, 1738-1740, huile sur toile, 74x99,2 cm, The Philadelphia Museum of Art,

1982-89-1,  notice  B4732 ;  La  Continence  de  Scipion,  1771-1772,  huile  sur  toile,  226,5x297,5  cm,  Saint-
Petersbourg, Ermitage, ГЭ-2609, notice A1627.
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renonce à  sa  captive  pour  Allucius,  Assuérus  abaisse  son sceptre  et  satisfait  à  la  demande

d’Esther. Le dispositif de commandement est affirmé de façon d’autant plus impérieuse que

précisément il s’agit d’y renoncer, d’accéder à la parole du suppliant. Le contraste déclenche

l’émotion ; il reprend en l’adoucissant, en l’anesthésiant politiquement, le motif du cantique

de la Vierge qu’on entend dans le Magnificat : Deposuit potentes de sede, et exaltavit humiles126.

Pour  produire  l’effet  recherché,  le  peintre  peut  aller  jusqu’à  inverser  complètement  les

positions  de  l’humble  et  du  puissant :  c’est  le  cas  pour  Antiochus  et  Stratonice,  Énée

abandonnant Didon, Thétis enlevant Achille endormi127…

Si l’on revient maintenant à La Mort de Sénèque, la stratégie de Batoni apparaît plus

clairement : en haut à droite, la place sous le dais écarlate est vacante, Sénèque est placé en

dessous. La scène est en quelque sorte celle de son « indétronisation128 » sensible. Au-dessus

de Sénèque, sa femme Pauline, proclamant théâtralement sa fidélité à son époux jusque dans la

mort,  désigne de la  main gauche la  place vacante.  Face à lui,  l’exécuteur de la  mort est  le

protagoniste. Quant à Sénèque, détourné vers le centurion à droite qui lui donne l’ordre de

mourir, il reçoit cet ordre, le subit, quasiment en contradiction avec les deux figures placées

aux extrémités de la scène, prêtes à noter son discours : ce n’est pas ici Sénèque qui parle, c’est

la mise en scène de sa destitution.

Le Prix de Rome de 1773 : Peyron et David

Le sujet de la mort de Sénèque est mis au concours pour le Prix de Rome en 1773.

Pierre Peyron emporte le prix, avec un tableau aujourd’hui perdu, mais dont nous conservons

la gravure par lui-même129. Le processus d’esthétisation se poursuit : Peyron ne peint pas la

mort  proprement  dite,  mais  son  effet  sur  Pauline.  Sénèque  constate  que  son  épouse  ne

supporte pas la vue de son suicide et Peyron cite, en guise de titre pour la gravure, la phrase de

126 « Il a renversé les puissants de leurs trônes et élevé les humbles  » (Evangile de Luc, I, 52, paraphrasant le
cantique d’Anne, 1 Samuel 2, 4). Mais ici en quelque sorte le puissant anticipe son renversement, il descend
lui-même de son trône pour relever l’humble. 

127 Notices B4733, B3011, A1626.
128 Le terme est de Mikhaïl Bakhtine,  La Poétique de Dostoïevski (1929), trad. Isabelle Kolitcheff, Seuil, 1970,

p. 171-174.
129 Notice B4737. Il est intéressant de noter que les sujets des prix des deux années suivantes sont Antiochus et

Stratonice  et  Aman  confondu  par  Esther  devant  Assuérus,  c’est-à-dire  les  grands  sujets  combinant
indétronisation et contagion sensible.
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Tacite : « Rogat oratque temperaret dolori », il la prie et la supplie de tempérer sa douleur.

Portée par ses femmes, Pauline est emmenée dans sa chambre, afin d’être soustraite à l’affreux

spectacle.  Les  statues  d’un somptueux palais  romain,  à  l’arrière-plan,  semblent observer la

scène.  L’exacerbation de  la  pompe du  décor  impérial  rappelle  le  décor  à  trois  arcades  du

Sénèque imaginé par Théodore de Bry, sur le modèle de la scène italienne de la Renaissance,

pour le  Theatrum  vitæ  humanæ  de Boissard :  la  comparaison fait  d’autant plus  ressortir  la

révolution que constitue la promotion de Pauline au centre de la représentation, prise dans le

triangle  des  regards  des  deux  statues.  Le  dessin  préparatoire  conservé  au  Metropolitan

Museum de New York130 nous apprend que Peyron avait  d’abord imaginé une scène sans

Pauline. Sénèque trône au centre du dessin, on s’affaire autour de lui ; à gauche, ses disciples

consternés se désolent. Ce qui se passe à droite n’est pas clair et nous réduit aux conjectures  : il

semble qu’un soldat s’affaire pour accrocher une tenture à une enseigne qu’un autre soldat

fixe apparemment au sol. Sénèque les regarde travailler : faut-il comprendre qu’il a ordonné

aux soldats de séparer ainsi la pièce en deux afin que Pauline puisse se retirer hors de sa vue ? Le

tableau  final  de  Peyron  aurait  alors  choisi  d’expliciter  ce  geste  de  Sénèque,  que  ce  rideau

transversal échafaudé ne rendait guère lisible. Quoi qu’il en soit, on retrouve ici, comme dans

Le Testament d’Eudamidas dont Peyron possédait une copie131, le partage de l’attention et son

130 Notice B4736.
131 P. Rosenberg et U. van de Sandt, Pierre Peyron, 1744-1814, Arthena, 1983, p. 13.
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déport  hors  scène :  construire  Sénèque  comme  personnage  passe  par  cette  division  qui  le

consacre comme roi pour le détrôner, qui l’affaiblit pour l’héroïser, qui le donne à voir pour le

soustraire au regard.

Le  même  année  1773,  Jacques  Louis  David  avait  également  concouru  au  prix  de

Rome, sans succès. Sa Mort de Sénèque est conservée à Paris au Petit Palais132. Lui reprocha-t-

on  une  manière  trop rococo133 alors  que Peyron avait  pris  le  tournant  du néo-classicisme

romain ? Toujours est-il que, si l’on met de côté le style pour examiner le moment de l’histoire

et la disposition des figures, David fait les mêmes choix que Peyron, et même d’une façon

plutôt plus lisible et efficace : pour faire saisir d’emblée au spectateur qu’il a déporté la scène

du début vers la fin du suicide, lorsque Sénèque, constatant que ses veines coupées ne suffisent

pas, se fait apporter du poison, David place la fiole de poison (invisible chez Peyron) au centre

géométrique de la toile ; il installe ses personnages dans une fabrique monumentale ; il partage

sa composition entre Sénèque et Pauline ; le copiste des ultima verba à l’extrême droite n’est

plus qu’un comparse plongé dans l’ombre, tandis que la lumière se déverse généreusement sur

Pauline éplorée, dont la tunique blanche et le tablier rose brodé d’or captent immédiatement

le regard du spectateur. Ce n’est pas l’épouse effacée d’un philosophe, c’est un couple, c’est
132 Notice B1063.
133 Antoine Schnapper compare la manière de David dans ce tableau, « une composition chatoyante et gaie où

ondulent draperies et colonnades,  robes brodées et couleurs poudrées », à celle du  Corésus et Callirhoé  de
Fragonard. Tout cela ne serait que « pittoresque gratuit », de l’aveu même de David… (A. Schnapper et A.
Sérullaz,  Jacques Louis David, Réunion des Musées Nationaux, 1989, notice 8, p. 52.)
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une  reine,  c’est  Cléopâtre  expirante,  un sujet  récurrent  au XVIIIe  siècle134 :  le  suicide  du

philosophe est en quelque sorte confisqué par celui de son épouse.

Nous avons remarqué, dans les compositions précédentes, l’affaissement progressif du

philosophe, debout chez Rubens et ses imitateurs, assis, dans les toiles de Hontherst, Savolini,

Molinari, Tiepolo, Batoni, s’affaissant chez Giordano, mais toujours avec la tête relevée. Ici, la

tête de Sénèque bascule en arrière, dans l’ombre, sous l’influence peut-être de  La Mort de

Socrate exécutée  par  Boucher  en  1762135.  Tout  se  passe  comme  si  David  préparait  déjà

l’Antiochus par lequel il remportera le prix l’année suivante136. Mais surtout s’esquisse ici le

nouvel  héroïsme  négatif,  dont  David  sera  le  très  grand  peintre  pendant  la  Révolution,

dessinant et peignant Le Pelletier de Saint-Fargeau sur son lit de mort137, La Mort de Marat138,

La Mort de Bara139, La Mort de Dampierre140… 

Le Sénèque de Diderot

Alors que le concours du prix de Rome est lancé, Nicolas Lagrange est attelé à une

nouvelle traduction des œuvres complètes de Sénèque141. D’origine modeste, ce jeune latiniste

134 On peut citer la Cléopâtre de Trevisani (1710, Florence, musée des Offices, A5223), celle de Lemoyne (1724,
The Minneapolis Institute of Art, A3212), celles de Lagrenée (1755, musée des beaux-arts de Pau, A1549  ;
1774, Morez, Musée de la Lunette, B3007), celle de Challe (1761, connue par la gravure de J. B. Michel,
A5132).  Le détail  du sein  nu de Pauline,  qui  ne correspond  guère à  son portrait  par  Tacite,  évoque en
revanche le sein de Cléopâtre, qu’elle découvre pour que l’aspic le morde.

135 David a-t-il pu voir ce tableau en grisaille de Boucher ? Oute le parti pris tout à fait atypique de rejeter Socrate
en arrière,  l’espace est disposé d’une façon très semblable à celui du Sénèque de David, en triangle, avec un
grand rideau à gauche et une balustrade au milieu. François Boucher,  La Mort de Sénèque, 1762, huile sur
toile,  grisaille en camaïeux de brun, 41x55 cm, dépôt au Mans, musée de Tessé. Ce tableau est une œuvre
spoliée pendant la seconde guerre mondiale, MNR 132 ; notice A2212.

136 David, Antiochus et Stratonice, 1774, huile sur toile, 120x155 cm, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-
Arts ; notice B4738.

137 Le tableau a sans doute été détruit par la fille de Lepelletier, royaliste, à qui il fut vendu ; il est connu par la
gravure de Tardieu (1793, notice B4017).

138 Demandé à David par Guirault, porte-parole de la section du Contrat social à la Convention le 14 juillet
1793 :  le  peintre  annonce  son  achèvement  le  14  octobre  et  demande  à  l’exposer  chez  lui.  Offert  à  la
Convention le 14 novembre, il est placé dans la salle d’Assemblée en pendant à « Le Pelletier  », de part et
d’autre de la tribune du président. Les deux sont retirés le 9 février 1795. Le tableau se trouve actuellement
aux Musées royaux des beaux-arts à Bruxelles, voir notice B4009.

139 Tableau peint  sur décision  de la  Convention du 28 décembre 1793, resté  inachevé,  conservé à Avignon,
musée Calvet. Voir notice B4012.

140 Dessin au crayon du jeune Dampierre avec sa jambe arrachée par un boulet, Stockholm, Nationalmuseum,
notice B4011.
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prodige, après avoir étudié comme boursier au collège de Beauvais142, avait été engagé par le

baron  d’Holbach  comme  précepteur  de  ses  enfants.  Lagrange  traduit  d’abord  Lucrèce,

Diderot et Naigeon révisent le manuscrit avant publication143. Il traduit ensuite les Antiquités

de  la  Grèce  de  Lambert  Bos,  un  érudit  protestant  néerlandais  (1769),  avant  de  se  lancer,

toujours  avec  la  collaboration  de  Naigeon,  dans  la  traduction  de  l’ensemble  du  corpus

sénéquien : il meurt à la tâche en 1775, laissant à sa sœur un manuscrit inachevé, que le baron

d’Holbach lui rachète ; Naigeon achève le travail, l’annote et le publie à titre posthume en

décembre 1778144. 

A la demande de Naigeon et du baron, Diderot entreprend de rédiger une préface à

cette nouvelle édition de Sénèque145. Il s’attelle à la tâche et relit Sénèque durant l’été 1777146.

141 Lagrange pourrait avoir démarré ce  travail  dès 1768, à l’instigation du baron d’Holbach,  qui  se réfère  à
Sénèque dans son Système de la nature (1770). Voir Jean Ehrard, « Pourquoi Sénèque ? », préface à l’Essai
sur les règnes de Claude et de Néron, in Diderot, Œuvres complètes (abrégées DPV), t. 25, Hermann, 1986, p. 6.
Naigeon évoque « huit ans d’un travail assidu », ce qui fait remonter sa collaboration à 1770 ([Diderot,]
Essai sur la vie de Sénèque,  Paris,  De Bure, 1779, note 444 de l’éditeur, p. 453-454. Cette note n’est pas
reproduite dans les éditions modernes.)

142 Le collège de Dormans-Beauvais, haut lieu du jansénisme, se trouvait rue Jean-de-Beauvais, dans le quartier
latin à Paris. 

143 Lucrèce, traduction nouvelle, avec des notes, par M. L* G**, Paris, Bleuet, 1768, 2 vol. in-12, planches gravées
par Gravelot. Cette traduction sera plusieurs fois rééditée au XIXe siècle (1823, 1861, 1865, 1871, 1878, etc).
Il est difficile de déterminer le degré de familiarité de Diderot avec Lagrange. Diderot évoque, au Grandval,
« l’instituteur […] excédé de la mauvaise humeur de notre baron » dans une lettre à Sophie Volland de
septembre 1767 (Œuvres, éd. Versini, t. V,  Correspondance, Laffont, Bouquins, 1997, p. 769. Cette édition
sera désormais abrégée VER). Autre allusion, toujours dans une lettre du Grandval à Sophie Volland : « Après
dîner nous avons fait une course au loin, tête à tête [=avec le baron]. Le précepteur et les élèves avaient pris
leur  essor  avant  nous. »  (24  oct.  1769,  p. 986.)  Nouvelle  évocation,  destinée  cette  fois  à  Grimm,  le  10
novembre 1770, de « l’instituteur et les enfants à leur tâche » (p. 1044). Et dans la suite de la même lettre :
« A sept heures et demie, je leur fais la chouette à lui et à Lagrange ; je perds et tout va bien. » (p. 1045 ;
« On appelle au jeu de Piquet, faire la chouette,  jouer seul contre plusieurs qui jouent alternativement.  »
Trévoux, éd. 1771, II, 560a.) Dans l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron, Diderot écrit de lui : « nous
n’avons aucun motif personnel, soit de le louer, soit de le blâmer » (§109, 26e objection, DPV XXV 428).
Pourtant,  selon  Grimm,  c’est  Diderot  qui  aurait  révisé  la  traduction  de  Lucrèce  avant  publication
(Correspondance littéraire, 15 août 1768, éd. Furne, 1829, t. VI, p. 23)

144 Les Œuvres de Séneque le philosophe, traduites en français par feu M. Lagrange ; avec des notes de critique,
d’histoire et de littérature, Paris, chez les frères De Bure, 1778-1779, 7 vol., Avec Approbation, & Privilege
du Roi (avec la collaboration de l’abbé Esquieu, traducteur, du baron d’Holbach, éditeur scientifique, de
Jacques-André Naigeon, annotateur). Rééd. Paris, J. J. Smits, An III (1794-1795). « Lagrange est mort avant
d’avoir  pu  mettre  au  jour  son  Sénèque.  M. N[aigeon]  son  ami  s’est  chargé  de  ce  soin. »  (La  Harpe,
Correspondance littéraire adressée à Mgr le Grand-Duc…, t. II, 1774-1789, Paris, Migneret, an II,  lettre 86,
p. 234)  L’« Avertissement de l’éditeur », au début du tome II, donne plus de détails.

145 C’est ce que suggère la dédicace à Naigeon au début de l’Essai. Voir DPV XXV 37-38. 
146 Nous le savons par une lettre de Diderot à Sébastien Mercier  (VER V 1293-4), qui confirme les « plusieurs

mois » évoqués dans la  dédicace à  Naigeon (note précédente).  Selon Jean Deprun,  Diderot avait en fait
commencé à travailler dès 1775 (Jean Deprun, « Diderot au travail », DPV XXV 19).
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Il en sortira en 1778 un  Essai sur la vie de Sénèque qui, quoique publié avec approbation et

privilège du roi, déchaîna la presse contre lui. Diderot rétorque avec une réédition fortement

augmentée, qui s’intitule désormais Essai sur les règnes de Claude et de Néron (1780). 

L’ouvrage n’étant pas illustré, il pourrait ne pas figurer dans cette étude, si Diderot

lui-même n’y avait pas abordé la question des images :

« Tous les bustes de Séneque m’ont paru médiocres ; la tête de sa figure au bain est ignoble : sa
véritable image, celle qui vous frappera d’admiration, qui vous inspirera le respect, et qui ajoutera
à mon apologie la force qui lui manque, elle est dans ses écrits. C’est là qu’il faut aller chercher
Séneque, et qu’on le verra. » (DPV XXV 224)

Diderot travaille  d’après  une édition, ou une réédition de Juste Lipse,  peut-être la

deuxième de 1615 où figurait le Sénèque au bain d’après Rubens qu’il évoque ici. La déception

du philosophe n’indique pas un désintérêt pour la représentation de Sénèque, mais tout au

contraire un réinvestissement de l’ensemble de son œuvre à partir et dans la perspective de

cette représentation. L’Essai  de Diderot est une apologie :  au-delà de la transformation du

titre,  sur  laquelle  on  a  beaucoup  glosé,  c’est  comme  apologie  que  Diderot  désigne

constamment,  dans  le  texte,  son  entreprise.  Pourtant,  cette  apologie  ne  consiste  pas

exactement à dresser un portrait.

« Une expérience  que je  proposerais  volontiers  à  l’homme de soixante-cinq ou six ans 147,  qui
jugerait les miennes148 ou trop longues, ou trop fréquentes, ou trop étrangères au sujet, ce serait
d’emporter avec lui, dans la retraite, Tacite, Suétone149 et Séneque ; de jeter négligemment sur le
papier les choses qui l’intéresseraient, les idées qu’elles éveilleraient dans son esprit, les pensées de
ces auteurs qu’il voudrait retenir,  les  sentiments qu’il  éprouverait, n’ayant d’autre dessein que
celui de s’instruire sans se fatiguer ; et je suis presque sûr que, s’arrêtant aux endroits où je me suis
arrêté,  comparant son siècle  aux siècles  passés,  et  tirant  des  circonstances  et  des caractères  les
mêmes conjectures sur ce que le présent nous annonce, sur ce qu’on peut espérer ou craindre de
l’avenir, il referait cet ouvrage à peu près tel qu’il est. » (DPV XXV 36)

L’apologie se transfuse directement de la lecture des textes. Ce qui importe, ce que

Diderot  apporte,  n’est  pas  un  texte,  mais  la  retraite,  la  lecture,  la  rêverie,  en  un  mot  le

dispositif depuis lequel n’importe quel homme de son âge produirait le même texte. Dans ce

dispositif,  ce qui a de la valeur, ce sont « les choses », « les idées », « les pensées », « les

sentiments »  qui  se  forment  dans  le  rapport  du  texte  au  lecteur,  du  contexte  d’alors  au

contexte  d’aujourd’hui.  C’est-à-dire  que  le  contenu  n’est  pas  dans  le  texte,  n’est  pas

147 C’est-à-dire de l’âge de Diderot, né en 1713, au moment où il écrit ces lignes.
148 Les miennes : mes réflexions, mes digressions.
149 Tacite et Suétone sont lus ici comme les biographes de Sénèque.
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réductible au texte : la représentation de Sénèque, qui est en même temps son apologie, est le

produit d’un dispositif  opérant une série de conjonctions. Diderot en explore ensuite encore

d’autres :

« mais  si  l’on  jette  alternativement  les  yeux  sur  la  page  de  Séneque  et  sur  la  mienne,  on
remarquera dans celle-ci150 plus d’ordre, plus de clarté, selon qu’on se mettra plus fidèlement à ma
place, qu’on aura plus ou moins d’analogie avec le philosophe et avec moi ; et l’on ne tardera pas à
s’apercevoir  que  c’est  autant  mon âme que  je  peins  que  celle  des  différents  personnages  qui
s’offrent à mon récit. Aucune preuve n’a la même force, aucune idée la même évidence, aucune
image le même charme pour tous les esprits. » (Ibid.)

S’agit-il vraiment de choisir entre Sénèque et Diderot, ou plutôt l’expérience de la

comparaison n’est-elle pas précisément ce que le texte de Diderot met en œuvre151 ? L’analogie

détextualise le texte et déclenche la jouissance du rapport à partir du « charme » de l’image :

Diderot n’écrit plus, il « peint » ; il ne peint pas le portrait de Sénèque, mais « autant mon

âme ». Parce que l’image est un rapport (par exemple ici entre l’image de soi et l’image de

Sénèque), elle n’a pas d’évidence objective : la construction du personnage se parachève ici,

lorsque, sa mobilité de personnage étant reconnue et assumée, il est promené à volonté dans les

tableaux virtuels et aléatoires que chacun peut produire à partir de lui.

« J’aurais pu ne recueillir des règnes de Claude et de Néron que les endroits où Séneque est en
action, et ne montrer que cette grande figure isolée ; mais il m’a semblé que, placée au centre du
tableau, on sentirait plus fortement la difficulté et la dignité de son rôle. Le gladiateur antique 152

serait plus intéressant, s’il avait en face son antagoniste. D’ailleurs, cette manière s’accommodait
mieux avec ma nonchalance. Quand on ne présente sur la toile qu’un seul personnage, il faut le
peindre avec la vérité, la force et la couleur de Van Dyck153 ; et qui est-ce qui sait faire un Van
Dyck ? Ce livre, si c’en est un, ressemble à mes promenades : rencontré-je un beau point de vue ?
Je m’arrête et j’en jouis. Je hâte ou je ralentis mes pas, selon la richesse ou la stérilité des sites :
toujours  conduit  par  ma  rêverie,  je  n’ai  d’autre  soin154 que  de  prévenir  le  moment  de  la
lassitude. » (DPV XXV 37)

150 C’est-à-dire dans celle de Diderot.
151 L’Essai de Diderot se divise en deux parties. La première est biographique et historique  ; la seconde est une

revue de ses ouvrages,  où Diderot sélectionne un florilège dans la traduction de Lagrange, qu’il réécrit  au
besoin.

152 Le Gladiateur d’Agasias  est  une  sculpture  hellénistique  conservée  depuis  le  XVIIIe  siècle  à  la  Galerie
Borghèse à Rome. Diderot l’évoque dans les lettres à Falconet sur la postérité (1766), à cause de la signature à
l’imparfait qui figure sur le socle (ΑΓΑΣΙΑΣ ΕΠΟΙΕΙ), qui montrerait selon lui son souci de ses admirateurs
futurs. (Lettre du 15 février 1766, VER V 601.)

153 La gravure de Lucas Vosterman d’après le dessin de Rubens (B4696) a été autrefois attribuée à Van Dyck :
« Sénèque dans le  Bain : il a une merveilleuse Expression d’un foible Vieillard. […] VAN DYCK en a gravé le
Buste à l’eau forte ; mais il est extrèmement rare. Mon Père en a le Dessein Original,  qui est très-fini,  &
excellent,  par le  même Maître,  & un autre,  mais  fort  léger,  par  Rubens. »  (Description de  divers  fameux
tableaux, dessins, statues, bas-reliefs, etc, qui se trouvent en Italie , par Mrs Richardson, Père et Fils. Traduite de
l’Anglois […], Amsterdam, Herman Uytwerf, 1728, t. III, 2nde partie, p. 549.)

154 Soin : préoccupation.
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Sous  l’affectation  de  « nonchalance »,  Diderot  envisage  ici  les  deux  séries  de

représentations existantes de Sénèque : les portraits en buste, c’est-à-dire sa « figure isolée »,

et les tableaux le mettant en scène, c’est-à-dire les scènes de sa mort. Pour passer de l’un à

l’autre, le Gladiateur Borghèse est sans doute contaminé par l’Athlète expitant du Capitole, que

Diderot évoque dès  le  Salon de 1765155,  et  auquel il  pense encore dans le  Paradoxe sur  le

comédien lorsqu’il  décrit  « l’athlète  académisé »,  « le  gladiateur  ancien »,  qui  tombent

« avec grâce, avec noblesse, dans une attitude élégante et pittoresque », qui « ne meurent pas

comme  on  meurt  sur  un  lit,  mais  sont  tenus  de  nous  jouer  une  autre  mort  pour  nous

plaire »156.

Intégrer Sénèque dans la scène d’un tableau, étudier le « rôle » de Sénèque, peut-être

même le faire mourir avec le maximum d’efficacité dramatique : c’est là l’achèvement de la

construction de Sénèque comme personne, puis comme personnage.  Cette construction est

aussi une virtualisation : même projeté sur la toile,  Sénèque ne saurait être seul ;  il  faut lui

imaginer un antagoniste. C’est bien dans cet esprit que Peyron comme David ont imaginé

d’introduire Pauline pour faire pendant à Sénèque157.  Par la nécessité de cet antagoniste, la

scène  accomplit,  sur  le  plan  du  contenu,  le  dispositif  analogique  annoncé  comme  cadre

énonciatif  de l’Essai.  Au terme de scène,  Diderot préfère d’ailleurs désormais celui  de site,

qu’il a introduit en 1767 avec la Promenade Vernet158 : c’est dans le réel que la projection

scénique,  au  gré  de  la  promenade,  s’accomplit.  En  cela,  construction  du  personnage  et

construction de la personne se superposent : c’est par l’investissement intime de son Sénèque

que Diderot réfléchit,  vit,  et  supplée une existence politique,  héroïque et  tragique que lui

fournit  son modèle  stoïcien.  S’il  ne  fut  pas  le  conseiller  de Catherine II,  encore  moins le

ministre de Louis XVI, l’image de Sénèque constitue le support de projection pour développer

quand  même  une  pensée  politique,  de  résistance  au tyran,  de  stratégie  révolutionnaire,  et

155 DPV XIV 279 / VER IV 440. Pour le Gaulois mourant du Capitole, voir la notice A9586. Il a été copié par
Pierre Julien entre 1769 et 1772, voir notice A4537.

156 DPV XX 62 / VER IV 1387. Diderot fait lui-même explicitement le lien avec la mort de Sénèque dans l’Essai :
voir DPV XXV 279 / Ver I 1141.

157 Pauline est déjà présente dans les compositions  de Tiepolo et Batoni,  mais comme simple spectatrice  du
suicide de son époux. C’est Noël Hallé qui introduit le premier le face à face, avec une composition en V
(Noël Hallé,  La Mort de Sénèque, 1750, huile sur toile, 154x122 cm, Boston, Museum of fine arts, notice
A3680).

158 VER IV 594sq / DPV XVI 175sq.
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même d’insertion dans la mondialisation qui est déjà à l’œuvre avec la politique coloniale des

empires d’Europe.

Ce nouveau statut de Sénèque, virtuel, mobile, analogique, rompt avec la théâtralité

classique :  ce  n’est  pas  le  Sénèque  « en  action »  de  la  scène  théâtrale  qu’il  s’agit  ici  de

composer ; c’est un Sénèque de site, offert à la plasticité du jeu sensible. Mais cette rupture

sémiologique décisive est en même temps un accomplissement : la destruction de la figure par

la statue, la promotion de la scène avec ses systèmes de déport, l’affaissement du personnage

ont préparé sur près de deux siècles la fusion de l’intellectuel et du héros politique, fusion

impossible,  révoltante,  et  qui  revient  pourtant  toujours,  depuis  Diderot,  comme  une

injonction pour notre monde.
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