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Gessner avec Diderot : les trois similitudes

L’¢diteur et poete zurichois Salomon Gessner est 'auteur de deux épopées chrétiennes,
Noah (1754), et surtout Der Tod Abels, publié pour la premitre fois en 1758 et réédité a
plusieurs reprises. En 1760, une traduction francaise de La Mort d’Abel, par Huber, parait a
Paris, chez Hardy. Elle est rééditée chez Desaint et Saillant en 1762, puis & Amsterdam chez J.
H. Schneider en 1764 et & Geneve chez Nicolas Gallay en 1765.

Pourtant, ce n’est pas La Mort d’Abel que la postérité a retenue de Gessner mais plutdt
ses idylles : il en compose 52 de 1756 a 1772. Est-ce la préséance due a la hiéérrachie des
genres ? Toujours est-il qu'en 1770 lorsque Gessner édite, chez lui & Zurich, un recueil de ses
ceuvres en allemand, il louvre avec Der Tod Abels. A la suite de cette édition, Gessner, qui est
son propre éditeur, publie un cinqui¢me volume en 1772, qui se termine par deux contes de
Diderot, Les Deux Amis de Bourbonne et U'Entretien d'un pére avec ses enfants. Ces textes
sont donc d’abord imprimés en allemand, une premiére fois 2 la fin de I'édition des Ecrits de
Gessner, une seconde fois, la méme année en 1772, dans une édition qui reprend le contenu
du tome 5 mais porte dés la page de titre le nom des deux auteurs, ou plus exactement une
initiale et un nom?®. Cette édition prépare 'édition francaise de 1773, des Contes moraux et
nouvelles idylles de D... et Salomon Gessner®, illustrée par Gessner lui-méme qui, en plus
d’étre pocte et éditeur, pratiquait la peinture, le dessin, et la gravure®. En 1777 paraissent a

Lyon, en trois volumes, ses CEuvres complettes en frangais illustrées par Marillier, qui s onvrent

' Salomons Gessners Schriften, Zurich, ben Orell, Gessner, Fiiesslin und Comp., 1770 et 1772. L’édition se

décompose en 5 tomes réunis en trois volumes. Le premier, Erster Theil, contient La Mort d’Abel et

Daphnis ; le second, Zweiter Theil, contient les Idylles et les Pastorales — Schiferspiel ; le troisitme, Dritter

Band, contient 4 nouveau des Idylles, les Contes de Diderot et la Lettre sur le paysage. Chaque volume est

orné d’une vignette en frontispice. Les deux premiers volumes indiquent comme date de publication 1770, le

troisitme (t. 5) — 1772. Exemplaire consulté : Madison, Memorial Library, Special Collections, X47Y G33

Cutter.

Moralische Erziblungen und Idyllen von Diderot und Gessner, Ziirich, 1772. Un exemplaire est conservé &

la bibliothéque nationale de Baviere, & Miinich, cote Res/P.o.germ. 466, consultable en ligne sur le site de la

bibliothéque digitale de Miinich.

> Contes moraux et nouvelles idylles de D... et Salomon Gessner, 3 Zuric chez I’Auteur, MDCCLXXIII,
édition in-4°. La Bnf et la Bibliotheque de I’Arsenal possédent chacune deux exemplaires de cette édition,
qu’on peut consulter sur Gallica.

4 Martin Bircher et Bruno Weber, Salomon Gessner, Orell Fiissli, 1982.
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avec La Mort d’Abel. Elles précedent cette fois les deux luxueux volumes in-4° illustrés des
Salomon Gessners Schrifften, Ziirich, 1777 et 17783, sans La Mort d’Abel.

La célébrité de Gessner pendant la deuxi¢me moitié du dix-huitieme si¢cle a été
immense en Europe. D¢s le début du XIXe siecle, il tombe pourtant dans I'oubli, et n’est plus
guere connu aujourd’hui que de quelques spécialistes®. Pourtant, au-deld méme du rdle
essentiel qu’il a joué dans la diffusion de Diderot aupres du public allemand, il a exercé sur le
philosophe de I'Encyclopédie une influence décisive, a partir d’un terrain imaginaire un peu
inattendu. Que Gessner ait été lié¢ & Grimm, lui-méme li¢ & Diderot’, est une chose. Mais quel
lien entre ces bergeres et ces bergers a la beauté irréelle et a la tendresse un peu trop exquise,
dont Gessner lui-méme souligne la mi¢vrerie efféminée®, et la fiere énergie des personnages de
Diderot’ ? Pourquoi Gessner propose-t-il & Diderot d’'insérer dans le recueil de ses ceuvres

completes ces contes de Diderot et pourquoi Diderot s’y préte-t-il 2

Greffer Diderot : une improbable similitude ?

La premiére remarque qui s’impose est que cette insertion ne s’est pas faite d’'un coup. A
vrai dire Gessner n’a jamais proposé a4 Diderot cette insertion. Elle s’inscrit dans tout un

processus. Diderot et Gessner ne se connaissent pas, ils n’ont pas travaillé ensemble, il n’y a pas

Un exemplaire est conservé A la bibliothéque régionale d’Oldenburg, cote 191 et 194 S., 10 BL; 4°,
consultable en ligne sur le site de la bibliotheque digitale d’Oldenburg.

Maurizio Pirro, Anime floreali e utopia regressiva: Salomon Gessner e la tradizione dell’idillio, Udine,
Campanotto, 2003.

En 1762 Grimm fait 'éloge des idylles de Gessner dans la Correspondance littéraire, a I'occasion de leur
traduction en frangais. On ne sait pas exactement comment les deux hommes se lierent ensuite. Mais la
bibliothéque municipale de Zurich conserve trois lettres de Grimm 4 Gessner qui nous renseignent sur la
maniére dont cette liaison se traduisit par I'offre de publication que Gessner fit & Diderot (Paul Usteri,
« Lettres inédites de Melchior Grimm a Gessner », Revue d’histoire littéraire de la France, n°3, 1908,
p-511-515). La premitre nous apprend que Gessner expédia & Grimm, de Zurich & Paris, une caisse de
tableaux et de gravures, qu’il lui demandait de vendre : Grimm confia cette commission 4 Diderot (lettre du 2
fév. 1769). Les deux suivantes font suite 4 la publication des Nouvelles Idylles en 1772 ct 4 la grande édition
des ceuvres (Zurich, 1777).

« de ma vie, mon Ame, qui est née forte et male, ne s’accoutumera a cette mollesse efféminée, qui vous le rend
si cher » (Cain & Adam 4 propos d’Abel, chant I, p. 32-33) ; « j’ai seulement vu avec peine ces caresses molles
et efféminées, par lesquelles il m’enlevait I'affection d’Eve et I’Adam » (Cain 4 Mehala son épouse A propos
d’Abel, chant III, p. 115) ; « mais pour pleurer comme mon frére, il faudrait que je fusse plus efféminé que je
ne le suis » (p. 141)

« C’est de ces deux contes que 'abbé de Vauxcelles [...] disait qu’ils faisaient au milieu des Idylles de Gessner
Peffet « de satyres parmi des nymphes ! » (Notice préliminaire de I'édition Briere, 1821, vol. 7, p. 322.)
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de projet commun. Diderot ne lit pas I'allemand, il n’a pris connaissance de 'ceuvre de Gessner
que par le biais des traductions de Huber, et peut-étre paralléelement par les impressions de
lecture de Grimm. Gessner de son cdté n’avait pas prévu initialement de publier un livre avec
Diderot. A partir de 1770, il rassemble ses ceuvres et s’occupe de les publier dans un ensemble
cohérent. L’idée d’y associer Diderot vient-elle ensuite de lui, ou plutdt de Jacques-Henri
Meister qui prend la succession de Grimm 2 la téte de la Correspondance littéraire en 1773'° 2
Meister est rétabli dans sa charge de pasteur et ses droits civiques a Ziirich en 1772, apres un
conflit de quatre ans avec les autorités de la ville, dont son ouvrage De lorigine des principes
religieux (1768) était I'origine'!. Meister apporte Diderot 4 Zurich : nul doute que I'opération
éditoriale est intriquée dans le combat politique qui est le sien'2.

Gessner, dont la réputation et la renommée sont en 1772 largement établies, ajoute donc
Diderot a ses ceuvres et scelle & Zurich, via Diderot, une alliance politique avec Meister : il est
membre du Grand Conscil de Zurich depuis 1765, du Petit-Conseil depuis 1767, sans doute
est-il intervenu, ou en tous cas pouvait-il intervenir, dans le rétablissement de Meister. Diderot
arrive dans cette affaire par la bande, a la fin d’un cinqui¢me tome ajouté A une édition des
CEuvres de Gessner achevée de fait deux ans plus tot. La Préface des Contes moraux et

nowvelles idylles raconte pourtant une tout autre histoire :

« Mr. Gessner a communiqué son projet aux amis qu’il a & Paris & particulierement & Mr. D...
dont 'approbation lui a toujours été si precieuse. Cet homme celebre a eu la bonté de lui envoyer
en Manuscript les deux Contes moraux qui precedent la traduction des nouvelles Idylles. Mr.
Gessner se trouve heureux de pouvoir offrir 2 la France un présent qu’elle recevra sans-doute avec

10 Rappelons que la Correspondance littéraire est un journal manuscrit, diffusé & prix d’or dans les cours
pp q ) p

européennes francophones avides de nouveautés parisiennes un peu sulfureuses. Comme correspondance
manuscrite, ce journal n’est pas soumis & la censure. Diderot y a diffusé 'essentiel de son ceuvre.

Dans cet ouvrage, Meister s’exclame par exemple : « Toute Religion qui devient dominante ne cesse-t-elle pas
d’étre P'ouvrage de Dieu, ne devient-clle pas par 12 méme I'ouvrage des hommes ? » (p.4) On imagine la
réaction des autorités religieuses instituées de Ziirich, en lisant ces lignes...

Il faut interpréter dans ce sens la lettre que Meister écrit & Gessner: « M. Diderot m’a chargé d’une
proposition qui, s’il vous convenait de 'accepter, ajouterait encore, sil est possible, & 'intérét qu’il prend a
tout ce qui vient de vous. Il a fait deux petits contes moraux qui me paraissent charmants [...]. Il voudrait les
joindre & vos nouvelles Idylles, enchanté, c’est son mot, de se trouver accollé avec vous dans le méme
volume. » (Lettre non datée, citée par Roland Mortier, Diderot en Allemagne, Genéve-Paris, Slatkine, 1986,
p- 185.) Diderot s’est laissé circonvenir par Meister : c’est Meister qui a trouvé ces contes charmants, et
imaginé de les apparier aux charmantes idylles de Gessner. Diderot et Gessner n’ont jamais échangé la
moindre lettre.
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plaisir & qui sera le monument d’une amitié que la seule culture des lettres a fait naitre entre deux
hommes que des contrées éloignées ont toujours tenus separés”. »

Quel projet Gessner a-t-il communiqué et & qui Ia-t-il fait ? Le récit est bien vague sur
ces points. En revanche, on voit ici clairement se dessiner la transaction : Diderot a donné
deux contes manuscrits et, par ses contes, son nom, son appui, sa notoriété; en échange
Gessner a offert a la France le cadeau de cette édition. Transaction étrange, puisque le nom
que Diderot offre est un nom biffé, une initiale certes transparente pour les lecteurs informés,
mais une initiale seule. Cette initiale apporterait & Gessner la caution d’'une approbation
diderotienne : mais I'approbation devrait précéder 'ceuvre, et non venir s’ajouter a la fin d’'une
édition commencée deux ans plus tot. Clest pourquoi dailleurs I'édition de 1773 inverse
'ordre des contenus qui était celui des éditions allemandes de 1772, et place les deux contes de
Diderot en téte de volume, avant les Nouvelles idylles, devenues simplement les Idy/es.

En retour, on ne comprend pas bien non plus en quoi consiste le présent. Gessner
offrirait & Diderot 'opportunité de publier & Zurich, lui qui est quasiment interdit de
publication en France ? Mais Diderot, qui vient d’écrire Le Réve de D’Alembert, met la
derniere main au Paradoxe sur le comédien, sans parler du Neven de Ramean sur lequel il
garde un silence absolu, Diderot dont le portefeuille est rempli de textes magistraux
impubliables, a-t-il vraiment besoin de publier ces deux contes, qu’il a de toutes facons déja fait
circuler via la Correspondance littéraire @

Gessner n’a pas besoin directement de Diderot, ni Diderot directement de Gessner : la
transaction vise autre chose, sans doute la sécurisation de la Correspondance littéraire dont
Meister est le nouveau directeur. Meister reprend le fardeau laissé par Grimm a condition que
sa position & Zurich soit rétablie; Diderot a absolument besoin de la Correspondance
littéraire pour diffuser son ceuvre. C’est Meister qui traduit les Nouvelles idylles de Gessner en
francais' et peut-étre avant cela les contes de Diderot en allemand : le pivot de la transaction,

c’est Meister, qui achéte ainsi son retour en grace a Zurich.

Contes moraux et nouvelles idylles..., op. cit., Préface non paginée.

« Cependant vous serez content de la traduction de ces nouvelles Idylles, qui ne manque ni de correction, ni
de grace : elle est de M. Meister, jeune homme de Zurich, plein de gotit et de mérite, qui est & Paris depuis
plusieurs années, et qui cherche s’y fixer. M. Gessner a fait lui-méme Iédition de cette traduction francaise,
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Un des intéréts de cette affaire est qu'elle met en ceuvre un jeu de similitudes a tous les
niveaux. Sur le plan transactionnel d’abord, le volume publié présente les textes de Diderot
comme des textes similaires au sein des ceuvres de Gessner : Diderot comme un autre Gessner,
et Gessner comme un nouveau Diderot. La transaction secrete, dont nous ne connaissons pas
les détails et ne pouvons que deviner et reconstituer les enjeux, force la similitude. Or les
contes de Diderot contrastent fortement aux cotés des idylles de Gessner'®. On voit ici que la
similitude transactionnelle n’est pas une ressemblance. Elle opere une transaction & partir
d’une profonde différence. C’est sans doute le premier paradoxe de la similitude que cette mise
en ceuvre de la différence qu’elle opere par la transaction, sur le modele, nous le verrons, de la
greffe.

Sur le plan générique, Gessner édite des contes et des idylles. Les deux termes désignent
les deux auteurs : le titre ne fait pas apparaitre clairement la similitude générique des textes,
qui existe pourtant ; contes et idylles relevent ici du genre pastoral, qui est lui-méme un genre
de la similitude. La pastorale, prise ici au sens large'é, est un genre neutre, qui définit un terrain
politiquement neutre et indifférencié. Sur le plan générique donc, la similitude ceuvre a
lindifférenciation politique. La similitude, & ce titre et dans le contexte qui nous occupe ici,
constitue une fin des Lumiéres: le jeu, le travail du genre est un travail d’'indifférenciation
dont I'horizon d’attente est I'égalité des protagonistes, I'égalité dans la communauté politique.
Ceci nous mene au second paradoxe de la similitude, qui depuis la mievrerie des amours

pastorales, produit la communauté égalitaire sur le mode le plus sanglant de la tragédie, du

qui forme un volume in-4°, qu’il a ornée d’estampes et de vignettes de sa composition... » (Correspondance
littéraire, février 1773, éd. Tourneux, Garnier, 1879, t. X, p. 195-6)

A la réaction de I'abbé de Vauxcelles, précédemment citée, on peut ajouter celle concordante de Julie Bondeli
a Neuchatel, des octobre 1771 : « J'ai entendu parler de la traduction et de la nouvelle édition des Idylles de
M. Gessner, on m’a méme dit que Diderot voulait y en ajouter de sa fagon pour voir si on les distinguerait
d’avec celles du Théocrite suisse. J’ai assuré en toute humilité que je ne serais pas un moment dans 'embarras ;
le cor de chasse monté sur le ton du flageolet ne devient cependant pas flageolet lui-méme pour une oreille
accoutumée aux meilleurs sons de ce dernier, quelque habile que puisse étre le joueur de cor de chasse. »
(Lettre & Léonard Usteri, in Julie von Bondeli und ibr Freudeskreis, Hannover, Hahn, 1874, p. 353, n°102,
citée par R. Mortier, op. cit., p. 185).

Gessner distingue dans I'édition de ses Ecrits, une section pour les Idylles et une autre section pour les
Pastorales, qui sont des textes plus longs. Mais la fronti¢re entre le dialogue de I'idylle et les scénes de la
pastorale, constituant toute une pi¢ce de théitre, est mince.
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déchirement et de effroi. La similitude mise en ceuvre par le genre ne s’accomplit qu’au prix
de cet effroi.

Sur le plan thématique enfin, le motif de 'amitié tend a coloniser 'ensemble du corpus.
Entre 'amour, qui est le ressort générique de la pastorale, et 'amitié, qui se déploie ici, s’établit
une similitude qui définit un nouveau mode de liaison, de propagation sensible : la similitude
devient un principe de communication, de contagion ; elle ordonne une politique de 'amitié.
L’amitié est le ressort de la triple similitude, transactionnelle, générique et thématique. Elle est
invoquée par deux fois dans la préface des Contes moraux et nouvelles idylles : Gessner « a
communiqué son projet aux azis qu’il a a Paris » ; ce livre « sera le monument d’une amitié
que la seule culture des lettres a fait naitre ». Il y a donc une amitié externe, qui scelle la
transaction, et une amiti¢ interne, qui ordonne le récit. Cette amitié n’est pas simplement un
sentiment d’amitié: elle scelle politiquement un jeu des similitudes constitutif d’une
communauté. Le genre de la pastorale institue imaginairement cette communauté fondée sur
la similitude et articule 4 la fois & une transaction (le marché passé entre Gessner, Meister et
Diderot) et & une contagion (le motif de 'amiti¢ qui se propage dans les textes).

Il faut toujours garder a I'esprit que I'insertion des contes de Diderot n’était pas prévue
dans le projet éditorial initial. C’est pourquoi on peut parler d’insertion, ou de greffe, plutot
que d’'un projet commun. Et c’est pour cette raison que la logique & 'ceuvre dans cette
transaction n’est pas une logique structurale (une structure, un ordre qui se déploie et se
répete), mais une logique de la similitude. Dans une greffe, le bourgeon, le greffon inséré dans
le tissu de la plante constitue un élément allogene ; Cest sa différence par rapport a la plante
sur laquelle il est greffé qui fait sa valeur. On procede a une greffe pour produire une autre
fleur, un autre fruit, non pour les répéter a I'identique. Et pourtant, le porte-grefte est leurré : il
traite le greffon comme s’il s’agissait de son propre tissu, il en fait une part de lui-méme. La
similitude du greffon et du porte-greffe est ce qui permet la transaction.

Dans le cas qui nous occupe, Diderot avait fait paraitre Les Deux Amis de Bourbonne

dans la Correspondance littéraire du 15 décembre 1770" et I'Entretien d’un pére avec ses

7" Voir Correspondance littéraire, éd. Tourneux, 1879, vol. 9, p. 185. Le billet de Grimm établit clairement le

contexte littéraire, la vogue du motif des deux amis (non seulement le conte iroquois de Saint Lambert, mais
le drame de Beaumarchais et le roman de Sellier de Moranville), sans aucune référence a Gessner.
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enfants dans les livraisons du 1¢ et du 15 mars 1771. Les textes ne sont donc pas & proprement
parler inédits, méme s’ils n’ont pas été imprimés, et si Diderot continue en fait a y travailler et
a les enrichir'®. Mais Diderot ne les a pas composés dans la perspective de les apparier aux
idylles de Gessner. Les contes constituent bien des greffons allogenes : ils viennent d’ailleurs,
ils ne s’integrent pas 4 priori dans un projet commun.

Or la greffe prend: I'édition allemande a un grand succes, et Diderot nourrit,
notamment par Les Deux Amis de Bourbonne, I'imaginaire du Sturm und Drang auquel il se
trouve ainsi en quelque sorte intégré”. Une similitude a fonctionné malgré la différence
criante des styles, des factures, des intentions méme des deux auteurs. Quelque chose, dans le
porte-grefte, dans le corpus de Gessner, s’est reconnu et s’est transmis dans les textes de
Diderot. Quelque chose a préparé cette réception allemande et I'a orientée, méme si le propos
de Diderot lui était pour commencer étranger.

Pour saisir ce « quelque chose », il nous faut changer d’échelle, et passer de la similitude
transactionnelle 3 la similitude thématique. Le sujet des Deux amis de Bourbonne, cest
I'amitié. Mais I'amitié n’est pas le théme central des idylles qui, dans I'édition allemande
précedent, et dans I'édition francaise suivent les textes de Diderot. Elle ne constitue pas méme
le sujet des deux « contes », mais seulement du premier. C’est ici qu’il faut prendre en compte
ce qui constituait le projet initial de Gessner et structure I'ensemble de son ceuvre. La grande
édition allemande de 1770 ne s’ouvre pas par les Idylles mais par La Mort d’Abel. C’est par La
Mort d’Abel que Gessner s’est fait d’abord connaitre en France, au point que son traducteur,
Huber, signe sa traduction ultérieure des idylles comme étant du « traducteur de La Mort
d’Abel’ ». Et Diderot a lu La Mort d’Abel, dont il a rendu compte, avec ¢loge, dans la
livraison du 15 février 1760 de la Correspondance littéraire. Gessner avait lui-méme illustré sa

Mort d’Abel. Le sujet intéressa les peintres: Jean-Jacques Bachelier est recu a '’Académie

Sur la genese de UEntretien d’un pére avec ses enfants, voir Pierre Chartier, « La loi du pére. Frude de
I'Entretien d’un pére avec ses enfants », in Recherches sur Diderot et sur ’Encyclopédie, 1997, n°23, p. 9-62,
et notamment p. 13-14.

Roland Mortier cite les réactions enthousiastes de Christoph Martin Wieland, de Johann Gottfried Herder
et de Johann Georg Hamann (Diderot en Allemagne, op. cit., p. 186-188).

Idylles et poémes champétres de M. Gessner, traduits de l'allemand par M. Huber, traducteur de la mort
d’Abel, Lyon, J. M. Bruyzet, 1762.

20
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royale de peinture en 1763 avec une Mort d’Abel*' tirée du po¢me de Gessner, qu’il expose au
Salon avec une série d’esquisses d’apres le poe¢me. Diderot le mentionne dans le Salon de 1763
et compare Gessner a Greuze. Dans le Salon de 1765, il compare La jeune fille et l'oisean mort
de Greuze a une idylle de Gessner.

On peut estimer que jusqu’en 1773 Diderot a entendu parler avec éloge des idylles de
Gessner par ses amis germanophones, et notamment par Grimm, qu’il a congu la plus haute
idée de ces idylles, mais qu’il ne les a pas lues. La seule représentation qu’il peut s’en faire est
d’apres 'épopée biblique de La Mort d’Abel. Pour Diderot, il existe donc un plan de idylle,
qui identifie Gessner, mais qui est un plan vacant, dans lequel il place des représentations de
substitution : La Mort d’Abel, la peinture de genre de Greuze.

La Mort d’Abel joue donc un role essentiel, dans 'appariement de Gessner a Greuze,
méme si ce texte ne figure pas dans les Contes moraux et nouvelles idylles de 1773, et si
Diderot n’a pas écrit ses contes dans la suite de ce texte, ni encore moins en réponse a lui. Ce
qui est en jeu releve de la similitude thématique, qui établit en quelque sorte une
intertextualité objective, sans intention. L’intention sera construite aprés coup : mais de la
méme mani¢re que la transaction entre Gessner et Diderot a en fait pour pivot un tiers,
Meister, 'appariement thématique des Idylles aux Contes s’effectue a partir d’un tiers, qui est

La Mort d’Abel.

La force des faibles : politique de La Mort d’Abel

Or La Mort d’Abel est, contre tout ce qu'on pourrait attendre d’un tel sujet, une épopée
de la similitude. Gessner imagine Adam et Eve juste apres Uexpulsion du Paradis terrestre, pris
entre l'effroi de leur situation présente et le souvenir d’'un bonheur révolu. Adam s’adresse a
Eve:

« Nas-tu pas remarqué, lui dis-je, que la malédiction a frappé tout ce qui est créé ; que les liens
d’amitié sont rompus entre les étres vivants, et que le plus faible est la proie du plus fort ? La-bas,
dans la campagne, jai vu un jeune lion poursuivre, avec un rugissement funeste, un chevreuil
effaré ; j'ai vu la guerre parmi les oiseaux de I'air. Nous ne sommes plus des maitres en droit de
commander aux animaux, & moins que ce ne soit & ceux dont les forces ne répondent pas aux
noétres. Ceux qui auparavant jouaient autour de nous d’un air caressant et soumis, le tigre tacheté,
et le lion 4 longue criniére, poussent contre nous d’effrayants rugissements, ont dans les yeux un

21 Le tableau est actuellement conservé au musée Leblanc-Duvernoy d’ Auxerre.



Gessner avec Diderot : les trois similitudes 9

feu menagant. Il est vrai que nous gagnerons les plus traitables par la douceur; que nous nous
garantirons des plus féroces par notre art et par notre adresse. » (Salomon Gessner, La Mort
d’Abel [1758], trad. M. Huber, chant second, in CEuwvres complétes de M. Gessner, t. 1,
Imprimerie de Patris, 1796)

Avant la malédiction divine, les étres vivants du paradis terrestre constituaient une
communauté unie par « les liens d’amitié ». Le chitiment consiste dans la rupture de ces
liens, qui introduit la guerre de tous contre tous, 'inégalité naturelle de la loi du plus fort et
I'épreuve de la faiblesse de ’homme. L’amitié¢ est rompue, elle caractérise un passé révolu ou,
mieux, elle constitue rétrospectivement une communauté idéale qui au fond ne peut advenir a
la représentation que sur le mode de la nostalgie, de la déploration ou de I'inquiétude.

L’amitié est en retrait. Elle a été retirée. Elle s’est retirée. Ce qui a été prononcé par ce
retrait est une déchéance politique: « Nous ne sommes plus des maitres en droit de
commander aux animaux ». Dans 'amiti¢, dans I'égalité communautaire qu’elle garantissait,
résidait une hiérarchie incontestée, de ’homme commandant aux animaux. Hiérarchie
radicale : d’'un co6té la maitrise, le droit, le commandement de ’homme, de lautre I'« air
caressant et soumis » de I'animal. Il n’y a d’égalité que par cette inégalité ; il n’y a d’amitié, de
jouissance et de jeu que sur la base d’une répartition des parts que nul ne vient contester.

La fin de lamitié¢ introduit le jeu de la négociation. Il va falloir traiter avec les uns et avec
les autres. Négocier, composer, persuader. Pour autant, il ne s’agit pas d’établir un rapport de
forces, car a ce jeu Adam et Eve, dans leur faiblesse et leur dénuement, n’ont aucune chance ; il
sagit de gagner « par la douceur », c’est-a-dire précisément par I'abord de l'amitié, en
proposant I'amitié, en offrant sa liaison. Il aura fallu que les liens d’amitié soient rompus pour
que la propagation de la douceur, qui est I'expression de ces liens, se fassent sentir et
s’accompagne de la conscience de ses effets.

Comment la douceur de l'amiti¢ sexprime-t-elle ? Pas par le discours: « nous
gagnerons les plus traitables par la douceur », autrement dit 'exemple de notre douceur, le
tableau de 'amitié¢ qui est en nous, les gagnera, par contagion sensible, par contamination de
proche en proche. Un empire du sensible se constitue, dont la vertu cardinale est I'amitié,
empire de la faiblesse et des larmes, contre-empire en quelque sorte, dont la cohésion, la force

de coercition est 'expression de la douceur désarmée. Il faut prendre garde ici & ce nous:
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Adam prend la parole au nom du couple qu’il forme avec Eve, ce couple est le noyau originel
du contre-empire.

Ce couple est faible. Quopposer dés lors a la menace, a la férocité des forts que cette
puissance de la liaison faible n’émeut pas ? Ce n’est toujours pas le discours, mais « notre art »
et « notre adresse », cest-a-dire I'industrie d’un savoir-faire, I'ingéniosité face aux aléas,
Peffort dans entreprise. Si Gessner glose ici bien str le bref récit de la Genese et les termes du
chitiment divin évoquant le travail et la sueur (Genése, 3, 17-19), il l'infléchit dans le sens de
la nouvelle société bourgeoise qui simpose alors en Europe: une société des arts et des
techniques, dont les machines 'emportent sur la force pure; une société des réseaux et des
échanges, dont les amitiés, les liens faibles triomphent peu 4 peu des hiérarchies et des empires
établis.

Dés le chant I 'opposition d’Abel et de Cain superpose une différence sensible, celle de
Pamitié et de la jalousie, & une différence dans le rapport au travail : tandis que la force du fils
ainé, de Cain le laboureur, s’exténue dans la rancceur®, 'amour du berger de pastorale, d’Abel
Pefféminé, rayonne, se propage, gagne. Au premier correspond la haine fratricide, mais aussi
Pancienne économie féodale et agricole, avec ses hiérarchies et le respect du droit d’ainesse™.
Le second, apparemment, ne fait rien : il ne pratique pas I'élevage, mais I'art du chant, de la
poésie ; il ne travaille pas comme berger, il met en travail, par lamitié¢ qu’il prodigue, le chant
de la pastorale**. Abel est pure jouissance esthétique, incarnant par elle la nouvelle économie :
il se communique, il horizontalise les échanges ; 4 partir de 'abondance facile qu’il distribue, il

constitue le circuit de la communauté qui vient :

« O mes chers parents ! Je vais aux champs trouver mon frére, lembrasser amicalement ; je vais lui
dire tout ce que 'amour fraternel peut inspirer ; je vais le tenir serré dans mes bras, jusqu’a ce qu’il

?  «tandis que je m’épuise 2 travailler aux champs, et que la sueur coule sur mon visage basané ; ils passent, et

cest pour l'aller trouver, lui dont les mains délicates se jouent dans les fleurs, ou qui se tient oisif pres de son
troupeau » (chant III, p. 152). Voir également le tableau des enfants de Cain s’épuisant aux tiches des
champs, dans le songe du chant IV (p. 172).
»  « Malheur & moi d’¢tre le premier né, puisque mon ainesse ne m’assure qu'un poids plus accablant de
malédiction. » (Chant IIL, p. 152-3).
Voir le tableau du bonheur des enfants d’Abel dans le songe de Cain au chant IV : « Il serait dur pour nos
mains accoutumées 2 toucher les cordes sonores de la lyre, de cultiver les champs; [...] que ces hommes

24

grossiers, qui ne sont pas comme nous initiés dans les beaux arts, supportent seuls les travaux de la
campagne » (p. 177-178). Cain réve la hiérarchie sociale & venir et la conjuration des enfants d’Abel pour y
parvenir : cette conjuration diabolique constitue le revers de la conjuration angélique d’Abel ; avers et revers
du méme processus de basculement vers la nouvelle économie politique.
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me promette d’abjurer toute aigreur, jusqu’a ce qu’il me promette de m’aimer. Hélas ! j’ai sondé le
fond de mon 4me ; je I'ai interrogée pour savoir par quelle voie je pourrais gagner I'amour de mon
frére, et me frayer le chemin de son cceur. J'ai réussi quelquefois, jai rallumé son amour éteint ;
mais, hélas ! Le chagrin et le mécontentement au front farouche, revenaient bientdt éteindre ce
feu naissant et écouffer sa sainte flamme. » (La Mort d’Abel, chant 1, op. cit., p. 20)

Abel met en ceuvre la politique d’apres la Chute que décrira Adam au chant II. Face a la
révolte de son frére ainé, il offre la contagion de sa faiblesse aimante, il fait peser la douceur et
la légereté de son amitié. Abel parlera, mais comme un inspiré: il exhalera son amitié
fraternelle. Cette expiration aimante est une conjuration : envoyé¢ en ambassade par la famille,
embrassant Cain comme un suppliant®, il le conjurera d’abjurer. La conjuration est toujours
triple : constitution de la communauté des conjurés, invocation du fils au nom du pere (Abel
porte la parole du pére), exécration dans le fils de la catastrophe 4 venir, laigreur, le chagrin, le
mécontentement. La conjuration constitue U'envers de 'amitié, elle est la structure de la
dissidence® a partir de laquelle se déploie la politique de I'amitié : 'amitié conjure la dissidence
et 'amitié nourrit la conjuration. Cest cette contradiction qui dessine I'impossible possibilité
d’une communauté.

L'ouverture d’Abel est un retrait: il va certes vers son frére, il lui offre par son
embrassement la communication sensible de son amitié, il porte la sainte flamme de son
amour, qui rallume 'amour éteint de Cain. Mais ce mouvement vers ’Autre santicipe d’'un
retour sur soi: « Hélas! jai sondé le fond de mon 4me; je lai interrogée » ; la ressource
d’Abel est & rechercher d’abord au fond de lui, son ressort est au plus intime de lui-méme. Il
n’y a pas de dialogue d’Abel avec Cain: c’est en Abel que se trouve la réponse de Cain, la
solution pour Cain, le lien avec Cain, que le discours extériorise ensuite en conjuration. L’ami,
le frére est un feu (« jai rallumé son amour éteint ») et I'extinction de ce feu (« éteindre ce
feu naissant et étouffer sa sainte flamme » ) : dans la dissidence de son extériorité, Cain plonge
au repli de I'intimité la plus secréte d’Abel ; comme figure de 'ennemi radical, il se loge au

ressort, au principe de 'amitié qui le lie au frére honni.

»  « Tout en disant ces derniers mots, il se mit en devoir d’embrasser les genoux de Cain » (chant IV, p. 186).

%« Mon frére, lui dit-il d’'une voix entrecoupée par l'effroi : mais non... dieu... je frissonne... un des séditieux
réprouvés, que la foudre de ['éternel a précipités du ciel, a sans doute emprunté sa figure, sous laquelle il

blasphéme !... » (chant IV, p. 183)
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La conjuration vient toujours demander de rétablir 'amitié, elle présuppose donc un
retrait préalable. L’amitié est toujours déja retirée, parce que la conjuration est condamnée a
éternellement répéter la politique adamique, c’est-a-dire la restitution horizontale, par la
contagion sensible, de la hiérarchie verticale d’avant la Chute, quand I'amiti¢ assurait la
domination sans partage de ’homme.

Cette contagion est sans fin. Aprés sa mort méme, Abel est invité a la poursuivre. L’ange

> T A
S adresse alnsi a son ame :

« Quant a présent, les cheeurs des archanges t'attendent, réponds 4 leurs empressements. Viens
prendre possession de ces nouveaux amis ; viens célébrer avec eux dans de saints transports de joie

le nom sacré de I'éternel. » (Chant IV, p. 197)

Abel ne va pas rejoindre de nouveaux amis parmi les archanges du Paradis ; il prendra
possession d’eux. L’amitié¢ qu’il promeut procéde par inclusion : ces Autres divins qu’il va
rencontrer sont son intériorité a venir; ils soffrent 4 la contagion qui I'habite comme les
territoires & venir de son amitié proliférante, de la méme mani¢re que la premiére apparition

d’Abel, au chant I, se fait sous la forme de 'ange qui lui apparaitra au chant III :

« il marchait avec cette grice aisée qu’a un ange, lorsqu’il s’enveloppe dans un corps opaque pour
se rendre visible aux mortels; et que, chargé d’'un bon message de la part du seigneur, il doit
apparaitre & quelque homme pieux qui implore le ciel dans la solitude. Il est, 4 la vérité, voilé d’'un
corps de forme humaine ; mais le voile est d’une beauté si ravissante, qu’on voit  travers briller

lange. » (Chant L, p. 6)

La beauté rayonnante d’Abel va se communiquer a son épouse, a ses parents, a la femme
de Cain, & Dieu méme. Elle se propage, elle déborde dans le monde. Et pourtant, dans le méme
temps, elle senveloppe, elle se retire en elle-méme, reproduisant, incorporant le dispositif du
tabernacle, avec son voile qui sépare le Saint du Saint des Saints. Ce qui se manifeste dans le
monde au contact d’Abel était déja en Abel. Lorsque Adam tombe malade, un ange répond a
la priere d’Abel et se manifeste 4 lui, pour lui indiquer le remede, sous la forme angélique du

tabernacle subjectivé qu’Abel avait déja prise :

« il appercut tout pres de soi un ange gardien tout rayonnant de beautés; [...] Ami, le seigneur a
entendu favorablement ta pritre; il m’a commandé de m’envelopper d’'un corps opaque, et de
vous apporter dans vos maux la consolation et le secours. [...] Ami, prends ces fleurs et ces

plantes » (Chant IIL, p. 145-146)

Pure lumiere, 'ange s’enveloppe d’un voile qui lui donne forme humaine et prend

Papparence qui ¢tait celle d’Abel priant Dieu au matin au début du chant I. Quand l'ange
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interpelle Abel, il 'appelle « ami », qui désigne la liaison sensible par laquelle il communique,
et méme se communique a lui, en lui, beauté pour beauté, par réverbération de forme.

L’ouverture vers la nouvelle communauté, vers le nouvel ordre du monde, prend la
forme d’un retrait, ou le retrait introspectif constitue cette ouverture. Nous avons vu
comment ce mouvement était signifié, encadré par le récit I’ Adam au chant I, qui racontait le
passage du monde d’avant au monde d’apres la Chute, du lien d’amitié incontesté consacrant
la domination de 'homme au lien d’amitié 4 gagner, par la nouvelle économie de la douceur
contagieuse. Dans ce cadre, la geste d’Abel est I'épopée de cette amitié que I'enfant angélique
promeut au péril de sa vie. Abel applique le cadre fixé par Adam, et hérite ainsi de lui, au
mépris de I'alnesse qui revenait & Cain. Il consacre ainsi la mésentente fraternelle, comme
disharmonie constitutive du jeu politique.

Il faut ajouter a ces deux niveaux du jeu (le récit ’Adam, la conjuration d’Abel) celui du
pocte lui-méme, qui sort de I'idylle pour se mesurer a I'épopée. Sur le modele virgilien du paulo
majora canamus”’, Gessner marque lui aussi le passage d’'une ancienne a une nouvelle

économie :

« Repose-toi désormais, doux chalumeau, avec lequel je chantais autrefois I'agréable simplicité, et
les mceurs de 'homme champétre. Viens & mon secours, noble enthousiasme, qui remplis 'Ame du
potte, révant seul, dans une paisible retraite, ou dans I'obscurité des bois, ou prés d’une fontaine
bordée d’arbrisseaux, tandis que, durant le silence de la nuit, la lune éclaire le monde de son pale
flambeau. Dés que le saint transport s’empare de lui, son imagination prend un essor vigoureux, et
traversant d’un vol hardi la région des substances créées, elle pénétre jusque dans I'empire éloigné
du possible ; elle découvre partout le merveilleux qui saisit, et le beau qui enchante. » (Chant I,

p-1-2)

Pour s’élever de '’humble pastorale 4 la noble épopée, de la poésie des bergers au grand
chant de l'histoire du monde, pour prendre son essor Gessner se retire en lui-méme. Quand il
s'agit de mondialiser le po¢me, et donc de le politiser, le po¢te marque un repos, un recul, une
récession en deca de I'espace de sociabilité : il passe & la nuit. L3 aussi, 'ouverture s’involute : le
pocte ne va pas vers le monde, ne prend pas la dimension du monde ; il se laisse au contraire

remplir, habiter, transporter. Le terme de transport porte toute l'ambivalence de ce

7 « Sicelides Musae, panlo maiora canamus. | non omnis arbusta iuuant humilesque myricae; | [...] Ultima

Cumaei uenit iam carminis aetas; | Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.» (Muses de Sicile,
chantons un peu plus grand. | Tout le monde n’aime pas les sous-bois, ni ’humble tamaris ; | [...] Voici venir

le dernier 4ge de la prophétic de Cumes ; | un grand ordre des si¢cles renait. Virgile, Bucoliques, IV, 1-6.)
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mouvement contradictoire : transport de I'enthousiasme qui envahit le poéte et signe son
retrait ; transport de I'imagination qui traverse « d’un vol hardi la région des substances
créées », autrement dit qui voyage dans le monde, qui le gagne et méme le déborde, du créé
vers 'incréé, du réel vers le possible.

Cette installation paradoxale du pocte dans la nuit, ou il se retire et d’ou il se projette,
anticipe le tableau final de La Mort d’Abel, ou Mehala entraine son époux repentant et leurs

enfants sur le chemin de la rédemption :

« Cependant, ils marchaient 2 la lueur de 'astre nocturne, jetant souvent la vue derriére eux, sur
les cabanes, et s’avancerent dans les régions désertes, ot jamais les pas d’aucun homme n’avaient

été imprimés. » (Chant V, p. 310)

Le repentir, le retour sur soi, marqué par le regard en arri¢re, prend la forme d’une fuite en
avant, d’un voyage a la découverte. Le poete anticipe et répete, dans 'empire du possible, cette
marche pionniére, récessive et processive, de Cain et des siens dans le monde vierge des
premiers ages. Cette répétition, et donc cette filiation, ne se manifeste qu’a la derniére page,
alors que I'ensemble du po¢me suggérait 'autre héritage, celui d’Abel, le berger poete, celui
dont la pri¢re inspirée porte et communique le ressort de 'enthousiasme. C’est que ce n’est pas
Abel seul, mais le couple fraternel formé par Abel et Cain, c’est la conjuration de leur amitié
qui forme la communauté impossible (inavouable, désceuvrée, désavouée) de la nouvelle

économie.

La faiblesse des forts : Les Deux Amis de Bourbonne, du texte a l'image

Il y a donc un projet politique de Gessner, que sa poétique met en ceuvre sous la forme
d’un régime esthétique de 'amitié : la communauté repose sur une similitude qui se gagne et
sentretient par la contagion. La fiction des Deux Amis de Bourbonne constitue en quelque
sorte une réponse a ce réve, dont elle prend le contrepied. Il y a similitude thématique non
parce que Diderot exprime directement le méme fantasme communautaire, mais parce que,
sur le plan générique, a partir du modele idéal de La Mort d’Abel, les idylles forgent la vision et
le paysage qui naturalisent idéalement cette politique de I'amitié, tandis que les contes
expriment le déchirement dans le réel de cette méme politique. Les contes ne ressemblent pas

aux idylles, mais ils exploitent, actualisent des modeles qui quoique inversés sont similaires. A
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la force des faibles portée par lidylle sur le modele de la faiblesse triomphante d’Abel
correspond la faiblesse des forts portée par le conte, sur le modele de la force de Cain, qui
devient chez Diderot la force brute de 'amitié¢ des pauvres, de ceux qui n’ont rien.

Comme dans I'épopée biblique de Gessner, Les Deux Amis de Bourbonne partent d’'un
couple fraternel, Olivier et Félix, qui est 'exact symétrique de celui formé par Abel et par
Cain : si les freres bibliques sont freres de sang, et donc de nature, ceux de Diderot sont fréres
de lait, réunis ensemble non par la nature, mais par une éducation commune. Inversement,
I'amour que ’Abel de Gessner offre & Cain n’est pas donné naturellement, ne constitue que
I'horizon d’une promesse, tandis que 'amitié qui unit Olivier et Félix est de fondation et de
nature : inconditionnelle, elle se passe de mots, de démonstrations. Elle se tient la comme le

lien indéfectible d’une pure fidélité, comme le socle d’un accord permanent, inaltérable :

« Ils avaient été élevés ensemble ; ils étaient toujours séparés des autres ; ils s’aimaient comme on
existe, comme on vit, sans s’en douter ; ils le sentaient  tout moment, et ils ne se I'étaient peut-
étre jamais dit. » (Versini, II, 471-2)

Leur amitié¢ les sépare des autres, ou résulte de cette séparation : les amis vivent en retrait du
jeu et du réseau des sociabilités. Ce retrait constitue la base de leur communion sensible : ils ne
se disent pas leur amitié, ils la sentent & tout moment, ils la sentent dans 'expérience de vie de

cette liaison séparée. Diderot distingue alors deux types d’amitié :

« car si les bienfaits réciproques cimentent les amitiés réfléchies, peut-étre ne font-ils rien a celles
que j’appellerais volontiers des amitiés animales et domestiques. » (1bid.)

Cette distinction constitue en quelque sorte le point de départ de la réponse a 'aporie de La
Mort d’Abel, qui est Iaporie d’'une amitié fraternelle qui ne réussit pas & se communiquer.
Cette question touchait Diderot personnellement, qui n’avait jamais pu gagner 'amiti¢ de son
frere Didier, le pieux chanoine. L’amitié fraternelle n’est pas réfléchie; elle est animale et
domestique, c’est-a-dire pure sensibilité et radical retrait. Dans I'espace social, 'amitié¢ devient
une négociation de bienfaits réciproques, elle entre dans une économie du discours, dans une
civilité, dans le jeu déja politique d’'un accommodement. Ce n’est pas la fondamentalement
une amitié, mais son simulacre dans un espace ot elle se transpose. Dans La Mort d’Abel, Cain
mesure sans cesse la non réciprocité des bienfaits: il ne mesure pas 1a un défaut d’amitié,
'amitié ne se mesure pas ; il se trompe d’économie, il méconnait la liaison sensible, immédiate

et inconditionnelle, qui caractérise le régime esthétique de I'amitié.
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Si Cain tue Abel par jalousie, dans Les Deux Amis de Bourbonne Félix provoque la mort
d’Olivier par défaut de jalousie : alors qu’ils sont tous les deux amoureux de la méme femme,
Félix se retire (le retrait est toujours la marque de I'amitié) et « dégotté de la vie sans savoir
pourquoi », se fait contrebandier. Il est arrété, conduit sur la place de la ville pour étre pendu.
Olivier vole a son secours, le libére mais, mortellement blessé dans le combat, il expire a la
porte de sa maison.

La version primitive du conte diffusée par La Correspondance littéraire le 15 décembre 1770,
sarrétait ici. Dans la version adressée & Gessner, Diderot ajoute un pendant, consacré a
I’histoire de Félix apres la mort d’Olivier, c’est-a-dire a 'ami privé de son ami par sa faute
méme. D¢s la correspondance échangée entre Diderot et Grimm & 'automne 1770 il était
d’ailleurs question de « deux contes », I'histoire de Félix faisant pendant a histoire d’Olivier.
Dans une lettre & Grimm du 2 novembre 1770, Diderot, qui feint de n’étre que le destinataire
d’une histoire vraie qu'on lui a envoyée (et apres tout pourquoi ne lui aurait-on pas envoyé

réellement une histoire ?), écrit :

« On m’a envoyé le papier de Félix, mais on aurait bien fait dy joindre celui d’Olivier que javais
demandé, afin de donner aux deux contes un peu d’unité. N'importe, je me passerai de celui qui
me manque et je ferai de mon mieux. »

Le principe de la greffe est donc a 'ceuvre dans le texte de Diderot avant méme le projet de
publication avec Gessner: Diderot se propose de greffer un « papier d’Olivier » fictif
racontant la fin de Félix afin de mieux apparier les deux contes, de parachever leur similitude.
Le pendant met en ceuvre la similitude : il supplée le réel par symétrie. Et la similitude se
déploie par la contagion de 'amitié, qui fait communauté.

Mais réciproquement Gessner a joué lui aussi un role actif dans la greffe : certes, il n’a pas
retouché ses textes apres avoir lu Diderot, mais il a réalisé le programme iconographique de
Iédition de 1773, dans lequel il a consacré une gravure aux Deux Amis de Bourbonne et une
autre A U'Entretien d’un pére avec ses enfants. La série des gravures constitue bien, elle,
contrairement aux textes, un projet iconographique unifié, qui lui-méme a suscité une réponse
francaise. En effet, dans I'édition de 1795 des CEuvres de Gessner, publiée & Dijon en quatre

volumes in-8° par Antoine-Augustin Renouard, Les Deux Amis de Bourbonne sont illustrés
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de deux gravures de Moreau le Jeune®. La premicre décrit la découverte du corps mort
d’Olivier par sa femme, par leurs enfants et par la femme de Félix: Moreau le Jeune
réinterprete la scéne que Gessner avait déja illustrée pour Iédition originale de 1773.

A droite, Félix assis au pied de I'arbre, le chapeau sur la téte, baisse les yeux pour ne pas
affronter le spectacle déchirant qui s’offre a lui & gauche. Moreau le jeune a renoncé au geste de
la téte que Gessner avait fidélement rendu dans sa gravure de 1772 : « Félix, immobile au pied
de son arbre, les yeux fermés, la téte renversée en arriere, leur disait d’'une voix éteinte : “Tuez-
moi.” » Le Félix de Gessner, la téte nue et pour ainsi dire dévissée vers la droite en arri¢re est
une figure hors norme, qui intrigue, dérange, rompt le jeu classique de la bienséance des figures
et de Tharmonie des positions. Le Félix de Moreau le jeune pourrait presque dormir,
paisiblement, 2 'ombre d’un décor pastoral. La similitude a peu & peu absorbé la différence : la
gravure de Gessner a intégré la scene du conte de Diderot dans le paysage de la pastorale, le
paysage méme qui se retrouvera dans les gravures illustrant les idylles ; celle de Moreau le jeune
poursuit I'intégration, du décor vers la scéne méme.

A gauche, la femme d’Olivier, entourée chez Gessner de ses trois enfants, se penche par dessus
le cadavre de son mari, tend les bras vers Olivier, 'appelle, se soucie de lui: ce geste sublime,
qui n’est pas dans le texte de Diderot, resserre la similitude autour du principe de contagion
sensible qui constitue le ressort majeur de I'ceuvre de Gessner. Gesner ne trahit pas Diderot : il
est bien dans I'esprit du conte ; il supplée pour apparier, il produit la substance de la greffe.
Moreau le jeune inverse complétement l'attitude de la femme d’Olivier : au lieu de se pencher
vers Félix, elle se tord de douleur en arriere, tandis que la femme de Félix, face a elle et comme

interposée, 'entoure de ses bras. Un seul enfant est représenté, pleurant sur la poitrine de son

2 Cette édition se trouve 2 la Bnf, cote RES-YH-152 4 155 ; elle comporte une premicre indication « Dijon, de

I'imprimerie de P. Causse, An 3e », sur une page blanche précédant le frontispice, puis I'indication « A Paris,
chez Ant.-Auguste Renouard, M. DCC. XCV » sur la page de titre. J’ai pu consulter les gravures dans une
édition in-8° des Contes Moraux et nouvelles idylles, publiée & Zurich en 1773, sans doute en méme temps
que la luxueuse édition in-4° illustrée par Gessner qui est plus connue. Cette édition in-8°, destinée & une
diffusion plus large & meilleur marché, n’était pas illustrée. Elle a été enrichie @ posteriori des gravures
exécutées par Moreau le jeune vingt ans plus tard. Exemplaire consulté : Madison, Memorial Library, Special
Collections, cote PT1886 Z413 (la reliure originale a malheureusement disparu). Cet exemplaire enrichi est
symptomatique du mécanisme de la similitude : il ne s’agissait pas pour le relieur, ou pour le propriétaire qui a
commandé¢ la reliure, de produire un exemplaire identique (2 quoi, dailleurs?), mais bien de greffer,
d’apparier deux éditions, ou deux matériaux éditoriaux hétérogeénes, mais comportant un terrain commun,
pour produire un objet composite enrichi.
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pere. Moreau revient au texte, qui est cité en légende : « Elle voit; elle crie ; elle tombe 4 la
renverse ». La chute que demande le texte est une chute 4 la renverse, non un mouvement en
avant. Mais ce déséquilibre le contraint 4 ajouter la femme de Félix : il supplée donc lui-méme
pour apparier, et fait apparaitre par la une nouvelle image de I'amitié, qui est celle des deux
femmes, formant la communauté vivante sur la communauté morte des deux amis.

Si Moreau le jeune s’était contenté de retravailler la composition imaginée par Gessner, nous
pourrions parler d’imitation, voire de détournement ; il n’y aurait pas « similitude » au sens
du dispositif de greffe que nous avons défini plus haut. Mais Moreau le jeune introduit une
deuxi¢me gravure, c’est-a-dire un troisi¢me terme dans la transaction, qui lui n’a pas de modele
dans I'édition de Gessner, et contraste fortement a premiére vue avec elle. Ce troisieme terme
va faire apparaitre I'enjeu réel de la transaction, dont nous allons montrer qu’il consiste a
adapter l'objet (I'ensemble constitué par les contes de Diderot et les idylles de Gessner) au
contexte révolutionnaire frangais, qu’il légitime en retour par le corpus textuel emblématique
de la culture classique et des Lumieres auquel il associe.

Au locus amoenus, clos et resserré, qui fournit le cadre de la premiere gravure de Moreau le
jeune, cette seconde gravure oppose une perspective dégagée, avec au loin le chiteau de M. de
Rancgonni¢res dont Félix est devenu le garde-chasse. D’emblée, le style de la scéne contraste
avec la scéne précédente: c’est une vue, un site, un panorama; ce n'est plus le décor de
bosquet, I'écrin de verdure de la pastorale. Une rupture esthétique s'opére et la nature pré-
romantique impose ici un nouveau rapport du regard a I'image, qui ouvre, décloisonne et
indifférencie.

Le sujet maintenant : c’est en quelque sorte la fin de Félix, comme pendant de la fin d’Olivier.
M. de Ranconnieres est en proces avec son voisin, M. Fourmont, et Félix prend fait et cause
pour son maitre. La gravure représente la rencontre au retour de la chasse de M. de
Rancgonni¢res et de Félix 4 gauche, avec M. Fourmont et son frére militaire & droite. Le
militaire insulte le chitelain & voix basse, mais Félix 'entend, jette son fusil & terre (au premier
plan & gauche) et dégaine son sabre. M. de Rangonnieres tente de s’interposer. La gravure saisit
cet instant de suspens dramatique, avant que Félix ne coupe avec son sabre la moitié du bras du

militaire.
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C’est donc un face a face, ou plus exactement une confrontation doublée d’une interposition,
dessinant une scéne tumultueuse, barrée vivement par le trait que forme la lame du sabre de
Félix, prolongée par le fusil de M. de Ranconnitre. Apparemment, toute la composition
exacerbe le jeu sémiotique des différences, jusqu’a cette barre visuelle qui coupe I'image en
deux. Mais dans cette confrontation, Révolution oblige, les costumes du charbonnier garde-
chasse, du chatelain et du militaire aristocrate ont été accommodés a la nouvelle maniére : non
seulement le vétement, mais l'attitude, U'expression, plus rien n’exprime la hiérarchie sociale.
Le chitelain pourrait étre le garde-chasse, et le garde-chasse deviendra de fait le militaire...
Tous les personnages sont régis par [a méme similitude révolutionnaire, qui est, ici, une
similitude d’indifférenciation.

La composition de la gravure repose par ailleurs sur la symétrie des deux groupes affrontés,
comme dans la gravure précédente. Dans cette symétrie, Moreau le jeune introduit un
déséquilibre dynamique : le militaire, bien que son corps soit porté vers 'avant, est repoussé a
la droite de I'image, et M. Fourmont disparait presque derri¢re lui. Le corps de Félix au
contraire, esquisse un mouvement de recul, mais occupe la moitié¢ de I'image. L’image dit ce
qui se joue dans ce combat inégal : la victoire de Félix sur le moment, mais une victoire par
laquelle il court  sa perte ; 'égalité des combattants sur le terrain, mais I'écrasante supériorité
de la machine sociale et institutionnelle, qui donnera I'avantage 4 M. Fourmont, « Conseiller
au Présidial de Lh... », magistrat donc, et comme tel maitre du jeu judiciaire.

Le moment du combat entre Félix et le militaire ne peut pas représenter la conclusion
heureuse que Diderot esquisse : 'amour de la gedli¢re qui facilite I'évasion de Félix, puis sa
carritre en Prusse dans le Régiment des Gardes ot il « est aimé de ses camarades ». L’amitié
triomphe et renoue, toujours au bout du compte, la communauté. Sur I'image, Félix est
entouré de ses chiens : 'un court derriére lui, 'autre saute au-devant, dessinant autour de Félix
et de son maitre un cercle solidaire. Face au groupe soudé des chasseurs et de leurs chiens, le

jeune gandin, dans son élégant costume d’officier, et son frére apeuré, sont bien seuls®.

» La composition de Moreau le jeune a peut-étre inspiré l'auteur anonyme du frontispice de Jacques le

Fataliste, Paris, Gueffier, 1797, illustrant la scéne ol Jacques se jette dans les bras du bourreau. Voir
Utpictural8, notice A1366.
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La similitude dit ces différences et opére la greffe, cette greffe méme que Diderot théorise a la

fin des Deux amis de Bourbonne :

« Comment s’y prendra donc ce conteur-ci pour vous tromper ? Le voici. I parsemera son récit de
petites circonstances si lides & la chose, de traits si simples, si naturels & toutefois si difficiles &
imaginer que vous serez forcé de vous dire en vous-méme : Ma foi, cela est vrai ; on n’invente pas
ces choses la. »

Les petites circonstances constituent le terrain de la similitude, par laquelle s'opere la greffe : il
ne s’agit plus ici simplement de greffer deux contes de Diderot dans un recueil d’idylles de
Gessner, ni d’apparier deux gravures de Moreau le jeune & une gravure de Gessner (la
similitude transactionnelle), mais de ce qui constitue le ressort méme de la fiction d’une part
(la similitude de genre), et le principe politique d’une communauté par 'amitié¢ d’autre part (la

similitude thématique).

Stéphane Lojkine
Aix-Marseille Université, CIELAM
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Liste des illustrations

Gravure n°1 : La mort d’Olivier
Salomon Gessner, illustration des Deux Amis de Bourbonne pour les Contes moraux et
nouvelles idylles de D... et Salomon Gessner, A Zuric, chez 'auteur, M. DCC. LXXIII,
édition in-4°, cliché Paris, BNF, exemplaire de la Bibliothéque de I’Arsenal, cote 4-BL-

4129.



o R
0
e

,__ S

Stéphane Lojkine

LA

Tome 4 '

22

PTTTPr I ey s et v e ey vy s o

LN

renver

i

:

LALLM

-
+
=~ |
+
!

Gravure n°2 : la mort d’Olivier
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M. De Rangonnieres accourt, S’interpose,
saisit son garde z

b

Gravure n°3 : Félix et le fréere de M. Fourmont

Jean-Michel Moreau, dit Moreau le jeune, illustrations des Deux Amis de Bourbonne
pour les CEuvres de Gessner, Dijon et Paris, Antoine-Augustin Renouard, 1795, tome
IV, insérées dans les Contes Moraux et nouvelles idylles, 3 Zuric, chez Orell, Gessner,
Fuessli & Comp., 1773, édition in-8°, exemplaire de la Memorial Library, Special
Collections, University of Wisconsin, Madison, cote PT1886 Z413.
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