N

N

Louis Aragon e Giuseppe Tomasi di Lampedusa: una
lettura speculare

Sylvie Servoise

» To cite this version:

Sylvie Servoise. Louis Aragon e Giuseppe Tomasi di Lampedusa: una lettura speculare. Il confronto
letterario, 2017, 68, pp.93-113. hal-02495109

HAL Id: hal-02495109
https://hal.science/hal-02495109
Submitted on 1 Mar 2020

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-02495109
https://hal.archives-ouvertes.fr

Il Confronto Letterario 68 - estratto di Sylvie Servoise

UNIVERSITA DEGLI STUDI DI PAVIA

IL CONFRONTO LETTERARIO

68, DICEMBRE 2017

QUADERNI DI LETTERATURE STRANIERE MODERNE E COMPARATE
DELL UNIVERSITA DI PAVIA

DIPARTIMENTO DI STUDI UMANISTICI

CONSIGLIO DIRETTIVO:

Evisa Biancarot (Univ. di Pavia) Davip KONSTAN (Brown University)
MariA CrisTINA BRAGONE (Univ. di Jost LARA GARRIDO (Univ. de Mlaga)

Pavia) MARTIN MCLAUGHLIN (Magdalen College
EMMANUEL BURY (Univ. de Paris — Sor- Oxford)

bonne) DoONATELLA MAzzA (Univ. di Pavia)
G1ovanNT CARAVAGGT (Univ. di Pavia) T GuserrE MazzoccH! (Univ. di Pavia)
ELena Cotta RamusiNo (Univ. di Pavia) JouN MEDDEMMEN (Univ. di Pavia)

1 GiorGio CusateLil (Univ. di Pavia) Paoro Pintacupa (Univ. di Pavia)
Stvia GastALpl (Univ. di Pavia) JauMe PortuLas (Univ. de Barcelona)
GI10RGETTO GIORGI (Univ. di Pavia) Carea Riccarot (Univ. di Pavia)

Lia GUERRA (Univ. di Pavia) Evisa RoMANO (Univ. di Pavia)
SvEN HANUSCHEK (Ludwigs-Maximilians-  +  CESARE SEGRE (Univ. di Pavia)
Universitéit — Miinchen) EuGenio Spepicato (Univ. di Pavia)
Utk HEIDMANN (Univ. de Lausanne) LeoNARDO TERZO (Univ. di Pavia)
Tomaso KeMeny (Univ. di Pavia) SABINE VERHULST (Univ. de Gand)
COMITATO REDAZIONALE

ANNA ALBERTINA BELTRAMETTI (Univ. di
Pavia)

ANGELO CANAVEST (Univ. di Pavia)

SERENA CODENA (Univ. di Pavia)

GruseppE CospiTo (Univ. di Pavia)

RoserTo CRESPO (Univ. di Pavia)
VirToRr10 FORTUNATI (Univ. di Pavia)
Marusca FRANCINI (Univ. di Pavia)
Stuvia GRANATA (Univ. di Pavia)

| &

Ibis




Il Confronto Letterario 68 - estratto di Sylvie Servoise

In copertina: Bruegel Pieter il Vecchio, I.a Torre di Babele, 1563,
Vienna, Kunsthistorisches Museum.
© 2006, Foto Austrian Archive/Scala, Firenze.

IL CONFRONTO LETTERARIO

Periodico semestrale
Autorizzazione del Tribunale di Pavia, n. 570/02 dell’11-4-2002
Direttore responsabile: Giorgetto Giorgi

Gli articoli proposti per la pubblicazione sono esaminati da due referee, coperti da anoni-
mato, che ignorano il nome dell’autore e di cui almeno uno ¢ esterno al consiglio direttivo.
L’accettazione per la pubblicazione ¢ subordinata ad eventuale revisione, secondo le indi-
cazioni dei referee stessi.

Abbonamento annuale: 28,00 euro (incluse spese di spedizione per I'Ttalia)
Versamento su Conto Corrente Bancario, c¢/o Credito Valtellinese, Como,
IBAN: IT 71 Y 05216 10903 00000 00996 73;

oppure tramite PayPal [all'indirizzo paoloveronesi@ibisedizioni.it]

Ibis edizioni

via Crispi 8, 22100 Como
sede editoriale: via Folla di sotto 29, 27100 Pavia, tel. 0382-32021
www.ibisedizioni.it, e-mail: info@ibisedizioni.it

La rivista ¢ a disposizione in formato elettronico sul sito dell’editore gratuitamente per gli
abbonati. I non abbonati possono consultare la versione elettronica richiedendo una pass-
word a pagamento.

© Ibis, Como — Pavia 2017
ISSN 0394-994X
ISBN 978-88-7164-572-8



25
63

71

97

119

145

163

Il Confronto Letterario 68 - estratto di Sylvie Servoise

Silvia Granata, «Above, below and beside us>. Urban rodents and urban poor
in C. M. Tucker’s «Rambles of a Rat» (1857)

Mario Alessandro Curletto, lvan Sytin, il mediatore

Eugenio Spedicato, Stefan Zweig als Autor von «Romain Rolland. Der
Mann und das Werk>

Serena Codena, Da leggere o da rappresentare? Le indicazioni sceniche nelle
opere teatrali di Marguerite Yourcenar

Sylvie Servoise, Louis Aragon ¢ Giuseppe Tomasi di Lampedusa: una lettura
speculare

Iaria Cavallin, «Nel lutto della luces. Giovanni Raboni traduttore di Jean-
Charles Vegliante: uno studio sulle forme della transitivita

Lidia De Michelis, Intra-African Migration and Xenophobia in Andrew
Brown’s «Refuge» (2009)

Laura Santone, Traduction, rythme, mémoire: ]acque‘lz'ne Risset traductrice de
Dante



Il Confronto Letterario 68 - estratto di Sylvie Servoise

RECENSIONI
179  Vittorio Fortunati (M. B. Collini, Eclats de mythes dans la poésie symboliste)

180 Davide Vago (E. Sparvoli, Proust costruttore melanconico. L'irrealizzabile
progetto della «Recherche>)

184 Donatella Mazza (M. Worgotter, Poetik und Linguistik. Die literarische
Sprache Marie-Thérése Kerschbaumers)

187  Giorgio Sale (P. Cadeddu, Variazioni sul ritmo. Da Paul Valéry ad Amélie
Nothomb)

188 Marcos Falchero Falleiros (S. Netto Salomao, Machado de Assis e o cinone
ocidental: itinerdrios de leitura)

193  ABSTRACTS



Il Confronto Letterario 68 - estratto di Sylvie Servoise

SYLVIE SERVOISE
Louis Aragon e Giuseppe Tomasi di Lampedusa: una lettura speculare

Dicembre 1959. In Italia, I/ Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, uscito
un anno prima (novembre 1958) ¢ al centro di un’accesa polemica che, nel corso dei
mesi, ¢ diventata una vera e propria controversia ideologica. Se, come nota Giuseppe
Paolo Samona, «¢ troppo sommario affermare che I/ Gattopardo fu difeso dalla destra
e avversato dalla sinistra», ¢ anche vero che «il nucleo pitt consistente ed organico
di giudizi negativi [..] sul romanzo venne da critici di sinistra»'. Accusato di offrire
al lettore una visione parziale e sbagliata del Risorgimento, conseguenza della conce-
zione aristocratica della storia del suo autore e del suo reazionarismo, il libro postumo
di Tomasi, al quale non viene risparmiata 'accusa di arretratezza stilistica, scatena le
passioni ideologiche e, nello stesso tempo, mette a fuoco le divisioni del campo lette-
rario di sinistra®

Grande ¢ dunque la sorpresa quando giunge dalla Francia, e per di pitt da parte di
Louis Aragon, allora considerato in Italia ancora piu che nel proprio paese come «il
campione dell’intransigenza culturale’» marxista, una difesa entusiastica e incondi-

' G.P. SAMONA, I/ Gatropardo, I Racconti, Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1974, p. 6.

* Siveda, per esempio, le discussioni svoltasi sulle pagine del periodico del PCI, Rinascita, tra Rino
dal Sasso, autore di una sbrigativa ma decisa stroncatura del romanzo (I/ Gattopardo, «Rinascita», 30
marzo 1959) e Lucio Lombardo Radice, che auspicava una lettura pitt aperta e flessibile dell’opera, sulla
scia di un Marx o di un Gramsci (Lettera al Direttore, «Rinascita», 30 aprile 1959); o le severe critiche
espresse da Mario Alicata nei confronti di Elio Vittorini, accusato di aver assunto un atteggiamento
negativo solo «in nome d’una pseudo-modernita che poi si ridurrebbe alla sostituzione d’un diverso
formalismo al formalismo di tipo “rondesco” proprio del Tomasi di Lampedusa» (I/ Principe di Lam-
pedusa e il Risorgimento italiano, «Il Contemporanco», II, 12, aprile 1959, pp. 11-23, p. 12). Per un
panorama analitico della prima ricezione del Gazropardo, si veda M. BERTONE, Tomasi di Lampedusa,
Palermo, Palumbo, 1995, «La ricezione ¢ la storia della critica. 1. Il “caso” Lampedusa e la guerelle sul
Gattopardo>, pp. 91-116.

31. MARGONTL, I/ «Gattopardos in Francia, Belfagor, XV, 1960, pp. 531-543 (p. 536).
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zionata del Gartopardo. 1l lungo articolo che lo scrittore francese dedica al romanzo
di Tomasi, intitolato Uz grand fanve se léve sur la littérature: «Le Guépard>, esce sul
settimanale comunista che egli dirige, «Les Lettres frangaises», nel numero del 17-
23 dicembre 1959. Verra completato qualche mese dopo da un secondo testo, «Le
Guépard> et «La Chartreuse» («Les Lettres francaises», 18 febbraio 1960), di cui
«Rinascita» propone una traduzione in italiano il mese seguente (30 marzo). I due
interventi, dei quali i lettori italiani possono avere un’idea molto precisa grazie alla sin-
tesi e al commento che ne propone Ivios Margoni in «Belfagor»*, «chiudono» ¢ in
un certo qual modo «risolvono» la guerelle ideologica cresciuta attorno al Gaztopar-
do’, aprendo la strada a nuovi tipi di analisi e discussioni, piu strettamente letterarie,
sociologiche, filologiche, psicanalitiche ecc., che si svilupperanno negli anni seguenti.

L’obiettivo di questo saggio non ¢ tuttavia di discutere quanto risolutivo sia stato
il contributo di Aragon al dibattito ideologico svoltosi in Italia attorno al romanzo
tomasiano. Conviene piuttosto esaminare il paradosso per cui una risposta se non del
tutto definitiva®, almeno decisiva, alle critiche espresse dall'inzelligencija di sinistra,
sia stata data proprio da uno scrittore comunista, membro del Comitato Centrale
del PCF e vincitore del Premio Lenin di letteratura nel 1957. La mia ipotesi ¢ che
tale paradosso sia solo apparente: difendendo I/ Gattopardo, Aragon difendeva infat-
ti, nel contesto particolare della fine degli anni ‘50 che verra ricordato piu avanti, la
propria concezione della letteratura, dei rapporti che il romanzo, questa formidabile
«machine a explorer le réel»”, allaccia con la storia e I'ideologia, nonché la propria
concezione della lettura. Aperta e priva di ogni settarismo ideologico, questa era la
lettura che Aragon rivendicava in quegli anni e metteva in pratica lui stesso (quan-
do commentava I/ Gattopardo o il libro di quel «jeune bourgeois»® che era Philippe
Sollers) e che si aspettava dai lettori delle proprie opere — ¢ in particolare del suo
ultimo romanzo, La Semaine Sainte, pubblicato nel 1958. Si vedra che, se il raffronto
del Gattopardo con questo romanzo permette da un lato d’individuare alcune delle

4 Ibidem.

> M. BERTONE, op. cit., p. 111.

¢ Francesco Orlando sottolinea giustamente che, fra i numerosi «pregiudizi che fino a ieri hanno
afflitto la fortuna critica italiana del Gattopardo», quello «ideologico» fu particolarmente tenace (F.
ORLANDO, L'intimita e la storia. Lettura del «Gattopardos, Torino, Einaudi, 1998).

7L. ARAGON, «C est [ que tout a commencé...», postfazione al romanzo Les Cloches de Bile [1934],
Paris, Gallimard, coll. «Folio», 2002, p. 12: «Le roman est une machine inventée par I’homme pour
I'appréhension du réel dans sa complexité».

8 L. ARAGON, Un perpétuel printemps [ «Les Lettres francaises», n°748, 20-26 novembre 1958], in
J abats mon jeu [1959], Paris, Stock, 1997, pp. 13-39 (p. 33).
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ragioni per le quali lo scrittore francese prese la difesa del romanzo tomasiano e di
rivelare d’altro lato una prossimita insospettata tra la visione del tempo e della storia
di Aragon e quella di Tomasi, esso consente anche, ¢ forse soprattutto, di sottolineare
ilimiti della lettura aperta ¢ a-ideologica che 'autore della Sernaine Sainte pretendeva

di fare del Gattopardo.

«ll faut savoir prendre ses responsabilités» : [ammonizione di Aragon ai
detrattori del Gattopardo

I due articoli dedicati al Gattopardo vennero pubblicati nelle «Lettres frangai-
ses», il settimanale culturale che Aragon aveva contribuito a fondare durante la guer-
ra e che dirigeva dal 1953. Il giornale, nato clandestinamente nel 1941, era in origine
strettamente collegato al «Comité national des écrivains», il principale organo della
Resistenza letteraria francese. Nonostante la presa di controllo del settimanale da par-
te del PCF nel 1947 e le diverse crisi provocate dalla Guerra Fredda (specialmente
quella del °56, legata alla rivoluzione ungherese), che ebbero per conseguenza la presa
di distanza di numerosi compagnons de route, «Les Lettres francaises» aspiravano a
rappresentare la continuazione della Resistenza intellettuale nel contesto degli anni
’50, attraverso la difesa di un comunismo nazionale ¢ la promozione della cultura na-
zionale francese (contro la cultura americana). Il pubblico del settimanale, quando ap-
paiono i due testi che ¢’interessano, ¢ dunque principalmente il pubblico comunista o
filo-comunista francese (e dei paesi socialisti dove viene diffusa la rivista)’.

Larticolo del 1959 consacrato al Gattopardo, Un grand fauve se léve sur la littératu-
re...,non ¢ certamente il primo che Aragon dedica, sulle pagine del giornale, a un’opera
straniera'®. Merita tuttavia di essere rilevato che lo scrittore si rivolge a un pubblico che
non ¢ solo quello dei lettori francesi del settimanale, a cui vuole presentare il romanzo
italiano appena tradotto'!, ma anche, ¢ forse soprattutto, quello dei contestatori italia-

? Ph. OLIVERA, Le Sens du jeu. Aragon entre littérature et politique (1958-1968), «Actes de la re-
cherche en sciences sociales», n°111-112, mars 1996, pp. 76-84.

1 Aragon dedico articoli non solo a scrittori russi come Majakovskij, Gorkij, o Tynjanov, ma anche
al siciliano Salvatore Quasimodo, allo spagnolo Antonio Machado o all’algerino Mohammed Dib (su
questo punto, si veda M. VASSEVIERE, L archive des Lettres frangaises. L'écriture journalistique comme
avant-texte/intertexte des derniers romans, «Annales de la Société des Amis d’Aragon>, n°5, 2003, pp.
198-222).

" G. ToMASI DI LAMPEDUSA, Le Guépard, trad. di Fanette Pézard, Paris, Editions du Seuil, 1959.
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ni del libro, ai quali rimprovera un certo numero di errori d’interpretazione. L’inizio
dell’articolo indica subito che Aragon non intende (o almeno non intende solo) fare
una recensione dell’opera, bensi scendere in campo, entrare nella polemica. In primo
luogo perché ¢ proprio la querelle sul Gattopardo che viene evocata innanzitutto, prima
ancora che siano presentati il romanzo o 'autore; in secondo luogo perché, come spes-
so fa nei suoi saggi critici, Aragon ricorre a un’impostazione dialogica, contrapponen-
do un «voi» mai definito, ma che potrebbe valere tanto per i lettori francesi sensibili
a una certa immagine dell’Iralia (popolare ¢, se vogliamo schematizzare, neorealista)
quanto per i detrattori italiani del romanzo, a una forma impersonale che coinvolge
tutti coloro, lui compreso, che hanno la responsabilita di diffondere presso il pubblico
le interpretazioni del libro'% in terzo luogo perché, dopo aver abbozzato il quadro del-
la polemica, lo scrittore francese si schiera decisamente dalla parte dei sostenitori del
romanzo, affermando forte e chiaro la sua ammirazione per I'opera di Tomasi:

Et je vous le dis : il faut savoir prendre ses responsabilités ; méme si ce genre d’art
ne vous plait pas, méme si I'image de I'Italie (ou de la Sicile) dont il est issu vous
heurte, méme si le portrait d’une classe condamnée, et qui sait I’étre, ne comporte pas
le correctif, dans sa perspective, de I'Italie populaire telle qu’on aime la contempler...
Le Guépard est un peu plus qu’un trés beau livre, c’est un des grands romans de ce
si¢cle, un des grands romans de toujours, et peut-étre (comme on pourrait le dire d’un
roman de Stendhal aux clameurs des balzaciens, d’un roman de Tolstof 2 la fureur des
dostoievskiens), le seul roman italien'?.

L’abilta di Aragon sta tuttavia nel fatto di mettersi in scena non come uno dei tan-
ti attori del dibattito, ma come un osservatore che la sua nazionalita francese mette, 2
priori, al di fuori di una controversia presentata come squisitamente italiana:

[...] tous les Italiens que j’ai rencontrés ces temps-ci m’ont semblé partagés entre
une certaine tentation d’admirer et le refus de ce roman, sous prétexte qu’il s’agit la
d’une ceuvre qui reléve d’un art périmé [...] ; tout ceci assez curieusement mélé & une
autre série de reproches : nous ne reconnaissons pas notre Sicile, la Sicile n’est pas que
cela, ce livre d’un aristocrate désabusé ne refléte pas la vraie vie italienne, etc.'t

2 M. BERTONE, op. cit,, p. 111.

L. ARAGON, Uz grand fauve se léve sur la littérature: «Le Guépard>, «Les Lettres franqaises»,
n°803, pp. 17-23 décembre 1959. M. Bertone ha tradotto lunghi brani dell’articolo francese in Tomasi
di Lampedusa, cit., sotto il titolo Una belva rampante: Il Gattopardo, pp. 209-212.

L. ARAGON, Un grand fanve se léve sur la littérature, cit.

100



Il Confronto Letterario 68 -&¥frduey'dF3yivid ey yohsaredus

Lo scrittore evoca in seguito 'accusa fatta a Tomasi di avere scritto un libro che
non ¢ letteratura impegnata («engagée» ), ¢ finge d’interrogarsi: «Qu’y a-t-il dans
tout cela de valable a nos yeux frangais?» Approfittando pienamente della distanza
che gli consente uno sguardo straniero sul «caso Lampedusa >, Aragon, nuovo Usbek
di fronte all’esotica vita letteraria italiana, coglie qui 'occasione di mettere in dubbio
un tipo ben preciso di lettura: la lettura ideologica, che infuriava allora tanto in Italia
quanto in Francia. Compiendo uno dei four de passe-passe a lui consueti, Aragon tra-
sforma la distanza geografica e culturale che lo separa dai critici italiani in una distan-
za critica, falsamente ingenua, nei confronti di un certo quadro d’interpretazione che
conosce benissimo, perché I’ha praticato lui stesso e perché, come si vedra piti avanti,
¢ stato ed ¢ tuttora applicato alle sue opere.

L’autore non insiste tuttavia soltanto sull’oziositd degli schieramenti, e in parti-
colare sull’opposizione impegno-disimpegno («Faut-il, pour écouter dans 'ombre
cette aventure humaine [la morte di Don Fabrizio e, a un livello piu generale, la morte
della classe aristocratical, avoir a se demander si ceci joue au profit d’une littérature
‘engagée’ ou ‘dégagée’?» ). Procede anche a una vera e propria requisitoria contro la
critica italiana di sinistra, confutando punto per punto le accuse pronunciate contro
1] Gattopardo. A coloro che, come Franco Fortini, che rimproverava a Lampedusa di
aver fatto «I’apologia del ‘sempre uguale’ a partire del sempre diverso» %, inclinano al
«pregiudizio immobilistico» ¢ ¢ vedono nel celebre motto di Tancredi («Se voglia-
mo che tutto rimanga com’¢, bisogna che tutto cambi» ) la chiave ideologica del libro,
Aragon risponde che il romanzo, lungi dal verificare una tale proposta, al contrario ne
dimostra il fallimento:

[...] car apres tout, méme si Don Fabrice ne tient pas lui-méme des propos ana-
logues, méme s’il cherche 4 se persuader que Tancrede passé aux garibaldiens servira
au bout du compte les intéréts de sa classe, et que Garibaldi n’est pas un cocu, c’est
le mot qu’il emploie, tout le livre démontre précisément le contraire, et Don Fabrice
lui-méme le reconnait : avec don Calogero, avec Angélique, c’est Garibaldi qui est
vainqueur sur les Salina, et tout le roman n’est que la défaite des Salina. Ce n’est pas
le triomphe de la race des aristocrates que nous montre Le Guépard; c’est celui de

Garibaldi".

5 F. ForTINI, «Contro Il Gattopardo> [1959), Saggi italiani, vol. 1, Milano, Garzanti, 1987, pp.
261-271 (p. 264).

' F. ORLANDO, op. cit., p. 14.

'7 L. ARAGON, Uz grand fanve se léve, cit.
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A coloro che, come Leonardo Sciascia, denunciano la filosofia pessimistica della
storia (e in particolare della storia della Sicilia) esposta nel romanzo e si risentono del-
la rappresentazione dell’isola come bella addormentata'®, risponde ancora Aragon:

Ce n’est pas le sommeil de la Sicile, mais la Sicile entrainée dans le courant de 'his-
toire en contradiction avec les propos de Don Fabrice que nous montre Giuseppe To-
masi di Lampedusa. Ceci, précisément, c’est ce que les lecteurs (ou plutét les critiques)
semblent ne pas avoir vu, eux qui se scandalisent de la «philosophie sicilienne» de
Don Fabrizio. Préter cette philosophie & Giuseppe Tomasi di Lampedusa me parait
fort contradictoire avec le roman®’.

Per finire, Aragon corregge uno degli errori di prospettiva pit diffusi nei saggi
dei critici italiani (tanto da parte dei sostenitori quanto dei detrattori del romanzo)
e corrispondente a quello che Francesco Orlando chiamera qualche decennio dopo
il «pregiudizio biografistico?®»: «Il ne faut jamais avoir la légereté de confondre un
romancier et ses personnages, Giuseppe Tomasi et Don Fabrice pas plus que Stendhal
et Julien Sorel. Stendhal n’a tué personne et il n’était pas joli gargon. Transposez cela
comme il vous plait»?..

Senza dubbio, il primo articolo di Aragon ha il merito di individuare, e correggere,
certi errori di lettura, ¢, in questo senso, come noto fin dal 1960 Ivos Margoni, di «ri-
muovere molte acque e di spingere a indispensabili esami di coscienza»*2 Esso non ¢
pero privo di approssimazioni e semplificazioni sul piano storico, come ha giustamen-
te rilevato David Forgacs, in particolare per quanto riguarda la visione del processo
risorgimentale:

'8 Si ricordi che L. Sciascia si mostrd particolarmente irritato dalla rappresentazione «geografico-
climatica» (L. Sciascia, «I/ Gattopardo» [1959], in Pirandello e la Sicilia, Milano, Adelphi, 1996, pp.
175-187, p. 176) della Sicilia che Tomasi avrebbe sviluppato nella parte IV del romanzo, nel famoso dia-
logo tra Don Fabrizio ¢ Chevalley. Sembra che sia proprio rivolto all’autore degli Zii di Sicilia il lungo
passo in cui Aragon denuncia I'errore che consiste nell’individuare nel discorso del Principe la filosofia
del romanzo. Secondo lui, il richiamo del contesto diegetico invalida tale interpretazione: infatti, il di-
scorso di Don Fabrizio ¢ rivolto al piemontese Chevalley, un «forestiero» che Tancredi si ¢ gia divertito,
qualche ora prima, a spaventare con «storie raccapriccianti, purtroppo sempre autentiche » (G. ToMASI
DI LAMPEDUSA, I/ Gattopardo, in Opere, Milano, Mondadori, 2011, p. 172). Cosi conclude Aragon: «Il
me semble que le discours de Don Fabrice n’est pas tres différent des plaisanteries de Tancreéde, et que cet
agnosticisme sicilien, plus qu’une conception de I’ histoire, est un discours 4 'usage de ce jeune étranger.»

1 L. ARAGON, Un grand fauve se léve, cit.

*F. ORLANDO, op. cit., p. 13.

*' L. ARAGON, Un grand fauve se léve, cit.

2 1. MARGONT, op. cit., p. 543.
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[...] Aragon’s claims that [...] the followers of Garibaldi were the historical victors
and that the result of Piedmontese hegemony was the unity of Italy, these all betrayed
an outsider’s simplified view of Italian history. By the late 1950s most historians of
Italy, whether Marxist, liberal or conservative, had come to believe, and Tomasi also
believed, that the Garibaldian movement had been absorbed and neutralized by Pied-
montese hegemony and that Sicily had not so much been drawn into a new virtuous
historical era as subjected to a new form of domination from outside?.

Ma piuttosto che fare I'inventario dei limiti dell’analisi aragoniana, importa esa-
minare quanto essi siano rappresentativi delle ragioni che spinsero lo scrittore comu-
nista a difendere 1/ Gattopardo. E lecito pensare in effetti che ad Aragon interessi,
pitt dell’esattezza storica, la messa in luce degli scogli di un’interpretazione in chiave
esclusivamente ideologica, che ha provocato e continua a provocare pesanti contro-
sensi di lettura: il suo ¢ un’intervento partigiano contro la lettura partigiana, non
solo del romanzo di Tomasi, ma di tutti i romanzi — compresi i suoi. Che siano stati
Garibaldi o i Piemontesi a vincere importa poco in fondo ad Aragon, in questo caso:
quel che conta ¢ dimostrare che i critici italiani di sinistra che parlano del Garropardo
come di un romanzo reazionario si sono sbagliati... proprio come si sbagliano i cri-
tici francesi di destra che lodano, proprio in quegli anni, il suo La Semaine Sainte e
proclamano il ritorno, dopo decenni di assenza, dello scrittore finalmente svincolato
dall’ideologia comunista. Attraverso Lampedusa, Aragon difenderebbe insomma se
stesso, e attraverso 1/ Gattopardo, il proprio romanzo.

Il Gattopardo e «i/ caso Aragon>

Come Ivos Margoni noto a suo tempo nell’articolo dedicato alla ricezione del
Gattopardo in Francia, ¢ lecito pensare che la difesa «a spada tratta»** del romanzo
tomasiano da parte di Aragon non fosse del tutto disinteressata. Secondo Margoni,
tale presa di posizione permetteva allo scrittore francese di rinnovare nello stesso tem-
po I'immagine del PCF, allora in via di destalinizzazione culturale, ¢ la propria, quel-
la di dogmatico e intransigente «specialista di esecuzioni sommarie, spesso rivolte
contro dei sinceri intellettuali di sinistra»*: schierandosi dalla parte dei sostenitori

3 D. ForGACS, The Prince and His Critics: the Reception of [ Gattopardo, in D. MESSINA (a cura di),
1] Gattopardo at Fifty, Ravenna 2010, pp. 17-42 (p. 19).

#1. MARGONT, op. cit., p. 530.

 Tbidem.
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del principe siciliano e contro i compagni impegnati nella stessa battaglia politica nel
paese vicino, Aragon dimostrava di essere «capace di una elegante duttilita dialettica
suscettibile di non confonderlo piti con i “piccoli settari” opposti a ogni tentativo di
revisione»2°,

Se tale analisi ci aiuta senza dubbio a capire i motivi della presa di posizione di
Aragon, non ¢ del tutto sufficiente a rendere conto dell’interesse profondo e duraturo
dello scrittore nei confronti del Gartopardo, nonché del tono decisamente argomen-
tativo e dimostrativo che usa in questi suoi articoli. Come se, dietro il romanzo italia-
no, si trattasse di difendere altro, qualcosa di pili personale e concreto della propria
immagine o di quella del partito comunista francese. Infatti si pud pensare che, par-
tecipando alla polemica sul cosiddetto «caso Lampedusa», Aragon abbia voluto in
realtd prevenire un probabile futuro «caso Aragon».

Come abbiamo gia ricordato, nel 1958 lo scrittore francese aveva pubblicato La
Semaine Sainte, un lungo romanzo nel quale ripercorreva le vicende della Settimana
Santa del 1815 (dal 19 al 26 marzo), quando il ritorno di Napoleone, appena fuggito
dall’Isola d’Elba, aveva indotto il re Luigi XVIII ad abbandonare Parigi. Il roman-
zo, che si concentrava, al pari del Gattopardo, su un periodo nevralgico nel quale un
regime politico si stava sostituendo (ma fino a che punto?) a un altro, aveva segna-
to il ritorno e la consacrazione di Aragon nel campo letterario extra-comunista. Il
dirompente successo del libro, sia di pubblico che di critica?, si riveld perd presto
imbarazzante per Aragon: la ricezione entusiastica del romanzo da parte della critica
di destra®™ non era forse il segno di un certo allontanamento dell’autore dal PCEF?
Difatti, numerosi furono i critici che insistettero sull’indipendenza estetica e ideolo-
gica rispetto ai canoni del realismo sovietico di cui avrebbe dato prova Aragon e sulla
dimensione non-partigiana del romanzo®, alla maniera di Emile Henriot, membro
dell Académie Frangaise in un articolo de Le Monde:

% Ivi, p. 538.

%7 La Semaine Sainte costitui I'avvenimento letterario dell’autunno 1958: la prima tiratura fu esauri-
ta prima ancora di Natale ¢ I’editore procedette alla ristampa di ventidue mila copie. Le ripercussioni del
successo furono notevoli per Aragon che, da questo momento, pote infine vivere del mestiere di scrittore.
Si veda, su questo punto, N. PIEGAY-GROS, «Notice» della Semaine Sainte, in L. ARAGON, (Euvres
romanesques complétes, IV, Paris, Gallimard, coll. «La Pléiade», 2008, pp. 1551-1556.

%11 25 dicembre 1958, Aragon scrisse ai suoi amici Josephson: «J’ai été littéralement tué par le
travail et le succés extraordinaire de La Semaine Sainte (en deux mois, cing-cinq mille exemplaires pour
un écrivain du genre maudit, et sans prix littéraire) qui a recu un accueil formidable des journaux réac-
tionnaires comme de zous les autres.» (citato da N. Piegay-Gros, ivi, p. 1552).

# Per un’analisi della ricezione critica della Sezmaine Sainte, si veda C. GRENOUILLET, Bibliographie
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[...] sans prosélytisme politique, dans ce livre-13, Aragon ne met pas le drapeau de
ses idées dans sa poche, ne renonce pas et ne trahit rien. Mais intervenant selon son hu-
meur et s’arrétant dans son roman comme pour souffler, en parlant de ses intentions,

, sl dlie . L . .
ce n’est plus de la propagande qu’il débite, c’est sa philosophie intime qu’il explique ;
et sa religion humaine contre quoi il n’y a rien & dire. Les héros qu’allégue en exemple
Aragon sont aussi les notres - ils ne sont plus d’aucun parti*.

«Ce livre-la», La Semaine Sainte, venne infatti letto da una parte della critica
come 'anti-Les Commaunistes, il precedente romanzo di Aragon, pubblicato tra il 1949
e il 1951, in piena Guerra Fredda e considerato un libro se non proprio «a thése»,
almeno decisamente «engagé». Questa era un’interpretazione gravida di conseguen-
ze negative per la credibilitd di Aragon agli occhi di un Partito (e soprattutto di certi
suoi dirigenti) che aveva sempre diffidato di uno scrittore cosi pronto a difendere «les
droits imprescriptibles de I'imagination»?', e si capisce che egli abbia cercato a tutti
costi di evitarla. E infatti noto® che, proprio negli anni 1959-1960, Aragon fece ogni
sforzo per convincere i critici e i lettori che la sua opera narrativa, composta da romanzi
di stile o di genere apparentemente diversi, fosse in realtd una, ribadendo in ogni occa-
sione la sua fedeltd a certe esigenze estetiche e politiche e confutando gli argomenti di
coloro che, con La Semaine Sainte, pensavano di assistere a una svolta della sua carriera
politica e letteraria analoga a quella compiuta pit di vent’anni prima, quando Aragon
aveva lasciato il surrealismo per entrare nei ranghi del PCF e dedicarsi ai romanzi del
ciclo del «Monde réel». A questo scopo fu pubblicata nel 1959 una raccolta di saggi
e di discorsi, / ‘abats mon jeu, in cui lo scrittore sottolineava la coerenza dell’evoluzione
della propria opera, e che puo essere letta, come suggerisce Philippe Olivera, come
Iepitesto della Semaine Sainte®, al senso che Gérard Genette attribuisce alla parola®.

All’indomani del successo del romanzo dedicato alla fuga del re Luigi XVIII, la
sfida maggiore per Aragon consisteva dunque nel godersi la consacrazione nel campo
letterario senza rompere con il PCE. Che questa strategia della «double appartenan-

analytique de la critique sur «La Semaine Sainte», in Histoire/Roman. «La Semaine Sainte» d’Aragon,
Aix-en-Provence, Publications de I’ Université de Provence, 1988, pp. 327-389.

30 Citato in L. ARAGON, ] ‘abats mon jeu, cit., pp. 40-41.

3! L’espressione «les droits imprescriptibles de I’imagination» si trova nell’epigrafe della Semaine
Sainte. Sulle relazioni complesse di Aragon col PCEF, si veda P. DAIX, Aragon. Une vie 4 changer, Paris
Flammarion, nuova edizione 1993, ¢ la recente biografia di Ph. FOREST, Aragon, Paris, Gallimard, 2015.

32 Siveda Ph. OLIVERA, Le Sens du jew. Aragon entre littérature et politique (1958-1968), cit.

3 Ivi, p. 78.

3 G. GENETTE, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 316.

105



Sywig§ER@Efronto Letterario 68 - estratto di Sylvie Servoise

ce» abbia trovato nelle «Lettres francaises» un luogo d’espressione particolarmente
propizio, la critica I'ha spesso rilevato®, e gli interventi dedicati al Gattopardo negli
anni 1959 e 1960 non fanno che confermarlo: Aragon, criticando la lettura ideolo-
gica alla quale era sottoposto 1/ Gattopardo in Italia, cercava di sottrarre il proprio
romanzo a un’interpretazione simile in Francia al fine di legittimare doppiamente la
sua posizione, all’interno del PCF e nel campo letterario.

Nel secondo saggio dedicato al romanzo tomasiano, «Le Guépard» et «La Char-
treuse> apparso nelle «Lettres francaises» (febbraio 1960), Aragon dispiega in modo
particolarmente chiaro tale strategia. Come aveva fatto nel primo articolo, Aragon
inserisce il suo intervento nel quadro del dibattito ideologico svoltosi in Italia attorno
al Gattopardo. Ma identifica piu precisamente I’avversario con cui incrociare le spade:
non pilt un «voi» generico, ma Alberto Moravia, presentato come il portavoce dei
critici di sinistra. Aragon riporta una conversazione che dice di avere avuto con lo
scrittore italiano: secondo costuli, il romanzo tomasiano ¢ «un successo della destra >,
perché sono stati gli uvomini della destra a decretarne il successo. Ad Aragon, che gli fa
osservare che «non si pud prendersela che con gli uomini di sinistra per aver mancato
di farne un successo di sinistra», Moravia avrebbe risposto che I/ Gattopardo ¢, difatti,
«un romanzo di destra»*. «Ce qui m’¢tonna grandement, commenta Aragon, parce
que pour ma part je ne sais pas du tout ce qu’est un roman de droite»*". Ed ¢ proprio
riferendosi a Stendhal, ¢ alla lettura di Stendhal compiuta dallo stesso Tomasi nelle
sue Lezioni appena pubblicate, che Aragon difende la sua tesi: non esistono libri di
destra o libri di sinistra, esistono solo modi di leggere i libri. Ne ¢ una prova il fatto che
il Principe di Lampedusa, un «homme de droite», abbia perfettamente identificato
I'intento politico dell’autore della Chartreuse, «écrivain de gauche», nelle sue Lezio-
ni, di cui Aragon cita un lungo brano:

[...] mi rendo conto che il conte Mosca ¢ un perfetto ritratto di quei ministri e mi-
nistrucoli, assolutamente egoisti e privi di scrupoli, copia ridotta e peggiorata del loro

% Si veda Ph. OLIVERA, Militance on engagement? La politique d Aragon dans ses «Lettres Frangai-
ses» pendant les années 60, in J. GIRAULT ¢ B. LECHERBONNIER, Les engagements d Aragon, Paris,
L’Harmattan, 1997, pp. 101-107; M. VASSEVIERE, op. cit.

3¢ L. ARAGON, «Le Guépard» et «La Chartreuses», «Les Lettres francaises», 18 février 1960:
«‘C’est un succes de droite [...] je veux dire, ajouta-t-il, que ce sont les gens de droite qui en ont fait le
succes. Et pour qu’il n’y ait point d’équivoque, comme je remarquai que I’on ne pouvait que s’en prendre
aux gens de gauche qui avaient manqué d’en faire un succes de gauche, auteur d Ambizioni sbagliate me
dit: ‘C’est un roman de droite’».

3 Ihidem.
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grande modello Metternich, mi accorgo di quanti tradimenti, pastiglie avvelenate e
colpi di pugnale ¢ tessuta la trama del romanzo; dird di pit, so benissimo che Stendhal
voleva indignare il lettore contro tali uomini e tali metodi.

Lo so, ma affermo che non me ne importa niente; in quanto a me, Stendhal ha fallito
il suo colpo: voleva dipingere ' Inferno, ha creato il piti adorabile Purgatorio dantesco™.

Aragon ricava subito lalezione della lettura tomasiana applicandola al Gattopardo:

A supposer qu’il [ Tomasi di Lampedusa] ait voulu décrire une sorte de Purgatoire
de laristocratie sicilienne, il a «raté son coup» car son roman est bel et bien I’image
de la perdition de 'aristocratie, I'image consciente, «politique» de cette perdition,
comme pouvait seul la décrire un homme qui avait fait de sa classe une critique impi-
toyable, une «critique de gauche»*.

La deviazione verso Stendhal, che ¢ in realtd per Aragon un ritorno a uno scrittore
che conosce benissimo, ¢ 'occasione per rispondere, al di la dei critici italiani di sini-
stra, ai lettori comunisti francesi che potrebbero, anche loro, rimproverare all’autore
della Seznaine Sainte il suo «succes de droite>, vedendoci, come Moravia a proposito
del Gattopardo, la prova che si tratti in realtd di un vero e proprio «roman de droi-
te». Ed ¢ per difendere simultaneamente Tomasi e se stesso che Aragon ricorre in un
secondo momento dell’argomentazione a un altro esempio, molto famoso, di lettura
a contre-courant: quella che Marx ed Engels, seguiti poi da Lukacs, fecero di Balzac
e in particolare dei suoi Paysans®. Questa volta, non si tratta di dimostrare quanto
possa essere giusta e chiaroveggente la lettura aristocratica di un autore repubblica-
no (Lampedusa che legge Stendhal), ma quanto significativa possa rivelarsi la lettura
marxista di un autore presunto conservatore (cio¢ la lettura del Garzopardo da parte
del comunista Aragon). Dicendo di non vedere altro nel «caso Lampedusa» che una
«vieille querelle de Balzac renouvelée», Aragon coglie pit di due piccioni con una
fava: prima di tutto, da la prova della validita della propria lettura entusiastica del
Gattopardo, rimandando i critici italiani al loro settarismo; in secondo luogo, ammo-
nisce i critici francesi tentati di dedurre da una certa lettura (di destra) della Semaine
Sainte la rinuncia di Aragon alle sue convinzioni comuniste. Ed ¢ con una violenta
polemica contro le opposizioni semplificatrici e I'incapacita patente di alcuni a per-

3 E questa una parte del brano delle Zezioni citato da Aragon che si trova in G. ToMasT DI LAMPE-
DUSA, Stendhal, Letteratura francese, in Opere, cit., pp.1857-1916 (p.1905).

¥ L. ARAGON, «Le Guépard» et «La Chartreuse, cit.

“ K. MAaRX, F ENGELS, Sur la littérature et ['art, Paris, Editions sociales, 1954, p. 319.
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cepire la complessita e la portata dell’opera autenticamente letteraria che lo scrittore
conclude il saggio:

J’ai lu bien des auteurs de gauche, qui ne s’¢taient jamais affublés d’une particule,
qui ne cherchaient pas la fréquentation de I'aristocratie, qui pouvaient méme se vanter
d’étre issus du peuple dont ils tiraient leurs héros, décrivaient «uniquement» la vie,
et que pour ma part, si jamais cela leur fait plaisir, je veux bien qu’on tienne pour des
écrivains de gauche (pour ce que cela signific & mes yeux !). Mais leur ceuvre, leur po-
pulisme, leur gotit de la tranche de vie, ou du microscope en font & mes yeux bien plus
qu’un Balzac, qu’un prince de Palerme, des «réactionnaires», pour cette raison qu’ils
ne me permettent pas de comprendre le mécanisme social ot je vis, et qu’un duc de
Palerme, un Balsan qui s’est affublé du nom de Honoré de Balzac, eux, tout leur art, au
contraire, est la : comprendre 'évolution de la société. Quelles que soient leurs idées
personnelles, réactionnaires peut-étre, leur ceuvre, elle, parce qu’elle est entrainée par
le mouvement réel de Ihistoire ne peut relever d’aucune réaction.

A dire il vero, lalinea di difesa di Aragon non era del tutto inedita. Lucio Lombar-
do Radice, nella «Lettera al direttore» di «Rinascita» del 30 aprile 1959, aveva gia
ricordato, a proposito del Gaztopardo, la lettura marxista di Balzac*'. Mario Alicata,
nell’articolo del Contemporaneo (aprile 1959) che segno il culmine della guerelle sul
romanzo italiano, aveva invece scartato il parere di Marx su Balzac in modo esplicito
— «noi abbiamo grande perplessita a considerare I’esatto giudizio storico enunciato
da Marx sull’opera di Balzac come une legge estetica oggettiva»* — giungendo alla
conclusione che si trattasse di un libro definitivamente reazionario. L’intervento di
Aragon si inserisce dunque nel dibattito sul realismo allora di grande attualita in area
comunista, in Italia come in Francia, ¢ la strategia della doppia appartenenza gia evo-
cata in precedenza si svolge proprio su quel terreno. Il doppio riferimento a Stendhal
e alla lettura marxista di Balzac consente infatti allo scrittore di giustificare la propria
teoria e pratica di un realismo aperto“, «sans rivages »% di cui La Semaine Sainte,
del resto mai nominata, ¢ 'esempio piti recente.

# L. LOMBARDO RADICE: «Marx [...] ben distingueva Balzac scrittore da Balzac reazionario, [¢]
Gramsci [era] acutissimo a simili distinzioni» citato da M. BERTONE, op. cit., p. 104.

“ M. ALICATA, citato da G.P. SAMONA, op. cit., p. 34.

# Stendhal ebbe un ruolo molto importante nella battaglia lanciata da Aragon per una concezione
aperta, flessibile del realismo, distinta dalle teorie dello zdanovismo sovietico. Si veda la raccolta di saggi
consacrati da Aragon allo scrittore ottocentesco, intitolata La Lumiére de Stendhal (Paris, Denoél, 1954).

“ D’un réalisme sans rivages ¢ il titolo di un saggio di Roger Garaudy (Paris, Plon, 1963) dedicato a
Picasso, Saint-John Perse e Kafka, ¢ di cui Aragon scrisse la prefazione.
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A questo punto dell’analisi, si potrebbe pensare che Aragon abbia compiuto una
lettura del Gattopardo di tipo esclusivamente strumentale, essenzialmente rivolta
alla difesa dei propri interessi. Una tale interpretazione sarebbe tuttavia riduttiva, in
quanto tralascerebbe un elemento fondamentale per capire Iinteresse, e quasi I’incli-
nazione, di Aragon per il romanzo tomasiano: I'attenzione che I'autore del Gattopar-
do dedica alla questione del tempo e della storia, all’intreccio delle vicende individuali
e della storia («I’Histoire avec sa grande hache®», come avrebbe detto qualche anno
pit tardi Georges Perec), all'opacita dell’esperienza vissuta da coloro che, senza averlo
voluto, si trovano immersi nella storia. Tutte questioni che sono appunto al centro
della Semaine Sainte.

La riflessione sul tempo e la storia ne Il Gattopardo e ze La Semaine Sainte

E lecito pensare che, leggendo 1/ Gattopardo, Aragon sia stato prima di tutto sensi-
bile al fatto che si trattasse di un romanzo ambientato nell’Ottocento, un periodo in
cui si pone acutamente, in tutta Europa, la questione della nazione e della rivoluzione,
dell’implicazione dell’individuo nella storia, del tradimento e dunque della fedelta
ai propri ideali®. Il 1860 in Italia, come il 1815 in Francia, sono infatti dei momenti
decisivi nel processo di costituzione di un sentimento nazionale, processo al quale
Aragon s’interessa da tempo — almeno dal 1940. La Semaine Sainte interroga infatti,
secondo le stesse parole dell’autore, «I’établissement de la notion moderne de nation
dans le peuple francais»* ¢ ha per protagonista un pittore, Théodore Géricault, che,
dopo aver seguito il re nella sua fuga e rinunciato alla sua arte, torna a Parigi ben de-
ciso a dare al popolo, di cui ha avuto 'occasione, nei giorni convulsi della settimana
santa, di misurare la forza e presentire il ruolo nell’edificazione di un mondo nuovo®,
il posto che merita nei suoi quadri.

® G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance [1975], Paris, Gallimard, 2010, p. 17.

4 C. GRENOUILLET, «Giuseppe Tomasi Lampedusa, louri Tynianou, deux ‘Stendhal’ européens au
XIX¢siecle: Aragon critique de romans historiques», in E. BEGUIN ¢ S. RavV1s, Latelier d’un écrivain.
Le XIX¢ siécle dﬂmgon, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2003, pp-113-130 (p. 116).

47 L. ARAGON, Je n'ai jamais appris 4 écrire ou les incipit, Paris, Skira Flammarion, 1969, p. 103.
Come suggerisce N. Piegay-Gros, sarebbe perd piti giusto rovesciare i termini della relazione proposta da
Aragon: nella Sernaine Sainte si assiste soprattutto all’emergenza del popolo come fattore determinante
della costituzione dell’idea stessa di nazione (op. cit., p. 1544).

 Tale rivelazione accade nel capitolo X, intitolato «La nuit des abrisscaux>, che segna una svolta
nel romanzo, sia sul piano estetico che ideologico.
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Come nasce il sentimento nazionale e come puo un artista — pittore o scrittore —
rappresentarlo? Queste sono le questioni messe in gioco nella Sexaine Sainte, romanzo
fiume, barocco tanto per lo stile quanto per la struttura e che annuncia le sperimenta-
zioni narrative dell’ultimo Aragon®. E sono anche i temi che Aragon ritrova nel libro
di Tomasi, come si vede nel primo articolo: «[...] ce qui m’est sensible ¢’est comment
I'auteur nous fait toucher la plaie d’un peuple, ce moment ot se forge son unité»*>. La
Semaine Sainte e Il Gattopardo hanno inoltre in comune il fatto di svolgersi in un mo-
mento nevralgico della storia nazionale, quello della transizione da un regime all’altro:
un periodo caotico in cui vengono capovolti i rapporti di forza e le alleanze e rivelate
le convinzioni degli uni (scarsi) e 'opportunismo degli altri (numerosi). Il tema della
fedelta degli uomini ai loro ideali, del tradimento e della possibilita (o impossibilita) di
mantenere stabile la propria identita quando si ¢ confrontati agli altri e alla storia ¢ al

centro del romanzo aragoniano®'

— si pensa innanzitutto al personaggio di Berthier, per
esempio, illustre maresciallo di Napoleone schieratosi infine dalla parte dei Borboni,
ma in realta quasi tutti i personaggi s’interrogano sulla loro appartenenza a un campo
o all’altro. Ed ¢ sotto questa luce che lo scrittore francese s’interessa al personaggio
ambiguo di Tancredi nel Gattopardo, citando un lungo brano del romanzo in cui il gio-
vane e il suo amico Cavriaghi spiegano come hanno lasciato le truppe di Garibaldi per
arruolarsi nell’ «esercito “vero”», quello di «sua Maesta il re di Sardegna»*2.

Il commento che segue la citazione del romanzo tomasiano indica perd che I’inte-
resse di Aragon per le questioni di tradimento e di fedelta va ben oltre il contesto delle
lotte nazionali ottocentesche: «ne croyez-vous pas que des événements plus récents
aient aidé "auteur a le décrire? Je ne sais pas ce qu’il en est de I'Italie de 1945, mais
pour nous autres Francais, cela ne ressemble-t-il pas a la France de 19442» 33, L'atti-
tudine di Tancredi non ¢ legata a un paese, a un’epoca particolari, tanto ¢ vero che la
si puo ritrovare in altri periodi critici della storia europea: il 1860 fa cosi eco al 1944

¢ allo schierarsi opportunista dei «collaborateurs» del regime di Vichy dalla parte di

¥ Si pensi a La Mise 4 mort (1965), Blanche ou ['oubli (1967) o ancora Théitre/Roman (1974).

L. ARAGON, Un grand fauve se léve, cit.

>! La scelta stessa del periodo della Restaurazione da parte di Aragon ¢ significativa, in quanto costi-
tuisce un quadro privilegiato per la scrittura della sconfitta e del tradimento negli anni del dopoguerra
(si veda A. SIMONIN, 1815 en 1945. Les formes littéraives de la défaite, in «Vingtieme siécle», n°59,
juillet-aotit 1998, pp. 48-61). Per quanto riguarda la problematizazzione del tema del tradimento nella
Semaine Sainte, si veda P. PRINCIPALLY, La Semaine Sainte: un roman du passage, Paris, L’ Harmattan,
1997, p. 61 sq.

52 G. ToMASI DI LAMPEDUSA, I/ Gattopardo, cit., p. 153.

53 L. ARAGON, Un grand fanve se léve, cit.
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De Gaulle, o di certi Resistenti comunisti che, raggiungendo il campo dei vincito-
ri, sacrificarono l'obiettivo della Rivoluzione nazionale, cosi come lo scompiglio del
1815 evoca la «débacle» del 1940°“. E non si deve neppure dimenticare che la que-
stione della fedeltd a un campo era ancora scottante nell’ambito comunista quando
Aragon scrisse La Semaine Sainte, qualche mese dopo il XX° congresso del PCUS
(1956), da lui definito «ce coup formidable porté & I'esprit de certitude» .

Oltre che un tema familiare, quello della crisi di un regime e delle sue incidenze
sull’identita singolare degli individui e sull’identita collettiva di un nazione (e sul loro
articolarsi I'una con I'altra), Aragon trova dunque nel Gartopardo un modo di conce-
pire la storia e di scriverla che gli ¢ caro: quello che consiste nell’individuare nel pas-
sato echi del presente, nell’aprire la storia all’avvenire. Uno dei grandi meriti del ro-
manzo di Tomasi di Lampedusa, scrive Aragon, ¢ proprio la sua «contemporanéité»,
in virtt della quale 'epopea garibaldina entra in risonanza con le lotte per la liberta
compiute dalle Brigate internazionali meno di cent’anni dopo, o ancora dai compa-
gni di Manouchian fucilati dai nazisti in Francia*. Tali raffronti sono incoraggiati,
secondo Aragon, dall’autore stesso, per via delle numerose prolessi, dovute sia ai per-
sonaggi (la celebre profezia del colonello Pallavicino durante la scena del ballo, nella
parte VI del romanzo)*” sia al narratore (quando costui accenna al bombardamento
che avrebbe rovinato, durante la Seconda guerra mondiale, il palazzo Ponteleone in
cui si svolge il ballo)*®. Questa capacita di proicttare delle temporalith molteplici, una
storicitd plurale, al pari del resto della Semnaine Sainte®®, dovrebbe bastare a confutare
le accuse d’ immobilismo o di resistenza alla storia rivolte al romanzo:

> Per Aragon, la Settimana Santa del 1815 ¢ «la métaphore de I'an 40 inversé», in quanto offre «le
climat favorable 4 la levée, dans la téte de jeunes gens, de problemes ressemblant étrangement & ceux qui
se posent aux personnages des Communistes» (cio¢ il sentimento d’appartenenza ad una nazione e pilt
precisamente a un popolo) in L. ARAGON, Je 7 'ai jamais appris, cit., p. 106.

55 L. ARAGON, Les collages, Paris, Hermann, 1965, p. 22.

5¢ L. ARAGON, Un grand fanve se léve, cit.

57 G. ToMASI DI LAMPEDUSA, I/ Gattopardo, cit., p. 218: «Si credevano eterni [gli osti dei Ponte-
leone]: una bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn. doveva nel 1943 provar loro il contrario.» Si sa che
proprio nel 1943, un bomba americana rovino il palazzo palermitano dei Lampedusa.

58 Ivi, pp. 228-229: «Per il momento, per merito anche del Vostro umile servo, delle camicie rosse
non si parla piti, ma se ne riparlerd. Quando saranno scomparse queste ne verranno altre di diverso colo-
re; e poi di nuovo rosse.»

*? Le intrusioni d’autore sono numerose nel romanzo aragoniano, soprattutto a partire del capitolo
X. Siveda per esempio come Aragon intervenga direttamente nella narrazione, nell’ultimo capitolo del
romanzo, prima per ricordare che lui stesso, soldato disfatto del 1940, si trovo nei medesimi luoghi dei
suoi personnagi, nei pressi di Armentiéres, sulla strada che conduce da Parigi al Belgio, poi per citare il
brano dei Communisti che gia evocava tale episodio (L. Aragon, La Semaine Sainte, pp.795-798).
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Le mouvement de I’histoire s’est emparé de la Sicile, au point d’effondrer le pla-
fond des Ponteleone avec une bombe américaine, mais ce mouvement complexe,
qui se saisit de ceux-12 mémes, comme Fabrice ou son neveu, qui croient pouvoir en
jouer, est le résultat de facteurs divers que, précisément, je suspecte d’avoir apergu
dans leur complexité Giuseppe Tomasi, témoin de bien des choses du chéteau de
Lettonie ot il a vécu chez sa femme [...] A cette Ttalie qui, jusqu’en Sicile, était parée

qui, jusq

de chemises non pas rouges, mais noires €0,

L’apertura del romanzo a molteplici temporalitd non sarebbe dunque solo un
effetto di lettura incoraggiato dal testo per via dei personaggi e del narratore. Pro-
cederebbe anche dell’esperienza storica dell’autore che impregna I'opera ¢ di cui si
possono trovare tracce incontestabili nelle pagine che Tomasi dedica alla Chartreuse
de Parme del suo caro Stendhal:

Quanti Fabrizi ho conosciuto! Gente per i quali i Federali, i pit biechi Prefet-
ti, le guardie carcerarie, gl’imbroglioni pit sinistri, le sgualdrine pit dichiarate erano
avvertiti soltanto attraverso i loro lati pitt superficiali e spesso piacevoli, e cid non gid
per difetto di penetrazione ma per faciloneria ¢ puerile fiducia nella vita. Attraverso
tali occhi il mondo ¢ popolato di «bravi ragazzi» e di «buone donnette» e se questi
loro eccellenti compagni ne fanno una propria grossa e irrefutabile ¢ facile scusarli non
parlandone, anzi cercando di annullare il ricordo delle loro azioni per timore che quel
mondo cosi armonioso che si era venuto costruendo caschi in briciole ¢!,

E cosi commenta Aragon: « L’homme qui a saisi en quelques mots cette espece
de complicité des Fabrice avec leur temps, n’a pu écrire Le Guépard sans qu’un cer-
tain jeu de miroirs au fond de sa conscience ait pour lui a la fois 'autre siecle et
celui-ci» 2. Aragon non solo non pud non riconoscersi nella figura di testimone del
fascismo, ma trova anche nel «jeu de miroirs» tomasiano un’eco alla propria espe-
rienza di scrittura, che attinge, nella Semzaine Sainte come in altre opere, a vicende
autobiografiche precise che lo scrittore richiama volontieri in occasione di discorsi,
saggi o interviste®.

L. ARAGON, Un grand fanve se léve, cit.

¢! G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Stendhal, cit., p. 1908.

1. ARAGON «Le Guépard et La Chartreuse>, cit.

¢ Si vedano, oltre alle pagine di Je 7°ai jamais appris 4 écrire citate in nota 53, le affermazioni di
Aragon nel saggio «I/ faut appeler les choses par leur nom> (in J abats mon jeu, cit., pp. 114-150), in cui
ricollega alcuni episodi della Sezaine Sainte a certe sue esperienze.
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Sicuramente, la lettura del Gastopardo che Aragon compie alla luce della propria
concezione ¢ pratica del romanzo detto storico® ha il merito di porre in risalto la pro-
fondita della prospettiva storica del romanzo tomasiano, che fu poco notata dai critici
negli anni della prima ricezione del libro (con I'eccezione notevole di Giorgio Bassa-
ni)®. Ma nel suo insistere, alla fine di Uz grand fanve se léve sull’apertura del Gattopar-
do (e nello stesso tempo della fortuna del romanzo stesso) alle forze vitali dell’avvenire,
non si puo fare a meno di vedere una certa forzatura dell’interpretazione:

Quon se dispute Le Guépard entre partisans de la littérature engagée et partisans
de la littérature dégagée. L'issue de ce combat douteux n’importe guere. Il en est ici
comme de I’épopée garibaldienne : le sens que prendra I'ceuvre de Giuseppe Tomasi
di Lampedusa ne saurait étre que celui de I’histoire. Les individus peuvent bien étre
agnostiques, I'ceuvre de leurs mains et de leur cceur leur échappent, elle entre dans
le grand brassement des choses réelles, s’y inscrit, devient objet de conscience. Et
Le Guépard ne dira pas a 'avenir 'immobilisme sicilien, mais le mouvement des
hommes que, comme Don Fabrizio, Giuseppe Tomasi saluait a sa fagon, et peut-étre
certainement au-dela de ce qu'un Don Fabrice a pu voir .

In realta, tale professione di fede nell’avvenire non ¢ diversa da quella che trovia-
mo alla fine della Semaine Sainte e si pud pensare che lo scrittore abbia letto I/ Gaz-
topardo alla luce dell’ottimismo del proprio romanzo. Infatti, dopo aver lungamente
descritto le esitazioni, i dubbi, I'accecamento dei personaggi coinvolti nella bufera
storica e aver simmetricamente immerso il lettore in un turbine di nomi, volti, vicende
di cui egli fatica inizialmente a capire il senso, sembra che Aragon abbia voluto, nelle
ultime pagine del romanzo, aggiustare il tiro, risvegliare la speranza del lettore (e forse
anche la propria) nella storia — e pili esattamente nel futuro:

Je ne sais pas, [...] peut-étre que ce livre faussement, rien qu’apparemment tourné
vers le passé, n’est de ma part qu’une grande quéte de I'avenir, peut-étre n’est-il que

¢ Si ricordi che I'epigrafe della Semaine Sainte comincia con questa frase provocatoria: «Ceci n’est
pas un roman historique» e che Aragon intrattiene, nel romanzo del 1958 come in altri, un rapporto
polemico con il discorso degli storici. Secondo lui, il romanzo non mira all’esattezza storica (quantunque
Aragon si sia sempre molto documentato per scrivere le sue finzioni), ma cerca di sottolineare le incer-
tezze ¢ le contraddizioni della storia, lasciando alla fantasia dello scrittore il compito di colmare le lacune
degli storici per produrre quel «mentir-vrai» che costituisce I'essenza del discorso letterario.

% L’editore lodava «la percezione acuta della realta sociale e politica dell’Italia contemporanea,
dell’Italia attuale» dell’autore del Gattopardo nella Prefazione a G. ToMASI DI LAMPEDUSA, I/ Gatto-
pardo, Milano, Feltrinelli, 1958, pp. 7-13 (p. 12).

6 L. ARAGON, Un grand fanve se léve, cit.
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cette dernitre vue du monde ot j’ai seulement le besoin de faire craquer mon habit de
tous les jours, I’habit de tous mes jours. Et peut-étre est-ce pour cela qu’au fur et & me-
sure que j'y avance des Rameaux vers PAques, comme un frappement sur le sol, un bruit
lointain que la terre transmet, sourdement, sonne de plus en plus souvent dans ma prose
ce mot répété, ce mot qui bat comme un tambour insistant, voilé, dévoil¢, I'avenir.

Peut-étre ai-je repris cet étrange damas ancien de Ihistoire, assailli de doutes et de
certitudes, suivant les fils du tissu qui se croisent, la tapisserie complexe des hommes et
des couleurs, peut-étre me suis-je jeté dans la foule d’un temps aboli, pour m’arracher &
cette vision simplifiée, linéaire, du monde ot j’acheve ma trajectoire, pour rechercher
dans la poussiere des graines multiples de ce que je suis, de ce que nous sommes, et
surtout de ce qui va naitre de nous, contre nous, au-dessus de nous, au-dela de nous, ce
printemps des cimetié¢res qu’on appelle I'avenir .

Tale valorizzazione dell’avvenire, e di un avvenire collettivo, lontano, che lo scrittore
forse non vedra mai personalmente, ¢ strettamente legata all’ impegno politico ¢ ideolo-
gico di Aragon, in quanto coincide perfettamente con la filosofia marxista della storia.
Pur sempre sensibile alla complessita della storia, concepita come un’immenso arazzo
variegato, lo scrittore cede infatti a una visione messianica della storia nazionale france-
se. Ne sono la prova non solo i passi in cui parla in prima persona, ma anche le pagine
in cui orienta, o devia®, il passato verso il futuro: collegando i Cento-giorni a eventi
emblematici delle grandi lotte popolari del XIX°® e XX° secolo, moltiplicando ¢io che
chiama i ricords dell avvenire®, Aragon offre infatti al lettore una visione partigiana della
storia, suggerendo che la memoria nazionale sia riducibile alla memoria rivoluzionaria,
la storia della Francia alla storia delle lotte popolari. Si puo anche notare che, riallaccian-
do il passato all’avvenire, che ¢ anche il passato recente, il presente o il futuro del lettore,
Aragon riesce a coinvolgere quest’ultimo nel flusso di una storia che non ¢ conclusa,
bensi da proseguire e da realizzare all’orizzonte dei «lendemains qui chantent>».

La fiducia nell’avvenire segna sicuramente lo scoglio in cui s’imbatte il confronto
tra La Semaine Sainte ¢ 1l Gattopardo ¢ il limite della lettura aragoniana, pure perti-
nente per molti aspetti. Rimane infatti difficile aderire al giudizio dello scrittore se-

" L. ARAGON, La Semaine Sainte, [1958], Paris, Gallimard, coll. «Folio», 2003, pp. 813-814.

% Ivi, p. 814: «j’ai entrepris follement de détourner tout le passé vers I’avenir».

® L. ARAGON, Je n'ai jamais appris 4 écrire, cit., p. 108: «[...] non seulement la scéne du Bois des
Abrisseaux 4 Poix, ott Théodore Géricault pose a Iauteur la question de 'avenir frangais, mais toute sorte
de souvenirs & Penvers, toute sorte si j’ose dire de souvenirs de ['avenir vont envahir La Semaine Sainte, et
ce sera par exemple la scene de Veelklingen, la gréve des mineurs 4 la fin de ’hiver 1919, qui e reviendra a
la mémoire quand 4 Poix Géricault écoute les hommes assemblés de nuit pour confronter leurs révoltes.
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condo il quale si potrebbe scorgere nei «parfums de la décomposition» ch’esalerebbe
il romanzo tomasiano «I’odeur puissante de la vie» e dell’avvenire, vedere nella spo-
glia del cane Bendico defenestrata da Concetta nell’ultima pagina del libro i germi di
un futuro radioso’. Risulterebbe tuttavia riduttivo opporre lottimismo, seppure for-
zato, della Semaine Sainte al pessimismo del Gattopardo, il romanzo della speranza in
un mondo nuovo al romanzo della non-speranza. Piti interessante mi sembra insistere
sul fatto che, a partire da una concezione analoga della storia come caos incomprensi-
bile per gli uomini che vi sono immersi e che induce, sia nel romanzo aragoniano che
in quello tomasiano, una rappresentazione frammentata e soggettiva del fatto storico,
di stampo stendaliano”, i due autori abbiano seguito due vie diverse: Aragon, quella
del trionfo finale dell’ordine sul disordine, I’escatologia marxista, dando senso (nelle
due accezioni del termine, direzione e significato) e unita alla storia degli uomini e
alla diegesi del romanzo stesso, particolarmente digressiva e disgregata. Tomasi, inve-
ce, non cerca di dominare il disordine della storia reintegrando la molteplicita degli
orizzonti temporali messi in scena nei limiti di un quadro d’interpretazione univoco.

Vale la pena infatti sottolineare che I/ Gattopardo, lungi dall’essere il romanzo
della sola decadenza, intreccia temporalith molteplici, che qui non posso che ricor-
dare brevemente”. Oltre le intrusioni dell’autore, gia rilevate da Aragon, che aprono
il tempo della diegesi al presente d’enunciazione del narratore, si avvertono diver-
s¢ linee temporali, ben distinte I'una dall’altra: il tempo ciclico della natura, spes-
so sollecitato dal protagonista sensibile alla rivoluzione eterna delle stelle, sembra
opporsi al tempo storico lineare, discendente per I'aristocrazia, ma ascendente per
la borghesia. Ogni personaggio, o gruppo di personaggi, sembra cosi incarnare una
certa temporalita, o addirittura un certo «regime di storicita» nel senso preciso che
Frangois Hartog attribuisce all’espressione’, tanto ¢ vero che il romanzo, registrando

7 L. ARAGON, Un grand fanve se léve, cit.

I La percezione della storia che domina nei due romanzi ¢ infatti quella, parziale e soggettiva, di
Fabrice (Del Dongo, eroe della Chartreuse de Parme) a Waterloo.

72 La molteplicita delle prospettive temporali ¢ il loro possibile significato storico e politico sono
al centro del mio libro Politiques du temps: Le Guépard de G. Tomasi di Lampedusa dans I’Histoire, di
prossima pubblicazione presso les Presses Universitaires de Rennes e di alcuni saggi gia pubblicati: S.
SERVOISE, La scéne du bal dans Le Guépard ou le début de la fin, in Ph. ZARD (ed.), Pour une lecture
rapprochée du Guépard de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, «Revue Siléne», Centre de recherches en
liteérature et poétique comparées de Paris Ouest-Nanterre-La Défense, 2016 (htep://www.revue-silene.
com/f/index.php?sp=colloque&colloque_id=15); S. SERVOISE, Temps et contre-temps du Guépard, in
A. SAIGNES ¢ A. SALHA (ed.), Romans de la fin d’un monde, Rouen, Presses Universitaires de Rouen et
du Havre, 2015, pp. 59-79.

3 F. HARTOG, Régimes dhistoricité: présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. Per Har-
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la sconfitta dei Salina e il trionfo dei Sedara, segna la disfatta del «regime antico» di
storicitd (dominato dalla tradizione ¢ dalla concezione del presente come ripetizione
e perpetuazione del passato) che ¢ quello dell’aristocrazia e la vittoria del «regime
moderno», fondato sulla promozione dell’avvenire inteso come rottura col passato
che ¢ quello della borghesia. Ma sarebbe sbagliato vedere opposizioni chiare laddove
prevalgono intrecci complessi: infatti, in don Fabrizio stesso coesiste la visione ciclica
della natura e la visione discendente della storia attraverso un paradigma temporale
che possiamo chiamare elicoidale discendente, in virtu del quale la storia si ripete,
ma peggiorando’. E se la posizione di tipo elicoidale ascendente di un Tancredi pud
essere interpretata come simmetricamente opposta a quella del Principe’, il narratore
non da la preferenza né all’una, né all’altra. Egli non convalida neppure la traiettoria
linearmente trionfante dei Sedara: anzi, annuncia, per via delle prolessi, la decompo-
sizione prossima dei vincitori’®, incapaci di offrire alla Sicilia un avvenire migliore del
passato, secondo una prospettiva che Tomasi aveva del resto I'intenzione di svilup-

tog, un «regime di storicitd» ¢ uno strumento euristico che permette d’interrogare i modi d’articola-
zione delle categorie del passato, del presente e del futuro di cui si dota una collettivitd per pensare la
propria esperienza della storia.

7 Questo paradigma trova un’espressione particolarmente chiara nella celebre frase prononciuta dal
Principe alla fine della parte IV, quando il tempo ciclico naturale del rinnovamento delle specie viene
come contaminato dal movimento discendente della storia (cosi come la vede il protagonista apparte-
nente al ceto perdente): «e dopo sara diverso, ma peggiore. Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli
che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene» (G. Tomast b1 LAMPEDUSA, I/ Gattopardo, cit.,
p- 186).

7 Infatti, il trasformismo di Tancredi si fonda sull’idea che I'aristocrazia debba avvalersi dei privilegi
che sono i suoi da sempre non solo per sopravvivere nel nuovo regime, ma ancora per consolidare e mi-
gliorare la propria situazione. Angelica Sedara ¢ per lui uno strumento di riconquista, come si vede nella
parte IV del romanzo, quando il giovane bacia per la prima volta la fidanzata: «ed a lui parve davvero
che in quei baci riprendesse possesso della Sicilia, della terra bella ¢ infida sulla quale i Falconeri avevano
per secoli spadroneggiato e che adesso, dopo una vana rivolta si arrendeva di nuovo a lui, come ai suoi da
sempre, fatta di delizie carnali e di raccolti dorati » (ivi, p. 156).

76 Si pensi all’accenno allo sfiguramento futuro, a cui si pud prestare un senso simbolico, di Angeli-
ca, che rappresenta il ceto allora trionfante nell’ultima parte del romanzo, ivi, p. 254: «la malattia che
tre anni dopo la avrebbe trasformata in una larva miseranda era gid in atto ma se ne stava acquattata
nelle profondita del suo sangue». La decadenza dei vincitori dell’epoca era gia stata evocata dal narra-
tore nella parte IV, a proposito di don Calogero che la frequentazione del Principe finisce per rendere
sempre pil sensibile alle virtu aristocratiche, ivi, p. 142-143: «Sarebbe ardito affermare che don Calo-
gero approfittasse subito di quanto aveva appreso; [...] ma fu da quel momento che si inizid, per lui ed i
suoi, quel costante raffinarsi di una classe che nel corso di tre generazioni trasforma efficienti cafoni in
gentiluomini indifesi».
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pare in un ulteriore romanzo che si sarebbe intitolato I gattini ciechi e di cui ebbe il
tempo di scrivere solo il primo capitolo”. Il zour de force di Tomasi consiste dunque
nel fatto di non risolvere il conflitto delle temporalita, di non sacrificare alla facilita di
una concezione lineare discendente della storia, come gli ¢ stato piti volte rimprovera-
to, o al contrario di una concezione ascendente, come vuole credere Aragon quando
proietta sul Gattopardo lo slancio ottimistico che conclude La Semaine Sainte.

In tale prospettiva si rivela finalmente la ricchezza e la complessita dell’esperienza
del tempo ¢ della storia che Tomasi consente ai lettori di vivere: il fatto di non dare
un esito allo scontro delle temporalita rende pit sensibile la difficolta dei personag-
gi, che ¢ anche quella di tutti noi, di valutare la portata e le conseguenze di cio che
accade. Quando comincia, quando finisce la fine di un mondo, di un’epoca, di un
ceto? Come saperlo? E cosa importa di pitt — e agli occhi di chi —: cio che finisce
o cid che (ri)comincia? Queste interrogazioni sono al centro del Gattopardo, come
della Seztimana Santa, seppure in modo pit discreto e implicito. Ma se Aragon non
puo trattenersi dal portarvi una risposta, Tomasi si astiene invece da ogni specie di
prospettiva risolutiva. In tal senso, se ¢ lecito affermare che la lettura aragoniana del
Gattopardo contribul a dissipare certi pesanti errori legati a motivi ideologici, si pu6
anche dire che, a sua volta, il romanzo tomasiano ci consente di mettere in luce la
dimensione ideologica della Sexaine Sainte, nonché dell’interpretazione che Aragon

fece del Gattopardo.

77G. ToMASI DI LAMPEDUSA, { gattini ciechi [1961], in I racconti, Opere, cit., pp. 525-541.
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