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Une barque de pêche sur le Nil, au Caire près du pont Qasr al-Nîl 
(V. Battesti, février 2007).
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4

LE CINÉMA ÉGYPTIEN 
ET LA QUESTION DES CLASSES SOCIALES

Surnommée Hollywood-sur-le-Nil, l’industrie cinématographique 
égyptienne – vieille de plus de soixante-dix ans – commercialise sa 
production dans l’ensemble du monde arabe. Conçu pour un large 
public, son cinéma est beaucoup plus populaire que le marginal et 
sporadique “cinéma d’auteur” 1 ou “d’art et d’essai” du Maghreb et 
du Croissant fertile, diffusé dans quelques salles et festivals occiden-
taux. Le cinéma égyptien est, lui, d’habitude associé à “succès popu-
laire” et “faible prétention intellectuelle et artistique”. Dernièrement, 
la production cinématographique de l’Egypte a été complétée par 
son industrie des médias (radio, télévision, internet) qui a partielle-
ment éclipsé le rayonnement de son cinéma au niveau régional. Cette 
industrie alimente en effet de ses talk-shows, émissions de variétés, 
jeux et séries télévisés (musalsalât) de nombreuses chaînes de télévi-
sion arabes, en particulier dans la péninsule Arabique, malgré une 
concurrence accrue et une diversification évidente des produits et 
des services au sein de l’industrie des médias arabes. La Syrie, par 
exemple, excelle dans la série télévisée de bonne qualité ; le Liban, 
dans la production de vidéoclips et de publicités ; Dubaï, dans la mise 
en place d’une Media City efficace, moderne, moins corrompue et 
moins bureaucratique.

Plusieurs atouts expliquent l’excellence égyptienne dans le domaine 
des médias. Elle prend sa source dans un mouvement théâtral très 
vivant qui s’épanouit à la fin du XIXe siècle, puis dans une industrie 

1. En français dans le texte. (NDT)
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L’ÉGYPTE AU PRÉSENT996

de la musique développée durant les années 1920 qui a facilité la dif-
fusion du dialecte égyptien. L’industrie cinématographique locale 
a pu construire son succès à venir sur ces deux piliers. Sa capacité, 
depuis 1933, à vendre ses films dans les pays voisins est remarquable 
– et ce en dépit de la faiblesse du réseau national de distribution, qui 
ignora presque entièrement la campagne – et fut même constamment 
décriée dans la région comme l’origine de tous les maux et l’obstacle 
qui avait entravé tout autre effort arabe, national ou régional, de pro-
duction cinématographique.

Le Croissant fertile est le plus vieux débouché égyptien resté plus ou 
moins stable, avec ses distributeurs libanais monopolisant les exporta-
tions jusqu’en 1975, tandis que l’exportation vers les pays du Maghreb 
est restée plutôt marginale, en raison de la colonisation française et 
de la popularité de Bollywood : en 1991, le Maghreb n’absorbait que 
6 à 8 % des exportations cinématographiques égyptiennes, contre 60 
à 70 % pour les Etats du Golfe (Thabet, 2001). En passant du format 
pellicule de cinéma à la vidéo, les distributeurs koweïtiens prirent la 
place qui était celle des Libanais. Après la première guerre du Golfe, 
en 1990, la télévision par satellite est devenue un nouveau débouché 
(pas encore très lucratif) pour le cinéma égyptien et a affecté assez 
négativement la production de ce dernier : le boom de l’industrie des 
médias a drainé à son profit ses installations industrielles, mais aussi 
ses techniciens, entraînant la chute de production la plus sérieuse 
de l’histoire du cinéma égyptien (en passant d’un mémorable pic 
de 70 fictions en 1992 à 16 en 1997, son plus bas niveau depuis les 
années 1930). L’industrie n’a commencé à se reprendre que depuis 
le tournant du millénaire.

Le cinéma égyptien, avec ses rythmes, ses personnages et ses décors, 
a su développer une forte couleur locale tout en se soumettant à la 
clientèle arabe dans les années 1940 et 1950 et au conservatisme moral 
du Golfe dans les années 1980 ; en dépit du fait, aussi, que son premier 
studio moderne, le Studio Misr, fondé en 1934, reposait d’abord sur 
l’expertise de spécialistes européens. Cette couleur locale ne fut pas 
seulement assurée par le statut du dialecte cairote, mais aussi par des 
intrigues, des personnages et des décors stéréotypés et fondés sur le 
local (Shafik, 1998) et enfin, last but not least, par une profonde pré-
occupation, voire une obsession pour la stratification sociale.

En fait, depuis les années 1930, les codes cinématographiques 
d’appartenance de classe sont restés assez constants et schématiques 
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L’EXPLOSION DES MÉDIAS 997

dans le film égyptien et exprimés par le décor, l’attitude, le langage et 
la tenue. L’élégante villa moderne, son jardin et sa piscine ont éclipsé 
le palais et la grande propriété des temps anciens, mais, d’un autre 
côté, les ruelles du Caire, avec leurs passages étroits et miséreux, leurs 
maisons et leurs appartements délabrés, parfois bricolés sur le toit 
des immeubles les plus modernes, sont restées un trait persistant. Les 
représentations iconographiques se sont ainsi figées en deux mondes 
aux antipodes : une classe supérieure ouvertement occidentalisée 
(dans la mode et les meubles, pas nécessairement les valeurs) et une 
classe inférieure essentiellement “traditionnelle”. Les habitants de la 
ruelle filmique, toutefois, ne sont pas nécessairement cantonnés à 
la classe ouvrière et ont souvent compté parmi eux également des 
petits- bourgeois, éduqués mais sans l’influence ou sans les biens qui 
devraient aller avec leur position sociale.

Le monde du cinéma égyptien ne s’est pas enfermé dans un genre 
unique, façonné par les innombrables intrigues mélodramatiques 
d’impossibles histoires d’amour (mais finalement réalisées) entre 
membres de classes sociales différentes : il s’est également perpétué 
par le genre plus approuvé du réalisme d’une part, et du film d’action, 
enfant adoptif du modèle américain, d’autre part. La différence de 
classe a par conséquent été un élément toujours présent et détermi-
nant dans le film égyptien, mais curieusement l’un des sujets les plus 
négligés dans les études sur le cinéma en Egypte. En fait, une hypo-
thèse est que le cinéma égyptien a abandonné au cours des années 
sa position élitiste des débuts (qui dépeignait pachas et milieux de la 
haute société) pour une perspective très classe moyenne poussée par 
le “rêve de mobilité sociale et de développement personnel” (Gaffney, 
1987), un rêve réajusté en fonction de l’évolution des réalités socio-
économiques et politiques, de l’ancien régime à l’après-coup d’Etat 
nassérien de 1952 jusqu’au règne d’Anouar al-Sadate. Ce point de 
vue, toutefois, recèle un malentendu sociologique qui est typique au 
sujet des films : confondre représentation et réalité et considérer le 
cinéma comme un simple miroir (ibid.).

En ne se consacrant, en termes d’analyse, qu’à “ce que les médias 
montrent” plutôt qu’à “comment ils produisent du sens”, cette 
approche a échoué, notamment, à saisir comment on a substitué 
dans les années 1980 au récit de l’ascension sociale – qui établit 
une frontière nette entre classes – celui des problèmes existentiels 
du bourgeois. En d’autres termes, ces études sociales ont échoué à 
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reconnaître que les contradictions et les négociations idéologiques 
au sein de chaque texte filmique (rencontres de la production et la 
réception) l’empêchent habituellement d’être soumis au point de 
vue d’une seule “classe”. Le cinéma populaire – selon la théorie de 
Stuart Halls – représente “un espace de lutte, un lieu où se jouent les 
conflits entre groupes dominants et subalternes et où se construisent 
et reconstruisent constamment les distinctions entre cultures de ces 
groupes” (Hollows, 2000).

Il n’est donc pas étonnant que la question de la classe sociale ait 
non seulement pesé sur les films égyptiens au niveau du contenu (les 
histoires, donc), mais ait joué également un rôle central sur le plan 
de la structure du film. Le traitement de la classe sociale devint un 
signe distinctif des différents genres filmiques (comme le réalisme et 
le film d’action) ; il influença des générations de critiques de films, 
nationaux et internationaux, et laissa d’ailleurs ses marques sur la 
perception, la distribution et le public des films.

QUELLE CLASSE SOCIALE ?

Avant d’aller plus avant dans l’analyse, nous nous arrêterons briève-
ment sur la notion de classe sociale et en particulier sur le rôle auquel 
la bourgeoisie a été assignée. En effet, ses définitions théoriques sont 
extrêmement diverses, de l’idée de classe (et de bourgeoisie) décrite 
comme un corps monolithique aux caractéristiques définies à l’idée 
selon laquelle “il n’est plus convaincant de considérer et parler d’une 
classe capitaliste comme d’un agent ou d’une capacité d’action 
collective, potentielle ou partiellement réalisée, avec des objectifs 
communs déterminés” (Vitalis, 1995). Cette dernière appréciation 
semble, en tout cas et pour l’instant, la plus convaincante et la moins 
essentialiste pour aborder la classe sociale comme une entité tempo-
raire dynamique et contradictoire que différents facteurs façonnent, 
comme la profession, les revenus, l’éducation, le lieu de résidence, 
l’espace du pouvoir, etc. (voir ‘Abd al-Mu‘ti, 2002), offrant ici l’espace 
pour saisir différence et changements sociaux.

Les intérêts partagés entre classes rendent extraordinairement dif-
ficile la tâche de définir justement ces classes et en particulier la classe 
moyenne ou bourgeoise égyptienne actuelle, qui a souvent été perçue 
comme un moteur central, mais discutable, de la formation et de la 
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transformation sociale (ibid.). D’une part, le capital économique et le 
capital culturel (l’éducation notamment) de cette classe varient ample-
ment. Ses membres peuvent être engagés dans une grande variété de 
professions salariées ou indépendantes (universitaires, commerciaux, 
gestionnaires, artisans), dans des activités créatrices tout en étant 
empêtrés dans de multiples productions et relations de pouvoir. Cette 
“classe” peut également inclure un contremaître d’usine qui possède 
une petite ferme ou un bureaucrate qui possède une petite affaire ou 
un professeur d’université qui n’a pas de biens, mais a gagné un siège 
au Parlement, etc. En outre, la bourgeoisie égyptienne a profondément 
changé depuis la seconde moitié du XIXe siècle, quand la grande pro-
priété terrienne et le concept de propriété privée ont éclipsé  l’ancien 
modèle de l’Etat centralisé. Cette nouvelle élite fut aidée et servie, 
jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, par une classe moyenne nais-
sante, encore sur le côté de la scène et fragmentée (Hussein, 1971). En 
retour, cette classe moyenne formera la base du projet nassérien des 
années 1950 et 1960 avec les différentes étapes de la réforme agraire 
(voir le chapitre “Economie politique de la croissance : du capitalisme 
d’Etat à la libéralisation”, p. 405), facilitant la prise du pouvoir d’une 
nouvelle bourgeoisie d’Etat issue d’un fond largement petit-bourgeois, 
tandis que le prolétariat rural et urbain vivait encore beaucoup “sur les 
marges de la société « respectable »” (ibid.).

En ce qui concerne le cinéma, les notions de changement social, 
de stratification et de classes sociales sont centrales pour son inter-
prétation, malgré le caractère imparfait de ces catégories usuelles 
que sont celles de classes populaires, moyennes ou aisées.

PUBLIC(S)

Se rendre au cinéma en Egypte fut certainement à ses débuts une 
affaire très “bourgeoise”. En Europe et aux Etats-Unis, au contraire, 
l’invention a été rapidement prolétarisée à travers les circuits de 
distribution des classes populaires, tels que les fêtes foraines et les 
Nickelodeon1. En 1896, quelques mois seulement après ses premières 

1. Un Nickelodeon était en Amérique du Nord, dans la première moitié du 
XXe siècle, un lieu de divertissement, généralement une petite salle de cinéma de 
quartier, où l’on devait débourser 5 cents (1 nickel) pour entrer (NDT).
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projections européennes, le cinématographe Lumière organisait des 
projections de films à Alexandrie et au Caire pour un public choisi. 
Il n’a fallu cependant que quelques années pour intégrer le nouveau 
média : en 1906, le premier cinéma Pathé ouvrit ses portes. Par la 
suite, de courtes projections commencèrent à compléter les représen-
tations théâtrales. En 1912, les cinémas proposaient des films euro-
péens avec des sous-titres en arabe, en général projetés sur un écran 
adjacent, plus petit ; c’est également le moment où les dits résidents 
étrangers et indigènes de l’Egypte commencèrent leur propre pro-
duction, à petite échelle. C’est l’indicateur clair que, une décennie 
après l’introduction du média, les projections ont commencé à attirer 
à elles les moins bien nantis et les autochtones les moins instruits de 
la population urbaine (qui ne parlent qu’arabe)1.

Bien que la petite-bourgeoisie urbaine égyptienne ne fût pas encore 
socialement et politiquement sur le devant de la scène, elle était plutôt 
active culturellement (et de plus en plus politiquement). La position 
à laquelle elle accéda disposa d’ailleurs ses membres à s’opposer à 
l’occu pation britannique. Grâce à une lutte tenace pour garantir une 
instruction supérieure pour la génération suivante, elle fut vite en 
mesure aussi de monopoliser l’activité intellectuelle (Hussein, 1971) et 
le cinéma également sur le long terme. Depuis la fin des années 1920, 
la production cinématographique toutefois – en dépit ou en raison 
de la présence de quelques pionniers assez aristocratiques du cinéma 
comme Bahiga Hafez et Youssef Wahbi ou de riches hommes d’af-
faires comme Togo Mizrahi – n’avait pas pris en compte la diversité 
de ses publics nationaux ou, depuis 1933, internationaux.

Cela étant, et même si le nombre de salles en Egypte augmenta 
régulièrement, le cinéma est demeuré une entreprise presque exclu-
sivement urbaine et toujours déconnectée de la population rurale. 
Cette situation accula les producteurs égyptiens à une forte dépen-
dance vis-à-vis d’une distribution étrangère dont l’appartenance 
nationale varia au cours de son histoire. Les cinéastes égyptiens et 
arabes se sont souvent plaints d’être tributaires des marchés étran-
gers qui associent la production égyptienne uniquement au caractère 
populaire de son cinéma. Ce caractère populaire se traduit, sur le 
plan formel, par la prépondérance du spectacle qui parfois même 

1. Le français – malgré l’occupation anglaise – était la lingua franca des rési-
dents étrangers et des élites locales de l’époque.
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se substitue à la narration avec l’omniprésence de stars glamour, par 
une répétitivité ritualisée du style comme du motif, et enfin soit par 
de l’action soit par – et c’est le plus classique – des scènes chantées 
qui souvent bouleversent la cohérence dramatique. Les années 1940 
et le début des années 1950 marquent l’âge d’or du cinéma égyptien, 
la production annuelle passant d’une dizaine à plusieurs dizaines 
de films ; et le public apprécia cette production nationale, pour sa 
musique et sa langue arabe en particulier, qui représentait pour les 
personnes les moins instruites et analphabètes une bonne alternative 
aux films américains et européens. C’est à cette époque aussi que le 
nombre de salles de cinéma atteignit son apogée.

Toutefois, entre 1954 et 1992, ce nombre diminua progressive-
ment de 454 – son plus haut niveau1 – à 308. Et encore, en 1992, 
un quart des cinémas étaient concentrés dans les deux grandes 
métropoles, Alexandrie et Le Caire (Cultural Development Fund, 
1994). Aujourd’hui encore, il n’y a aucune salle de cinéma dans les 
zones clairement rurales : regarder régulièrement des films ne com-
mença dans les villages qu’avec l’introduction de la télévision dans 
les années 1960. La catégorisation des salles de cinéma a toujours 
reproduit la structure pyramidale de la société avec une division en 
trois classes se distinguant entre elles par le prix du ticket, le choix 
du programme, la décoration et la qualité technique de l’équipe-
ment et de la projection. Aux troisièmes classes, par exemple, ne sont 
jamais proposées les derniers films sortis, mais un lot de films avec 
en général un égyptien et un ou deux étrangers, au cours de la même 
séance. Cette programmation étant maintenue un certain temps, la 
plupart du public masculin qui se rend au cinéma connaît les films 
par cœur, interagit fortement avec les scènes et même les répète ou 
les commente pendant la projection, tandis que les vendeurs de bois-
sons gazeuses passent en proposant leurs marchandises. Une repro-
duction précise de cette atmosphère animée est donnée dans une 
scène clé du long-métrage de Yousri Nasrallah, Mercedes (1993). Cette 
ambiance  s’oppose tout à fait au comportement “civilisé” des pre-
mière et deuxième classes, surveillées par du personnel de sécurité.

On ne sait pas clairement à quand remonte cette division des 
cinémas en trois classes : probablement au cours de la première 

1. Voir Abû Shadi (1995). Une autre source donne 350 pour la même année 
(Mahfouz, 1995).
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vague de construction des grandes salles à la fin des années 1910, au 
moment où Alexandrie et la part grecque et italienne de sa popula-
tion étaient encore le pivot de la distribution et de la production. Car, 
de nos jours, la troisième classe conserve son nom familier de tîrsû 
(dérivé de l’italien terzo). A la fin des années 1970, la classification 
des salles est révisée avec l’introduction du magnétoscope domes-
tique (Farid, 1987). Le public des classes moyennes et moyennes supé-
rieures – les femmes en particulier – commença à regarder les films 
à la maison, découragé par l’état décrépit des cinémas des première 
et deuxième classes, en particulier ceux des centres-villes du Caire 
et d’Alexandrie. Après la vague de nationalisations en 1963, leur 
état s’était détérioré au point que les familles de la classe moyenne 
urbaine ont commencé à les fuir, à fuir aussi leur réputation d’attirer 
un public masculin populaire. Ce public domine encore aujourd’hui, 
en particulier à la dernière séance de certaines des salles ancienne-
ment luxueuses du centre-ville du Caire.

Depuis la fin des années 1980, le déclin des salles connaît un arrêt, 
grâce à la rénovation des cinémas nationalisés dans les années 1960 
(ensuite loués ou vendus à des entrepreneurs privés), et à la construc-
tion dans les banlieues riches du Caire d’un nombre croissant de 
salles modernes de première classe, équipées selon les normes les plus 
récentes, y compris du son numérique et du Dolby stéréo. Elles sont 
souvent établies dans des centres commerciaux, qui se sont répandus 
partout en ville comme en banlieue. Le billet coûte aujourd’hui 
20 livres égyptiennes (environ 2,50 euros), soit deux fois le prix de 
celui des salles de deuxième classe.

La sociologue Mona Abaza (2001) a montré que le centre commer-
cial offre la possibilité de constituer un nouvel espace urbain, moins 
hostile, dans lequel les femmes et les jeunes peuvent se rendre plus 
facilement, affirmer leur présence dans l’espace public et prendre 
part à de nouveaux styles de vie. Cependant, même cet espace est 
divisé entre lieux populaires et chics et tend à développer l’exclu-
sivisme social. (Voir le chapitre “Comment peut-on être urbain ? 
Villes et vies urbaines”, p. 145.) Tout comme les nouvelles gated com-
munities avec services de sécurité privés qui se répandent sur les côtes 
égyptiennes et à la périphérie des banlieues étendues de la métro-
pole, certains des centres commerciaux les plus sélects sont relative-
ment inaccessibles aux pauvres des zones urbaines et moins encore 
à la population rurale. Non seulement leurs moyens économiques 
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excluent qu’ils puissent s’y rendre et partager ces nouveaux espaces, 
mais leur présence même et leur apparence, signée par le vêtement 
ou l’attitude, seraient regardées avec méfiance, voire sanctionnées 
par la sécurité.

Le centre commercial semble pourtant avoir également annoncé 
l’apparition, sinon y avoir contribué, d’une nouvelle “culture jeune”, 
liée aussi aux films projetés dans des salles des centres commerciaux 
– fréquentées également par les femmes et les jeunes filles de la classe 
moyenne qui ont la liberté de s’y rendre seules – dans la mesure où 
les producteurs égyptiens ont commencé à développer spécifique-
ment des “films shopping-mall” conçus pour ce public particulier. 
Une culture “pop” connexe s’est répandue depuis l’avènement de la 
télévision par câble et satellite, médiatisée par les chaînes musicales 
et les vidéoclips nourris d’une forte influence libanaise de nouveau 
en vogue.

LE FILM POPULAIRE RÉCENT ET LA PERCEPTION 
DE LA CLASSE SOCIALE

La polarisation des préférences du public d’un côté et des critiques 
de l’autre réifie la dichotomie entre cinéma populaire et cinéma 
“intello”. Plus souvent que l’on ne s’y attend, les succès au box-office 
subvertissent toutes les définitions normatives du “bon film” que la 
critique a tenté d’établir (les accusations de trivialité sont récurrentes 
dans les débats). Ces controverses sont fortement structurées par la 
notion de classe, et cela est illustré par l’un des films récents les plus 
populaires et contestés aussi (meilleure recette de l’année 2002), al-
Limbî, de Wa’il Ihsan, avec Ahmad Sa‘ad, un comédien de la nouvelle 
génération pris alors sous le feu croisé de la critique publique.

De fait, al-Limbî n’entre pas typiquement dans la catégorie des 
“films shopping-mall”, surtout comparé aux Voleurs en maternelle 
(Harâmiyya fî KG2, de Sandra Nach’at, 2002)1, aux Amis ou associés 
(Ashâb wallâ bîznis, de ‘Ali Idris, 2001) ou aux Veillées nocturnes (Sahar 
al-layâlî, de Hani Khalifa, 2003), films tous centrés sur les jeunes de 

1. La convention dans ce chapitre est de donner le titre en français quand il 
existe “officiellement”, puis le titre en arabe translitéré. Quand il n’existe pas, il 
est parfois donné (entre guillemets) une traduction en français du titre (NDT).
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banlieue de la classe moyenne qui souffrent de conflits filiaux et/
ou affectifs. Au contraire, al-Limbî présente un looser de la classe 
populaire et ses tentatives pour réussir sur les plans économique et 
affectif. Le film repose donc sur le rêve de mobilité sociale, l’un des 
ressorts les plus centraux et récurrents du cinéma égyptien depuis 
les années 1930.

La presse a vu l’énorme succès du film avec perplexité et conster-
nation. Elle le blâma comme étant le signe d’un recul sans précédent 
des films égyptiens tombant dans un “cinéma sans raison” (Sa‘ad, 
2002). Le film al-Limbî fut dit ne “rimer absolument à rien”, qualifié 
en arabe de hars (idiotie, foutaise)1, accusé d’être de très mauvaise 
facture, présentant un personnage principal constamment drogué, 
dénotant “la décadence intellectuelle et une morale exécrable”, un 
produit sînimâ al-bangô 2. Les spectateurs ont malgré tout accouru en 
masse dans les salles pour le voir.

1. Dans l’article “al-Limbî mâ lahhu al-Limbî ” (“Qu’est-ce qu’il a al-Limbî  ?”) du 
quotidien Akhbâr al-Yawm, 22 septembre 2002.

2. Dans l’article d’Amal ‘Uthman, “Sînimâ al-bangô” (“Cinéma du bangô”, la 
marijuana) du quotidien Akhbâr al-Yawm, 27 juillet 2002.

FIGURE 1. 
Al-Limbî, un film de Wa’il Ihsan (2002).
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Une enquête empirique menée à partir de groupes de discussion 
de quarante-six femmes cinéphiles régulières, âgées de 16 à 30 ans 
et appartenant aux classes moyennes urbaines, révéla une nette dif-
férence de réceptivité aux messages véhiculés par le film, différences 
corrélées non pas à l’âge des personnes interrogées mais à leur statut 
social. Alors que toutes ont pris beaucoup de plaisir à le voir et ont 
pu “rire aux larmes”, certaines personnes interrogées de la classe 
moyenne supérieure ont trouvé le film drôle, mais illogique, une 
simple compilation de scènes comiques. Certaines ont même pensé 
qu’il renvoyait à une “référence négative de la société égyptienne”, à 
savoir “un voyou et un vaurien” (voir Nimr, 2003).

En fait, al-Limbî repose sur une structure narrative simple et assez 
classique et des personnages très stéréotypés, présentant Ahmad 
Sa‘ad comme un analphabète jeune et très naïf de la classe populaire 
qui a du mal à trouver un emploi, ce qui entrave ses chances de se 
marier avec Nusa, sa voisine bien-aimée (Hala Chiha). Cependant, 
après quelques vaines tentatives pour se joindre à la modeste entre-
prise de sa mère, il trouve finalement un moyen de se garantir la 
main de Nusa. Le sujet et la structure de l’intrigue rappellent de 
nombreux films égyptiens socialement engagés, à commencer par La 
Volonté (al-‘Azîma, 1939) de Kamal Selim et Le Voleur de joie (Sâriq al-
farah, 1994) de Daoud Abdel Sayed. Malgré tout, l’accusation de non-
sens faite à al-Limbî a dominé la critique, et cela tient sûrement au peu 
de sérieux accordé par l’œuvre à son sujet réaliste. Elle désamorce 
même intentionnellement toute lecture politique allégorique. Cela 
vaut pour les noms des protagonistes. Par exemple : la mère s’appelle 
Faransa (“France”), mais rien ne justifiant ce choix, il semble donc 
n’être qu’une boutade. Il en est de même pour al-Limbî, le héros, 
dont le nom est dérivé d’Allenby, le général britannique qui fut l’ad-
ministrateur militaire, haï, de Port-Saïd durant les années 1920 : là 
encore, le spectateur cultivé cherchera en vain la connexion logique. 
Finalement, c’est sans doute précisément l’atout du film : son évite-
ment délibéré de rationalité est peut-être le secret de son succès et 
est personnifié dans la figure centrale d’al-Limbî, personnage naïf 
fortement attaché à sa mère qui le domine, le “paterne”, le protège 
et l’exploite à ses moments aussi. Son caractère infantile est souligné 
par sa démarche titubante et son gros défaut de prononciation qui le 
rend presque inintelligible. Les dialogues usent du coup de syntaxes 
incomplètes. Il en est de même des chansons : mâtinées d’absurde 
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dadaïste, leur rythme est plutôt hésitant voire bègue, en particulier 
dans la chanson ABC où al-Limbî, aidé de sa mère enjouée, essaie de 
répéter l’alphabet tout en commettant de nombreuses fautes à cause 
de sa prononciation défectueuse. Cette scène joue le comique de l’in-
fantilisme et rappelle la grande joie des enfants d’âge préscolaire 
dans la production et l’écoute de non-sens linguistiques.

Le passage à l’état non rationnel, préintellectuel et prélinguistique 
invite le spectateur à participer à une régression passagère, une sorte 
de répétition fantastique de la “scène infantile” (Infantilszene) pour 
reprendre le terme de Freud. Cette marque spéciale de la “régres-
sion” est certainement l’une des raisons du succès d’al-Limbî et montre 
qu’il aborde autant les aspirations d’ascension sociale que l’éman-
cipation filiale face à une tutelle toute dévorante et dominante, un 
sujet qui revient dans un certain nombre de films dits “shopping-mall”, 
comme les Fûl al-Sîn al-‘azîm (“Les fèves magnifiques de Chine”, 2003) 
de Cherif Arafa et Zaki Chan (2005) de Wa’il Ihsan.

L’effet psychologique du cinéma de genre ne devrait pas être sous-
estimé. Rick Altman (1999) l’écrit à propos des films américains : le 
plaisir procuré par ce cinéma est enraciné dans la transgression des 
valeurs culturelles, une transgression qui va croissant, passant d’un 
manquement à l’étiquette à l’adultère, d’une querelle au meurtre, 
d’une légère dispute au carnage sanglant. On se rappellera alors la 
réaction spécifique au film al-Limbî en fonction de la classe sociale. 
Si nous en croyons l’étude mentionnée, les personnes interrogées de 
la classe moyenne inférieure ont davantage goûté à un plaisir trans-
gressif sans condition, tandis que les spectateurs d’origine plus pri-
vilégiée ont fait montre de plus d’ambivalence quant au plaisir de 
la transgression, ou mieux de la régression, réprouvant sa présence 
insensée. Le discours public – qui avait accusé le film de trivialité et 
de non-sens – insiste sur une conception opposée de l’art, et conser-
vatrice d’ailleurs, qui distingue le sens et le non-sens, l’engagement 
social et la trivialité. Ce point de vue adverse et les stratégies voisines 
de dévalorisation ne sont que le produit d’une lutte discursive sur la 
culture et possèdent donc aussi une forte motivation idéologique et 
parfois sociale, comme nous le verrons dans le développement et la 
critique du genre cinématographique populaire égyptien.
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LE GENRE FILMIQUE COMME MOYEN DE DISTINCTION

Les sciences sociales ont permis de démontrer que jouent un rôle 
essentiel dans l’organisation sociale non seulement le capital éco-
nomique, mais aussi le capital culturel où, pour reprendre Pierre 
Bourdieu (1979), “la « distinction », ou mieux la « classe », manifesta-
tion légitime, c’est-à-dire transfigurée et méconnaissable, de la classe 
sociale, [qui] n’existe que par les luttes pour l’appropriation exclusive 
des signes distinctifs qui font la « distinction naturelle »”. Et, en effet, 
les dynamiques de la distinction “culturelle” ont marqué très profon-
dément la critique égyptienne au fil des ans.

Ali Abou Chadi, un influent critique du cinéma égyptien et haut 
fonctionnaire de la culture (ex-chef de la censure, actuel directeur du 
Centre national du film, entre autres), a déclaré récemment (1996) : 
“La critique la plus sévère du cinéma de genre en général est que les 
genres ont habituellement confirmé le statu quo et ses valeurs et qu’ils 
ont résisté à toute innovation ou changement. Le plus souvent, ces 
valeurs expriment les mœurs dominantes et l’idéologie. Elles four-
nissent des réponses faciles et convenues à des questions difficiles 
afin de plaire à leur public. Les exceptions sont plutôt rares dans 
l’histoire du cinéma” (Abu Shadi, 1996). Il va sans dire que ce point 
de vue – en soi essentialisant – simplifie la dynamique des genres 
cinématographiques et sous-estime sa nature négociée comme sou-
ligné plus haut. Ce point de vue considère que les genres vont simple-
ment dans le sens du public et méconnaît leurs interactions avec la 
lutte sociale et culturelle.

En réalité, les genres cinématographiques en Egypte font partie 
intégrante d’un conflit entaché par l’idéologie, qui se révèle dans la 
démarcation posée entre d’un côté le réalisme et de l’autre le genre 
depuis longtemps le plus prisé (et ironiquement le plus concerné 
par les différences de classes) : le mélodrame. En particulier dans 
la période post-révolutionnaire1, le réalisme et le mélodrame ont 
été largement conçus comme exclusifs par la critique cinématogra-
phique de gauche égyptienne et étrangère. L’hypothèse était que les 

1. Le terme “révolution” est peut-être impropre puisque les grosses manifesta-
tions populaires contre le colonialisme ont eu lieu en 1919, tandis que le renver-
sement du roi en 1952 était plutôt un coup d’Etat entrepris par lesdits Officiers 
libres, étiqueté plus tard “révolution” (voir le chapitre “De Nasser à Moubarak : 
une brève histoire politique”, p. 281).
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deux genres représentaient des intérêts de classe divergents ainsi que 
des époques différentes de l’histoire égyptienne, à savoir le mélo-
drame pour l’époque prérévolutionnaire et le réalisme pour la post-
révolutionnaire.

La critique nationale et internationale de l’ère postcoloniale s’est 
enthousiasmée pour le réalisme, comme le critique français Claude 
Michel Cluny dans son Dictionnaire des nouveaux cinémas arabes (1978). 
Le mélodrame a donc été relégué au commercial, à la répétitivité 
schématisée et au manque d’authenticité. Les critiques égyptiens 
avaient commencé à diffuser ce point de vue plus tôt, décrivant le 
cinéma “prérévolutionnaire” comme marqué par une conscience 
erronée, en vertu entre autres de sa préférence pour les splendides 
décors des classes aisées, ces “palais féodaux” qui furent plus tard 
remplacés, de façon plus réaliste, par “les appartements d’employés 
et les ruelles du Caire” (Farid, 1973).

La narration mélodramatique et son mode propre de représentation 
avaient été mis en place dans le divertissement égyptien avant même 
l’avènement du cinéma (et l’ont accompagné ensuite). La troupe de 
théâtre de Youssef Wahbi, par exemple, fondée en 1923, se spécialisa 
dans le mélodrame. Le cinéma muet aussi l’adopta sur-le-champ. Le 
deuxième long-métrage égyptien, Layla (1927), présentait clairement 
une intrigue mélodramatique se développant autour de l’amour trahi. 
Après l’introduction du son, le mélodrame a été largement associé à 
la musique. Certaines des œuvres égyptiennes les plus brillantes ainsi 
que de nombreux succès au box-office de l’industrie cinématogra-
phique peuvent être classés dans le genre mélodramatique : Les Larmes 
de l’amour (Dumû’ al-hubb, 1935), avec le chanteur et compo siteur 
Mohammed Abdel Wahab ; Layla (1942) de Togo Mizrahi ; La Chanson 
éternelle (Lahn al-khulûd, 1952) et L’Appel du courlis1 (Du’â’ al-karawân, 
1959) de Henri Barakat ; Mon père sur l’arbre (Abbî fawq al-chajara, 1963) 
de Hussein Kamal ; Chafika la copte (Chafiqa al-qibtiyya, 1963) et Méfie-toi 

1. Le titre arabe du film, qui reproduit le titre arabe du roman de Taha 
Hussein (paru en 1934) dont il est l’adaptation, a été traduit en français par 
“L’appel du courlis”, traduction exacte et, fautivement, dans la réédition en DVD, 
par “La prière du rossignol”, tandis que la traduction du roman, effectuée par 
Raymond Francis (Paris, Denoël, 1949 ; rééditée au Caire en 1963), est parue 
sous le titre “L’appel du karawân” (le mot karawân désigne l’échassier migrateur 
appelé en français courlis et non rossignol qui est ‘andalîb en arabe classique ; 
bulbul en arabe dialectal égyptien) (NDT).
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de Zouzou (Khâllî balâk min Zûzû, 1972) de Hasan al-Imam ; al-Bâtniyya 
(“Le Mysticisme”, 1980) de Husam al-Din Mustafa ; Fils et meurtriers 
(Abna’ wa qatala, 1987) d’Atef al-Tayeb ; Le Garage (al-Garâj, 1995) de 
Karim Alaa ; Tito (2004) de Tarek al-Iryaan.

FIGURE 2. 
Les Larmes de l’amour, un film de Togo Mizrahi (1935).

Les mélodrames égyptiens les plus populaires font figurer le plus 
souvent des romances contrariées par des différences de classes et 
l’intervention de la famille. Si ce n’est pas au destin en général, au 
handicap, aux maladies ou à l’oppression sexuelle tels le viol et la 
séduction, le jeune homme amoureux ou la jeune femme amoureuse 
sont confrontés au père autoritaire ou à une personne liée à cette 
autorité. C’est l’adversaire majeur, aidé d’un personnage méchant 
qui permet d’imposer la loi du père, par exemple le cousin dans le 
film post-révolutionnaire Ciel d’enfer (Sirâ‘ fî al-wâdî, 1954) de Youssef 
Chahine, ou l’oncle dans L’Appel du courlis (1959) de Henri Barakat. 
Sa tâche est d’empêcher le couple d’amoureux de s’unir. En outre, 
les adversaires du mélodrame sont en général attachés à un bina-
risme idéologique, “un combat manichéen entre le bien et le mal, qui 
inspire les actions humaines et aux conséquences éthiques et donc 
lourd de sens” (Gledhill, 1991, analysant Peter Brooks). L’“utopique” 
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réconciliation finale entre riches et pauvres dans les (souvent indispen-
sables) happy ends discrédite en définitive le mélodrame, le réduisant à 
n’être que le produit d’une usine à rêves, d’une “fausse conscience”.

Curieusement, l’opposition entre mélodrame et réalisme finit par 
être récemment contestée dans la théorie du cinéma : la disconti-
nuité dramatique et ses rebondissements émotionnels (appuyés par 
la gestuelle et la musique d’orchestre) sont désormais perçus comme 
appartenant au discours sur les classes sociales. En effet, on nous 
offre une nouvelle lecture de la scission entre réalisme et mélodrame 
qui eut lieu à la fin du XIXe siècle en Europe : le réalisme est adopté 
seul par l’élite intellectuelle, tandis que les performances mélodra-
matiques et leurs esthétiques sont d’abord développées pour la nou-
velle population ouvrière urbaine, un public non lettré.

Le clivage se consolida au début du XXe siècle, en particulier 
aux Etats-Unis, lorsque les Nickelodeons furent dénoncés comme des 
“repaires du vice, des espaces de reproduction de la dégénérescence 
physique et morale, [où] leur public d’immigrants de classe popu-
laire [sont] excessivement sensibles à l’influence « immorale » et cor-
ruptrice du mélodrame”, tandis qu’en 1912 le réalisme est fortement 
plébiscité par des critiques de plus en plus demandeurs “d’interpréta-
tion naturelle, sincère et non mélodramatique dans le cinéma popu-
laire” (Hallam et Marschment, 2000).

En Egypte, le réalisme fut rapidement associé à l’idée d’authen-
ticité culturelle et à la représentation “fidèle” des conditions de vie 
des classes populaires comme un signe de l’engagement social des 
réalisateurs. Pour l’historien du cinéma Ahmad al-Hadari1, la ques-
tion de l’authenticité fut débattue pour la première fois avec Un baiser 
dans le désert (Qubla fî al-sahara, 1928), film d’Ibrahim Lama. Dans 
une tentative de copier le personnage de Rudolph Valentino dans 
The Sheikh (USA, 1921), Ibrahim Lama et son frère Badr (vedette du 
film) ont affublé le personnage principal d’un style occidental tout 
à fait atypique pour des Bédouins arabes, fait qui leur fut reproché 
dans la presse égyptienne de l’époque. En 1928, un magazine égyp-
tien rejeta la totalité de l’œuvre comme inauthentique, déclarant : 
“La seule chose qui vous donne le sentiment d’un film égyptien sont 
des images du sphinx et des pyramides, sinon il ne se rattache en rien 
à nous” (cité dans Saif, 1996).

1. Entretien avec l’auteur, 30 janvier 2006.
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Laisser un espace à la représentation des classes populaires rurales 
et urbaines et s’intéresser aux problèmes sociaux sont devenus des 
critères forts et indispensables du réalisme cinématographique en 
Egypte. Cependant, on ne sait pas quand exactement : Al-Hadari pro-
pose l’année 1939 avec les sorties d’al-Duktûr (“Le docteur” de Niazi 
Mustafa) et La Volonté (al-‘Azîma de Kamal Selim), deux films déve-
loppant une intrigue autour de jeunes hommes instruits de milieux 
modestes. De plus, à lire les premières critiques dans la presse des 
films de Salah Abou Seif, comme Le Contremaître Hassan (al-Ustâ 
Hasan, 1952), elles semblaient surtout préoccupées par la qualité 
technique et le potentiel de jeu des acteurs. Seuls quelques critiques, 
notamment les gauchistes Ahmad Kamil Mursi et Al-Sa’id Sadiq, ne 
purent s’empêcher d’insister lourdement sur le rapport au réel du 
film. Rendant compte de l’adaptation par Abou Seif de Thérèse Raquin 
d’Emile Zola, Ton jour viendra (Lak yawm yâ zâlim, 1950), à sa sortie, le 
second critique écrit : “Regardez ce film, vous voyez une image fidèle 
des événements de la société égyptienne, vous voyez des personnages 
vivants, ceux que vous rencontrez partout et vous y trouvez traités les 
problèmes de la société” (voir Yusuf, 1992).

Etrangement, la perception du réalisme comme étant capable de 
représenter la “réalité objective” a été, jusqu’à tout récemment, très 
populaire au sein de la critique égyptienne. Dans Egypte. 100 ans de 
cinéma de Magda Wassef, le critique de cinéma Kamal Ramzi (1995) 
admet que le mélodrame implique “une sympathie pour la misère 
des héros, mais ne ramène pas cette misère à ses causes objectives”, 
tout en continuant de penser que le réalisme “consiste à voir la réa-
lité, à la comprendre, à découvrir les raisons objectives d’un phéno-
mène, en affichant les moments de sa transformation sur les plans 
individuel et collectif, en optant pour les forces qui façonnent la vie”. 
Cette position n’aborde pas le réalisme comme juste un discours spé-
cifique sur la réalité – avec son ensemble de conventions propres, 
comme d’autres genres (voir Shafik, 1998) –, mais plutôt comme un 
moyen de représenter la réalité de façon “objective” et sans doute 
plus adéquate. Ce faisant, cette position a négligé le fait que le réa-
lisme cinématographique est une catégorie beaucoup plus diffuse 
que le mélodrame. Cela tient à deux raisons majeures : le réalisme 
est devenu un paradigme officiel du cinéma populaire d’une part, et 
il a donné son nom à différentes vagues cinématographiques d’autre 
part, comme le réalisme socialiste de l’ère stalinienne, le “réalisme 
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poétique” des années 1930, le néoréalisme italien d’après-guerre et 
la nouvelle vague britannique Kitchen sink 1, ainsi que différents réa-
lismes du tiers-monde, notamment du Mexique, d’Inde et d’Egypte à 
partir des années 1950.

Le réalisme égyptien des années 1959 et 1960 a été essentielle-
ment représenté par les œuvres de Salah Abou Seif, Tewfik Salah, 
Youssef Chahine et Henri Barakat. Ce genre est resté marginal, dans 
la pratique et en nombre, avec la sortie d’un ou deux films ouverte-
ment réalistes par an (contre une production annuelle de l’ordre de 
trente-cinq à cinquante films). Il ne s’est à vrai dire jamais clairement 
détaché du mélodrame, au point que l’on a pu parler de “réalisme 
mélodramatique”. Les films réalistes ont mis en scène des vedettes 
populaires et, contrairement au néoréalisme italien, ont rarement 
été tournés en décors naturels. C’est leur attention portée aux classes 
défavorisées – en se concentrant surtout sur la classe populaire 
démunie urbaine et parfois les ouvriers et les paysans – qui leur valut 
le respect de la critique.

Certains ont fait valoir que ce qui unit les différentes vagues de 
réalisme est moins la forme et le style filmiques que l’orientation 
idéologique aussi décrite comme “la motivation réaliste” (Hallam et 
Marschment, 2000), évoluant au gré des références à ce qui est conçu 
comme “réalité”. Que la rupture entretenue entre le réalisme et le 
mélodrame dans le cinéma égyptien tienne plutôt d’une différence 
de “motivation” que de forme devient plus compréhensible quand 
on sait que le réalisme qui prévalut était fréquemment “rhétorique” 
par nature. Cette forme de réalisme préfère, contrairement au réa-
lisme dit d’exhibition ou à grand spectacle, proposer un débat sur les 
conditions du réel, surtout à travers les actes héroïques d’un individu 
pris dans un dilemme sociopolitique qui emprunte ses moyens stylis-
tiques au genre populaire et pour le moins au mélodrame.

La critique égyptienne n’a accordé que peu d’attention théorique 
à la corrélation de ces deux genres cinématographiques et au fait 
que les tensions idéologiques pré- et postrévolutionnaires puissent 
avoir été la véritable source de la disjonction de ces deux genres, en 

1. Mouvement culturel anglais relevant du réalisme social, qui s’est développé 
vers la fin des années 1950 et le début des années 1960 dans le théâtre, la nouvelle 
et le cinéma, dont les héros peuvent être décrits comme de “ jeunes hommes en 
colère”, issus des classes laborieuses et passant leurs loisirs à discuter des pro-
blèmes sociaux et politiques (NDT).
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les opposant comme deux systèmes de représentation différents en 
apparence. C’est ainsi que le réalisme égyptien pourrait être converti 
en l’un de ces “biens symboliques” (Bourdieu, 1979) pour être utilisé 
comme un marqueur idéologique par ceux qui se considèrent éclairés, 
progressistes, ayant la cause nationale à cœur et toujours légitimes à 
rejeter des films populaires comme al-Limbî pour leur trivialité.

CLASSE VIOLÉE/NATION VIOLÉE : 
DU MÉLODRAME AU RÉALISME

La forte affinité entre le réalisme et le mélodrame dans le contexte 
égyptien devient plus qu’évidente avec la migration vers le réalisme 
“révolutionnaire” des thèmes les plus récurrents du mélodrame : la 
séduction et le viol. Par exemple, plus de la moitié des films égyptiens 
de la saison 1942-1943 présentaient des femmes séduites ou violées 
(Al-Charqawi, 1970). Dans la majorité de ces cas, l’appartenance à 
des classes sociales différentes, à savoir populaire ou aisée, était essen-
tielle à la construction de l’intrigue et au thème de l’abus sexuel, 
de telle sorte que la séduction et le viol entre classes sociales pou-
vaient être lus comme “l’interprétation métaphorique de la lutte des 
classes”, pour reprendre les mots de Thomas Elsaesser (1985).

Les premiers exemples égyptiens de ce genre ont été des comédies 
musicales : Fatima (1947) d’Ahmad Badrakhan, avec Oum Kalthoum, 
et Darbet el-kadar (“Le coup du sort”, 1947) de Youssef Wahbi, avec 
Leila Mourad. Dans ces deux exemples, de pauvres filles de la classe 
ouvrière sont dupées et séduites par des hommes de la classe aisée. 
Curieusement, le motif de la séduction et du viol sert également à 
ouvrir le débat sur l’oppression coloniale, comme dans le film de 
Bahiga Hafez en 1937, Leila la bédouine (Layla al-badawiyya, sorti en 
1944). Les thèmes de la passivité et de la faiblesse féminines sont 
instrumentalisés dans la lutte contre le sous-développement social, 
l’injustice et la domination politique dans le monde arabe. De 
même, le motif réapparaît dans un certain nombre d’œuvres dites 
réalistes, comme Journal d’un substitut de campagne (Yawmiyyât nâ’ib 
fî-l-aryâf, 1968) de Tewfik Salah et le film “réaliste”, moins moder-
niste quoique fortement axé sur le social, Le Péché (Al-harâm, 1965) 
de Henri Barakat. Celui-ci présente une pauvre paysanne qui se fait 
violer et meurt à la suite d’un accouchement secret pendant lequel 
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elle étouffe sans le vouloir le nouveau-né, le tout déclenchant dans le 
village une enquête aux révélations inattendues.

Mort parmi les vivants (Bidâya wa nihâya, 1960) de Salah Abou Seif, 
adapté du roman de Naguib Mahfouz, incarne également l’une de 
ces puissantes fusions entre les deux genres. L’histoire se situe avant 
l’indépendance et dépeint une famille petite-bourgeoise composée 
de quatre frères et une sœur tombés dans la misère après la mort du 
père et que la fille aînée et unique va entraîner dans la déchéance. 
Incapable d’attirer un bon parti en raison de sa beauté incertaine, 
Néfissa s’engage à travailler comme couturière afin de subvenir aux 
besoins de sa mère et de son frère cadet (Omar Sharif) qui étudie à 
la prestigieuse académie militaire. Dans l’intervalle, Néfissa cède au 
fils perfide de l’épicier. Quand il refuse de l’épouser, elle se tourne 
vers la rue pour se prostituer. La police l’arrête un soir et son frère 
est prié de venir la chercher au poste. Sous le choc, il la conduit, à 
sa demande, à la rivière où elle va se noyer ; il finira par la suivre. Le 
suicide nocturne conjoint du frère et de la sœur – la chute brusque 
et bouleversante du film – n’est pas seulement assorti d’une musique 
orchestrale grandiloquente et d’une caméra largement inclinée 
assortie d’un éclairage en clair-obscur (low-key) dramatique, mais il 
offre aussi un espace à la performance des deux interprètes, Omar 
Sharif et Gail Sana’, déployant un nombre saisissant de moyens sty-
listiques mélodramatiques en plus du thème de la séduction entre 
classes sociales.

Le thème de la séduction et du viol apparaît aussi dans des œuvres 
plus progressistes, comme L’Appel du courlis (Du’â’ al-karawân, 1959). 
Adapté du roman de Taha Hussein L’Appel du karawân, son héroïne 
est une pauvre orpheline (Fâtem Hamâma) d’origine rurale, qui s’est 
assuré une instruction élémentaire auprès de la famille bourgeoise 
qu’elle servait. Sa sœur, domestique également, se fait violer par son 
employeur, un jeune ingénieur (Ahmad Azhar) ; pour laver son hon-
neur, son oncle la tue. Hamâma, quant à elle, décide de la venger, 
cherche un emploi auprès du même maître, conquiert son amour ; 
il mourra dans ses bras, lors de sa première étreinte sincère, frappé 
d’une balle destinée à Hamâma. Ce qui rend ce film moderniste, c’est 
sa dénonciation des “traditionnels” crimes d’honneur et son intérêt 
pour l’un des piliers de la pensée moderniste, à savoir l’éducation. 
Son éducation permit à l’héroïne d’être un adversaire sérieux, de 
résister à la séduction du jeune ingénieur.
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NOUVELLES ALLIANCES-NOUVEAUX ENNEMIS : 
DU MÉLO À L’ACTION

L’Appel du courlis ne fut pas le seul film à gratifier l’enseignement 
moderne d’un rôle positif. Dans les intrigues assez mélodramatiques 
de Terre de rêves (Ard al-ahlâm, 1957) de Kamal el-Cheikh, c’est le jeune 
ingénieur, fils d’un paysan ordinaire, qui découvre les jeux obscènes 
du propriétaire féodal et de son épouse. Dans des films plus moder-
nistes encore, La Lampe d’Umm Hachim (Qandîl Umm Hâchim, 1968) 
et La Lutte des héros (Sirâ‘ al-abtâl, 1962), en revanche, les médecins 
d’une ville de province et de la campagne essaient de juguler le cercle 
vicieux de l’ignorance et du pouvoir traditionnel, représenté dans 
La Lutte des héros par l’alliance du grand propriétaire terrien, du chef 
du village et de l’accoucheuse traditionnelle.

L’instruction comme moyen d’ascension sociale ou de résistance 
est un thème qui avait déjà été proposé par les premiers films dits 
réalistes, La Volonté (al-‘Azîma, 1939) et Le Marché noir (al-Sûq al-
sawda’, 1945). En fait, après le coup d’Etat de 1952, le gouvernement 
poussa à la gratuité de l’enseignement (y compris dans le domaine 
du cinéma) et garantit un poste de fonctionnaire aux diplômés : ces 
deux avancées contribuèrent à former la nouvelle bourgeoisie d’Etat 
et à offrir des chances d’ascension sociale. La nationalisation au 
début des années 1960 de l’industrie et la poursuite de la politique 
de substitution d’importations initiée par la bourgeoisie nationale 
prérévolutionnaire offrirent aux fonctionnaires d’Etat une position 
favorable pour accumuler eux-mêmes des capitaux, pour réorienter 
l’investissement public et progressivement éclipser l’ancienne élite 
traditionnelle, en l’infiltrant d’abord, puis en la rendant superflue 
(Hussein, 1971).

A l’écran aussi, les pachas devinrent de plus en plus accessoires. 
Les médecins et les ingénieurs incarnaient autrefois le nouvel ordre 
social (positivement ou négativement) dans le mélodrame comme 
dans le réalisme, avant d’être rejoints par les bureaucrates dans les 
années 1970, après la défaite de 1967, et d’être finalement éclipsés 
par les hommes d’affaires mafieux proliférant en particulier dans 
les années 1980. Dans le dernier cas, toutefois, ce fut leur manque de 
statut social et d’instruction qui les disqualifia sur le plan moral.

L’instruction et l’affiliation à une classe sociale n’ont pas toujours été 
rapprochées d’une valeur morale spécifique. Il est vrai qu’après 1952, 
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les représentants de la classe supérieure, le pacha et ses compères, 
furent de plus en plus décrits comme cupides, sans scrupules et de 
vilains despotes ; cela ne signifie pas cependant que cette classe n’ait 
jamais avant 1952 été dépeinte négativement, au contraire : le parent 
intrigant et opportuniste qui veut ravir une beauté fortunée est un 
classique du mélodrame. De même, la classe moyenne n’est pas néces-
sairement épargnée, comme on peut le voir dans L’Appel du courlis. En 
outre, dans les années 1950 – et avant une orientation officielle quasi 
socialiste –, des œuvres assez populaires ont commencé à proposer 
des personnages masculins de basses classes parfaitement vicieux 
et irrécupérables, entre autres Hamidu (1953) de Niazi Mustafa avec 
l’acteur Farid Chawki (l’histoire d’un pêcheur criminel écrite par le 
réalisateur) ; Le Monstre (Al-wahch, 1954) de Salah Abou Seif (traitant 
d’un village dominé par un campagnard criminel, avec la complicité 
d’un grand propriétaire terrien) ; et Abû Hadîd (1958), également de 
Niazi Mustafa, tourné dans un village de pêcheurs.

Tout comme les mélodrames, ces films axés sur l’action tendent 
à s’appuyer sur des “batailles manichéennes”, où les adversaires se 
distinguent par leur vice et leur vertu. Dans de nombreuses œuvres, 
la figure du despote a été particulièrement constitutive ; on ne citera 
ici que la fresque quasi historique de Fritz Kramp, Lachine (1939), 
l’une des premières productions achevées des Studios Misr. Après 
le coup d’Etat de 1952, le personnage du despote resta une figure 
récurrente, mais teintée d’arrivisme cette fois, comme dans le film 
réaliste de Salah Abou Seif, Le Costaud (El-fatawa, 1957), dépeignant 
la lutte des vendeurs de marché contre le “roi du marché” qui mono-
polise le commerce et fixe les prix. Les œuvres à tendance marxiste 
– comme La Lutte des héros (1962) ou el-Sayêd el-boltî (“Le pêcheur de 
bolti1”, 1969), toutes deux de Tewfik Salah, et La Terre (al-Ard, 1970) 
de Youssef Chahine – se sont focalisées sur le combat d’une figure 
héroïque contre la domination d’un groupe de propriétaires terriens, 
de chefs de village et de représentants de l’autorité partageant des 
intérêts communs.

1. Une espèce de poisson du Nil, l’Oreochromis niloticus (ex Tilapia nilotica). 
(NDT).
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FIGURE 3. 
Le Costaud, un film de Salah Abou Seif (1957).

FIGURE 4. 
La Prière du rossignol, un film de Henri Barakat (1959).
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La désastreuse défaite militaire de 1967 marqua le déclin définitif 
de l’ère du nassérisme, et cette agonie entraîna une nette tendance 
à tenir pour responsable le système dans son ensemble. Un certain 
nombre de films étiquetés politiques (voir Abu Shadi, 1996) traitèrent 
de la lutte sociale, mais s’empressèrent de détourner la construction 
binaire “moral et social” des films réalistes antérieurs pour insister 
sur l’échec général du système. Miramar (de Kamal el-Cheikh, 1969) 
et Dérive sur le Nil (Tharthara fawq al-Nîl, de Hussein Kamal, 1971), 
deux films tirés d’ouvrages de Naguib Mahfouz, ont apporté une 
réponse plus complexe à la question de savoir “qui est à blâmer”, en 
présentant cet échec comme résultant d’une action concertée de plu-
sieurs acteurs sociaux.

Dans cette multiplicité, le personnage de l’opportuniste acquiert 
une portée singulière, tel le jeune et tortueux Sarhan dans Miramar, 
membre du parti au pouvoir, qui abuse d’une pauvre fille, Zahra, pour 
l’amener à l’épouser. Ce fut concomitant d’un changement de style, 
à savoir une utilisation accrue d’éléments de films d’action. De nom-
breuses œuvres privilégient depuis les années 1970 un retour au héros 

FIGURE 5. 
‘Alâ mîn notliq al-rasâs, un film de Kamal el-Cheikh (1975).
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solitaire, affrontant une corruption insoluble, comme La Balle dans la 
poche (al-Rasâsa lâ tazâl fî jaybî, 1974), ‘Alâ mîn notliq al-rasâs (“Sur qui 
pourrions-nous tirer ?”, 1975), al-Mudhnibûn (“Les cou pables”, 1978) ; 
héros solitaire repris plus tard par les nouveaux réalistes comme dans 
Sawwâk al-utûbîs (“Le chauffeur d’autobus”, 1982) et La Péniche 70 (al-
‘Awâma raqam 70, 1982). Toutefois, ces héros, encore pris dans des 
conflits quasi insolubles, affichent, à la différence du mélodrame, 
une volonté claire de se battre et de ne pas céder aux circonstances 
devenant ici des moteurs de l’action.

LE RÉCIT DU “NABAB GAVÉ DE PRIVILÈGES”

Dans son étude sur l’évolution du film d’action en Egypte, le réali-
sateur Samir Saif (1996) avança l’idée que, contrairement au mélo-
drame où la lutte entre classes sociales est métaphoriquement inscrite 
dans les représentants des classes sociales eux-mêmes, le film d’action 
dépend bien davantage de l’environnement social en tant que tel, 
facteur essentiel à l’origine des conflits cinématographiques de ses 
héros (autrement dit, un homme en lutte contre le monde). Ce fut 
aussi ce point de plus grande convergence avec le nouveau réalisme 
qui domina les années 1980. Il fut représenté par un noyau de réa-
lisateurs composé de ‘Atef el-Tayeb, Bachir al-Dik, Khairy Bechara, 
Mohammed Khan, Daoud Abdel Sayed, ‘Ali Badrakhan et Rafat al-
Mihi et se dota de thèmes récurrents et de traits formels qui contri-
buèrent à les définir comme “réalistes” : c’est-à-dire le tournage en 
décors naturels, l’usage parcimonieux de musique, une interpréta-
tion sobre et un engagement social, notamment à travers le thème 
des conflits moraux.

Une des œuvres les plus louées du nouveau réalisme fut le très 
allégorique al-Sa‘âlîk (“Les vagabonds”, 1983) de Daoud Abdel Sayed 
qui portait sur l’ascension surprenante de deux ouvriers sans instruc-
tion et liés par l’amitié, évoquant la success story réelle du soi-disant 
analphabète Rachad ‘Othman devenu homme d’affaires influent et 
député au Parlement. Les deux amis vivaient dans les rues d’Alexan-
drie avant de débuter un trafic de stupéfiants, entre autres choses, 
qui leur permit de devenir deux des hommes d’affaires les plus pros-
pères de la ville. Plus tard, l’un d’eux tentera de courtiser une uni-
versitaire d’une vieille famille bourgeoise déclassée : cette histoire 
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dans l’histoire permet de souligner l’écart entre le nouveau riche 
sans instruction et quasi criminel et la classe moyenne “respectable”, 
laquelle est incapable de réussir dans le nouveau système engendré 
par la politique économique “d’ouverture”, l’infitâh.

FIGURE 6. 
Al-Sa‘âlîk (“Les vagabonds”), un film de Daoud Abdel Sayed (1983).

Malgré son discours réaliste et le fait qu’al-Sa‘âlîk évoque une 
“vraie” biographie, sa narration filmique doit plutôt être considérée 
comme mythique. Car, en réalité, la nouvelle classe dirigeante post-
nassérienne était “une fusion entre des fractions de la vieille bour-
geoisie traditionnelle, bridée sous Nasser et revivifiée (une fois de 
plus) par la politique économique « d’ouverture », des fractions de 
la bourgeoisie bureaucratique née avec le secteur public sous Nasser 
et finalement des hommes d’affaires exerçant des activités nouvelles 
et intervenant dans les domaines des placements et investissements” 
(Zaalouk, 1989). Cela n’a pas empêché le nouveau riche ou le “nabab 
gavé de privilèges” d’être un personnage récurrent des films com-
merciaux des années 1980 en général.

Il a été largement décrit comme un escroc s’élevant depuis les 
marges de la société jusqu’à intégrer la puissante élite économique, 
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la figure du parvenu détestable grimpant les échelons à l’aide de pra-
tiques illégales : le vol, le népotisme et la corruption. Intabihu ayuhâ al-
sâda (“Votre attention, Messieurs”, 1980) de Mohamed ‘Abd al-‘Aziz, 
al-Khâdima (“La servante”, 1984) d’Achraf Fahmi et Sâhib al-idâra 
bawâb al-‘imâra (“Le directeur est le portier de l’immeuble”, 1985) de 
Nadia Salim, par exemple, ont montré comment d’impitoyables pro-
tagonistes de la classe populaire parviennent à se faufiler dans la vie 
des familles bourgeoises et pas à pas à les dominer. La nouvelle vague 
du réalisme a partiellement repris les mêmes motifs et s’est reposée 
sur eux, en les exploitant moins cependant ; on ne citera que Les Gens 
de la haute (Ahl al-qimma, 1981) de ‘Ali Badrakhan.

Sans aucun doute, le nouveau réalisme et le film d’action des 
années 1980 se sont érigés contre la politique de l’infitâh initiée par 
l’administration Sadate au cours des années 1970 sur les plans poli-
tique et économique. Cette politique délaissa l’orbite socialiste et se 
rapprocha des Etats-Unis, un changement qui permit l’ascension 
d’un segment islamiste représenté par les sociétés d’investissement 
islamique qui ont commencé à se multiplier dans les années 1980 ; 
cette accumulation de richesses sans précédent et la perte d’un 
bon nombre d’acquis socio-économiques de l’époque précédente 
ont offert à de nombreux intellectuels une prise facile à la critique. 
Toutefois et simultanément, une équivalence s’installa (avérée ou 
non) entre ces bénéficiaires et les pratiques criminelles, les déclassa 
moralement en affichant leur matérialisme et leur manquement au 
sens traditionnel de la communauté.

Ironie du sort, ces enfants de l’infitâh portés à l’écran ont été 
dévalués sur le plan “éthique” d’une manière toute semblable à celle 
décrite par Zaalouk (1989) dans son étude empirique sur la classe des 
affaires au sein de laquelle se distinguèrent les “nouveaux entrants” 
du milieu des années 1970. Dans un mouvement parallèle, la géné-
ration des cinéastes des années 1980 (en grande partie issue de la 
classe moyenne ou moyenne inférieure urbaine) – les membres de la 
bourgeoisie la moins prospère pourvue des nécessaires outils cultu-
rels d’expression – dénonçait la bourgeoisie mieux nantie pour sa 
jouissance excessive de moyens économiques et pour son “manque 
de culture” en même temps.
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LA LUTTE SOCIALE ET 
LE CORPS MASCULIN DÉFICIENT

Par leur représentation déguisée du conflit intérieur du bourgeois, 
les œuvres des années 1980 ont exprimé un fort scepticisme envers 
la mobilité sociale, auparavant mélodramatiquement valorisée et 
considérée comme réalisable, soit en évoquant avec sarcasme une 
réconciliation entre classes, comme dans Les Gens de la haute, soit, le 
plus souvent, en achevant le film dans une confrontation – on ne pen-
sera là qu’au Vagabonds où, à l’apogée de leur succès économique, les 
deux ex-clochards se retournent l’un contre l’autre dans un affron-
tement mortel. Le désaccord violent cristallisé dans une confronta-
tion sanglante pourrait être relevé dans de nombreux autres films 
de l’époque, comme L’Innocent (al-Barî‘, 1986), dépeignant l’exploi-
tation d’un jeune soldat de la sécurité militaire, ainsi qu’En garde à 
vue (al-Takhchîba, 1984) et Le Peloton d’exécution (Katîbat al-i‘dâm, 1989), 
tous d’Al-Tayeb, où des femmes vengeresses reviennent hanter leurs 
oppresseurs.

La question qui se pose de façon générale est de comprendre 
pourquoi après 1952 un nombre croissant de films préfèrent dénouer 
 l’intrigue par une violente confrontation, très bien illustrée dans Ciel 
d’enfer (1954) de Youssef Chahine par l’élimination de l’ancien système 
social oppressif, ce qui ouvre la voie à l’union de la fille du pacha et 
du jeune ingénieur. Cela doit-il être jugé comme le signe d’une lutte 
des classes dans la vie réelle ? Comme l’indicateur dans la société 
égyptienne d’une transition sociopolitique entre une hypothétique 
période de concorde sociale et une ère de résistance et d’affronte-
ments violents ? L’agitation caractérise la période post-1967 – d’abord 
entre 1968 et 1973 avec des manifestations étudiantes répétées, puis 
les émeutes du pain en 1977, l’assassinat de Sadate en 1981, les nom-
breuses agressions islamistes s’achevant par le massacre de Louxor 
en 1996 – comme une réponse à la nature autoritaire généralisée 
de la société égyptienne et de son système politique. La quantité de 
dénouements violents dans les films critiques de l’infitâh en particu-
lier fut susceptible d’être lue allégoriquement comme le signe d’une 
situation d’ébullition sociale et politique (Ramzi, 1987). Pourtant, on 
pourrait argumenter que la “rue” égyptienne était déjà en ébullition 
avant 1967, à commencer par la révolution de 1919, les assassinats 
des Premiers ministres Ahmad Maher en 1945 et Nokrachi Pacha 
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en 1948, l’affaire Lavon en 1954 et le nettoyage de la scène politique 
de toute opposition sous le règne de Nasser, pour ne signaler que 
ces événements. Par ailleurs, les systèmes bien plus “démocratiques” 
et stables en Occident ont produit en abondance des films extrême-
ment violents, où les meurtres et mutilations horriblement explicites 
 exhibent un comportement beaucoup plus féroce, sanglant, homo-
phobe et misogyne que les films égyptiens ne l’ont jamais fait.

En fait, des théories plus globales à prétention universelle ont pro-
posé des explications fondées sur des ressorts psychologiques à la 
violence dans les médias qui serait liée à une “structure masculine 
de la sensation” (Dyer, 2002). Celle-ci et le goût des classes popu-
laires pourront être pressentis en effet comme des facteurs plus déci-
sifs de la prédilection pour l’action du film populaire égyptien que 
la seule situation politique. Toutefois, le film d’action égyptien n’a 
pas réservé au machisme d’une “masculinité ratée” la place que lui 
donne le cinéma d’Hollywood avec ses héros musclés de l’ère Reagan 
comme Rambo (Tasker, 1993). En lieu et place, il a développé un pro-
cédé narratif double qui inclut les femmes, tout comme de nombreux 
films hollywoodiens d’ailleurs “combinant une histoire principale 
– où  s’expriment l’héroïsme masculin et l’action spectaculaire – avec 
une histoire d’amour hétérosexuelle engageant un conflit de classe” 
(Hallam et Marschment, 2000). C’est ce que l’on peut décrire comme 
la stratégie double du film populaire égyptien, à la fois pour conserver 
à ses films la possibilité d’être vus en famille et pour se plier au public 
du terzo, la classe populaire urbaine masculine.

Cette double stratégie du film populaire remonte aux premières 
scènes d’aventure et d’action dans les films de bédouins, comme 
Un baiser dans le désert (Qubla fî al-sahara, 1928) d’Ibrahim Lama et 
La Belle du désert (Ghâdat al-sahara, 1929) de Wedad Orfi. Ils ont mis 
en scène des romances plutôt que des conflits d’intérêts, des crimes 
ou des compétitions meurtrières entre hommes. Leur production 
cessa au début des années 1950. Dans le même temps, des genres 
moins “folklo riques”, comme le film policier et le thriller, firent leur 
apparition, avec un sous-genre local, le film de voyou (el-fatawa), à 
commencer par l’un des premiers, Les Costauds d’al-Housseiniyya 
(Futuwwât al- Husaîniyya, 1954) de Niazi Mustafa. Le cycle voyou déve-
loppa rapidement une mécanique récurrente, d’une part, impliquant 
un personnage urbain de la classe populaire qui, grâce à ses capa-
cités physiques, y compris le combat traditionnel au bâton, parvient 
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à monopoliser le pouvoir dans la ruelle et, d’autre part, embrassant 
le code d’honneur awlâd al-balad 1 des classes populaires urbaines. 
Il atteignit l’apogée de sa production pendant les années 1980, avec 
Les Costauds de la montagne (Futuwwât al-gabal, 1982) de Nader Galal 
et plusieurs films comparables de Samir Saif.

Le film d’action égyptien a associé très tôt ce genre aux classes 
populaires. L’acteur Farid Chawki, une des plus grandes stars liées 
au genre dans les années 1940, jouait de façon volontaire la “virilité 
des classes populaires”. Plus tard, dans son autobiographie publiée 
en 1978 par Iris Nazmi, il se surnomma lui-même “le roi du terzo” (malik 
al-tîrsû) (voir Armbrust, 2000), se référant à sa popularité supposée 
auprès du public des salles de cinéma de troisième catégorie, celle 
des classes populaires urbaines, incluant les ouvriers, les artisans, etc. 
Chawki a dû partager une part de son royaume avec Ruchdi Abaza 
durant les années 1960 et 1970. Il fut ensuite repris par ‘Adel Imam 
dans les années 1980 et 1990. Simultanément, la détérioration des 
salles de première classe dans le centre-ville du Caire était si avancée 
aux yeux du public qu’elles devenaient à peu près équivalentes au terzo, 
en accueillant une clientèle majoritairement masculine de la classe 
ouvrière, et en projetant régulièrement des films avec Imam.

L’action des films égyptiens se cantonnait généralement à des 
bagarres à poings nus et ne comportait que modérément des échanges 
de coups de feu et des poursuites. La voie de l’action, d’abord relati-
vement lente, s’accéléra jusqu’à la fin des années 1970 quand s’ajou-
tèrent aux bagarres et poursuites de plus lourds défis physiques, un 
armement plus moderne et des décors changeant rapidement, en par-
ticulier dans les films de Samir Saif. Dans l’ensemble, le film  d’action 
continuait de poser un problème économique profond pour une 
industrie égyptienne relativement pauvre, ou, pour être plus précis, 
des dépenses élevées et un manque de savoir-faire dans les effets spé-
ciaux ont maintenu son action à un niveau assez “sous-développé”. 
Techniquement parlant, les accidents et les explosions en particulier 
ont tendance à être absents, brefs ou peu crédibles, dispersant visible-
ment beaucoup de cartons vides autour des collisions.

Cette difficulté à composer avec une technologie coûteuse et dif-
ficile (c’est aussi vrai pour le film d’horreur, de science-fiction et 

1. Mot à mot “les enfants du pays”, équivalent ici de “les gens du coin”, mais 
renvoie aux valeurs “authentiques” d’une urbanité populaire. (NDT)
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même de reconstitution historique) rejaillit presque de façon allégo-
rique sur les héros du genre, d’abord et avant tout sur le comédien 
‘Adel Imam devenu leur représentant le plus populaire et le mieux 
payé de la fin des années 1970 aux années 1990. Son importance 
réside dans la manière avec laquelle il recrée avec des ressources 
ordinaires un certain type de masculinité liée à une classe sociale, et 
celle avec laquelle il admettait ouvertement ne pas “lire les critiques 
de ses films […], parce que son vrai public ne sait pas lire et écrire” 
(Tawfiq, 1984).

Il a débuté dans le rôle d’un looser comique dans ses premiers 
succès au box-office, Le portefeuille est avec moi (Al-mahfaza ma’aya, 
1978) de Mohammed ‘Abd al-’Aziz et Rajab fawq safîh sâkhin (“Rajab 
sur une tôle brûlante”, 1979) d’Ahmed Fouad, où il joue le rôle d’un 
imposteur trompé, un escroc sympathique de la classe populaire 
qui se fait rouler par des gangsters encore plus puissants et profes-
sionnels, écrasé par ses propres aspirations d’ascension sociale et 
exprimant donc un fort scepticisme vis-à-vis de la mobilité sociale. 
Puis, pendant les années 1980, Imam continua d’incarner les héros 
de films d’action pour les réalisateurs Nader Galal et Samir Saif. Il 
devint, entre-temps, l’acteur égyptien le mieux payé.

Fait révélateur, quand il réorienta ses personnages en héros moins 
ambigus, par exemple le flic infiltré dans Le Tigre et la femme (al-Nimr 
wa-l-unthâ, 1987) et le héros national fictif dans Chams al-Zinâtî 
(“Le soleil de Zinati”, 1991), tous les deux réalisés par Samir Saif, 
il embrassa également bien plus nettement le film d’action. Dans 
L’Oublié (al-Mansî, 1993) de Cherif Arafa, il joue un aiguilleur des 
chemins de fer dont la solitude et les fantasmes érotiques (une pin-up 
sur son mur commence à danser) sont brutalement interrompus 
par une “vraie” belle femme fugitive (l’actrice Yusra), qui travaille 
comme secrétaire pour un riche homme d’affaires et – invitée à une 
fête luxueuse à la campagne – est forcée à se prostituer auprès des 
clients de son patron. Imam, un ibn balad 1 chevaleresque et hospi-
talier, prend bien sûr son parti et défend l’honneur de cette beauté 
nocturne contre les compagnons musclés de l’homme d’affaires.

1. Mot à mot “un fils du pays”, équivalent de “un gars de chez nous”. (NDT)
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FIGURE 7. 
Le Tigre et la femme, un film de Samir Saif (1987).

Dans l’ensemble, les films d’Imam soulignent l’incapacité tout à 
fait significative à s’adapter aux normes techniques du genre. Bien 
que ni beau ni musclé, il persévéra à s’impliquer directement dans 
des affrontements physiques, en dépit de l’écart réel entre son appa-
rence de gringalet et la force impressionnante de ses adversaires, 
de sorte que ces scènes s’attardent à la lisière de la comédie, même 
si elles ne sont pas mises en œuvre d’une manière ironique. Dans 
L’Oublié ou le film historique Risâla illa al-wâlî (“Lettre au dirigeant”, 
1997) de Nader Galal, le public est plus d’une fois contraint d’ignorer 
les signes manifestes des problèmes d’âge et de poids de ‘Adel Imam 
et de bien vouloir le croire encore jeune, fort et musclé.

L’utilisation consciente occasionnelle d’effets comiques a joué un 
rôle supplémentaire, comme a pu le démontrer ce remake des Sept 
Samouraïs qu’est Chams al-Zinâtî. Bien que l’histoire semble prendre 
le parti du sérieux et du spectaculaire en choisissant le cadre de la 
Seconde Guerre mondiale, pour représenter le combat féroce du 
patriote Zinati contre un gang de méchants qui ont repris une oasis 
dans le désert, les effets comiques dans l’interprétation et la mise 
en scène la disqualifient. Le choix des comédiens de second ordre 
pour incarner les frères d’armes de Zinati, leurs traits comiques, 
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certaines situations de grosse farce, les décors quelque peu anachro-
niques, ainsi que des costumes inappropriés indiquent une profonde 
“carence” et détournent le plaisir de la mobilité et de la puissance 
physique pendant les scènes d’action.

Ces tentatives souvent vaines pour faire montre de puissance tech-
nique et masculine, incarnée par les effets spéciaux et la “muscu-
linité” (soit la masculinité musculaire, en traduisant Tasker, 1993), 
ont poussé les films de ‘Adel Imam nettement dans le domaine de la 
mascarade. Autant les acteurs musculeux, tels Sylvester Stallone et 
Arnold Schwarzenegger, sont vus plutôt comme une “interprétation 
parodique de la masculinité” (ibid.) par l’exagération, autant l’image 
publique d’Imam pourrait être interprétée comme une insistance 
carnavalesque sur une masculinité dessinée en creux et pointant for-
tement dans la direction d’une incapacité ou d’un refus à se définir 
par la technologie et la puissance corporelle.

Pour être plus précis, les performances d’Imam sont manifeste-
ment situées dans le domaine de la réalisation du désir et de l’imagi-
nation, rappelant les observations psychanalytiques de Frantz Fanon 
(1961) : “[…] les rêves de l’indigène sont des rêves musculaires, des 
rêves d’action, des rêves agressifs. Je rêve que je saute, que je nage, 
que je cours, que je grimpe.” Les fantasmes physiques d’Imam, par-
ticulièrement vifs, mais inefficaces, peuvent bien sûr être non seule-
ment ceux d’un individu anciennement colonisé (la très allégorique 
Lettre au dirigeant commence avec l’invasion britannique de l’Egypte), 
mais ils pourraient être également lus comme le rêve d’un looser de 
la classe populaire qu’il a si souvent choisi d’incarner face à l’élite 
du pays. Il est intéressant de noter que, depuis peu, dans un certain 
nombre de films où figure une nouvelle génération de stars, ces fan-
tasmes n’ont plus pour cadre le seul territoire national.

LES HÉROS MONDIALISÉS

Au tournant du millénaire, Imam a rejoint la nouvelle vague de films 
d’émigration avec Salut l’Amérique (Hâllû Amrîkâ, 2000) de Nader 
Galal. Bakhit, joué par ‘Adel Imam, un ancien membre du Parlement 
(licencié en raison de son honnêteté !), et sa fiancée ‘Adila – les 
deux personnages déjà de Bakhit et ‘Adila (Bakhît wa ‘Adîla, 1997) de 
Nader Galal – dénoncent le népotisme avec pour cadre une élection 
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parlementaire. Comme Bakhit provient d’un quartier pauvre et n’a 
pas les moyens financiers d’épouser ‘Adila, le couple décide de mettre 
le cap sur New York où réside le cousin de Bakhit, mais après une 
série de hauts et de bas, ils finissent à nouveau dans la rue. L’égalité 
sociale est dépeinte comme un objectif trop difficile à atteindre. Tous 
les films sur l’immigration ne partagent pas ce scepticisme.

Un étudiant de la Haute-Egypte à l’université américaine (Sa‘idî fî al- 
jâmi‘a al-amrîkiyya, 1998) de Saïd Hamed annonçait cette orientation. 
Y joue celui qui n’était encore qu’un nouveau venu, Mohammed 
Henedi. Le film fut si populaire qu’il ouvrit tout un cycle Henedi et 
s’est avéré être un prélude à l’avènement d’une nouvelle génération 
de stars prenant la relève des vedettes de l’industrie cinématogra-
phique égyptienne dans une prétendue “nouvelle comédie” qui cour-
tisait le public des shopping-malls. Khalaf, le personnage principal, 
qui vit dans un village de Haute-Egypte, obtient une note très élevée 
à son diplôme de fin d’études secondaires, ce qui lui permet d’entrer 
à l’université américaine du Caire. L’écart entre lui et ses camarades 
est l’évidence même, ils diffèrent en tout : la langue, l’habillement, 
le comportement et la pensée. Finalement Khalaf réussira à trouver 
non seulement des amis à l’université, mais aussi un parti convenable 
parmi ses camarades de classe féminines.

La forme très stylisée du film inclut des sketchs comiques, des 
numéros de comédie musicale et de nombreux personnages stéréo-
typés, mais la fissure sociale interne à l’Egypte, la faille que le héros 
essaiera d’enjamber, est complétée par une donnée géopolitique 
incarnée par Serag, professeur à l’université fortement américanisé. 
Serag devient l’adversaire le plus acharné de Khalaf et leurs diffé-
rences sont en outre accentuées par leur position opposée quant à 
la question palestinienne. Serag, clairement identifié comme pro-
 américain, tente de corrompre les efforts des étudiants à se mobi-
liser en faveur de la Palestine et à organiser une manifestation sur 
le campus. Finalement, le professeur malveillant est démasqué et les 
élèves réussissent à organiser leur manifestation.

Le film prolonge bien sûr le vieux motif du sioniste omniprésent 
institué par les nombreux films d’espionnage, comme Mission à Tel-
Aviv (Muhimma fî Tall Abîb, 1992) avec Nadia al-Gindi (voir Shafik, 
2001), et nourri en outre par l’obsession post-1948 de la conspiration 
de l’étranger (mu’âmara) contre le monde arabe. S’il n’y a pas d’adver-
saire sioniste ou israélien visible, c’est qu’un complot reste à découvrir, 
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comme dans le récent film d’action Mafia (2002) de Cherif Arafa qui 
résout le mystère d’une attaque terroriste planifiée contre le pape lors 
de sa visite en Egypte comme étant une machination israélienne. En 
outre, Un étudiant de la Haute-Egypte à l’université américaine annonçait 
la production ultérieure d’une série de films de fiction qui, en raison 
de budgets plus importants, ont déverrouillé la réclusion du cinéma 
égyptien et le confinement de ses tournages au territoire national 
avec des films tournés pour la première fois ailleurs que dans les pays 
méditerranéens voisins (le Liban ou la Grèce), à savoir aux Etats-
Unis, au Brésil, en Afrique du Sud et même en Thaïlande.

L’une des comédies “mondialisées” les plus populaires, Hamam à 
Amsterdam (Hamâm fî Amsterdâm, 1999) de Saïd Hamed, recycla la thé-
matique des films d’espionnage en présentant le personnage de Yuda, 
un Israélien arabophone. Celui-ci, qui prétend que les pyramides 
lui appartiennent, tente d’entraver l’ascension difficile de Hamam, 
qui passe d’abord de la situation d’immigré marginalisé au statut 
 d’employé d’hôtel accompli, puis à celui de propriétaire malheureux 
d’un restaurant. L’ascension de Hamam dans le film est associée à son 
attachement à l’identité égyptienne, en raison de son appartenance 
à la classe populaire de la rue cairote, mais aussi à ses convictions 
morales qui le mettent en opposition (amicale) avec le second rôle 
du film, fortement occidentalisé, Adriano. Adriano est interprété par 
Ahmed al-Saqqa, dont la carrière comme acteur de films  d’action, 
avec plus tard Mafia, Tito et La Guerre d’Italie (Harb Itâliyâ, 2005), 
démarra avec ce film. Les liens compliqués du personnage avec le 
crime organisé donnent lieu à une violente épreuve de force, avec une 
course- poursuite quasi mortelle, dont la qualité s’explique par le fait 
qu’elle a été tournée à l’étranger : elle peut finalement rivaliser avec 
les représentations cinématographiques “occidentales”.

Ainsi, leur dépendance aux liaisons “glocales” (combinatoire de 
“global” et “local”, NDT) mise à part, ces films d’action du nouveau 
millénaire se sont efforcés de résoudre le problème technologique 
vieux d’une décennie de l’industrie du cinéma par des investis-
sements financiers, l’importation de savoir-faire, le tournage à 
l’étranger des scènes en question, comme le démontrent les scènes de 
course- poursuite de Hamam à Amsterdam et Mafia (en fait tournées en 
Afrique du Sud), et l’intégration réussie d’infographies (aussi réali-
sées à l’étranger). Cette “efficacité” accrue est également révélée dans 
la performance incarnée, last but not least, d’un Al-Saqqa moderne 
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et sportif qui affiche un “corps-machine” bien plus convaincant que 
celui d’Imam. Toutefois, le corps masculin efficace tel que l’incarne 
Al-Saqqa n’a pas complètement remisé la représentation parodique 
de la masculinité ou la mascarade masculine, comme le démontre 
l’image publique comique de Henedi.

Ce dernier, dans un rôle de progéniture poltronne d’un gangster 
et d’une famille de vauriens dans Fûl al-Sîn al-‘azîm (“Les fèves magni-
fiques de Chine”, 2003) de Cherif Arafa, en vient à contrecœur à maî-
triser l’art martial chinois en gagnant au passage le cœur d’une beauté 
asiatique. La nature comique du film est accentuée par l’intrigue et 
le personnage de Henedi qui refuse de devenir un gangster comme 
le reste de sa famille, parce qu’il craint les bagarres et les armes. 
Néanmoins, ses activités criminelles le poursuivent même durant son 
voyage en Chine (majoritairement tourné en Thaïlande) où il prend 
part à un concours culinaire. Il y rencontre la belle jeune traductrice 
chinoise et sera ensuite initié aux arts martiaux par son futur beau-
père. L’importance accordée par l’équipe technique à l’acquisition 
d’une technologie propre aux films d’action devient évidente dans 
le générique de fin où sont insérées des scènes de making of montrant 
Henedi propulsé dans les airs par des tendeurs pour les scènes de 
combat asiatique et appelant désespérément à l’aide le réalisateur, 
une situation qui peut aussi être interprétée comme une métaphore 
humoristique d’un looser urbain égyptien catapulté malgré lui sur 
la scène internationale.

2°-EŮgypte au preŮsent.indd   10302°-EŮgypte au pre Ůsent.indd   1030 11/04/11   20:51:2111/04/11   20:51:21



L’EXPLOSION DES MÉDIAS 1031

FIGURE 8. 
Fûl al-Sîn al-‘azîm (“Les fèves magnifiques de Chine”), 

un film de Cherif Arafa (2003).

NOTES FINALES

L’idée que le cinéma égyptien a purement et simplement abandonné 
une perspective prise depuis les classes aisées au profit d’une autre 
depuis la classe moyenne est tentante, quoique trop réductrice 
puisqu’elle sous-estime la qualité “dialogique” ou polyphonique 
de la création cinématographique populaire et de la culture. Il ne 
fait aucun doute que l’industrie cinématographique égyptienne fut 
sujette à des changements structuraux qui en remirent la propriété 
et la prédominance à la classe moyenne “indigène”. Elle n’a toutefois 
jamais cessé de refléter les négociations idéologiques liées aux classes 
sociales, notamment entre haute et faible prétention intellectuelle 
et artistique, entre nouvelle et vieille bourgeoisie, entre fatalisme et 
prises de position sur la responsabilité humaine, et last but not least, 
entre les besoins du terzo et ceux de la bourgeoisie. Elle a ouvert la 
voie en outre à la formation de nombreuses alliances, oscillant entre 
luttes et réconciliations, qui n’ont pas seulement inspiré la structure 
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des  intrigues, mais qui reposent au cœur de l’évolution des genres 
cinématographiques, pris entre l’émotionnel mélodramatique, 
la résistance cathartique et le rêve d’offrir les outils du pouvoir à 
 l’ensemble de la société pour qu’elle décide de son sort.

VIOLA SHAFIK
(traduction de Vincent Battesti)
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La “révolution du 25 Janvier” ébranle un régime despo-
tique qui domine depuis plusieurs décennies l’Egypte et 
annonce sûrement une nouvelle ère pour tous les peuples 
de la région. Il n’existait cependant en France aucun 
ouvrage de référence examinant à la fois les transforma-
tions profondes de la société égyptienne et les blocages 
institutionnels et politiques propres au régime de l’ex-
président Moubarak.

 Pour combler cette lacune, quarante chercheurs et 
universitaires, qui comptent parmi les meilleurs spécia-
listes de l’Egypte, se proposent dans la présente somme 
d’analyser tous les aspects de la vie économique, sociale, 
politique et culturelle du pays et de tracer des pistes de 
réfl exion permettant d’aborder les derniers événements 
dans leur véritable contexte, au-delà des préjugés et des 
clichés.

On trouvera ainsi des chapitres substantiels sur les 
tensions démographiques et leur impact sur l’aménage-
ment du territoire et l’environnement ; la situation po-
litique et les mécanismes qui permirent le maintien, durant 
trente ans, du régime de Moubarak ; les “réfor mes” éco-
nomiques néolibérales qui ont contribué, entre autres 
effets, à l’institutionnalisation de la corruption et à l’exa-
cerbation des inégalités sociales ; la vie sociale au quoti-
dien (la santé, l’éducation, l’emploi, les modes de 
consommation, les conditions des femmes et de la jeu-
nesse, la justice) ; la place de la religion dans la société ; 
les médias, anciens et nouveaux ; enfi n, la culture dans 
ses diverses expressions ainsi que la vie et les débats in-
tellectuels.

Vincent Battesti, anthropologue, chercheur au CNRS, est aujourd’hui 
en poste au Muséum national d’histoire naturelle à Paris.
François Ireton, socioéconomiste, ingénieur d’étude au CNRS, est au-
jourd’hui en poste au SEDET, université Paris-Diderot.
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