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In una foto scattata in Grecia nel 1961, Henri Cartier-Bresson immor-
tala un paesaggio semideserto dell’Epiro in cui serpeggia una strada 
bianca sulla quale un ragazzino sta a testa in giù appoggiato sulle mani 
(fig. 1, p. 38). Questo tipo di posizione “anomala” che ritrae l’immagi-
ne mostra come il vedere un corpo sottosopra possa essere percepito 
come incongruo ma anche aggressivo. Infatti, a prima vista, quando il 
basso prende il posto dell’alto, l’inversione corporea può apparire qua-
le semplice gestualità ludica, grottesca oppure comica; c’è qualcosa in 
tale posizione tuttavia che possiede una certa tragicità, proprio come 
sottolinea Georges Bataille: «Un “fenomeno da baraccone” provoca 
un’impressione positiva di incongruenza aggressiva, un po’ comica ma, 
molto di più, essa crea malessere. Quest’inquietudine è oscuramente 
legata a un fascino profondo»1.

In queste pagine e per rendere fluido il testo, farò un uso anacroni-
stico del termine “acrobazia”. La terminologia medievale e premoderna 
è in effetti ben più varia e ambigua: capriole, salti e altre contorsioni 
fanno già parte del repertorio del giullare medievale, del saltator. Della 
saltatoria – che era e/o includeva anche la danza – parla già Galeno nel 
De sanitate tuenda, ripreso poi nel Cinquecento da Girolamo Mercuria-
le nel De arte gymnastica (1570). La saltatoria faceva parte dei tre tipi di 
ginnastica degli antichi che includevano quella che i greci chiamavano 
“cubistica”, destinata prettamente allo spettacolo. Quest’ultima veni-
va praticata da colui il quale, tra altre performance, faceva acrobazie e 
contorsioni. Lo si diceva saltatore, saltarello, giocoliere, giocolatore o 
anche mattaccino, una figura quest’ultima che più tardi diventerà u-
na delle maschere della commedia dell’arte ma anche un tipo di danza 
derivata dalla moresca2.

A eccezione dei saggi di Alessandro Arcangeli, John McClelland e 
Sandra Schmidt sui Trois dialogues de l’exercice de sauter che Arcangelo 
Tuccaro pubblica a Parigi nel 1599 (il primo trattato sul salto acroba-
tico)3, gli studi su questa pratica e le sue rappresentazioni sono piutto-

antonella Fenech KroKe 
«Mattaccin tutti noi siamo».  
Giochi acrobatici e distorsioni  
corporee tra Medioevo e Rinascimento

1. bataille 1970, vol. i, pp. 229-230 (traduzione di chi scrive).

2. Kenley 2012. 

3. arcangeli 2011, mcclelland 1984, schmidt 2008 e 2009.
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sto rari e, quando ci sono, si focalizzano piuttosto sull’antichità e sul 
giullare medievale4. Disinteressati da tali pratiche sociali e corporee, 
gli storici e gli storici dell’arte della prima età moderna vedono negli 
acrobati (almeno quando li vedono!) delle figure grottesche del «mon-
do alla rovescia»5 oppure di quell’estetica dell’insolito, del mostruoso e 
dell’ibrido che caratterizza l’arte al tramonto del Rinascimento. Però, bi-
sogna sottolinearlo, le contorsioni alle quali l’acrobata premoderno sot-
topone il suo corpo non corrispondono completamente a delle retoriche 
visive codificate e a iconografie normalizzate. Si potrebbe invece dire che 
l’acrobata è piuttosto una figura infra-simbolica e infra-narrativa, le cui 
deformazioni provocano nello spettatore – letteralmente, metaforica-
mente e anche fisicamente – un disorientamento nel riconoscimento 
stesso dell’uomo che l’immagine raffigura. 

Si potrebbe aprire la riflessione su questo problema proprio dalla 
trattatistica e dal pensiero storico-artistico, citando un passo dell’ine-
dito Trattato sulla nobiltà delle arti di Pirro Ligorio (proprio colui che 
illustra il De arte gymnastica di Mercuriale): il passaggio è certo una cri-
tica dell’estetica manierista, ma è anche un’espressione sintomatica di 
quel sentimento d’incongruità e confusione (che sottolineerà ben più 
tardi, come detto, anche Bataille) provato nel vedere un corpo contor-
cersi innaturalmente:

4. Per l’antichità si veda deonna 1953; per il giullare nel Medioevo, oltre al pionieristico 
Casagrande-Vecchio 1979, si vedano in particolare schmitt 1990, pp. 261-275; 
clouzot 2011; saFFioti 2012. Tuttavia il giullare medievale non è necessariamente  
un acrobata perché è un essere plurimo: musico, poeta, attore.

5. Cfr. bachtin 1979.

1

1. Henri Cartier-Bresson, 
Grecia, Epiro, 1961.
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«Entriamo a parlare di quel che chiamano snocciolamento, o 
voglia mo dire delli sforzamenti degli atti del corpo, delle mani e 
delle braccia e coscie dell’uomo, […] tutte fatte senza proposito e 
con ogni sorta di storcitura, […] fatte furiose con attitudini pazze-
sche e dispiacevole, più tosto menaccianti […] come se il corpo suo 
fosse di pasta. […] Chi vuol vedere il caos, una vera confusione, ve-
da le cose disdicevoli che essi fanno senza significato alcuno […] nel 
senso loro fuor di natura, fantastiche6.» 

Snocciolamenti, storciture, caos di corpi di pasta, minaccianti, fuor di 
natura… proprio come gli angeli michelangioleschi della Sistina che il 
teorico d’arte Giovani Andrea Gilio da Fabriano paragona a mattac-
cini e giocolieri: 

«Io non lodo gli sforzi che fanno gli angeli nel Giudizio di Miche-
lagnolo, dico di quelli che sostengono la croce, la colonna e gli altri 
sacrati misteri, i quali più tosto rappresentano mattaccini o gioco-
lieri che angeli. [...] Non bisognava dunque fare tanti groppi d’an-
geli, con tanti avvolgimenti, con tante moresche e con tanti sforzi, 
più tosto convenevoli a mattaccini et a giocolieri che ad angeli, che 
sono spiriti celesti7.»
 

Se i movimenti “fuor di natura” producono queste reazioni scandaliz-
zate è perché, almeno è questa la mia ipotesi, la distorsione a cui l’a-
crobata sottomette il suo corpo segnala un’inversione o un’alterazione 
di quelle polarità (alto/basso, davanti/dietro) intrinseche all’umano. 
Nelle fonti visive le pratiche acrobatiche possono dunque considerarsi 
chiavi per cogliere, da un lato, forme ludiche e spettacolari, dall’altro, 
usi del corpo eticamente e ontologicamente estremi.

Prima di prendere in conto questo versante critico del problema, 
vorrei considerare un caso unico, a mia conoscenza, in cui l’acrobata 
è una figura dalla tonalità nettamente “positiva”. Certo, sappiamo che 
già san Bernardo pensava metaforicamente il saltimbanco come l’alter 
ego del monaco così come san Francesco amava definirsi “giullare di 
Dio”. Sappiamo anche che all’estrema fine del Cinquecento, Arcange-
lo Tuccaro si applicherà a nobilitare il salto codificandone la pratica e 
l’arte, stabilendone la filiazione con la ginnastica greco-romana e, infi-
ne, associandolo alla scienza e alle arti alte contemporanee. Tuttavia, 
già all’inizio del Quattrocento, questo intento d’elevazione e di legitti-

6. Pirro Ligorio, Trattato sulla nobiltà delle arti, Torino, Archivio di Stato,  
ms a.ii.16 (xxxix), c. 12r, citato in coFFin 1964, p. 200, nota 39, poi in VolPi 2009,  
pp. 185-187.

7. gilio 1961, pp. 46-47.
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mazione è all’opera in quelle immagini astrologiche dette dei “Figli dei 
pianeti”, e più particolarmente nell’iconografia che raffigura i Figli del 
Sole: i nati sotto il benefico influsso dell’astro solare sono presentati 
come persone atte al comando, alla giustizia, alla pratica della religio-
ne e alla devozione, ma anche come uomini forti e agili. È la ragione, 
quest’ultima, per la quale gli artisti rappresentano, accanto a devoti in 
preghiera davanti all’altare, a re in trono accompagnati spesso da arpi-
sti, anche figure intente a fare vari esercizi ginnici tra cui contorsioni 
e capriole.

2

2. Francesco De Predis,  
Sol, in De Sphaera,  
1450 circa.  
Modena, Biblioteca 
Estense, ms. lat. 209.
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Come ha sottolineato Dieter Blüme, se quest’iconografia astrologi-
ca si sviluppa in area tedesca negli anni trenta del Quattrocento8, essa 
avrà un impatto fortissimo in Italia se si considera il codice miniato 
del De Sphaera (Sphaerae coelestis et planetarum descriptio), le cui pitture 
sono eseguite per Francesco Sforza da Cristoforo de Predis verso il 
1450 (fig. 2). Le scene relative alla regalità e alla devozione sono collo-
cate in un foglio autonomo mentre, proprio sotto la figura antropo-

8. Si veda blüme 2004.

3

3. Baccio Baldini,  
Figli del Sole, 1460.  
Londra, British Museum.
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9. garzoni 1588, pp. 453-454; Tuccaro 1599, pp. 131-133 e p. 147. 

morfa del Sole, gli atleti presentano una rassegna di esercizi con forti 
connotazioni antiquarie, quali la scherma, la lotta, l’asta, il giavellotto, 
gli alteri e anche un salto acrobatico detto «salto del gatto» o «della ta-
vola», come lo definiranno Tommaso Garzoni nella Piazza universale di 
tutte le professioni del mondo e poi anche Tuccaro9. 

La pratica ginnica e acrobatica è di nuovo presente in un’altra 
stampa divenuta paradigma di questo tipo di immagini astrologi-
che. Nei Figli del Sole che Baccio Baldini incide a Firenze verso il 1460 
(fig. 3, p. 41), l’iconografia settentrionale è in effetti rielaborata in una 
variante inedita caratterizzata dall’attualizzazione contestuale (archi-
tetture, costumi, paesaggio sono toscani) e dalla cultura antiquaria 
espressa dagli esercizi ginnici degli antichi e soprattutto dalla raffi-
gurazione del pianeta in trionfo sul carro, un’immagine questa d’ispi-
razione classica ma anche ovviamente petrarchesca. In primo piano, 
nell’invenzione di Baldini, le acrobazie diventano vere e proprie con-
torsioni e, quasi come in una cronofotografia, mentre un atleta si pie-
ga all’indietro per passare attraverso un piccolo cerchio, le due figure 
in primo piano si posizionano e si arcuano rendendo la sequenza dina-
mica dei movimenti; l’innaturalezza della tensione del busto che fa il 
ponte è resa dalla trovata visiva dei lacci della giubba tesi al limite della 
rottura. Prima di scomparire completamente dall’iconografia astrolo-
gica dei Figli del Sole a fine Cinquecento, i numeri acrobatici e con-
torsionistici si moltiplicano nell’interpretazione del modello antichiz-
zante e italiano che elabora Jansz Müller in una sua incisione (fig. 4): 
i numerosissimi atleti fanno salti mortali, ruote e ponti all’indietro, si 
producono nell’esercizio delle “forze d’Ercole”, si tengono in equilibrio 
sulle mani, ma soprattutto sono diventati gli unici rappresentanti dei 
Figli del Sole, perché al re e al devoto si fa allusione solo indirettamen-
te attraverso le architetture a sinistra e nel fondo della composizione. 
Se questa invenzione richiama le performance che incuriosivano e di-
vertivano durante le festività delle corti europee, essa mostra anche 
l’impatto delle pratiche ginniche antichizzanti nell’immaginario euro-
peo rappresentando al contempo l’acme di questa iconografia astrolo-
gica e acrobatica ma anche il suo tramonto definitivo. 

Oltre che per il gusto e l’interesse antiquario, come spiegare il lega-
me tra i Figli del Sole e la pratica ginnica? Allo stato attuale si posso no 
forse seguire due piste che, ancora al vaglio, non consentono di costi-
tuire ipotesi estremamente solide. In primo luogo, bisogna ricordare 
che la relazione fra il Sole e l’acrobazia come “rivoluzione” è archetipi-
ca e se ne incontrano le radici in diverse culture: nel suo saggio sulla 
simbologia delle pratiche acrobatiche nell’antichità, l’archeologo Wal-
demar Deonna afferma per esempio che già nell’antico Egitto, a diffe-
renza della cultura minoica e di quella greca, le acrobazie e le danze 
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rituali che includevano il ponte seguito dalla ruota simboleggiavano 
e riproducevano la ciclicità cosmica e il legame fra il macrocosmo e 
il microcosmo10. Secondo la religione degli egizi, nel momento della 
separazione da Geb (la divinità maschile della Terra), Nut (la dea del 
Cielo) generava Ra (il Sole) che era chiamato a percorrere, durante il 
giorno, tutta la volta celeste formata dal corpo della madre Nut, per 
terminare la sua corsa la sera morendo tra le braccia di questa. Inizia-
va allora la corsa notturna del Sole attraverso il Duat, l’oltretomba, da 
cui l’astro solare doveva rinascere infinite volte. Dunque, l’acrobazia 
rituale della ruota riproduceva e simboleggiava, nei riti come nelle im-
magini, la ciclicità perpetua nascita-morte-rinascita del Sole. 

La seconda pista di riflessione riconduce a epoche più recenti. Nel-
le Imagini de i dei degli antichi (1556), il Cartari afferma che la figura del 
Sole è caratterizzata dalla sua giovinezza che «ci dà ad intendere, che 
la virtù sua è quel calore che dà vita alle cose create, è sempre il mede-
simo e non invecchia mai»11. L’astro e la pratica ginnica hanno dunque 

10. deonna 1953, pp. 6-23; si veda anche Le corps et l’esprit 1990.

11. Cartari 1556, pp. 24-25. Questa concezione si trova anche in Girolamo Aleandro: 
«Sol semper juvenis […] quia occidendo (inquit Fulgentius primo Mythol.) et renascendo 
semper est iunior, sive quod nunquam in sua virtute deficiat […] at nihil facilius 
Mythologi affirmant, quam unum, enodunque, cum Sole esse Apollinem, quem ideo 
adolescentulum fingi solitum dixerunt, quod Sol (inquit Isidor. vii Orig.) quotidie oriatur 
et nova luce nascatur», aleandro 1616, pp. 17-18.

4

4. Harmen Jansz Müller, 
Figli del Sole, 1566-1570. 
Londra, British Museum.
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12. mercuriale 1573, ii, 4, pp. 221-222.

13. Tuccaro 1599, pp. 61-62.

14. Piero da Volterra, Canzona de’ mattaccini, in particolare vv. 13-20, in Canti 
carnascialeschi 1936, pp. 346-348.

in comune la giovinezza e il calore. Seguendo in parte Galeno, i medi-
ci del Rinascimento – Bartolomeo Platina, Ambroise Paré, Girolamo 
Mercuriale… – stimavano che passando da una età della vita all’altra, 
il corpo perdesse progressivamente calore e umidità: l’infanzia e l’a-
dolescenza erano dunque le fasi in cui la complessione era più calda e 
umida. Però, contrariamente alle concezioni galeniche secondo cui il 
calore generato dal movimento rischiava di disseccare il corpo sbilan-
ciandone gli equilibri umorali, i medici del Rinascimento rivalutano la 
ginnastica e il calore generato dal movimento per la salute come anche 
per l’evacuazione degli escrementi. Basti citare Mercuriale: 

«il calore, tolto l’imbarazzo dei molti escrementi per mezzo dell’e-
sercizio, si rinforza maggiormente, e le membra divengono più so-
de, e tutte quante le altre virtù del corpo più spedite nel compiere 
le loro funzioni e più robuste. […] Volgiam lo sguardo al regolato 
esercizio […] se in quello si starà alle regole, […] non pure non si dis-
seccherà l’umido nativo, né offenderà per verun modo la sanità, ma 
dissipandosi gli umori estranei ed espellendosi le sostanze super-
flue, le quali potrebbono turbare ed infettare l’umido stesso, que-
sto sarà invece dall’esercizio conservato, e col calore vivificato, ed 
insieme si renderanno tutte le membra più energiche e più pure12.»

Quest’idea d’eterna giovinezza del Sole s’innesterebbe allora su quel-
la dell’utilità terapeutica della ginnastica medica. Si sa che nel Cin-
quecento l’esercizio integra le pedagogie ed è consigliato proprio per 
l’irrobustimento del corpo del bambino. Alla fine del secolo, Tuccaro 
spiegherà, tra le altre cose, che l’addestramento per i salti e le capriole 
doveva iniziare verso gli otto anni, quando il corpo è più flessibile, per 
raggiungere il massimo dell’agilità e della forza tra la fine dell’adole-
scenza e la giovinezza13. Si ritrova quest’idea della necessaria giovinez-
za del saltatore, che riecheggia quella del Sole, anche in un canto car-
nascialesco, la Canzona de’ mattaccini di Piero da Volterra14: «Chi vuol 
far quel si conviene, / non bisogna sie ‘nfingardo, / ma forzoso e ben 
ga gliardo: / ch’abbi nervo e buona stiena; / solo i giovani fan bene, / 
perché gli han la carne pronta». Seguono poi anche dei consigli mete-
orologici: meglio fare acrobazie col bel tempo! «Quando gli è ’l paese 
asciutto, / noi montiàn senza fatica […] Pur si trova qualche ardito / 
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che non guarda al tristo tempo, / ma salir per ogni tempo / come scioc-
co e scimunito: / questo certo è mostro a dito, / perché cade spesso 
spesso». Se, in questi versi carnascialeschi, l’acrobazia è pensata come 
un’arte, si risente tuttavia la diffidenza e il timore con cui si guarda 
generalmente ai saltimbanchi. «Chi ci vede ci tien matti, / ma sappiàn 
quel che facciamo». Matto, l’acrobata si presenta comunque come una 
figura del caos.

Nel suo trattato del 1569, rifacendosi a Galeno e forse – come ipo-
tizza Alessandro Arcangeli15 – anche agli Exercitiorum di Pietro Mon ti 
e al Libro de ejercicio di Cristobal Mendez, Mercuriale divide la “gin-
nastica medica” in palestrica e saltatoria; poi suddivide quest’ultima 
in sferistica (giochi di palla), in orchestica (la danza e il mimo come 
imitazione dei costumi e degli affetti mediante movimenti ritmici, ac-
compagnati dalla musica); e infine in cubistica. Quest’ultima è «un’ar-
te, onde certi uomini in ‘variate maniere di piedi e mano contorcendo, 
appoggiato in terra il capo, saltavano. Il che pur si usa fra noi da cotali 
girovaghi, i quali per raggranellar denaro vanno per le città […]. Lucia-
no chiamò quest’arte kubisema, che dal glossario si spiega cernulat, cioè, 
volta col capo in giù»16. 

È molto significativo che Mercuriale, non escludendo l’utilità del-
l’acrobazia nel mantenimento della salute, non ne approfondisca mai 
la definizione: «poiché dalli autori poco o nulla è stato scritto intorno 
alla cubistica, noi pare la passeremo in silenzio»17. La questione infatti 
era delicata proprio per la presunta immoralità e bassezza di saltim-
banchi e giullari. Tuttavia la pratica era diffusa da tempo immemore. 
Si è già ricordata la simbologia delle acrobazie rituali in Egitto; nel 
Medioevo, le deformazioni corporee del giullare-acrobata permetto-
no ai predicatori di opporre il vizio di superbia alle virtù cristiane di 
modestia e pudicizia18. Il saltimbanco non si serve del corpo per lodare 
Dio e per fare penitenza, e sfida le peculiarità stesse che Dio ha dato 
all’uomo. Contro-natura, le contorsioni del corpo alterano infatti l’e-
nunciato che fonda l’antropologia cristiana e la concezione dell’uomo 
della Genesi (1, 26) creato “a immagine e somiglianza” di Dio. A que-
sto proposito e semplificando molto, si può parlare di due regimi che 
permettono di comprendere la questione dell’uomo creato ad imagi-
nem: da un lato, questa relazione complessa si riferisce allo spirito che 
Dio infonde nell’anima dell’uomo; dall’altro, e in modo più prosaico, 

15. Si veda Arcangeli 2007.

16. mercuriale 1573, ii, 3, pp. 106-108, e ii, 6 e 7, pp. 95-101.

17. mercuriale 1573, ii, 4, p. 108.

18. Casagrande-Vecchio 1979, pp. 913-928; schmitt 1990, pp. 261-275;  
marchesin 1998, pp. 127-139; clouzot 2008 e 2011; saFFioti 2012.
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19. Per Agostino, il peccatore è definito proprio in funzione della somiglianza a Cristo, 
ma si tratta di una somiglianza alla rovescia, dunque letteralmente degenere: «Tutti 
insomma ti imitano, alla rovescia, quanti si separano da te e si levano contro di te. Ma 
anche imitandoti, a loro modo, provano che tu sei il creatore dell’universo e quindi non è 
possibile allontanarsi in alcun modo da te» (Confessioni, ii, 6, 14; Agostino 2009, p. 55).

20. «Quidam enim cum ludibrio et turpitudine sui corporis acquirunt necessaria et 
deformantes ymaginem Dei»: citato in clouzot 2011, p. 91. 

21. Castiglione 1965, i, 32. 

22. montaigne 2009, p. 124.

23. Garzoni 1588, p. 453. 

numerosi autori riferiscono l’espressione “a immagine e somiglianza” 
non soltanto all’anima ma anche al corpo dell’uomo che è verticale e 
orientato. Questa statura specifica è esclusiva all’uomo e gli conferisce 
la più alta dignità nella Creazione. Nel deformare il suo corpo l’uomo 
altera la sua anima e offende il Creatore peccando di superbia e orgo-
glio. Già nel 1215, il legato pontificio e creatore degli statuti dell’Uni-
versità di Parigi, Robert de Courson, seguendo sant’Agostino19, scrive 
che i saltimbanchi si guadagnano da vivere grazie alla lubricità e all’o-
scenità del loro corpo, deformandolo e in questo modo deformando 
l’immagine di Dio20. 

Nel pensiero e nella letteratura cinquecentesca, la condanna si spo -
sta naturalmente anche in campo sociale: nel Libro del Cortegiano (1528), 
Baldassarre Castiglione consiglia al gentiluomo di non «volteggiar in 
terra, andar in su la corda e tai cose, [perché] hanno del giocolare e po-
co sono a gentiluomini convenienti»21, un’opinione condivisa anche da 
Montaigne. Questi scrive, in uno dei suoi Essais (ii, x, Des livres): «à me-
sure qu’ils ont moins d’esprit, il leur faut plus de corps […] ces hommes 
de vile condition […] pour ne pouvoir représenter le port et la décence 
de notre noblesse, cherchent à se recommander par des sauts périll-
eux, et autres mouvements étranges et bateleresques»22. Anche Toma-
so Garzoni nella Piazza universale di tutte le professioni del mondo, dopo 
aver parlato della danza sottolinea che se l’acrobazia come variante 
della saltatione «esercita il corpo mirabilmente e lo fa agile, destro, for-
te […] ne porta seco tanta vanità [ed è] soggetto di persone ignobili»23. 
Alla stregua degli scrittori medievali, questi autori fanno dunque del 
saltimbanco un essere vile e osceno, proprio per le aberrazioni postura-
li quali indicatori della sua propensione al disordine e alla marginalità 
morale e socio-economica, in quanto l’acrobazia è una pratica devian-
te di girovaghi e ciarlatani. Si rivela dunque come, nell’immaginario 
europeo, la contorsione esprima attraverso il corpo dell’uomo le aber-
razioni della sua natura o del suo spirito, aberrazioni quali la superbia, 
la marginalità socio-economica ma anche, come si vedrà immediata-
mente, l’alterità culturale. 
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A questo proposito, ritorno brevemente sul caso, già considerato 
altrove24, dell’acrobata amerindio. In un eccezionale e inedito libro dei 
costumi (Der Trachtenbuch25), disegnato intorno al 1529 dallo scultore 
e medaglista tedesco Christoph Weiditz, è raffigurato un numero a-
crobatico rituale – lo juego del palo (fig. 5) – che un gruppo di totona-
chi inscena nel 1529 davanti l’imperatore Carlo V, a Toledo. Contra-
riamente alle altre composizioni presenti nel codice, l’artista raffigura 
gli acrobati frontalmente in modo che il corpo possa essere percepito 
come a testa in giù dall’osservatore (si notino, ad esempio, i capelli che 
scendono verticalmente verso la parte bassa della pagina, come atti-
rati dalla forza gravitazionale). Questo dispositivo visuale intensifica 
così la posizione contro-natura dell’amerindio, facendone un indica-
tore d’alterità estrema. Non è un caso se nella copia di questo codice, 
conservata alla Lipperheidesche Kostümbibliothek di Berlino, lo juego 
del palo non è più quello praticato dai totonachi ma dai mori d’Arabia! 
Questo dispositivo di inversione corporea-alterità è ripreso anche da 
Theodor de Bry nel suo America pars sexta (1596) dove, davanti alla città 
di Cuzco, gli acrobati sono immaginati adesso in equilibrio completo 
sulla testa – il sommo del cranio è il punto di appoggio di tutto il cor-
po – e sono diventati, questa volta, degli incas. Più stimolante ancora 
è forse la metamorfosi dell’amerindio di Weiditz in un dipinto della 
fine del Cinquecento raffigurante Cristo scaccia i mercanti dal tempio (in-

24. Fenech KroKe 2015-2016; per uno studio generale del Trachtenbuch si vedano, 
oltre ai due facsimile di hamPe 1927 e casado soto 2001, briesemeister 2006 e 
mcKenzie satterField 2007.

25. Norimberga, Germanisches Nationalmuseum, ms. 22.494, 4°.

5

5. Christoph Weiditz, 
Juego del palo, in 
Der Trachtenbuch, 
1529. Norimberga, 
Germanisches 
Nationalmuseum,  
ms. 22.494, 4°, cc. 8-9.
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torno al 1570, figg. 6-7): l’acrobata del Nuovo Mondo è divenuto l’or-
namento della cupola del Tempio di Gerusalemme, luogo empio per 
eccellenza dove si sovvertono precisamente i valori cristiani, e la sua 
posizione sulla testa è l’immagine stessa di una differenza etica fonda-
mentale. La cultura visuale premoderna percepisce dunque il corpo 
capovolto quale sintomo di un’alterità estrema e, in conseguenza, an-
che di miscredenza e di eresia. 

Comprova quest’ipotesi il Trionfo di Bacco dipinto da Maerten van 
Heemskerck (fig. 8), do ve la divinità sul carro è attorniata dal corteo 
di satiri e enadi e anche, in primo piano, da un “africano” sui trampo-
li e un acrobata intento a fare il ponte all’indietro, pronto a lanciare 
le gambe per mettersi a testa in giù e fare la ruota. Quando nel 1603, 
lo storiografo fiammingo Karel van Mander accenna brevissimamen-
te al dipinto, si focalizza esclusivamente proprio sulla relazione tra i 
movimenti dell’acrobata e la sua non-conformità religiosa: «la compo-
sizione ci mostra le contorsioni e le capriole che si facevano presso i 
pagani»26. Abbiamo già accennato che la ruota è una danza rituale che, 
oltre alla ciclicità del sole, era associata al culto di Osiride nella civiltà 
egizia, mentre in Grecia essa era legata proprio a quello di Bacco. Non-

6

26. Mander 1604, c. 246v: «[…] Bacchanalia […] Daer in zijn te sien die oude 
dertelheden, die men by den Heydenen in die feest oeffende, van tuymelen, en 
derghelijcke dinghen» (traduzione di chi scrive).

7

6-7. Anonimo olandese, 
Cristo scaccia i mercanti  
dal tempio, 1570 circa; 
dettaglio (7) con l’acrobata 
sulla cupola di sinistra. 
Copenaghen, Statens 
Museum for Kunst.
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no di Panopoli ne parla innumerevoli volte nelle Dionisiache27 collegan-
do il movimento più precisamente alla danza funeraria di Sileno e dei 
satiri che l’autore chiama «acrobati della morte» (cubistetéres olétrou)28. 
In effetti, oltre a essere il dio della vigna e del vino, Bacco è anche una 
divinità ctonia perché rinasce sempre dalla morte, proprio come Osiri-
de, che è dio della morte e della rinascita oltreché vivificatore del Sole. 

Ora, alla fine del Medioevo e nel Rinascimento, dell’inversione cor-
porea come segno e simbolo di ciclicità cosmica e di rinascita perpetua 
resta forse solo una reminiscenza, un Nachleben, in senso warburghia-
no: sottoporre il corpo umano a questo stravolgimento fisico, biologi-
co e morale indicherebbe piuttosto il tendere dell’acrobata verso un 
altro ordine sociale. Certo, ma non solo, perché questo stravolgimento 
della posizione “naturale” dell’uomo sembrerebbe celare – secondo l’i-

27. nonno 1997, vol. ii, p. 106 (canto 19): «[…] con agile salto si sollevò dal suolo e volse lo 
sguardo in alto; ora univa i piedi l’uno con l’altro, ora esperto saltava sull’uno e sull’altro 
disgiunti, talora volteggiava sfiorando appena il suolo e, ritto sulle punte, si lasciava 
scuotere da un ritmo vorticoso. Poi tutto teso s’appoggiava sul piede destro e intanto 
stringeva la punta dell’altro o piegando il ginocchio. […] E giungeva il piede sinistro lungo 
il fianco e la spalla con movimento sinuoso; poi slanciandola abilmente all’indietro curvò 
la gamba e la tese oltre la nuca. E nel rapido vortice di una danza turbinosa, supino, 
girando su se stesso, si ripiegava a forma di cerchio e la testa ricadeva di lato, come fosse 
sempre per toccare il suolo senza mai sfiorare la polvere. […] Ondeggiava di qua e di là, 
in un frenetico baccanale; e infine fletteva le ginocchia e, agitando il capo, rotolava su se 
stesso scivolando a terra supino».

28. Alla gara di danza presieduta da Dioniso durante i giochi funebri in onore del re 
Stafilo (canto 7, vv. 118-348), Sileno, che vincerà la gara, si esibisce in una pantomima con 
Dioniso come soggetto (vv. 225-262); poi si lancia in una danza acrobatica al termine 
della quale cade esausto a terra.

8

8. Maerten van 
Heemskerck, Trionfo 
di Bacco, 1536-1537, olio 
su tavola, cm 56 x 107. 
Vienna, Kunsthistorisches 
Museum.
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potesi qui discussa – anche una forma di distorsione ontologica. Attra-
verso questo movimento contro natura, gli umani esprimerebbero un 
legame, un’appartenenza a un altro mondo. Comunemente l’arcuare il 
corpo all’indietro e il mettersi a testa in giù sono considerati i sinto-
mi (prodotti dalle convulsioni) di uno stato patologico, di trance o di 
estasi, così come anche la manifestazione di possessione medianica e 
diabolica. Non a caso dal baccanale pagano scaturiscono le modalità 
dei rituali – tra Medioevo e Rinascimento – del sabba delle streghe. La 
ruota all’indietro e il corpo messo sottosopra alludono dunque anche 
agli inferi come al demoniaco29. Quando nel 1564 Hieronymus Cock 
pubblica la serie di stampe sulla stregoneria su disegni di Pieter Brue-
gel il Vecchio, nella scena che mostra San Giacomo e la caduta di mago 
Ermogene (1565), i giullari che fanno capriole e acrobazie, tutti ibridi e 
mostruosi, sono identificati proprio come agenti del demonio. Questa 
dissomiglianza essenziale rispetto all’uomo a “immagine e somiglianza” 
fa sì che la dialettica formale del corpo contratto ad arco sia proprio u-
no dei sintomi e una delle conferme della possessione diabolica negli in-
demoniati30. Ciò impregna tutt’oggi l’immaginario, ma lo si può osser-

29. Si pensi alle pitture infamanti alla fine del Medioevo e all’inizio del Rinascimento 
(Ortalli 2015); ma ancora al giorno d’oggi, nel Maghreb e nell’Europa meridionale, 
mettere la foto o il disegno di una persona sottosopra è uno dei riti tipici delle “fatture” 
(deonna 1953, p. 92, nota 3). 

30. cliFton 2011. 

9

9. Johannes Wierix, 
incisore, su disegno di 
Gerard van Groeningen, 
Cristo libera l’ossesso 
di Gadara, 1572-1576, 
cm 20,6 x 25,6. 
Amsterdam, Rijksmuseum.
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vare già nelle immagini della prima età moderna: se il giovane ossesso 
della Trasfigurazione (1519) di Raffaello si presenta ancora nella fase ini-
ziale dell’inarcamento del corpo indietro, il movimento è immaginato 
nella sua completezza in una stampa che raffigura Cristo libera l’ossesso di 
Gadara (1572-1576, fig. 9) di cui parlano almeno due dei Vangeli31. Scac-

31. Matteo, 8, 28: «Quando Gesù fu giunto all’altra riva, nel paese dei Gadareni,  
gli vennero incontro due indemoniati, usciti dai sepolcri, così furiosi, che nessuno poteva 
passare per quella via»; e, diversamente, Marco, 5, 1: «Giunsero all’altra riva del mare,  
nel paese dei Geraseni».

10

10. Abraham Palingh,  
Scena d’esorcismo, in 
Palingh 1659, c. 29.
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ciato da Cristo, il demonio lascia il corpo dell’uomo il quale espelle dal-
la bocca i diavoli che vanno ad abbattersi su un branco di maiali che 
corrono verso il lago e annegano. Questa liberazione traumatica e con-
flittuale provoca furia e spasmi nell’uomo che si arcua innaturalmente. 

Un secolo dopo, nel 1659, le stesse deformazioni corporee caratteri-
stiche si ritrovano in un’incisione che accompagna il trattato ‘tAfgerukt 
mom-aansight der tooverye (La stregoneria smascherata) di Abraham Pa-
lingh (1659; fig. 10, p. 51). Il testo intriso di scetticismo è un lungo dia-
logo sulla stregoneria e le possessioni demoniache che mostra in alcu-
ne delle sue illustrazioni donne indemoniate (oppure accusate di stre-
goneria) colpite da convulsioni, da contorsioni spasmodiche del torso 
che le obbligano a incurvare indietro la testa e il busto, a piegare gli 
arti innaturalmente, il tutto di fronte a spettatori attoniti. In un’inci-
sione particolarmente sorprendente, si vede un uomo assatanato il cui 
corpo reagisce all’assoggettamento al demonio rivoltandosi addirittu-
ra a testa in giù e in levitazione, di fronte alla famiglia sgomenta. Biso-
gna comunque sottolinearlo, la totale anomalia di questi movimenti e 

11

11. Albert Londe,  
Attacco isterico, tavola  
di istantanee, 1885. 
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gesti – che secondo la Chiesa e gli esorcisti avrebbero espresso e com-
provato la presenza del demonio nel corpo e nello spirito – sono per 
Palingh soltanto degli stati patologici curabili32. Interessante sottoline-
are come questa convinzione sembri già anticipare le teorie del dottor 
Charcot che, a metà Ottocento, studierà l’isteria considerando la speci-
fica gestualità di questa tramite un repertorio dei movimenti tipici del-
la patologia realizzato per mezzo delle fotografie di Albert Londe, im-
magini spesso inscenate (fig. 11)33. Quest’iconografia psichiatrica fisserà 
proprio nella distorsione del corpo arcuato e/o a testa in giù i sintomi 
della seconda fase della crisi isterica, detta del “clownismo”. Poi, a parti-
re dalla seconda metà del Novecento34, sarà la cultura cinematografica 
che farà di questa gestualità anomala il paradigma stesso della posses-
sione demoniaca (l’ossessa, come l’isterica, è nella maggior parte dei casi 
una donna): basti pensare allo spiderwalk di Regan MacNeil protagoni-
sta dell’Esorcista (William Friedkin, 1973) che altro non è che una ripre-
sa della posizione dinamica del ponte alla rovescia che avevano già le 
protagoniste indemoniate nelle sequenze di esorcismo di film, di quasi 
un decennio prima, quali Madre Giovanna degli Angeli di Jerzy Kawale-
rowicz (1961, fig. 12) e Il demonio di Brunello Rondi (1963).

32. Palingh 1659, c. 6r.

33. Si veda didi-huberman 2008.

345. Per la questione nelle arti e la cultura visuale all’inizio del Novecento si veda 
eidenbenz 2012.

12

12. Fotogramma  
tratto dal film di  
Jerzy Kawalerowicz  
del 1961 Madre Giovanna 
degli Angeli.
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L’ultima figura-tipo – la si ricorda in questa sede solo en passant – 
che si presenta spesso col corpo al contrario è il bambino: quello che 
gioca al pète-en-gueule, come dicono i francesi, oppure che cammina o 
sta a testa in giù. Questo genere di rappresentazione appare a metà 
Cinquecento e ha un successo e una diffusione straordinaria almeno 
fino a tutto il Settecento. Non è casuale che si parli dei bambini im-
mediatamente dopo le possessioni demoniache: a cavallo fra Medioevo 
e Rinascimento, fino all’età di sette anni questi erano in effetti consi-
derati come esseri instabili tra natura istintuale e capacità sopranna-
turali. Il bambino è pensato come un umano differente e inquietante 
che sfugge a ogni tipo di classificazione35, diviso tra positivo e negativo, 
umano e soprannaturale, sempre tendente a ritornare a uno stato al-
tro che umano, come spiega Strivay: 

«[I bambini] sembrano venir d’altrove, un altrove che conserva in 
essi, potenzialmente, un accesso diretto alla cerchia regolata della 
cultura degli uomini. Prima d ricevere i segni del loro lignaggio, por-
tano delle informazioni da decifrare, giunte con essi da un aldilà ri-
manente di cui bisogna tenere sotto controllo ogni eccedenza. Pas-
sano da una categoria all’altra senza che sia possibile determinare se 
questa trasmigrazione sia completamente e pienamente compiuta. 
[...] Un comportamento, una malatia, un segno possono svelare la 
persistenza minacciosa, anormale, dei legami con l’invisibile36.»

Sull’ambiguità e sulla negatività intrinseca dei bambini, già nell’anti-
chità si attarda, nel libro vii delle Leggi, Platone per il quale «il bambi-
no è senza dubbio il più difficile da trattare fra tutti gli altri animali 
[…] insidioso, scaltro, il più ribelle di tutti gli animali»; per Aristotele 
«il bambino è un essere imperfetto [ateles]» e intemperante (Politica, 1, 
13-1260a.31; e anche Etica Nicomachea, iii, 1119 b 1-15). Se nel Medioevo 
lo si continua a considerare imbecillis, incompleto, simile agli anima-
li37, nel Rinascimento ci si applica proprio a “raddrizzarne” il corpo. 
Quasi superfluo ricordare i Giochi di bambini, celeberrimo dipinto di 
Pieter Bruegel il Vecchio del 1559-1560, conservato nel Kunsthistori-
sches Museum di Vienna, nel quale tra le numerosissime occupazioni 
ludiche infantili, sono raffigurate proprio diverse capriole, contorsio-
ni e inversioni corporee. Il genere dei giochi di fanciulli e putti diven-
terà un genere a sé stante, e godrà a partire dalla fine del Cinquecento 

35. niccoli 2001.

36. Strivay 2006, p. 67 (traduzione di chi scrive).

37. Si vedano, tra altri studi, giallongo 1990 e lett 1997.
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di una diffusione vastissima grazie alle serie di Giacinto Gimignani, 
Claudine Bouzonnet-Stella oppure dello zurighese Conrad Meyer. Il 
suo Sechs und Zwanzig nichtige Kinderspiel (Zurigo, 1657) è una raccolta di 
ventisei incisioni sul tema dei “vani” giochi infantili, accompagnate dai 
versi del Kinder-spel (1618) dell’olandese Jacob Cats. Il tema dei giochi 
acrobatici infantili e delle performance di saltatori itineranti si ritrova 
in un dipinto olandese (fig. 13), oggi alla National Gallery di Londra, 
conosciuto in molteplici versioni. Tutte le coordinate iconografiche – 
le coppie ebbre con boccali in mano, le attitudini espressivamente ses-
suali di queste, la porta aperta che dà sulla camera da letto, i graffiti e 
il conteggio dei punti ai giochi di carte incisi sulle pareti… – indicano 
che la scena si svolge in un bordello. Quella che sembra essere una fa-
miglia di povera gente tenta di raggranellare qualche spicciolo grazie 
alle prodezze del ragazzino che effettua il salto che Tuccaro chiama «le 
saut du chat qu’on fait au siège»38, mentre in terra sta il cerchio con cui 
il giovane eseguirà la stessa contorsione che si è vista già nei Figli del Sole 
di Baccio Baldini (fig. 3, p. 41).

13

13. Monogrammista 
di Brunswick, Bordello 
con acrobata, 1550 circa. 
Londra, National Gallery.

38. tuccaro 1599, p. 131.
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Insomma, il bambino è dicotomia morale e incompletezza fisica. 
Le gato al divino o al diabolico, è un essere liminale, in Occidente, pri-
ma del Seicento come ancora oggi in altre società39.

L’efficacia di questi corpi in immagine risiede – questa è la mia ipo-
tesi – nella valenza critica e negativa dell’inversione corporea, nel loro 
simbolizzare il caos nell’ordine divino e sociale40. Nell’immagine della 
distorsione fisica convergono da un lato una marginalità e un’alterità 
“endogene” – quelle dei girovaghi impostori, degli indemoniati, dei bam-
bini e, più tardi, dei malati psichici –, dall’altro, un’alterità “esogena” – 
quella dei pagani e del Nuovo Mondo le cui performance rituali e ludi-
che erano considerate dai missionari come prove dell’influenza del de-
monio su queste popolazioni da convertire al Cristianesimo. Da questo 

39. mauss 1902-1903, pp. 18-19: «I bambini sono spesso, nella magia, degli ausiliari 
particolarmente richiesti, soprattutto nei riti divinatori. A volte fanno essi stessi della 
magia [...] in virtù della loro età e poiché non hanno subito le iniziazioni definitive, 
possiedono ancora una natura indefinita e inquietante. Sono ancora delle qualità di 
classe che conferiscono loro poteri magici» (traduzione di chi scrive).  

40. Si vedano anche Weir 1999 e moore hunt 2012.

14

14. Adriaen van de Venne,  
Circo con acrobati e pagliacci, 
incisione, in Adriaen  
van de Venne, Tafereel van 
de Belacchende Werelt,  
L’Aja 1635, p. 69.  
Londra, British Museum.
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punto di vista, l’acrobata bacchico, quello amerindio come anche il sal-
timbanco europeo possono essere considerati come esseri contra legem et 
gratiam, proprio a causa del fatto che le deformazioni a cui costringono 
il loro corpo spezzano il legame esclusivo e singolare tra l’uomo e Dio ed 
esprimono una forma di infra-umanità, una degradazione dell’umano 
nella scala naturae verso l’animalità, il diabolico, il non-umano. 

Quando Giovanni Bonifacio nell’Arte dei cenni (1616) scrive a pro-
posito del significato del volgere la testa verso terra, egli afferma che si 
tratta di un «gesto di bestialità, d’huomo di costumi bestiali, e sozzi»41. 
Tra la fine del Cinque e l’inizio del Seicento, nelle scene che mostrano 
la vita in taverne e circhi, si vedono spesso saltimbanchi fare il ponte, 
mettersi a testa in giù e imitare il più antropomorfo degli animali, la 
scimmia. Questa a sua volta si comporta come l’uomo, agisce secondo 
le sue convenzioni sociali e ne assume anche il portamento eretto pe-
culiare. Fin dal Medioevo, la scimmia è figura diaboli e Lutero considera 
che come Lucifero assomiglia agli angeli, così il demonio è simia Dei42. 

In una stampa tratta dal Tafereel van de Belacchende Werelt (1635, 
fig. 14), Adriaen van de Venne immagina in primo piano la posizione 
della scimmietta sottosopra su un tavolo che si riflette in quella del fu-

41. boniFacio 1616, p. 46.

42. settis Frugoni 1978, in particolare pp. 131-132.

15

15. Virgil Solis, incisore, 
su disegno di Erhardt 
Schön, Acrobati, 1530-1562.
Londra, British Museum. 
L’immagine fa parte della 
serie Quattro scene di bevute.
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nambolo che, nello sfondo, penzola dalla corda a testa in giù. In quella 
di Virgil Solis (fig. 15, p. 57), l’animale si umanizza mentre l’uomo si ani-
malizza sotto l’effetto dell’alcool. Seduta con una certa disinvoltura, la 
scimmia beve il suo boccale di birra appoggiandosi elegantemente a un 
bastone (apparentemente regge meglio gli effetti dell’alcool); vicino a 
lei invece gli acrobati si dimenano e contorcono il proprio corpo igno-
rando il decoro della statura verticale intrinseca al loro essere umani. 
I movimenti degli uni e l’atteggiamento dell’altra esprimono, doppia-
mente, una corporeità contro-natura. In queste due immagini, l’acro-
bata e l’animale, figure speculari e intercambiabili, sembrano dunque 
presentarsi quali metafore di una potenziale degradazione bestiale 
dell’uomo43 ma anche della mobilità degli esseri nella scala naturae. 

Queste osservazioni conducono a una questione più generale ed 
essenziale: la statura verticale dell’uomo che, a sua volta, deve essere 
pensata nell’ambito delle polarità alto/basso. Queste strutture hanno 
un senso legato a vincoli fisici, biologici e psichici relativi all’essere al 
mondo. Ma esse possono essere misurate anche in termini culturali, 
sociali e antropologici. Se da un lato la polarità alto/basso può es-
sere considerata “un’invariante universale”, usando una terminologia 
forgiata dall’antropologia strutturale, e, dall’altro, se questa polarità 
sembra quasi una tautologia, si sa che essa non è neutra: in Occidente 
fin dall’antichità, una tonalità negativa o positiva caratterizza rispetti-
vamente il basso e l’alto che, per Roger Caillois44, sono i poli del sacro 
grazie ai quali si distingue il puro e l’impuro. Il pensiero religioso ha 
fortemente contribuito alla valorizzazione dell’alto e alla costruzione 
di un concezione che rilega la statura verticale dell’uomo al suo status 
particolare nella Creazione. In effetti, dall’antichità fino al Settecento, 
ciò che rende l’uomo ontologicamente superiore nella Creazione non 
è tanto il suo essere bipede quanto la sua verticalità ascendente. Nel 
De partibus animalium, iv, x (iv.10 686a 27-31), Aristotele scrive che «tra 
gli animali l’uomo è il solo ad avere la statura eretta perché per natu-
ra e sostanza è divino» e aggiunge che «l’uomo o è l’unico tra gli esseri 
viventi a noi noti che abbia parte del divino, oppure è quello che ne 
partecipa al massimo». Il logos, la ragione e il linguaggio sono conside-
rati come le conseguenze della verticalità: essa è dunque un indicato-
re fisico che ha un significato metafisico. Già Platone considera che 
la stazione eretta dell’uomo corrisponde all’asse alto/basso: «Noi non 
siamo come le piante, perché la nostra patria è il cielo, dove fu la prima 

43. Qui ovviamente ci si trova di fronte al versante edificante di questo genere di stampe 
e alla critica dell’alcolismo e dei suoi effetti nefasti. In effetti, quest’incisione fa parte di 
una serie di quattro che trattano proprio di questo problema.

44. Caillois 1950.
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origine dell’anima e dove Dio, tenendo sospesa la nostra testa, ossia la 
nostra radice, tiene sospeso l’intero nostro corpo che perciò è eretto» 
(Timeo, 90 ab).

Questa lettura della posizione eretta e della testa rivolta verso il 
cielo diventa un leitmotiv degli autori latini, Cicerone, Ovidio, Vitru-
vio, e poi dei teologi cristiani come Lattanzio, Prudenzio e Gregorio di 
Nissa45. Ma è Tommaso d’Aquino che, nella Somma teologica, sintetizza 
in modo esemplare le idee espresse in questa proto-antropologia: la 
statura eretta rende possibile la conoscenza; favorisce le operazioni dei 
sensi interni perché il cervello non si trova oppresso dal peso del corpo; 
libera le mani; permette all’uomo l’uso della parola46. «Eretto e dritto, 
proprio come Dio» dirà John Milton nel Paradiso perduto47. Insomma, 
a dispetto del fatto che il corpo è attirato verso terra, non rispettare 
questa verticalità ascendente è un segno di disordine, incompletezza, 
esclusione, follia, dissenso, empietà. Per riassumere, all’interno di que-
sto schema d’opposizioni binarie, l’uomo è un microcosmo polarizza-
to: la sua verticalità dogmatica fonda un’etica ed è la condizione di 
possibilità di tutte le altre caratteristiche antropologiche. 

Da queste riflessioni, e in conclusione, sorgono alcune ipotesi teori-
che sulla percezione delle contorsioni e delle inversioni corporee legate 
ai giochi acrobatici tra Medioevo e Rinascimento. Malgrado il tenta-

45. Ovidio, Metamorfosi, i, 83-85: «Nacque l’uomo, fatto con seme divino da quell’artefice 
del creato, principio di un mondo migliore, e mentre gli altri animali curvi guardano 
il suolo, all’uomo diede viso al vento e ordinò che vedesse il cielo, che fissasse, eretto, il 
firmamento»; Lattanzio, De divinae institutiones, 2, 1: «Dio […] gli ha dato solo due piedi e 
l’ha formato eretto e dritto affinché mirasse il luogo della sua origine […]». La specificità 
della sua bipedia è espressa anche da Gregorio di Nissa (De hominis opificio, 8, 144b) 
secondo cui «la statua dell’uomo è eretta, tesa verso il cielo e diretta verso l’alto […] per 
indicare chiaramente la differenza di dignità che c’è fra gli esseri». 

46. «Et ideo, quia sensus praecipue vigent in facie, alia animalia habent faciem pronam 
ad terram, quasi ad cibum quaerendum et providendum sibi de victu, homo vero 
habet faciem erectam, ut per sensus, et praecipue per visum, qui est subtilior et plures 
differentias rerum ostendit, libere possit ex omni parte sensibilia cognoscere, et caelestia 
et terrena, ut ex omnibus intelligibilem colligat veritatem. Secundo, ut interiores vires 
liberius suas operationes habeant, dum cerebrum, in quo quodammodo perficiuntur, 
non est depressum, sed super omnes partes corporis elevatum. Tertio, quia oporteret 
quod, si homo haberet pronam staturam, uteretur manibus loco anteriorum pedum. 
Et sic utilitas manuum ad diversa opera perficienda cessaret. Quarto, quia, si haberet 
pronam staturam, et uteretur manibus loco anteriorum pedum, oporteret quod cibum 
caperet ore. Et ita haberet os oblongum, et labia dura et grossa, et linguam etiam duram, 
ne ab exterioribus laederetur, sicut patet in aliis animalibus. Et talis dispositio omnino 
impediret locutionem, quae est proprium opus rationis»: Thomas AQuinas, i, i, q. 91, 
a. 3. 

47. Milton, iv, 288-289: «Of living creatures, new to sight, and strange. / Two of far 
nobler shape, erect and tall, / Godlike erect, with native honour clad In naked majesty, 
seemed lords of all». 
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tivo di normalizzazione per mezzo dell’iconografia astrologica e della 
trattatistica sul salto, il corpo deformato dell’acrobata segnalerebbe 
una forma di devianza dell’uomo rispetto alla sua origine divina. Ne 
consegue che, nell’incongruità provata di fronte all’immagine dell’a-
crobata si anniderebbe dunque l’idea d’infra-umanità intesa come il 
risultato di una serie di fattori: primo, l’incompletezza dell’uomo; se-
condo, una sua regressione nella scala naturae verso l’animalità; terzo, 
l’intromissione del maligno nel suo spirito e nel suo corpo; e infine, la 
sua ignoranza di Dio. Inversione e contorsioni sarebbero dunque indi-
catori di un sapere ontologico e corporeo inoperante, quello della ver-
ticalità divina e ascendente. Il corpo sottosopra, deformato, distorto 
sarebbe allora la forma dell’uomo che «ignora se stesso»48. Nell’igno-
rare i limiti di un corpo “a immagine e somiglianza” di Dio, l’uomo 
perverte l’immagine del Creatore, ignora e nega la sua stessa matri-
ce, perdendo cosi il posto – unico – attribuitogli nel Creato. Proprio 
come aveva intuito Bataille, l’immagine delle distorsioni acrobatiche 
produce al contempo un’inquietudine e un’attrazione che emergereb-
bero appunto dalla tentazione, insita nella maggior parte delle mitolo-
gie e culture, di sovvertire quest’ordine. Una sovversione che è il crimen 
majestatis per eccellenza, la somma superbia. 

48. Prendo a prestito la bell’espressione di Robert Klein (Klein 1970).
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