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Qu’est-ce que la « croissance numérique » ? Quelles sont ses implications sociales et écologiques ? Nous
revenons successivement sur chacun des trois termes, avant d’esquisser quelques pistes pour l’avenir.

Qu’est-ce que la « digital growth » ?
Le  « digital »  désigne  les  machines  numériques,  qui  présentent  deux  caractéristiques :  utiliser  le  langage
binaire, le plus élémentaire quoi soit (tout est décomposé en 0 et en 1), et la commande électronique. Chacun
des deux pris séparément ne sont pas forcément très nouveaux : le binaire est proposé par Leibniz au XVIIe
siècle et les propriétés de l’électronique sont utilisées depuis le début du XXe siècle notamment pour produire
des télévisions électromécaniques (l’Angleterre  compte un parc de 20 à 25 000 postes)  mais  aussi  pour
compter1. La nouveauté vient de la machine dite « universelle », « de Von Neumann », qui permet de traiter une
diversité de programmes2. L’informatique commence à se diffuser sous la forme de grosses machines dans les
années 1950,  qui  voient leur taille  de réduire avec la  miniaturisation des composants,  jusqu’à arriver à la
microinformatique dans les années 1970. Des systèmes sont mis au point pour communiquer par le téléphone.
Le premier réseau numérique est Arpanet, inauguré en 1968. Il est de petite taille, tissé entre universités dans
un contexte de commandes militaires3. Les universités vont créer d’autres réseaux, aux États-Unis, ainsi que les
informaticiens entre eux. Le premier grand réseau de terminaux est le Minitel, lancé en 1984 ; c’est un joli
succès puisqu’en 1990, la France compte 6 millions d’abonnés. Le téléphone est alors filaire, souvent à cadran.
Le téléphone mobile existe déjà, mais il est cher et encombrant, réservé à quelques usages précis ; avec le
système Radiocom 2000 la France compte toutefois jusqu’à 60 000 abonnés,  à la fin des années 19804.
L’arrivée des « autoroutes de l’information »5,  terme employé pour la première fois  par Al  Gore en 1992,
marque un tournant : celui d’une mise en réseau des centaines de petits réseaux, d’abord aux États-Unis, puis
dans le monde. En 1990 Tim Berners-Lee du CERN met à disposition son système de navigation. En 1993,
Netscape Navigator6 ouvre les portes d’un monde nouveau, offert par les possibles numériques. Le réseau ne
compte encore que 130 sites web, contre près de 25 000 services Minitel ; mais quatre ans plus tard ce sont
plus d’un million de sites qui sont recensés. Le numérique se diffuse aussi grâce aux PC, qui arrivent dans les
maisons au cours des années 1980, alors qu’ils sont déjà présents dans les bureaux : IBM, Apple (le II lancé en

1 Patrice Flichy, Une histoire de la communication moderne : espace public et vie privée (Paris: La Découverte, 1991), p. 195.
2 Norbert Wiener, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1947) (Seuil, 2014); Norbert Wiener, 

Cybernétique et société (1949) (Paris: Deux Rives, 1949).
3 Philippe Breton, Une histoire de l’informatique (Paris: Points, 1990).
4 Le DynaTac de Motorola commercialisé en 1983 pesait environ un kilogramme pour 25 centimètres de longueur ; sa batterie 

offrait 30 minutes d'autonomie pour presque 10 heures de chargement, pour la somme de 3 995 $. Le MicroTac de Motorola en 
1989 mesure 23 cm de long, et coûte à peine moins cher.

5 Gérard Théry, Les autoroutes de l’information, Rapport au Premier Ministre, 1994. 
https://www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/064000675.pdf 

6 En fait les « précurseurs » sont plus nombreux, Mosaic, WorldWideWeb etc.

https://www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/064000675.pdf


1977 se vend à 2 millions d’exemplaires sur 7 ans7), Thomson, Commodore, Atari etc. ils sont autour de 200
fabricants dans ces années-là, ce qui rappelle beaucoup les premières années de l’automobile, au tournant des
19ème et 20ème siècle, quand la France compte alors plusieurs centaines de fabricants. Chacun assemble les
composants à sa manière, cherche des usagers. Les PC sont déjà plus d’un million en service en France en
1985. Ils sont 100 millions dans le monde en 1989, 230 millions en 1996, dont 13 millions connectés à
Internet8.  IBM qui dominait largement le marché dans les années 1980 doit laisser la place à de nouveaux
entrants, qui se multiplient (Chine, Japon etc.)9. Le Minitel décline avant de fermer en 2012, se concentrant sur
des services très limités, tels que l’annuaire. Les machines sont trop peu puissantes pour traiter la masse
croissante de données et son débit n’est que de quelques dizaines de ko/seconde10. En 2000 les PC grand
public atteignent déjà une vitesse de traitement de 200 Mhz, soit 200 millions de bits à la seconde, soit 25 Mo
traités par seconde – 1000 fois plus vite que l’ENIAC, le premier ordinateur (1944). En comparaison le réseau
est relativement lent. L’ADSL dans les années 2000 permet des débits de 1 à 20 Mo/s en réception, 100 fois
plus que le Minitel. Le CDROM permet cependant de faire circuler les mégaoctets et d’instancier peu à peu un
monde vorace en données. Le câble permet 100 Mo/s, soit 5 fois plus, 500 fois plus que le Minitel, et la fibre
est déjà envisagée depuis le début des années 1980 (rapport Nora-Minc) avec un débit minimal de 200 Mo/s11.
Les pages HTML reliées via le protocole HTTP deviennent bientôt une norme importante, mais non exclusive,
dans l’échange de données entre serveurs. Les réseaux radio évoluent également : les systèmes analogiques
sont remplacés par la norme GSM (1 ou 2 ko/s) au début des années 1990 et permet progressivement de
transmettre de plus en plus de données, sous les améliorations successives, pour des prix beaucoup plus bas
que les réseaux analogiques.  La 3G arrive en 2000 avec un débit  100 fois plus important,  en conditions
optimales (250 ko/s), ce qui suppose également de déployer un nouveau réseau d’antennes - comme ce sera
de nouveau le cas avec la 4G, puis la 5G à venir.
Ces rythmes de calcul et ces débits permettent la production et la circulation d’images, textes, un défilement
écran  fluide :  autant  d’opportunités  pour  développer  des services  qui  se  rapprochent  de  ce  que propose
l’audiovisuel  sur  d’autres  canaux (cinéma,  télévision),  ou d’autres  activités,  telles  que les  visites  virtuelles
(musées, conception de bâtiments etc.), les jeux ou le shopping. Amazon est fondée en 1995, Google en
1998,  et  c’est  bientôt  la  bataille  autour  des  « portails »  « d’information »,  autour  de  cette  idée  pas
complètement fausse suivant laquelle celui qui contrôle la fenêtre (l’écran, l’interface) qui se trouve devant les
yeux de l’usager prend une position incontournable sur un marché audio-texto-visuel en profonde mutation. La
fusion AOL-Time Warner illustre cette idée : le nain AOL, 15 ans d’existence et 29 millions d’abonnés sur
Internet,  mais  valorisé  en bourse  à  des montants  extravagants,  fusionne  avec  la  vénérable  entreprise  de
production de contenus (cinéma, télévision, presse écrite), beaucoup plus importante, et qui touche déjà des
milliards d’individus. A la clé, des gains de productivité et une emprise croissante sur la chaîne de valeur qui lie
les contenants aux contenus. Mais l’idée n’est pas si bonne. Les entreprises divorcent 10 ans après, perdant
200 milliards  de capitalisation,  et AOL ferme définitivement en 2018.  L’idée de concilier  « les » contenus
existants avec « le » canal disruptif de diffusion, nouveau support, est trop simpliste. En effet le numérique
n’est pas simplement un canal  ouvrant sur le  flux de conscience du consommateur :  c’est l’ensemble des
médiations qui se trouve changé. Comme le suggère McLuhan, le message réel est celui que diffuse l’ensemble
des déformations structurelles produites dans un médium, par un signal isolé12. Le numérique ne permet pas
immédiatement aux gros acteurs de s’approprier une part croissante de la chaine de valeur : en la déstabilisant,
il permet plutôt à de petits acteurs de se positionner, trouvant de nouveaux publics (Mediapart, NetFlix etc.),
suivant de nouvelles médiations (le smartphone, la tablette). C’est aussi ce que montre Piketty, à sa manière  :
les périodes de croissance qui sont des moments d’ouverture sont aussi ceux au cours desquels les individus
situés au bas de l’échelle ont le plus de chances de monter13. Internet devient gigantesque et la question se
pose d’une sorte d’annuaire permettant de le cartographier, par exemple ; Google (« lunettes », en anglais)
propose  une  solution  qui  connaît  un  grand  succès,  et  remplace  en  partie  les  solutions  existantes
(programmation en cinéma, kiosque à journaux, pages jaunes etc.). 

7 https://www.zdnet.fr/actualites/les-pionniers-de-l-informatique-11-machines-stars-des-annees-1970-39374505.htm?p=3
8 http://www.volle.com/ENSPTT/datespc.htm
9 https://www.numerama.com/tech/303330-mais-qui-a-invente-lordinateur-personnel-du-hp-9100a-a-libm-pc-voyage-a-laube-de-

la-tech-moderne.html
10 https://www.laposte.fr/chp/mediasPdf/Schafer_Thierry_Le_Minitel.pdf
11 Et jusqu’à 1 pétabit/seconde (125000 Go) sur 52 km ; NEC and Corning achieve petabit optical transmission [http://optics.org/

news/4/1/29; 22 janvier 2013
12 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de l’homme., 1977th edn (Paris: Seuil, 

1964).
13 Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, collection « Les Livres du nouveau monde », Paris, Le Seuil, 2013.

http://optics.org/news/4/1/29


La circulation des biens et des services se trouve reconfigurée à tous les niveaux (inter-entreprises et dans le
service  au  consommateur  final)  et  dans  tous  les  secteurs  (médias  mais  aussi  transport,  construction,
architecture etc.), de manière forte ou faible suivant les cas, ce qui explique à la fois le succès mais aussi les
limites des plate-formes universelles telles qu’Amazon. Le monde de l’information est plus touché que celui du
béton, par exemple ; mais toutes les mises en relation sont impactées. Une plate-forme, c’est avant tout de la
mise en relation, du réseau, des gains sur les coûts de transaction. Uber est souvent le symbole de cette
nouvelle situation ; ainsi  les véhicules avec chauffeur,  les chambres louées par les particuliers (AirBnb), le
covoiturage (Blablacar) etc. A chaque fois, un « marché biface » c’est-à-dire une infrastructure de marché14.
Les supports  de communication numérisés  gagnent en temps d’attention,  bien souvent au détriment des
solutions analogiques (journal etc.), qui ne disparaissent pas pour autant. L’effort de R&D pour diffuser le
numérique et le rendre  pratique  est extrêmement puissant :  c’est la clé pour s’insérer de manière insensible
dans le usages, créer les marchés, et attirer les revenus.  L’écran devient léger, plat, mobile et constamment
connecté. Il est extensible, de la montre connectée de 1,5 pouce à l’écran de Times Square de 2300 m215. La
petite fenêtre fixe du Minitel, à côté de la télévision, des journaux et du cinéma, n’est pas remplacée par une
seule fenêtre « multimédia », comme le pensaient AOL et TimeWarner, mais par toute une gamme d’écrans,
fixes ou mobiles, offrant toutes sortes de mises en relation. La loi de Moore prend fin, dans la mesure où la
taille de la gravure des transistors atteint un palier ; mais le nombre de transistors prend le relais, ouvrant sur
un monde numérique dont la qualité visuelle finit par être proche de celle du monde saisi sans la médiation
d’un écran (Oled 4K). 
L’attention limitée  des consommateurs  est l’objet  de toutes  les  attentions16.  La fenêtre est  petite  elle  se
démultiplie et l’usager y passe un temps de plus en plus important. Les sites sont allégés, dédiés au mobile ;
les  images  (fixes  ou  animées)  sont  compressées ;  la  vitesse  et  le  débit  de  la  transmission  sans  fil  sont
améliorés, au terme d’un puissant effort de R&D, à nouveau. De tous les côtés la technique évolue pour que
l’écran ou mini-écran puisse se déplacer sans perdre les fonctionnalités acquises sur l’écran d’un PC fixe. Un
saut qualitatif majeur est accompli vers 2007 avec l’arrivée du smartphone qui dispose d’un OS similaire à celui
du PC et une bonne partie de ses fonctionnalités. Mais il est encore bien lent, pour ne rien dire du réseau, dans
sa partie radio. A partir de 2010, la 4G autorise des débits de l’ordre de 1 à 10 Mo/s, soit à peu près autant
que l’ADSL. « L’écrantisation » du monde est rapide. Depuis les années 1990, on parle de « monde virtuel » (un
réel  vidé  de  ses  enjeux  matériels,  du  moins  un  niveau  de  l’écran)17,  de  « déclaration  d’indépendance  du
cyberespace »18 ouvert par un ensemble de possibles numériques. En 2018 la tablette avait conquis près de
40 % des ménages français,  plus de 90 % de la population « surfe ». Dans les pays industrialisés le multi-
équipement est devenu la norme : en France 90 % des ménages sont équipés de téléphone fixe, 95 % d’un
téléphone mobile, 75 % d’un smartphone, 80 % a « au moins un PC ». 75 % de la population se connecte tous
les jours à Internet ; chez les cadres et les jeunes le taux monte à 90 %. Internet capte 20h d’attention par
semaine, autant que la télévision, qui demeure cependant le média de référence, dès lors que l’enjeu est de
comprendre le monde dans lequel nous vivons19.  Les industries culturelles telles que NetFlix occupent cette
nouvelle fenêtre, engendrant une synchronisation des consciences encore jamais vue, à l’échelle planétaire. 
Le  rapport  Théry  de  1994  sur  les  « autoroutes  de  l’information »20 voit  très  bien  arriver  la  fusion  de
l’information,  des  télécommunications  et  de  l’audiovisuel,  mais  il  n’anticipe  pas  du  tout  l’émergence  des
réseaux sociaux, qui jouent pourtant un rôle important dans des mouvements tels que l’altermondialisme, par
exemple à Seattle en 1998 contre l’OMC, permettant la création de contre-espaces publics tels que ceux que
l’on voit encore avec les Gilets Jaunes via Facebook. Le rapport Théry n’anticipe pas la pluralisation industrielle
du monde de l’attention. Facebook compte 33 millions d’utilisateurs réguliers, en France, et ils sont 2 milliards
dans  le  monde.  D’autres  réseaux  sont  nés,  offrant  des  fonctionnalités  différentes :  Instagram,  Twitter,
LinkedIn, YouTube etc. Les « applis » (canaux de communication utilisant internet, mais sans navigateur) se
développent également (WhatsApp, Tinder etc. 175 milliards de téléchargements en 2017). Les entreprises de
biens et de services classiques commencent à utiliser ces canaux de communication qui permettent d’entrer
« directement » en contact avec le consommateur, sans passer par le distributeur ; elles disposent de plus en
plus souvent d’un réseau social sur internet et d’une « app » disponible dans « l’app store » du smartphone. Les

14 Nicolas Curien, Economie des réseaux (Paris: La Découverte, 2000).
15 160 MW pour les 55 écrans LED de Times Square https://www.businessinsider.fr/us/the-cost-of-lighting-landmarks-around-the-

world-2017-7
16 Yves Citton, L’économie de l’attention. Nouvel horizon du capitalisme ? (Paris: La Découverte, 2014); Bernard Stiegler, La 

technique et le temps (Paris: Fayard, 2018), p. 685.
17 Pierre Lévy, Cyberculture (Paris: Odile Jacob, 1997).
18 https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9claration_d%27ind%C3%A9pendance_du_cyberespace
19 ARCEP, CGIET, Le baromètre du numérique, 2016, p. 158.
20 Gérard Théry, Op. Cit.



activités quotidiennes et usuelles, dont certaines sont aussi vieilles que l’humanité, passent de plus en plus par
le biais des algorithmes numériques : rencontrer quelqu’un (Tinder), partager des souvenirs de vacances avec
sa famille ou des amis (Picasa), choisir un livre (Amazon, Cdiscount, Fnac), regarder un film (VOD, Netflix), se
repérer dans l’espace (Google Maps), ou dans le temps (Android Cal), écouter de la musique (Deezer, Spotify),
se reposer (Calm), acheter une pièce automobile (Caradisiac), renouveler ses vêtements de sport (materiel-
velo.com), prendre un billet de train (Ouisncf) etc. Internet propose 182 000 sites marchands actifs, rien que
pour la France, représentant 2200 euros de dépenses par acheteur21. Avec le web « 2.0 » (Wikipédia, YouTube,
DailyMotion, les « like » et autres commentaires) l’usager est aussi producteur, parfois avec succès, dans des
domaines aussi divers que la connaissance, la musique, l’image animée (films ou animations) etc. Le dessin
numérique  remplace  le  papier,  dans  les  films  pour  enfant.  Les  consoles  de  jeu  sur  cassette  à  bande
magnétique, branchées sur la télévision à tube cathodique, mettant des heures pour télécharger quelques
centaines de ko, cèdent la place à de véritables supercalculateurs dédiés à des univers numériques toujours
plus réalistes, visuellement, dont  Second Life a pu paraître un temps être le parangon, avant de tomber en
désuétude. 
Le numérique n’est pas seulement une technique ou industrie de l’esprit, individuel ou collectif. C’est aussi une
manière de transformer le monde, et pas seulement de l’interpréter. Le numérique est un système matériel de
commande : le programme exécute des ordres, qui commandent des machines. La machine-outil à commande
numérique arrive dans les années 1980, précédée de la machine à bande magnétique, elle-même précédée de
la machine à cartes perforées. En 2000 la France comptait 380 000 machines de ce type, avec des parts
variables suivant les secteurs : 60 % dans l’usinage, 17 % dans l’assemblage22. C’est sur ce dernier secteur que
la  robotique  progresse  fortement,  avec  ce  que  l’on  appelle  désormais  l’Internet  « 4.0 »,  qui  permet  ou
permettrait de commander les robots à distance, par exemple un bras articulé pour réaliser une opération
chirurgicale sans la présence directe du praticien. Placés dans des boucles de rétroaction, les programmes
peuvent « apprendre », ou du moins évoluer dans leur structure en fonction des événements qu’ils détectent,
jusqu’à ne plus pouvoir être entièrement prévisibles, singeant ainsi la liberté. L’intelligence artificielle n’en est
que le prolongement sophistiqué. L’ensemble de l’organisation du travail évolue avec la présence grandissante
des algorithmes, qui ne sont rien d’autre que des programmes numériques. En France 100 % des entreprises a
internet à haut débit, 67 % ont un site web, 39 % sont présentes sur les réseaux sociaux ; au quotidien 60 %
des salariés utilisent internet, 17 % ont un emploi dédié aux TIC, 11 % ont recours aux données massives, 17 %
utilisent  le  « cloud » :  toutes ces techniques incorporent un rapport aux algorithmes.  Le domaine des TIC
représente plus de 100 000 entreprises, 650 000 salariés, dont la vaste majorité (85%) sont dans le domaine
du service. L’industrie n’a pas disparu : elle s’est délocalisée, et numérisée. On parle « d’internet physique », de
coordination  de  l’ensemble  des  mouvements  physiques  d’une  entreprise  à  partir  d’un  seul  réseau
interconnecté23. Le conteneur modulaire est le pendant matériel du bit, dans la circulation économique. Ce
n’est pas seulement l’industrie qui s’algorithmise mais le monde entier, à la manière de  Matrix. Ce n’est pas
entièrement nouveau : le monde industriel est celui des machines, du feu24, celui qui a choisi de « motoriser le
monde », au point de penser parfois remplacer celui qu’Aristote appelait le Premier Moteur : Dieu lui-même.
C’est le rêve transhumaniste.

Enjeux sociaux
Qu’est-ce que le social ? A l’époque de la modernité ce concept renvoie d’abord à la répartition de la valeur
ajoutée, et plus largement au contrôle collectif de notre destin. Le Capital met en scène l’opposition entre le
capitaliste et le travailleur,  dans une lutte dialectique25,  à la suite du Maître et de l’esclave de Hegel26.  Le
capitaliste cherche à valoriser son capital, à le reproduire de manière élargie. Dans ce but il dispose de deux
leviers principaux : l’allongement de la journée de travail, ou plus-value absolue, et l’évolution technologique,
ou plus-value relative. Au 19ème siècle, la journée de travail est longue et pénible, mais les luttes des ouvriers,
bientôt structurés en syndicats (légalisés par la loi Waldeck-Rousseau de 1884), permettent de la réduire, de
manière tendancielle, jusqu’à la semaine dite « de 35 heures », en France à la fin des années 1990 ; la durée
moyenne effective de travail se situe plutôt autour de 40 heures, mais avec 5 semaines de congés payés, ce

21 Insee Première, Le commerce électronique, n°1695, mai 2018. https://www.insee.fr/fr/statistiques/3541557
22 SESSI, Le 4 pages des statistiques industrielles, n°121, octobre 1999. 

https://www.epsilon.insee.fr/jspui/bitstream/1/56433/1/4p121.pdf
23 https://www.usinenouvelle.com/article/l-internet-physique-atout-de-la-supply-chain.N383723
24 Alain Gras, Le choix du feu : aux origines de la crise climatique (Paris: Fayard, 2007).
25 Karl Marx, Le Capital (1867) (Paris: PUF, 1993), LIVRE 1.
26 G.W.F. Hegel, La phénoménologie de l’esprit (1807) (Paris: Flammarion, 2012).
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qui conduit à 1400 heures par an, contre 2100 en 196027. Le capitaliste ne cessera de dénoncer la menace
pour la compétitivité que représente cette réduction des heures travaillées, mais il devra composer avec cette
marge de manœuvre réduite ; son effort va donc se reporter sur l’innovation technologique. Sur ce point Marx
et ses successeurs seront moins critiques, estimant que la phase capitaliste et le développement des forces
productives sont les conditions nécessaires à l’avènement du socialisme : c’est la « ruse de l’histoire » ; Lénine
expliquera même que les « spécialistes bourgeois » sont les meilleurs à cet effet, aussi le socialisme naissant
en Russie dans les années 1920 devra-t-il se mettre à leur école28, et plus encore ensuite29. Les socialismes se
comporteront dans la plupart des cas comme des « nation-builders »,  avec de nombreux régimes mixtes,
notamment dans les pays « non-alignés », pour la plupart issus des décolonisations30. Ils vont développer des
trajectoires de développement originales, quoique toutes modernes et tendues vers la hausse du PIB ; l’Inde
tire par exemple aujourd’hui plus de 60 % de son PIB des services, tout en ayant la moitié de sa population
dans les champs, avec des moyens rudimentaires : c’est une configuration assez éloignée de la voie suivie par
les trois pays qui servent généralement de référence, dans l’ordre l’Angleterre, l’Allemagne et la France31, suivis
des États-Unis. Au 19ème siècle « les économistes » est une expression qui désigne les libéraux, le parti qui
estime que la  bourgeoisie  doit  être  à  l’initiative,  et  rémunérer  le  travail  comme elle  l’entend,  suivant  les
conditions de marché, c’est-à-dire notamment de la concurrence entre capitalistes, qui tendent à réduire les
coûts, notamment salariaux, pour emporter les parts de marché. Le droit du travail naît contre la journée de 12
à 16h, le travail des enfants et toutes ces formes de dégradation de la dignité humaine. « Le social », au sens
large, désigne l’ensemble de ces enjeux. De même que « l’économie » renvoie généralement à l’action des
entrepreneurs,  dans  la  bouche  des  libéraux32,  « le  social »  renvoie  le  plus  souvent  au  mouvement  social
organisé, du côté des socialistes. Ce sont deux descriptions hétérogènes et antagoniques de l’ordre social,
relatives à deux positions différentes de l’ordre productif. Pour le libéralisme la société s’auto-organise, via
l’intérêt marchand, il suffit d’assurer l’égalité et l’état de droit. Le socialisme estime que l’échange n’est pas
libre et que les travailleurs courent des risques disproportionnés ; le mouvement ouvrier met peu à peu en
place ce filet de sécurité connu sous le nom de sécurité  sociale  et qui couvre la vieillesse, la maladie et le
chômage. 

[ici schéma de la réserve fédérale de Dallas]

Source : Federal Reserve Bank of Dallas 1993 Report, p. 25.

Sans trop entrer dans le détail, le libéralisme se subdivise en différents courants, quatre, principalement, si l’on
suit Catherine Audard33.

« L'avantage de chacun »

Principe d'efficacité Principe de différence

Positions
« ouvertes à

tous »

Égalité définie par les carrières
ouverte aux talents

Système de la liberté naturelle
(optimum de Pareto)

Aristocratie naturelle
(« noblesse oblige »)

Juste égalité des chances (fair
opportunities)

Égalité libérale Égalité démocratique

27 Jean Gadrey, La durée moyenne du travail est passée à 31h en 2010. En Allemagne, elle est de 29h ! Reporterre, 27 mai 2013. 
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Explicitons un peu. La carrière ouverte aux talents suppose qu’aucune position n’est réservée par principe à une
catégorie ou une autre de population, à la différence de l'Ancien Régime où les positions dépendaient surtout
de la filiation. Le libéralisme s'oppose en principe aux sociétés hiérarchiques mais rien n’est fait pour vérifier si
les talents ont effectivement accès aux carrières. Au-delà, l’ordre émerge du marché livré à lui-même. Un tel
système est proche de celui dont Gauchet a situé l’apogée dans la seconde moitié du 19ème siècle et que
Rosanvallon a appelé « le capitalisme utopique »34. La juste égalité des chances s’en distingue par son souci de
corriger les inégalités héritées et d’assurer  à tous des opportunités réelles,  et pas seulement formelles35.
L'égalité  démocratique soutient donc que les inégalités sont un problème public,  devant faire l’objet d’une
discussion et d’une régulation collective. Deux orientations principales dominent aussi la question de l'avantage
de chacun : le principe d'efficacité (allocation « optimale » et « gagnante-gagnante » des ressources via la main
invisible) et le principe de différence, qui traite des inégalités naturelles et en particulier des talents. Dans le
système de l'aristocratie  naturelle  les  plus  talentueux sont  ceux qui  réussissent  à s'imposer,  peu importe
comment : c'est la position de Pierre Gattaz expliquant que ses 400 000 euros annuels sont mérités. Dans
l'égalité  démocratique  les  talents  naturels  sont  considérés  comme n'étant  pas  le  fruit  du travail  et  donc
n'appartenant à aucun individu. Ils doivent donc être au service de tous et en particulier des plus démunis.
Cette dernière position est celle de Rawls, qui estime que les inégalités ne peuvent être justifiées que si elles
bénéficient aux moins favorisés.
Avec les travaux de Thomas Piketty36, la courbe en éléphant37 illustre bien ce qui s’est produit ces dernières
années : forte croissance du 1 % le plus riche, tassement voire réduction du niveau de vie de la classe moyenne
dans les pays développés, croissance de la classe moyenne des pays en développement, et relative stabilité
des plus bas revenus à l’échelle globale. La troisième révolution industrielle que représente le numérique n’est
pas  neutre  dans  cette  évolution :  il  est  souvent  l’outil  privilégié,  avec  la  baisse  des  droits  de  douane
(libéralisation) et la généralisation du transport par conteneur ; il suffit pour cela de comparer les salaires très
élevés de ce secteur (Google etc.) et ceux très bas des « travailleurs du clic »38, même si c’est réducteur, dans
la  mesure  où bien d’autres métiers sont  occultés.  Le numérique « disrupte » les marchés classiques mais
facilite aussi la délocalisation des entreprises et la restructuration  « en réseau » des firmes, voire des villes39.
Les  grandes  fortunes  récentes  sont  largement  issues  du  numérique  ou  de  transformations  économiques
facilitées par le numérique, telles que la « fast fashion » du groupe Inditex, qui impose un temps très court
entre la conception du produit et sa mise en vente40. Les nouvelles chaines de valeur qui se mettent en place
ne sont pas avantageuses pour tous. Le numérique devient tyrannique : après  la joie d’être connecté, et de
commander la machine, liée aux gains en autonomie, la bataille pour le droit à la déconnexion, et la lutte
contre le rythme imposé par la machine41. Le salariat tend à régresser, au profit de contrats de sous-traitance
mal encadrés par le droit existant, et coupé de la protection sociale. Dans d’autres cas cependant la plate-
forme ouvre de vraies opportunités de collaboration42,  voire organise un travail  qui  jusque-là était  assuré
principalement par des indépendants (par exemple, les taxis). Certaines analyses s’alarment d’un effondrement
possible de l’emploi,  oubliant que les machines n’inventent pas le  sens seules,  et ne « remplacent » donc
jamais à proprement parler l’être humain dans l’aventure humaine ; de plus dans l’approche marxiste l’origine
de l’activité est dans le travail et non dans les machines, celui-ci ne peut donc que se redéployer ailleurs, ce
qu’avait également perçu Schumpeter.
Que sont ces fameuses « plate-formes », parfois dites « collaboratives » ? Des « marchés biface », dit-on, qui
mettent  en relation  l’offre  et  la  demande.  Historiquement  ce  fut  le  rôle  des places de marché,  au sens
géographique du terme : l’agora est ce lieu où se rencontraient les citoyens et les marchands, généralement au
centre de la ville. Il revient à la mairie de les organiser, de déterminer les emplacements, l’accès, la circulation,
les droits, les devoirs, et lever les taxes. Les plate-formes « vendent » principalement de la mise en relation :
elle instituent de nouveaux marchés, « disruptent » donc les institutions de marché héritées. Elles sont un
maillon  important  dans  la  division  et  l’organisation  du  travail,  dans  la  mesure  où  leurs  règles  privées
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structurent de nouvelles interactions : rémunération à la tâche ? Primes ? Évaluation de la qualité du travail ?
« Avancement » et « carrière » ? Elles influencent tous ces paramètres,  parfois jusqu’à en avoir  la maitrise
quasi-totale. Autour d’elles se rejouent les débats déjà vus au XIXème siècle, en matière de gestion des risques
(chômage,  maladie,  vieillesse),  de  propension  à  collaborer  via  les  outils  (néo-saint-simonisme  ou  néo-
proudhonisme) ou pas (systèmes d’information autoritaires). Le marché est toujours encastré dans la société43,
le risque de le voir la dévorer est toujours présent. Les biens communs ou communs44 qui émergent via la
collaboration tels que Wikipédia ou Linux sont menacés par la privatisation et la formation de positions de
pouvoir, génératrices de rentes, comme on a pu le voir autour du cas du peer-to-peer et les œuvres de l’esprit
(livres, audiovisuel),  mais aussi  de Uber :  de la simple « mise en relation » à la requalification possible en
contrat de travail salarié. La plate-forme est un bien public, ou plus exactement un bien commun, c’est-à-dire
un bien « de club » : réservé à ses membres. Mais ce sont des biens transnationaux, ne se situant pas sur un
territoire démocratique ou démocratisable. Le monde a déjà connu des entreprises jouant le rôle de l’État  : ce
fut le cas d’AT&T mais aussi de l’East Indian Company, qui, implantée en Inde au XVIIIème siècle, se met au
XIXème à lever des l’impôt puis des armées, avant que la Couronne britannique ne prenne la relève et ne
proclame l’instauration du Gouvernement colonial de l’Inde, en 185845. Et les plate-formes sont des réseaux,
sujettes aux effets de réseau, c’est-à-dire de concentration. Plus vite qu’ailleurs, les monopoles s’installent.
Dans le cas de la vente en ligne en France, par exemple, quelques très gros sites (Amazon CDiscount Fnac
Vente-privee Ouisncf) ont déjà remporté la mise : 0,6 % des sites font 65 % du chiffre d’affaires total46.
Les deux modalités principales de rémunération des plate-formes sont la commission (Amazon, Uber, AirBnb,
Blablacar etc.) ou la publicité (Google, Facebook etc.). Le phénomène n’est pas nouveau : 70 % des revenus
d’un journal comme Le Monde viennent de la publicité. Le coût du journal est en partie assuré par les ventes
des annonceurs. Ce n’est pas sans effet : Nicolas de Tavernost, directeur du groupe détenant M6, affirmait
ainsi en 2015 que ses chaînes ne feraient pas de reportage sur la téléphonie mobile, pour ne pas favoriser ses
produits, ni ceux de ses concurrents ; bref pour ne pas fausser le marché47. Pour ne pas fausser le marché,
donc, le consommateur restera dans son ignorance. Ce n’est qu’un exemple :  les biais induits sont légion,
Edward  Bernays  montrait  la  puissance  d’influence  des  médias  classiques,  possiblement  décuplés  par  le
numérique48.  Le  numérique  a  permis  de  créer  un  contre-espace  public  « disruptif »,  on  l’a  vu ;  mais
l’interactivité permet aussi au média de connaître son public, au marketing de se lancer dans le crowdsourcing
et les données de masse (big data) dans le but de contrôler ce public, le fidéliser, le stabiliser, à l’instar de la
première révolution marketing, qui chercha à stabiliser la demande, alors que l’offre montait en puissance,
sous l’effet du développement des forces productives49. Plus que jamais le capitalisme utilise les armes de la
séduction50 et des relations publiques51 pour orienter les comportements de manière latérale, « soft », sans
usage de la force brute. Il s’agit de capter le « temps de cerveau disponible », suivant la célèbre expression de
Patrick  Le  Lay,  alors  directeur  de  TF1.  Les  réticences  dans  l’acte  d’achat  sont  d’autant  plus  scrutées  et
auscultées que l’entreprise  est  puissante  et  que les  perspectives  de gain  sont  élevées.  Toutes sortes  de
solutions sont  inventées en permanence à l’insu du consommateur pour le  pousser  à l’achat,  certes sans
garantie de réussite, mais l’effort est là : un pays tel que la France consacre à cette activité autour de 45
milliards d’euros52,  comparable au budget de l’éducation nationale (50 milliards).  La publicité entretient la
rivalité mimétique entre individus et la « tension pénurique » empêchant toute satiété53. Les États en tirent
profit puisque la dynamique économique renforce leur puissance54,  et permet de trouver une solution peu
onéreuse aux inégalités : tout le monde gagne plus, même si les riches gagnent souvent beaucoup plus. Le
numérique est donc présenté comme une solution à tout. « Croissance, emplois et services sont les avantages
les plus importants qu’apportent  les  investissements dans le  numérique.  [...]  les technologies  numériques
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aident  les  entreprises  à  devenir  plus  productives  ;  les  populations à  trouver  des emplois  et  élargir  leurs
possibilités, et les pouvoirs publics à fournir des services de meilleure qualité à tous »55. Pourtant il y a loin de
la coupe à la bouche : derrière les promesses, la « fracture numérique », et la réalité des algorithmes stupides,
qui multiplient les obstacles, plutôt que de simplifier la vie – que l’on pense aux automates téléphoniques des
grandes sociétés.  Dans le  même temps l’accès au réseau devient  indispensable,  car  les  alternatives  sont
progressivement supprimées : 65 % des Français pense qu’internet est important ou très important pour se
sentir intégré dans notre société (2009 : 54%)56 ; 39 % sont inquiets face aux démarches administrative en
ligne57. L’accès au réseau est très inégal.

Enjeux écologiques
Qu’est-ce que « l’enjeu écologique » ? L’écologie désigne une science, née vers la fin du XIXème siècle ; le mot
apparaît sous la plume d’Ernst Haeckel en 186658. C’est une science de la nature entendue comme biosphère,
lieu où la vie a lieu en permanence59. Pour aller au fait, l’enjeu écologique est l’anthropocène, à savoir une
modification potentiellement catastrophique de la biosphère, de la part d’une seule espèce, l’humanité, et cela
suivant des responsabilités différenciées. Le concept d’anthropocène est récent, il est popularisé à partir de
200060.  L’enjeu écologique naît  bien avant.  C’est au sommet de Rio en 1992 qu’il  est reconnu à l’échelle
internationale comme une question de mode de vie  et même de genre de vie 61.  L’écologie met en jeu le
rapport à la nature, c’est-à-dire la technique62. La technique est création absolue, au sens de configuration
inédite du réel ; elle est, en droit, indéterminée. Elle structure le réel et entretient une relation non univoque
avec les configurations sociales, ce qui explique à la fois que « la même » technique (par exemple, le SMS)
puisse être utilisée dans des régimes autoritaires ou dans des interactions collaboratives, et dans le même
temps  que  la  technique  ne  soit  pas  un  simple  instrument,  « neutre » :  elle  est  anthropologiquement
constitutive, à l’instar de la nature elle structure les possibles individuels et collectifs, de manière systémique.
A cet égard les sociétés humaines sont des états de nature, au sens où elles mettent la nature dans une
certaine forme, comme tous les vivants63. L’écologisme naît de la défense d’un certain ordre de la nature, celle-
ci étant plutôt entendue comme la biosphère, là où la vie a lieu de manière permanente. 
Le numérique est accompagné dans un premier temps d’une image de légèreté et d’immatérialité. Au niveau
législatif  rien  n’est  entrepris  avant  les  années 1990 pour  traiter ses déchets,  par  exemple.  Les Sommets
Mondiaux de la Société de l’Information (SMSI) qui s’enchainent dans les années 2000 ne communiquent pas
du tout avec la dynamique née à Rio, autour du développement durable. L’Agenda 21 ne fait pas mention des
« autoroutes  de  l’information »  ni  rien  d’autre  au  sujet  du  numérique  ou  même  de  l’informatique.  Les
conventions-cadres qui se mettent en place dans les années 1990 (climat, biodiversité) ne focalisent pas non
plus  sur  le  sujet,  les  techniques  numériques  n’apparaissent  jamais  comme un  puissant  levier  permettant
d’atteindre  les  buts  fixés,  qui  intègrent  pourtant  un  souci  très  large  d’information  sur  les  enjeux  et  de
participation dans la construction des solutions. Cette situation est toujours celle qui prévaut lors du Sommet
de Rio en 2012 : dans la Déclaration finale, le numérique n’est mentionné qu’une fois, à propos de la fracture
numérique64. Un discours séduisant apparaît alors : une « nouvelle économie », « immatérielle », car tirée par
l'information, serait en voie d'émergence. L'information est de la néguentropie, arguait-on déjà dans les années
1970 ; elle permet d'aller contre les funestes avertissements de Nicholas Georgescu-Roegen65 et du Club de
Rome66. Les technologies de l’information et de la communication (TIC) ne produisent rien d’autre, à première
vue, que de la mise en relation. Or c’est justement ce qui manque, semble-t-il : davantage de mise en relation
ne pourrait conduire qu’à une société mieux (auto)contrôlée, donc contrôlant mieux sa trajectoire dans la
biosphère.  Les TIC apporteraient donc « la  maîtrise de la  maîtrise » cherchée par Michel Serres dans son
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Contrat naturel67. Les TIC apparaissent comme la clé du développement durable, selon certains experts : « Le
salut de la planète, la cohésion sociale et la reprise de la croissance sous une nouvelle forme semblent passer
par la réussite et la vitesse de cette révolution »68. Les TIC sont vues comme l’outil validant l’hypothèse d’une
« courbe de Kuznets »69, en forme de « U inversé » : après une période de forte croissance des inégalités et de
la pollution, correspondant à peu près au 19ème siècle européen, la tendance s’inverse et l’économie tend à se
« dématérialiser ».
Mais en 2007, Gartner, le cabinet d’étude de référence dans le secteur du numérique, révèle que le secteur des
TIC est à l’origine d’une quantité de gaz à effet de serre comparable à celle produite par l’aviation : 2 % des
émissions globales. Le chiffre émeut le secteur. Déstabilisé, il contre-attaque : se concentrer sur les 2 %, c’est
oublier  les  98 % restants,  argue-t-il,  pour  la  réduction  desquels  le  numérique  est  la  solution.  À  l’échelle
mondiale, le potentiel de réduction des émissions de gaz à effet de serre serait de 15 à 30 %, d’ici 202070. Ces
chiffres sont largement repris par les autorités publiques, et même par certaines ONG71. L’espoir est-il fondé ?
Les données 2019, à la veille de 2020, indiquent que le résultat espéré est totalement absent : le numérique a
été massivement diffusé mais les GES mondiaux n’ont pas été réduits ; au contraire, ils ont augmenté, et la
part du numérique au augmenté plus vite que celle de l’aviation, dépassant les pires scénarios.
Entrons  dans le  détail.  Le  débat  se  structure  en trois  parties  distinctes,  souvent  renvoyées  à  l’article  de
Berkhout et Hertin72 : l’impact du numérique en tant que tel,  de manière brute et physique ; les effets du
déploiement du numérique sur les styles de vie, tels que les transports, la communication, l’information ; et les
transformations plus larges, sur les genres de vie.
Le premier point exige de mettre quelques chiffres en avant de manière à éclairer les enjeux. Ces chiffres
ressortent  de  trois  grandes  catégories,  gérées  de  manière  distinctes  par  les  réglementations :  la
consommation d’énergie,  la matière et les toxiques73.  Le rapport  du Shift  Project identifie  quatre sources
principales  de  croissance  de  la  consommation  d’énergie74 :  le  smartphone,  la  multiplication  des  objets
connectés, l’internet des objets et l’explosion du trafic de données (et donc celui des centre de données). Le
parc  de  smartphones  s’élevait  à  4  milliards  d’unités  en  2017,  en  croissance  de  11 %  par  an,  à  l’échelle
mondiale ; on se rappelle que l’appareil n’existait pas voici 10 ans. Le smartphone consomme 80 à 90 % de son
énergie lors de sa fabrication ; dans un pays comme la France il est renouvelé au maximum tous les 2 ans, en
moyenne. Un Européen possède en moyenne 5 objets connectés, contre 8 en Amérique du Nord 75 ; c’est donc
plus de 20 objets connectés par foyer de quatre personnes, en croissance de 50 % sur les cinq dernières
années76. L’internet des objets industriels pourrait doubler ce nombre. La consommation de données double
tous les trois ans, et est essentiellement imputable à l’activité des GAFA au sens large. La vidéo représente
51 % du trafic mondial ; NetFlix provoque à lui seul 30 % du trafic de données des États-Unis. Le gaming pèse
lourd : il passe de 1 % du trafic mondial en 2016 à 3 % en 2020. Un jeu comme Grand Theft auto pesait 360
Mo en 1996 ; en 2013 : 65 Go77. Les logiciels ne sont pas en reste ; le concept « d’infobésité » désigne parfois
ce poids excessif de logiciels conçus sans le souci d’optimiser les lignes de code. La demande de stockage
croît  aussi  très  vite :  +40 % /  an.  Cette augmentation rapide est  partiellement compensée par  l’efficacité
énergétique, à tel point que la consommation du numérique en France a stagné voire légèrement baissé sur les
dix dernières années,  malgré les hausses indiquées ;  nous restons entre 10 et 15 % de la consommation
électrique nationale, depuis 2008, soit quand même 8 réacteurs nucléaires78. Si Internet était un pays, il serait
le 3ème plus gros consommateur d’électricité au monde avec 1500 tWh par an, derrière la Chine et les États-
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Unis79. Google consomme 5 GW, soit 5 réacteurs nucléaires ; Amazon 700 MW, Facebook 40080. Au total, le
numérique consomme 10 à 15 % de l’électricité mondiale, soit l’équivalent de 100 réacteurs nucléaires. Et
cette consommation double tous les 4 ans, car la situation française n’est pas représentative de la croissance
mondiale, et elle n’intègre pas le coût énergétique de fabrication des produits. En outre les gains en efficacité
énergétique ne sont pas particulièrement motivés par des raisons écologiques : les enjeux premiers sont plutôt
l’autonomie des appareils (condition de la mobilité), l’évacuation de la chaleur (nécessaire au fonctionnement)
et les injonctions de la réglementation (en Europe, principalement la directive EuP, energy using products). Les
centres de données ont ainsi réalisé des gains spectaculaires. La croissance rapide des émissions de gaz à
effet  de  serre  a  aussi  été  ralentie  par  l’effort  réalisé  par  les  entreprises  du  numérique  en  matière  de
déploiement des énergies renouvelables, sous la pression d’ONG telles que Greenpeace. Ainsi Google vise
100 % renouvelables pour ses propres opérations en 2025. Mais les émissions numériques ont doublé, depuis
2007, passant de 2 à 4 % des émissions mondiales. Et suivant les rapports d’Apple eux-mêmes, la quantité de
GES par produit augmente, en dépit du passage à 100 % d’énergie renouvelable81.
Un second volet des impacts directs est la matière. De l’époque du minitel à celle de l’Iphone X, la quantité de
matière consommée a fortement augmenté, en quantité comme en qualité. Le téléphone à cadran contenait 12
éléments minéraux distincts, parmi lesquels aucun n’était « critique ». Un smartphone contient 55 éléments,
dont 22 critiques82. Le numérique consomme 95 % du gallium mondial, 66 % du ruthénium, 34 % du tantale, 15
du palladium, 12,5 % du cuivre, pour n’en citer que quelques-uns83. Les terres rares ont souvent été pointées
du doigt, dans la mesure où elles sont abondantes mais peu concentrées ; elles nécessitent donc un effort
extractiviste très important pour être obtenues. Et il  augmentera dans l’avenir.  D’où la part importante de
l’énergie  mobilisée  lors  de  la  fabrication  des  smartphones,  relativement  à  la  quantité  totale  d’énergie
consommée sur le cycle de vie. Enfin la majeure partie de ces ressources n’est pas recyclée. Les statistiques et
les enquêtes montrent même que les déchets électroniques sont devenus une source majeure de pollution, via
des traitements douteux, des exportations illégales et incontrôlées. La France, qui n’est pourtant pas un pays
en  développement,  est  incapable  de  savoir  ce  que  devient  40 %  de  ses  déchets,  et  les  toxiques  qu’ils
contiennent84. C’est là le troisième et dernier volet, pris en charge au niveau européen par la directive REACH,
sur  les  toxiques,  tandis  que la  régulation de la  matière  tombe sous le  coup de la  directive  DEEE,  qui  a
maladroitement tenté de favoriser une concurrence vertueuse, vers des produits plus écologiques, mais s’en
est  tenue  à  organiser  des  filières  de  recyclage  matériel,  sans  réemploi  ni  lutte  contre  l’obsolescence
accélérée85.
Quels  sont  les  effets  de  la  numérisation  sur  les  styles  de  vie ?  C’est  le  second  point.  Va-t-on  vers  la
dématérialisation attendue ? « Alors que l'empreinte carbone des TIC devrait atteindre 1,27 GtCO2 d'ici 2020, le
potentiel total de réduction des TIC est sept fois plus élevé »86. Le gros point faible des déclarations de ce genre
est qu’elles s’appuient sur la comparaison de scénarios d’usage qui ne tiennent compte ni des genres de vie, ni
des styles de vie (suivant les catégories socioprofessionnelles et habitus), et même à peine des modes de vie
(variabilité des conduites individuelles). Un cas classique est la mise en avant de l’usage du numérique pour
réduire  le  transport,  soit  par  substitution  (télétravail,  skype  etc.)  soit  par  optimisation  (déplacements
maintenus mais réduits, en termes de distance parcourue, ou de modalité utilisée). Les études proposées par
ceux qui voient des potentiels massifs de réduction des transports sont généralement irréalistes, se basant sur
des  comparaisons  simplistes  mais  de  bon  sens,  au  regard  des habitudes  du  lectorat,  ce  qui  contribue à
expliquer  qu’elles ne fassent pas forcément scandale.  Elles offrent  une solution simple et apolitique à un
problème complexe et politique : c’est séduisant. Le GPS, par exemple, toutes choses égales par ailleurs, loin
de  réduire  l’usage  des  transports,  favorise  l’optimisation  des  flux,  remplit  les  voies  sous-utilisées,
décongestionne les autres, et permet donc au système de circulation d’accepter plus de véhicules. Si l’on
admet  l’hypothèse  de Zahavi,  suivant  laquelle  l’être  humain  consent une  heure  de transport  par  jour,  en
moyenne, depuis l’époque des Pharaons87, alors le GPS est à situer dans la catégorie des technologies qui
provoquent l’étalement urbain, comme le doublement des voies de circulation, dans la mesure où le temps

79 Greenpeace, Make IT green – cloud computing and its contribution to climate change, 2010.
80 Greenpeace, Clicking green, 2016.
81 Apple, Environmental responsability report, 2017.
82 Guillaume Pitron, La guerre des métaux rares : la face cachée de la transition énergétique et numérique (Les Liens qui libèrent, 

2018).
83 Ibid.
84 CWIT, Countering WEEE Illegal trade, 2015.
85 Flipo & al., Op. Cit.
86 UNESCO, 2015 cité dans Shift Project, Op. Cit.
87 Crozet Y., Joly I., La “Loi de Zahavi” : quelle pertinence pour comprendre la construction et la dilatation des espaces-temps de 

la ville ?, Plan Urbanisme Construction Architecture (PUCA), Coll. Recherches du PUCA, n° 163, 2006, 89 p.



gagné sur le transport sera réinvesti en éloignement et en accès à des zones moins onéreuses, plus calmes,
plus en contact avec la nature… Et c’est bien ce que nous constatons : les surfaces artificialisées ne cessent de
croître, en dépit de près de 20 ans de numérisation intensive. « Évidemment », sommes-nous tentés de dire,
puisque le numérique a été utilisé dans le but de produire plus et de consommer plus, ainsi que nous l’avons
relevé plus haut : le genre de vie n’ayant pas changé, dans ses grandes lignes ; les conséquences étaient donc
prévisibles. La substitution sert en réalité à optimiser le contenu matériel et énergétique de la croissance
économique, qu’elle ne remet pas en cause. Cette croissance économique génère des ressources qui sont
utilisées à… développer des activités consommatrices et polluantes, même si elles sont un petit peu moins
polluantes. Les rapports industriels vont tous dans le même sens. Citons seulement celui de General Electric  :
la « digitalisation » de l’énergie, au travers de trois technologies clé, la blockchain, l’intelligence artificielle et
l’apprentissage machine, devrait permettre de réduire les émissions de 20 %, mais aussi de réduire les coûts de
près de 5 000 milliards de dollars, d’ici 203088. Ceux-ci seront-ils investis pour produire plus et consommer
plus, auquel cas le gain sera probablement annulé ? Sans changement dans le genre de vie, la réponse est
malheureusement positive.
Le  troisième  point,  relatif  aux  transformations  des  genres  de  vie,  est  donc  le  plus  facile  à  traiter.  La
transformation numérique n’a pas d’influence eu déterminante les genres de vie, au cours des 40 dernières
années  de  numérisation  intensive.  Là  encore  ce  résultat  était  prévisible :  sur  le  plan  macrotechnique  le
numérique sert principalement, depuis le départ, l’accroissement de la production et de la consommation ;
sans ce but, le numérique n’aurait peut-être pas existé.

Perspectives
Gérard Théry, dans le rapport qu’il livre au Premier Ministre Edouard Balladur en 1994, en a la conviction :
demain  tout  ce qui  existe aura son double numérique.  La  « numérisation totale » du monde est  permise.
Imaginons un instant ce que cela implique : dédoubler entièrement le monde, de manière instantanée (puisque
le monde change), dans une définition qui ne serait pas 4K, puisque celle-ci est encore imparfaite ; le tout
visible par tous et à tout moment.  Une telle situation engendrerait  un flux de données si  énorme que la
situation actuelle paraîtrait rétrospectivement avoir été proche du zéro absolu. Et même plus encore, puisque
le numérique ne se contente pas de dédoubler l’existant : il « l’augmente », fait plus, ou du moins autre chose,
que ce qui est perceptible ou actionnable sans écran. Le langage fait déjà plus que le monde sans phrase : il
introduit une réflexivité et une sphère symbolique qui sans cela n’existerait pas. La technique et la culture
« augmentent » aussi le monde d’entités qui sans elles n’existeraient pas. Tous les vivants transforment le
monde et en ce sens « l’augmentent » - ou le détruisent : c’est là tout le problème. Le numérique « augmente »
aussi bien la destruction du monde que son bien-vivre : comment tirer le bilan, aujourd’hui, et plus encore pour
l’avenir ? Le rapport Théry ne se pose aucunement la question du négatif. Il reprend les promesses partout
réitérées par la suite : emploi, accès à la connaissance (même s’il anticipe les réticences forcément jugées
déraisonnables des enseignants), nouvelle chance pour les territoires peu denses, marchés « latents » prêts à
être « conquis ». La dimension écologique n’est aucunement abordée.
Hier encore nous n’avions pas de numérique, et nous vivions très bien ; aujourd’hui le numérique est si présent
qu’il devient inimaginable de s’en passer, dès lors tout ce qui précède paraît n’avoir été qu’illusion. Ainsi ce
journaliste qui, commentant un très léger repli dans les ventes de smartphones, y voit «  la pire année de tous
les temps » - alors que le phénomène ne dure que depuis un peu plus de 10 ans89. Relire nos propres travaux90,
près de dix ans après, montre à la fois l’écart et les continuités. Écart sur les usages, les produits et les
services,  mais  continuités  dans  les  promesses,  les  illusions  entretenues  par  les  intérêts ;  politique  de
l’écologisme, en dépit de quelques succès d’estime, dont électoraux, face aux idéologies productivistes, même
si les libéraux, productivistes et « accélérationnistes »91 ont largement dû se rendre à l’évidence : nous sommes
dans l’anthropocène, qui désigne une manipulation non-maitrisée de la nature, à une échelle potentiellement
catastrophique, on ne peut plus faire comme si le problème n’existait pas. Lanceurs d’alerte, nous n’avons pas
été entendu. Entendus, nous n’avons pas eu d’impact. Et c’est encore le cas aujourd’hui, même si la situation
s’est un peu améliorée. Mieux utiliser le numérique reste l’option dominante : renoncer à sa croissance, dans
une attitude luddite,  paraît  atteindre la substance même du vivre-ensemble, attenter à l’avenir tel que les
maitres de l’audience se l’imaginent. Inégalités écologiques et sociales se redoublent :  en Caroline du Nord
une zone accueille la plus grande concentration de centres de données dans le monde ; 70 % du trafic internet
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global. Les 1400 fermes92 se situent sur le plus riche comté de plus de 65 000 habitants, avec un revenu
médian de 125000 $ pour 400 000 habitants93, consomme 20 TWh d’énergie94. Quel avenir ? Le Shift Project
demande si le numérique n’est pas « une impasse technologique »95...
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