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Postface

Le chef océanien et |a terre

Serge Tcherkézoff, EHESS, directeur de recherches (émérite), membre du CREDO (AMU-
CNRS-EHESS) et ANU (Prof, hon.)

stcherk@pacific-credo.fr

st.pacific.dialogues@gmail.com

L’ensemble thématique de ce volume parait a point nommé. Il souligne a la fois la
densité des transformations en cours, qui affecte la position de « chef » dans cette région qu’on
appelle Océanie ou Pacifique, et la nécessité de revoir la maniére dont I’anthropologie a traité
et traite encore cette position sociale. Dans ce qui suit, je m’appuie a la fois sur les articles de
ce volume, sur mes propres données concernant un autre archipel voisin, Samoa, et quelques

autres publications, récentes ou sous presse.

L’Océanie « lointaine »

Un mot d’abord pour définir la région dont je parlerai ici. Parler de 1’Océanie tout court,
ou méme du Pacifique, peut induire en erreur. Ce numéro, et les comparaisons que je ferai,
relevent seulement de I’Océanie dite « lointaine » par les archéologues (le peuplement le plus
récent venant de 1’ouest et qui atteignit les iles qui étaient « lointaines » par rapport a I’ Asie du
sud-est) et dite de langues « austronésiennes » par les linguistes. On sait a quel point
I’« Océanie », ainsi que les noms attribués a ses subdivisions régionales, sont une invention de
géographes européens, ne reposant ni sur des regroupements linguistiques ni sur des hypothéses
sérieuses de premier peuplement, mais d’abord sur une nomenclature qu’on peut qualifier de

continentale par défaut, puis sur des considérations raciales.

On regroupa, a partir du XVI° siecle, dans une « cinquieéme partie du monde », tout ce

qui restait au-dela des quatre continents déja répertoriés ; puis, au début du XIX®, on décida de



I’appeler la partie « océanique » du monde. Dans les mémes années, on subdivisa en distinguant
des « races » suivant les « couleurs de peau », d’ou I’invention de la « Mélanésie », etc. Bien
plus tard, archéologues et linguistes reconnurent qu’il fallait distinguer autrement. Une partie
occidentale ou « proche » (I’ouest de la Mélanésie) et une partie dite alors « lointaine » (partie
orientale de la Me¢lanésie, Micronésie, Polynésie: famille de langues apparentées
« autronésiennes ») (voir Cagnasso 2019, Douglas 2011, Tcherkézoff 2008a). Mon propos ici

sera limité a cette deuxiéme partie.

L’erreur sur la propriété de la terre et les malentendus historiques

Dans cette Océanie-la, il est certain que, hier comme aujourd’hui, il n’est pas
d’organisation sociale qui ne fasse pas une place centrale a un statut particulier, que les premiers
visiteurs européens nommerent, selon les cas, «chef» ou «roi». Cette traduction a
immédiatement orienté, jusqu’a nos jours, une interprétation massivement ethno-centrique. En
effet, dans la vision occidentale, un « chef » est un homme de pouvoir : une autorité dans le
domaine politique, qui certes pouvait avoir une composante « sacrée », « rituelle », etc., mais
qui était la source d’une domination sur un territoire et sur la population qui s’y trouvait, la

domination sur le territoire étant elle-méme considérée comme un droit de propriété.

Ce fut une erreur fondamentale. Ce numéro reléve ce point, mais je prendrai 1’occasion
de cette postface pour développer. Dans I’Océanie dont nous parlons, la terre n’est pas et n’a
jamais été une propriété au sens occidental. Mais elle 1’est devenue, ici ou 14, a la suite de la
spoliation coloniale. La terre (vanua, fanua, fenua, whenua, etc.) n’était pas une chose que
I’homme peut acquérir, elle était et est encore en bonne partie une matrice qui est la source de
vie et des relations sociales. Dans les langues austronésiennes, la marque grammaticale de
possession différe selon que ego est considéré a 1’origine du rapport de possession ou au
contraire qu’il ne I’est pas. En Samoan, « ma » récolte se dit d’une maniere, de méme que « mes
enfants », ou tout objet acquis, ou encore « ma terre » s’il s’agit d’une terre dite de droit privé
(freehold land) : ego est a I’origine de la possession. Mais « ma » terre coutumiere, ou « mes
parents », ou « mon titre de chef » se dit d’une autre maniere : ego n’est pas a 1’origine du

rapport de possession.

On connait les conséquences de ce malentendu, qui fut parfois intentionnel de la part

des premiers colons et militaires occidentaux, a Tahiti (Baré 1985), a Hawaii (Linnekin 1985),



en Nouvelle-Z¢lande (Orange 1987 ; Ward 1991), etc. Les insulaires pensaient accorder, parfois
contre compensation, parfois de fagon forcée, un droit d’usage, un droit de planter et faire
pousser, un droit d’habiter mais a la manicre dont fut de tous temps I’habitat océanien, c’est-a-
dire une structure temporaire — alors que la permanence était avec la terre ou les pierres
supportant la structure. Mais les nouveaux-venus voulurent se persuader, ou en tous cas
prétendre, qu’ils faisaient signer des actes de « propriété ». Le fameux trait¢ de Waitangi en

pays maori est hélas I’exemple le plus parlant et mérite qu’on s’y arréte.

Le « Résident Anglais » nommé dés 1831 persuada quelques dizaines de chefs qu’il
fallait signer une déclaration d’« indépendance » pour prévenir toute spoliation (en particulier
par la France). On imagine aisément que la notion n’avait guére de sens pour ces chefs. En fait,
les Anglais utilisérent simplement le mot rangatira-tanga, formé de « chef» rangatira suivi
d’un suffixe de nominalisation fanga : « ce qui définit » les chefs, en quelque sorte. Bref, on
disait aux chefs de dire « qu’ils étaient des chefs », ce qui ne posa aucune difficulté. Mais ceci
permit au Résident de présenter ensuite une requéte au roi d’Angleterre, en demandant a ce

dernier d’assurer la « protection » de cette nouvelle « confédération ».

Cette maniere inimitable de la colonisation anglaise — le juridisme a 1’occidentale et la
mise en coupe réglée, mais qui prétendent passer par 1’autorité locale traditionnelle (« Indirect
Rule ») — allait se prolonger. Lorsque la colonisation fut ouvertement décidée par Londres en
1837, un représentant fut envoyé. Nommé « Lieutenant-Gouverneur » auprés du
« Gouverneur » de 1’ Australie, il lui fallait s’assurer de la « souveraineté ». Comment traduire
cette notion pour faire comprendre aux chefs maoris qu’ils devaient la « donner » au chef des
Anglais ? On se garda bien d’utiliser les termes locaux de mana, le pouvoir sacré du chef, en
usage alors dans toute la Polynésie, qui signale que I’individu a en lui une parcelle de 1’origine
divine du monde laquelle fut elle-méme a I’origine du premier ancétre dont le nom est perpétué
dans le « chef » en question et dans la terre. On se garda d’utiliser le terme de rangatira-tanga.
On utilisa un néologisme, le mot kawana-tanga, de kawana qui était la translittération de
« Governor ». Dans une autre phrase, le méme texte assurait les chefs et leurs familles de la
« possession entiere et inchangée » de leurs terres (« Full exclusive and undisturbed possession
of their Lands and Estates »). Les termes maoris proposés furent tino rangatira-tanga, « le
corps de ce qui fait qu’un chef est un chef » et taonga. Le mot tino « corps » a un rendement
métaphorique important dans toutes les langues polynésiennes ; il est pratiquement synonyme

de « ensemble », « totalité », ou bien « partie locale visible de la totalité transcendante ». Le



second mot, faonga, est ce fameux terme qui fut au centre de I’Essai sur le don de Marcel
Mauss (1923-1924), désignant une catégorie de biens précieux qui alimente les échanges

cérémoniels, équivalent maori des nattes fines samoanes foga (Tcherkézoff 2016).

Le point de vue des Anglais était cohérent — pour eux. La notion de « Governor »
renvoyant a « government » implique que les affaires locales sont dirigées par les autorités
locales, mais que la puissance étrangere a le dernier mot si elle décide d’intervenir. Mais pour
les chefs maoris, a qui le traité laissait toutes les réalités qui font qu’un chef est un chef, tout
son tino et toutes les valeurs sacrées attachées a son titre, tous les faonga, la notion de kawana-
tanga devenait une sorte de protection transcendante équivalente a celle dispensée par le

créateur du monde, Tane. Tout était donc pour le mieux.

Ce que les Anglais ne savaient pas était que le premier tino d’un chef est la terre, et que
la catégorie des taonga qui, aux yeux des Anglais, se limitait a quelques objets sculptés en jade
et a quelques belles nattes, comprend elle aussi la terre ancestrale, comme un article récent
signé d’un Maori le rappelle avec force (Tapsell 1997). Les Anglais croyaient dire aux Maoris :
« vous conservez vos titres de propriété (possession), mais nous avons un droit supérieur dans
I’usage des terres s’il en va de I’intérét de la Couronne (sovereignty) ». Mais les Maoris
croyaient avoir entendu un tout autre message. Ils conservaient la totalité de ce qui définit une
famille et son ou ses titres de chefs. C’est eux qui restaient donc les maitres dans les décisions

sur les droits d’usage des terres.

Que reconnaissaient-ils alors derriere le kawana-tanga des nouveaux venus ? Pour
répondre a cette question, il nous semble qu’un autre contexte doit étre considéré. Il faut
remonter un demi-siécle en arriére, pour savoir comment, a la fin du XVIII¢, les Maoris ont
interprété la nature méme des Européens, quand ils ont vu ceux-ci pour la premicre fois. Les
Européens furent considérés comme des représentants des dieux qui ont cré¢ le monde, envoyés
par eux, et/ou comme une forme spirituelle étrange mais en rapport aux ancétres, un double

déformé (Tcherkézoff 2008b). Il n’y avait donc pas de contradictions.

En effet, hier comme aujourd’hui encore 1a ou subsiste la tenure fonciére polynésienne
coutumiere, un chef a une autorité sur la terre en vertu des ancétres qu’il représente, lesquels
sont eux-mémes un produit des dieux primordiaux. Si les Européens, méme mortels, étaient

donc des créatures venant du monde de ces dieux primordiaux, la garantie de « protection »



offerte par le « chef » de ces créatures ne pouvait qu’étre bonne a prendre et était de méme

nature que ce qu’on connaissait déja.

Lancée sur ce malentendu, I’histoire qui suivit révéla une fois encore ce que
« souveraineté » veut dire dans le langage colonial occidental. Quand des Maoris attaquerent
des comptoirs de compagnies qui, prétendaient-ils, ne respectaient pas le traité, le Gouverneur

fit intervenir la force. On connait la suite.

Faisons une bréve escale ailleurs, aux Salomon. Un article célebre de Daniel de Coppet
raconte comment, en pays ‘Are’are, certains gardiens de la coutume, prenant conscience dans
les années 1970 du malentendu introduit par les Occidentaux, expliquérent a leurs jeunes que,
s’il fallait en passer par cette notion nouvelle de propriété, alors il fallait dire, et écrire sous
forme de code coutumier, que ce ne sont pas les hommes qui possédent la terre, mais que c’est
la terre qui possede les hommes. Le code inscrivit : « §1. Les ‘Are’are ne possédent pas la terre.
La terre possede les ‘Are’are. La Terre possede les hommes et les femmes ; ils sont 1a pour prendre

soin de la terre » (de Coppet 1985 : 81).

Gardien non propriétaire : enfant-de-la-terre

En conclusion : si la terre n’est pas propriété, le rapport du chef a la terre n’est pas non plus
une propriété. Le chef est un gardien. L’existence du chef représente la pérennité de la terre clanique
qui, en tant que racine et source de vie, doit continuer a étre percue comme une permanence. Et
encore, en disant « I’existence du chef », il faut préciser : il s’agit de 1’existence et de la permanence
du titre que le corps de ce chef rend visible. Mais si, pendant un temps court ou long, le corps du
chef est absent — le titre est vacant — cela ne crée pas un probléme insurmontable tant que le titre est
considéré par tous comme « vivant » et valide, et visible par I’existence de la terre identifiée par ce

nom-titre. On en voit un exemple dans ce numéro.

Mais I’histoire coloniale fit son ceuvre. Par la force au début, puis par 1’acculturation a ces
idées occidentales, la notion de terre-propriété est devenue pensable localement, et méme une
évidence. De ce fait, les discussions et méme les querelles graves sont aujourd’hui fréquentes en
Océanie autour du refus ou de la reconnaissance des droits de Tel ou Tel sur une terre. Il s’en suit
aussi une confusion autour des droits du chef et méme une ambivalence sur la nécessit¢é méme

d’avoir un chef, comme on peut le voir dans les articles présentés ici.



D’un c6té, sans chef, le lien d’appartenance au groupe social perd sa consistance. On sait a
quel point, et sur ce plan les choses n’ont guére changg, les insulaires du Pacifique trouvent leur
identité au travers de leur appartenance a un ensemble qui est a la fois une terre-et-un-clan, que ce
soit au niveau d’un clan proprement dit, d’un village, d’une région, ou méme d’un pays entier.
Notons en passant qu’il faut écarter cette autre notion occidentale qui voit les Océaniens, et surtout
les Polynésiens, comme des gens de la mer. Grands navigateurs, grands découvreurs de nouvelles

terres, certes, mais toujours a la recherche d’une terre pour s’y enraciner.

La mythologie de I’Océanie lointaine est pleine de réves de voyages, non pas vers des mers
inconnues, mais toujours vers des terres lointaines ou ’on trouverait la lumicre éternelle
(Tcherkézoff 2003). La prise de possession d’une ile consistait a défricher puis, en son centre, créer
un espace consacré, que le soleil peut inonder : le malae (ou marae). Dans la Polynésie
occidentale, ¢’était et c’est encore aujourd’hui un simple terrain dégagé, ou I’on prend soin de
couper a ras du sol toute I’herbe. En Polynésie orientale, c’était une imposante plate-forme de
pierres. C’est 1a qu’on invoquait les dieux et les ancétres et qu’on faisait les offrandes. Mais
peu importe : pierre ou gazon, ce « temple » comme on a — la encore — maladroitement traduit
malae / marae est le lieu racine, défriché pour que tout y soit visible, rendu existant par la

lumiére solaire qui se pose en cet endroit sur chacun et chaque chose.

Dés qu’on s’éloigne de ce centre que bordent les maisons cérémonielles de chaque famille, on
avance vers les régions plus « obscures » ; on quitte le plus domestiqué pour aller vers le plus
sauvage. Vers I’intérieur des terres, ce sont les abris pour la cuisine, puis les jardins, puis les
plantations au centre de 1’atoll ou sur les pentes des montagnes des iles hautes, puis, dans ce

dernier cas, la forét. Vers la mer, c’est le lagon, ensuite le récif, enfin la haute mer.

Cette vision concentrique dont le centre est I’espace « lumineux » place ainsi la haute mer dans
I’autre pdle, a la périphérie. Et c’est bien ainsi qu’il faut voir toutes les organisations
polynésiennes, méme celles des atolls et sans doute toutes les organisations de 1’Océanie
lointaine. Le chez-soi, le monde socialisé, est une aire de lumiére établie sur une terre défrichée
(qui inclut I’espace lagonaire). La mer (au large) est du c6té de la « brousse », pour emprunter
a opposition cosmologique courante en Afrique, celle qui oppose toujours le village a la

brousse.



La langue confirme largement le caractére implicite, donc général, de cette vision. En tahitien,
en samoan, et ailleurs, les termes pour les passes des récifs et pour les embouchures des cours
d’eau sont des termes directionnels qui s’entendent toujours pour un locuteur placé sur la terre,
méme quand le mot est prononcé par les rameurs d’une pirogue qui reviennent d’une partie de
péche (Tcherkézoff 1998a). Et I’on trouve partout en Polynésie 1’expression cérémonielle,
prononcée avec délice, d’« enfants de la terre ». Le Polynésien tient pour certain qu’il est un
enfant de la terre. Mais 1’expression d’« enfant de la mer » n’existe pas. En outre, on peut
trouver la référence solaire, ce qui ne nous étonnera pas, puisque le monde humain commencga
lors de I’apparition du soleil, une fois écartés le ciel et la terre qui étaient collés. La chanson
moderne la plus célébre au Samoa occidental, qui joue pratiquement le rdle d’hymne national

dans les festivals culturels, a pour refrain « nous sommes les enfants du soleil ».

Pour étre, il faut étre enfant-de, et I’on est enfant d’une terre, laquelle n’est pas que le sol mais qui
est la trace visible d’une généalogie, d’une histoire, violente ou pacifique, souvent les deux. Pour
qu’une terre ne soit pas qu’un sol mais une terre-racine, il faut qu’elle soit une histoire de noms, ou
I’histoire d’un nom au moins, un « titre » comme la littérature occidentale a traduit la notion, et la
encore avec tous les malentendus d’une assimilation ethno-centrique, en 1’occurrence une

assimilation a 1’ancienne féodalité occidentale.

Ambivalences coloniales et post-coloniales

D’un c6té donc, sans chef, le lien d’appartenance perd sa réalité. D’un autre c6té, le chef est
devenu souvent un bureaucrate, un intermédiaire, auparavant avec le pouvoir colonial, aujourd’hui
avec I’Etat, a la fois investi de devoir représenter la grande « tradition », la « coutume », la kastom
et de devoir étre le lien a la bureaucratie étatique (voir une étude en profondeur de cette
bureaucratisation dans le cas ni-Vanuatu : Tabani 2019). Jouant sur ’ambivalence de la terre, racine
mais parfois propriété, le chef peut étre un accapareur, et le don cérémoniel qui lui était fait
traditionnellement devient alors pergu comme une charge qu’on voudrait bien parfois éviter. D’ou
des cas, impensables naguére mais bien attestés aujourd’hui, et on en voit des exemples dans ce
numéro, de communauté ou le titre de chef est resté vacant a la suite de diverses difficultés a
recueillir un accord sur un successeur, et ou certains membres de la communauté commencent a
souhaiter que la situation perdure. En effet, on apprécie de n’avoir pas a contribuer constamment a

des offrandes au chef, mais on tient absolument a dire que 1’on continue de chercher activement a

ce que le role soit a nouveau rempli : non pas seulement vis-a-vis de clans voisins, mais pour soi,



car il faut maintenir le point, méme virtuel, ou la communauté trouve a ancrer son existence

pérenne.

J’ai la méme expérience du c6té de Samoa, avec un développement inattendu mais au fond
prévisible, suite a la dérive du statut de la terre. Depuis que le pouvoir politique est devenu un
pouvoir affairiste préoccupé de « développement » au sens occidental, disons depuis le milieu des
années 1990, le gouvernement (de ce qui s’appelait alors le Samoa occidental) a tendu une oreille
complaisante aux investisseurs étrangers qui demandent de pouvoir bénéficier de garanties
foncieres quand ils investissent pour créer une entreprise. La grande majorité de la terre étant encore
aujourd’hui de statut « coutumier » ne peut étre privatisée. Déa une vente a un étranger est
impossible (tant qu’il n’a pas acquis la nationalité, par mariage ou par don de la part de I’Etat).
Mais, méme entre Samoans, une vente n’est possible que dans la petite portion (10%) de terres
relevant du droit privé (une petite partie des droit acquis par des colons, avec les malentendus déja

évoqués, mais entérinés durant I’époque allemande).

On ne peut donc offrir a des investisseurs qu’une garantie par un bail (lease). Ce qui déja
ouvre la porte a de grands dangers, comme on le sait bien par la situation au Vanuatu ou, du moins
sur les cotes de I’1le principale, les baux se revendent entre investisseurs, australiens et autres, créant
une véritable spéculation, comme sur des actions dans une place boursiere. Mais pour signer un bail
il faut un signataire du coté local. On ne peut faire signer 300 membres d’un clan (et on ne peut
mettre d’accord tant de personnes sur un projet particulier). De ce fait, le gouvernement samoan,
faute d’avoir ouvert la porte a la privatisation des terres a I’occidentale (mais pour combien de temps
encore ?), a trouvé le moyen récemment d’ouvrir un enregistrement ou, pour toute terre clanique
(donc de régime coutumier), le chef local peut étre enregistré comme « chef gérant » ayant le droit

de signer un bail.

Encore faut-il qu’il y ait un chef, c’est-a-dire que le « titre » traditionnel li¢ a la terre en
question soit bel et bien détenu par une personne, et non laissé vacant. Dans le cas que je connais,
voila une grande famille étendue ou clan ou les divers sous-clans étaient tres satisfaits de la vacance
établie depuis pres de 20 ans, chaque sous-groupe fonctionnant de fagcon de plus en plus autonome,
se mettant méme a cloturer les parcelles autour des maisons d’habitations comme s’il s agissait de
terres privées, voila donc ce clan soudain agité de réunions houleuses, pour décider « au plus vite »
qui choisir pour étre « chef'», de peur que, en I’absence d’un signataire reconnu, tel ou tel chef

secondaire n’aille au gouvernement de sa propre initiative, pour prétendre étre le gérant de



I’ensemble, ou méme, dit-on que, le gouvernement ne s’arroge ce droit, faute de candidat local (car
il s’agit de terres pres de la ville et de la mer, donc a trés haut rendement potentiel d’investissement).
Et voila que soudain des liens généalogiques presque oubliés sont revisités, réinvestis, que 1’on va
fébrilement chercher les traces écrites de tel ou tel « court case » entendu a la Cour des Terres et
des Titres, le cas échéant durant I’époque allemande au début du XX° siecle. Et ceci impliquant
autant sinon plus les membres de la grande famille habitant en émigration (Nouvelle-Z¢élande) que

ceux dans les iles.

On rejoint ici un théme qui a donné lieu récemment a un colloque passionnant, dont certains
papiers sont sous presse : la vigueur de la chefferie samoane (on dit 1a-bas : « le systéme matai »)
dans les communautés émigrées, en Nouvelle-Zélande ou plus loin encore (voir Anae ed. sous
presse). Entre autres, signalons un auteur (Fonomaaitu (Tuvalu) Fuimaono), qui, dans son article
« Serving from Afar », raconte 1’importance qu’il y a eu dans une famille a ce que le titre principal
continue d’étre porté malgré déja deux générations parties en émigration pour travailler a I’étranger.
Il raconte comme le grand pere tenait a ce que son fils prenne le titre avant son départ en émigration,
comment celui-ci supplia son pére de pouvoir d’abord se consacrer durant quelques années a élever
sa famille 1a-bas, tout en promettant de revenir vite pour recevoir le titre par la cérémonie adéquate,

—ce qu’il fit.

Apres les heures de travail a I’usine ou au bureau, et a la paroisse locale la fin de semaine
apres le service, on se retrouve pour ne parler que d’une seule chose : qui choisir, ou qui a été choisi
pour tel ou tel titre de chef (souvent un titre peut étre démultipli€ et porté par plusieurs, ce sont
autant de liens visibles a I’enracinement de chacun « back home », dans les 1les). Rappelons aussi
que pour une population samoane de quelques 250 000 habitants (dans les iles et en émigration),
on compte des milliers de titres de chef, suafa matai, ce qui laisse de quoi discuter. On glose a
I’infini sur les qualités qu’un chef doit avoir. Ceux qui ne vivent pas proches des Samoans de
Nouvelle-Z¢élande ont peine a imaginer a quel point la majorit¢é du contenu des échanges
¢lectroniques échangés aujourd’hui (courriel, blogues) ne parlent que de ces questions, avec parfois
des polémiques verbalement trés violentes. Gros avantage de 1’échange €lectronique : 1a ou le ton
violent, et a fortiori I’injure, faisant irruption dans une réunion formelle, peut entrainer des violences
physiques graves, 1’échange électronique permet la méme virulence sans les conséquences

immédiates.

La hiérarchie n’est pas une stratification



Autre erreur fondamentale induite par I'interprétation occidentale de la notion de chef et
relevée dans ce numéro : une vision de la société stratifiée, 1’¢lite et le peuple, une division en
classes sociales, les chefs ou méme les « nobles » versus les « commoners ». Un exemple parmi

tant d’autres que j’ajouterai concerne la préparation de I’indépendance pour le Samoa.

Au regard du temps historique, ¢’est aujourd’hui anecdotique, mais il faut savoir que
cette erreur a eu pour conséquence de retarder de dix années I’accession a I’indépendance du
Samoa occidental. Sur le principe, il y avait un accord des la fin de la II° Guerre : la Nouvelle-
Z¢élande, les conseils de chefs a Samoa qui avaient fonctionné sous le régime de la Nouvelle-
Z¢élande, et I’ONU. Des commissions de ’ONU vinrent donc, de 1947 a 1959, pour préparer la
transition. Ces commissions étaient composées de diplomates tous acquis a 1’idée occidentale
de démocratie : le suffrage universel. Or voila que les Samoans leur expliquaient, sans rien
vouloir entendre d’autre, que le futur Parlement (pays divisé en une quarantaine de districts)
devait étre composés exclusivement de « chefs » (les matai) et que seuls les chefs pouvaient
étre ¢lecteurs dans chaque district. Les commissaires furent consternés de cette vision
« aristocratique » (selon leur interprétation : Tcherkézoff 1998b) et tentérent en vain, a coup de
visites répétées, de faire changer d’avis leurs interlocuteurs, car, pour ces commissaires, créer

un Etat libre ne reposant que sur les « nobles » était inadmissible :

Les Samoans [...] ont aussi une organisation politique traditionnelle. [...]
différe grandement de la démocratie représentative, [...] fondée sur une
hiérarchie de « nobles »' (chefs et orateurs). Ces nobles se réunissent en
conseils ou Fono [...] Chaque noble est le chef responsable d’un groupe
familial [...]. (ONU 1948 : 23)

On voit bien sur quelle (sur)interprétation du systéme matai se fonde la réticence de la Mission.
La Mission de 1947 conclut qu’il était urgent d’attendre une plus grande maturité politique
avant de donner 1’autonomie. La Mission qui effectua une visite en 1951 aboutit a la méme

conclusion pour des raisons similaires :

De plus, I’élément de démocratie qui est implicite mais en aucun cas dominant
dans la structure sociale samoane doit étre développé, et I’éducation politique
des Samoans, particuliérement dans les zones éloignées [de la capitale],
demande encore a faire de grands progres. (ONU 1951 : 6 ; notre traduction).



La Mission de 1953 note les progreés dans le domaine économique et social mais
continue de déplorer le fait que « en somme, le suffrage direct n’existe pas parmi les Samoans
et la majorité des adultes, qui ne sont pas des chefs (title-holders), n’ont aucune voix au chapitre
politique (no voice in government) » (ONU 1953 : 3 ; notre traduction).

C’est pourquoi, en prenant acte du « conflit fondamental » (basic conflict) entre le
« concept de représentation selon la tradition samoane » et « ceux plus modernes », la Mission
demande aux membres de I’assemblée constituante (qui venait de se mettre en place) de songer
a des formules « suffisamment flexibles pour permettre les ajustements » que ’avenir rendra
nécessaires, quand le progrés économique aménera le peuple a ne plus accepter de limiter le

suffrage et la candidature a la « classe des matai » (ONU 1953 : 4-5).

La Mission de 1956 prend acte du fait que I’assemblée constituante persiste a réclamer le
systéme du suffrage matai. Mais — fait nouveau — elle reconnait une certaine « démocratie » au
systeme matai. Elle reconnait 1’attachement fort que les Samoans expriment envers le systéme
matai mais finalement elle accepte leur affirmation disant que ce systéme représente une forme
de « démocratie familiale ». En particulier, la Mission note que le titre de matai n’est pas
héréditaire, que le porteur de titre est élu par les membres de sa aiga (« famille ») et que ces

derniers peuvent reprendre ce titre (ONU 1956 : 6 et 8).

De guerre lasse, mais ayant trouvé ou tout de méme affirmer un point commun avec la
démocratie occidentale, I’ONU lance la phase finale. La derniére Mission (1959) met en place
I’organisation du plébiscite prévu pour 1961. Le Mandat néo-zélandais du Samoa occidental
devient un état indépendant en 1962, le tout premier exemple de décolonisation dans le

Pacifique.

Mais cela aurait pu étre acquis en 1949 si le probléme de la « classe des nobles » ne
s’était pas posé. Pourtant il aurait suffi d’ouvrir les yeux : un systeéme de « noblesse » suppose
que certaines familles sont « nobles » et d’autre part. Or a Samoa, il n’y avait aucun individu
qui n’appartienne pas a une famille définie par un titre et donc dirigé par un chef, un « noble »
—que le titre soit occupé ou temporairement laissé vacant. Bref, il n’y avait aucune famille qui

ne flt pas « noble ».

11 aurait fallu, mais cela demandait davantage d’observations sur place, de voir que le lien

du chef aux membres du clan est défini non par une relation de classe ou caste, mais par une relation,



dite teu le va, « prendre soin de I’espace relationnel entre les personnes ». Sous quelle forme faut-
il en « prendre soin » ? La encore les mots le disent : fe-agai-ga= c’est étre assis face a face, dans
une relation mutuelle. Le concept, la formule, s’applique au rapport Diew/hommes, chef (=terre =
titre) /clan, sceur/frere. Peu de chercheurs ont vu I’importance de cette relation et surtout 1’ont bien
comprise, avec une grande exception: Penelope Schoeftel (1978, 1979, 1995); voir aussi

Tcherkézoft (2017).

Comme il est rappelé dans ce numéro, a Fidji la relation particuli¢re entre les clans, maitres
de la terre et « faiseurs de chefs », et le chef lui-méme qui a autorité sur eux mais qui néanmoins
dépend d’eux, est appelé veigaravi, « facing each other ». Voila encore un bel exemple de la
grande unité de cette Océanie lointaine, ou du moins de cette sous-région qui inclut la Mélanésie
orientale et la Polynésie occidentale, ou « Western Polynesia including Fiji ». Car a Samoa le
méme concept prévaut : méme étymologie, méme sens. C’est le mot qu’on vient de citer :
feagaiga. La base aga (PPN : *haga) signifie « étre face a », avec un couple linguistique
préfixe-suffixe fe...i (+ga pour la nominalisation en samoa) qui ajoute une mutualité entre les
partenaires de 1’action : « se faire face » (réalise en Samoan et East Futuna) (voir Pollex :

https://pollex.shh.mpg.de).

Cette « mutualité » est en fait trés particulicre, car elle est une hiérarchie : un terme vaut
le tout de la relation, un terme englobe 1’autre est I’inverse n’est jamais réalisé¢. A Samoa, la
relation feagaiga est celle entre le chef et ses clans, mais aussi entre Dieu et les hommes, entre
la sceur et le frére (et les descendants « coté-sceur » versus les descendants « coté-frére » a partir
d’une génération fondatrice d’un titre de chef. La relation entre le chef et les clans de la terre
est trés visible a Samoa, et ce depuis les premicres observations, entres les chefs appelés ali’,
disons les chefs sacrés, et les chefs-orateurs, fulafale . La aussi, le chef, du moins son titre, a
une origine extérieure au district, alors que les titres des « orateurs » sont locaux et enracinés
depuis longtemps. D’un coté, les principaux orateurs constituent un conseil dont dépend
absolument le choix d’un successeur au titre de chef. D’un autre coté, leurs titres (de ces chefs
orateurs) sont dits de « moindre rang » que celui du chef, et, dans le remaniement des
généalogies qui survient aprés 1’arrivée 1égendaire ou méme mythique du chef fondateur, ces

titres deviennent des rejetons collatéraux de la lignée du chef.

Mais I’histoire coloniale vint apporter ses transformations. Ce fut 1’apparition récente

(dernier tiers du XIX®) d’une notion unifiée de « chef » a Samoa, et sous un nom inconnu



ailleurs dans la région, matai. Depuis le milieu du XX°, on ne parle que des chefs en tant que
« matai », et Samoa devint indépendant avec un systéme social et électoral dit le « fa ‘amatai »,
« alamaniére des chefs » (si I’on continue cette mauvaise traduction par « chef »). Mais 1’étude
attentive de la littérature des voyageurs et des missionnaires, depuis la fin du XVIII® si¢cle
jusqu’a la fin du XIX® siecle, révele une surprise. Les « matai » sont inconnus ou en tous cas
absents du devant de la sceéne. Tous les visiteurs, sans exception, parlent de leur interaction avec
les « chefs ali’i » et avec les « orateurs fulafale » qui accompagnent les ali’i. Cependant, les
dictionnaires établis par les divers ordres missionnaires, protestants anglophones et catholiques
francophones, incluent le terme « matai » et le traduisent comme « head of a family » ou « chef

de famille » ; les alii, quant a eux, sont les « chiefs » ou « chefs ».

Les descriptions du XIX® d’événements impliquant une communauté montrent que
«lali’i » du lieu réunit « ses tuldfale » (orateurs) et « ses groupes familiaux (maisonnées)
‘aiga » pour prendre une décision affectant I’ensemble. Parmi les ali i, les différences de rang
sont manifestes, entre les ali’i qui dirigent tout un district (alliance, toujours temporaire, entre
divers villages) et ceux dont 1’autorité se limite a leur village ; 1a encore, il y a une différence
entre le chef ali i qui semble tenir le premier rang dans le village et d’autres alii. Les orateurs
et leurs familles travaillent les plantations et fournissent toute la nourriture. Sur ce plan, le chef
ali’i dépend d’eux étroitement. Dans un certain nombre de cas concernant des titres d’ali i ayant
une autorité sur un district ou méme sur un ensemble de districts, des groupements d’orateurs

forment le conseil qui décidera du choix du successeur a ce grand titre d’ali’i.

Un recensement fait en 1853 par les premiers missionnaires pour I’ile de Tutuila indique
les chiffres suivants : quatre chefs suprémes ali’i (pa’ia), un par « district » ; une centaine de
chefs ali’i dont I’autorité s’exerce surtout au niveau du village ; 160 orateurs tulafale ; tout cela

pour une population de 1 800 personnes?.

Durant toute cette période, la notion de matai ne joue visiblement pas de réle dans
I’interaction entre les communautés samoanes et les Européens. Il faut penser, d’aprés les
dictionnaires, que le terme s’appliquait simplement aux chefs de maisonnée ; et certains de ces
chefs de maisonnées pouvaient étre apparemment des « orateurs » du grand chef a/i’i local. Ou
bien le terme s’appliquait déja a tous les chefs de famille, depuis les petits orateurs jusqu’aux

plus grands ali’i, mais avec le simple sens d’un responsable familial qui n’était pas défini par



un titre ancré dans une terre, et le personnage n’était significatif qu’a ce niveau interne et local

de la famille.

Aucune indication, si ténue soit-elle, ne permet de penser que la situation était alors ce qu’elle
est aujourd’hui, ou la notion de matai est la catégorie politique prépondérante, occupant tout le
champ de la « chefferie » au plan national. Ce champ est subdivisé aujourd’hui entre « les
matais dont le titre est de type ali’i » et « les matais dont le titre est de type tuldfale », comme
le disent les Samoans dans le discours quotidien et dans les textes officiels. Cette situation
contemporaine est présentée de la méme manicre par toutes les sources de la période qui, en

partant des années contemporaines, remontent jusque vers 1925.

Nous sommes donc conduits nécessairement a 1’hypothése historique suivante. Entre le
dernier tiers du XIX° siécle et le premier quart du XX°¢ si¢cle, une classification

ali’i > tulafale > (matai) a pris une forme pratiquement inverse :

(de type) ali’i — (de type) tulafale

Le fait que deux catégories nettement hiérarchisées entre elles (ali’i et tuldfale) se soient
retrouvées comme deux sous-types d’une seule catégorie (les matais) indique que ce qui faisait

la valeur de 1’écart hiérarchique entre ali’i et tuldfale a perdu sa raison d’étre.

Tout ceci correspond a ce qu’on sait par ailleurs sur la perte de sacralité subie par les grands
chefs samoans a/i’i au fur et a mesure de I’entreprise missionnaire. En fait, comme dans toute
situation de contact, les projections idéologiques occidentales et le dynamisme du systéme
samoan ont interagi. A 1’époque des premiers contacts et des premiers progres de 1’entreprise
missionnaire, on rencontrait & Samoa des individus, hommes ou — parfois — femmes, désignés
comme ali’i pa’ia et investis d’une autorité sur de vastes territoires, méme si celle-ci était
toujours provisoire. Ils étaient imbus d’une sacralité évidente, car leur autorité révélait qu’ils
¢taient dépositaires d’un grand « pouvoir ancestral ou divin » mana. Ce qu’ils avaient touché
ne pouvait étre touché ensuite par un homme ordinaire ; en leur présence, on se dévétait de tout
habit recouvrant le petit pagne, on se prosternait ; on ne pouvait croiser leur regard ; si on passait
en pirogue dans le lagon faisant face a leur maison, il fallait se mettre a 1’eau et pousser la

pirogue en nageant, etc. Ces chefs étaient dits pa ‘ia « sacrés ». Les voyageurs et missionnaires



européens arrivant aux Samoa retrouvaient la ce qu’ils avaient lu au sujet des grands chefs
tahitiens ou hawaiiens dans les récits de Cook et de Vancouver. Ils ont cru, a tort, que ces grands
chefs de districts, parce qu’ils étaient imbus de sacralité, étaient des monarques absolus. Ils les
ont rapidement appelés « rois », déclenchant ainsi ce qui fera I’histoire samoane de la période
1860-1900, quand les divers « consuls » installés aux Samoa (issus de la communauté
européenne locale d’aventuriers, de marchands et de missionnaires, représentant I’ Allemagne,
la Grande-Bretagne et les Etats-Unis) chercheront constamment, chacun de son c6té, a faire
nommer un seul « roi » a la téte de 1’archipel, afin d’établir avec lui des traités commerciaux

qui seraient valides pour toutes les iles.

En méme temps, une certaine évolution de ce systéme a fait rapidement diminuer la sacralité
de ces hommes. On constate aujourd’hui que la notion de « pa ia » est employée uniquement a
propos de Dieu, de la Bible et de la nation. Les derni¢res mentions de chefs sacrés datent de
voyageurs de la fin du XIX® siecle. De méme, I’idée traditionnelle de pouvoir mystique mana
(parcelle du divin originel qui donne a D’action du chef ali’i I’efficacité nécessaire) est
uniquement mentionnée aujourd’hui a propos de Dieu. Ainsi, la nouvelle religion s’est accaparé

la sacralité, et la notion de chef s’est politisée.

Cette séparation se révele dans I’interaction qu’on peut observer aujourd’hui a I’intérieur du
systéme villageois de ’autorité, d’une part entre deux types de matais, les « ali’i » et les

« tulafale », d’autre part entre les matais en général et les pasteurs.

Que s’est-il passé ? Les missionnaires du XIX° siecle ont soigneusement évité d’intervenir dans
I’autorité politique des chefs. Au contraire, ils se sont placés sous leur protection. Ils y étaient
contraints, étant arrivés en tout petit nombre (moins d’une dizaine), sans aucune force militaire
européenne pour les soutenir. Les missionnaires ont méme apporté aux chefs un surcroit de
prestige et de pouvoir. En accueillant les missionnaires sous leur toit et sous leur autorité, les
chefs s’accaparaient la référence a une autorité mystique supplémentaire démontrée par la
possession d’objets de métal et d’armes a feu. Mais cette attitude a conduit d’emblée a tenir
séparés le pouvoir religieux des missionnaires (puis celui des pasteurs locaux formés par les

missionnaires) et le pouvoir politique des chefs alii.

Cette séparation fut d’autant plus nette que les missionnaires furent classés du c6té des pouvoirs

mystiques de la sceur d’un chef. En 1832, le chef principal ali’i pa’ia Malietoa Vai’inupo qui



recut les missionnaires Williams et Barff et qui accepta le principe de la venue d’un ensemble
de missionnaires qui s’établiraient a demeure (confirmant ce qu’il avait dit 8 Williams en 1830
lors du premier contact ; I’installation commenca en 1836), classifia les missionnaires du coté
des pouvoirs mystiques exercés par la « sceur » de tout grand chef. A cet effet, il leur donna
comme titre honorifique 1’expression « Comme-une-feagaiga-céleste ». Nous retrouvons le
mot « feagaiga » qui désigne a la fois la relation frére-sceur et la sceur elle-méme (mais il ne
peut servir a désigner seulement le frére), quand il y a une formalisation cérémonielle entre le
nom-titre fondateur de chef et un nom-titre porté par la sceur ou la fille du fondateur et qui en
vint a désigner aussi la relation entre le missionnaire et la communauté (avec ses chefs), et tout

simplement entre Dieu et les hommes.

La regle était alors que les descendants appartenant a ce « coté-sceur » ne réclament jamais
le droit de porter le titre de chef. Mais ils avaient une sorte de droit de veto sur le choix du
successeur issu des diverses branches du « coté-frére », un droit renforcé par divers pouvoirs
de malédiction dont on les croyait capables (Schoeffel 1979). Tout cela reposait sur une
croyance fondamentale. On considérait que le « coté-sceur » était reli¢ plus directement a
I’origine et pouvait communiquer avec les dieux et les ancétres par la pratique du fapua’i. La
relation feagaiga est un « covenant », comme les intellectuels Samoans le disent en anglais,
mais ce « contrat » est supra-humain. Par la « nature » (aga) des relations humaines (va), dans

I’« essence » méme de ces relations, le coté-frere est 1ié par ce « contrat » a un coté-sceur.

On ne dispose pas de commentaires de 1’époque sur cette classification décidée par Malietoa
Vai’inupo, mais on peut penser qu’elle répondait a une précaution. Ce chef était occupé a
asseoir par la guerre son autorité sur une bonne partie des iles occidentales. Il vit tout le profit
qu’il pouvait tirer de ces nouveaux pouvoirs, mais il s’arrangea pour que ces derniers ne lui
fassent aucune concurrence sur le plan de son autorité de chef (pule), tout en se réservant pour
lui-méme, de ce fait, la « bénédiction » si 1’on peut dire qui émane toujours d’un « coté-sceur »°>.
La précaution n’était pas inutile quand on compare avec le royaume de Tonga ou les
missionnaires méthodistes parvinrent a devenir, aux c6tés du roi, les dirigeants du pays et les

instigateurs d’une constitution nationale, en 1875, qui allait modifier profondément

I’organisation sociale (Campbell 1992 ; van der Grijp 1993 ; Douaire-Marsaudon 1998).

Le mot feagaiga désignait ¢galement la relation entre un chef ali’i et ses orateurs tulafale.

Significativement, la méme évolution qui réduisit la notion de sacralité pa ia des grands ali’i



au profit des missionnaires et de leur dieu, produisit une réduction de I’invocation de la notion
de feagaiga pour le rapport ali’i/ tuldfale au profit de la relation entre un pasteur et son village
(Schoeffel 1995). La séparation des pouvoirs entre le missionnaire (puis le pasteur local) et le
chef est comparable sur bien des points a ce qu’était, avant le contact, la relation entre 1’autorité
sacrée de 1’ali’i et le pouvoir profane des groupements d’orateurs tulafale. De ce fait, avec
I’établissement de la sacralit¢ de la nouvelle religion des missionnaires (et donc avec la
captation de la notion de pa ’ia), la distinction entre ali’i et tuldfale a perdu une partie de son
contenu. C’était une distinction entre le sacré et le politique. Le sacré ayant été capté par le
nouveau Dieu et ses missionnaires, la distinction entre les deux sortes de chefs (entre les deux
sortes de noms-titres) est devenue une simple inégalité, mesurable et reposant sur I’ancienneté :
le chef avec une généalogie plus ancienne (les ali i) versus le chef dont 1’origine est plus récente
(les tulafale). En effet, les généalogies des titres d’orateurs tulafale commencent en général par

une création effectuée par un ali’i.

I1 s’est constitué ainsi petit a petit I’idée d’une catégorie de « chefs-en-général » — les matai —
unissant dans une méme définition ceux qui étaient auparavant si fortement distingués : les ali’i
et les tulafale, les chefs sacrés et les orateurs, ou selon d’autres termes dans des sociétés
voisines, la chefferie et les gens de la terre. Cette nouvelle définition unitaire consistait dans
1I’idée du pouvoir profane détenu par tout chef de famille, tout leader, tout ainé. Apparemment,
le terme « matai » qui désignait chaque ainé de maisonnée fut retenu pour désigner cette
nouvelle catégorie générale. Mais il ne s’imposa vraiment que dans les derniéres années du

XIXe¢ siecle.

Conclusion

Si I’on veut retracer, suivre et comprendre comparativement les transformations qui ont
affecté et affectent le statut de Chef dans 1’Océanie lointaine, 1’outil qui utilise la distinction
hiérarchie/stratification permet de mieux comprendre les transformations a I’ceuvre aujourd’hui
et qui prolongent celles des débuts de la colonisation. Plus la hiérarchie s’efface, plus elle
apparait limitée a une stratification, plus les conflits de pouvoir remplacent la stabilité des
relations de respect. En disant stabilité, il faut préciser : il est clair que de tous temps, la force,
dont la forme ultime était la guerre, prenait le devant de la scéne dés que 1’on sortait des
relations de « respect ». Mais chacun en était bien conscient et les deux mondes relationnels

étaient bien cloisonnés. Aujourd’hui, la frontiére est devenue brouillée, et I’on hésite a chaque



pas : est-on dans le respect (dans la hiérarchie), ou I’on ne gagne que par la parole, ou méme le
silence, mais un silence qu’on laisse planer comme une émanation du plus haut mana, qui en
impose et fait en sorte que, a la fin de la réunion, aprés la communion cérémonielle par la
boisson de kava, chacun se sent partie prenante de la décision obtenue, quitte a tenter
prochainement d’en imposer a son tour pour modifier le cours des choses ? Ou bien est-on dans
la confrontation, ou la violence verbale et méme physique est toute proche d’éclater mais ou
chacun a le sentiment que ce serait « une honte » pour tous les participants que de franchir ce

fossé ?

Tant que cette barriére de la honte qui intervient s’il y a « manque de respect » subsiste,
I’organisation des « chefferies » océaniennes restera différente des systémes de pouvoir du
monde occidental contemporain. De la méme maniére, de nombreux Samoans expliquent qu’il
n’est pas besoin d’avoir des forces de police dans les villages tant que la notion de « respect »
(fa’aaloalo) aux chefs (les divers chefs de clan, chaque village comptant plusieurs dizaines de
clans) s’impose d’elle-méme par cette barriere de la honte. Mais ils disent aussi que, en plus de
la honte, il importe de maintenir la menace d’étre banni de sa terre par le conseil du village,
pour avoir commis a répétition des fautes graves de manquement a ce « respect ». Or ceci a son
tour ne tient que dans un régime de terres coutumieres. Le jour ou le gouvernement aura cédé
aux développeurs et ouvert la porte a une privatisation de la terre, en propriété individuelle,
cette menace n’aura plus lieu (seul I’Etat sera au-dessus de la notion de propriété individuelle).
Nous voila ramenés a la clé de volte qui soutient toute la chefferie « océanienne » : la terre

comme enracinement et source de vie, loin de I’idée occidentale de propriété privée.
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