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« Nous pouvons aussi nous considérer comme des chenilles, bientôt des papillons, et, quand nous contem- 

plons les étoiles, prendre ce vaste silence pour preuve que d’autres races se sont transformées. »

P rédire des évolutions sociales et technologiques est très populaire 1. Cela se comprend. 

Il semble que le changement soit la seule constante dans nos vies. Nous voulons être 

prêts. Pourtant un mur de pierres nous empêche d’avoir une vision claire de notre futur, 

qui n’est pas fort éloigné. Il arrive quelque chose de drastique à une espèce quand elle atteint 

notre stade d’évolution – du moins pourrait-ce être une explication au fait que l’univers semble 

dénué de toute autre forme d’intelligence. Une catastrophe matérielle (guerre nucléaire, épidémie 

biologique, malédiction malthusienne) pourrait être la cause de ce vide, mais rien ne rend le futur 

d’une espèce aussi imprévisible que le progrès technique lui-même. 

Un jeu favori des futuristes est de projeter 

l’accélération des performances technique, 

comme la vitesse des ordinateurs, sur la ligne 

La singularité technologique selon VERNOR Vinge  
ou le rapt de l’apocalypse

Silicium prophétie

Document COMMENTÉ 

« First Word » de VERNOR VINGE
 

commenté par 

EMMANUEL GRIMAUD

CNRS, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative

emmanuel.grimaud@cnrs.fr

Vernor Vinge est écrivain de science-fiction. Il a été professeur d’informatique  

et de mathématiques à la San Diego State University (SDSU) (grondr@vrinimi.com).

1.  Ce texte a été publié pour la première fois  
dans le magazine Omni en janvier 1983, p. 10.  
Nous remercions Vernor Vinge d’autoriser sa 
reproduction dans Terrain. 
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du temps. De telles courbes de tendance grimpent toujours plus haut. Extrapolées à trente 

ou quarante ans, elles atteignent une hauteur si vertigineuse que même les futuristes les plus 

naïfs s’en méfient. Certains, lorsqu’ils parlent de cette époque, prédisent une stabilisation du 

progrès. Après tout, on observe des effets de saturation dans d’autres processus de croissance.

Mais ce processus ne va pas se stabiliser pour la raison suivante : nous sommes sur le point 

d’accélérer l’évolution de l’intelligence elle-même. Il est encore trop tôt pour prédire les moyens 

exacts d’accomplissement de ce phénomène – peu importe. Que notre travail s’exprime en 

silicium ou en ADN aura peu d’effet sur le résultat final. L’évolution de l’intelligence humaine 

s’est étalée sur des millions d’années. Nous avancerons tout autant en une fraction seulement 

de ce temps. Nous allons bientôt créer des intelligences plus grandes que la nôtre. 

Alors, l’histoire humaine aura atteint une sorte de singularité, une transition intellectuelle 

aussi impénétrable que le nœud d’espace-temps au cœur d’un trou noir, et le monde passera 

bien au-delà de notre compréhension. Cette singularité hante déjà nombre d’auteurs de science-

fiction. Elle rend impossibles des extrapolations réalistes d’un futur interstellaire. Écrire une 

histoire se déroulant dans cent ans suppose d’intercaler d’ici là une guerre nucléaire, destinée 

à retarder suffisamment le progrès pour que le monde nous reste intelligible.

Un homme de Cro-Magnon transporté à l’époque actuelle pourrait sans doute comprendre les 

changements survenus ces 35 000 dernières années. La différence entre l’homme contemporain 

et les créatures qui vivront au-delà de cette singularité est incomparablement plus profonde. 

Même si nous pouvions visiter cette époque, la plus grande partie de ce que nous y verrions 

nous serait à tout jamais incompréhensible.

C’est une vision que la plupart des gens placent dans un lointain futur, situé peut-être 

après un autre million d’années d’évolution normale. Mais, surprise, c’est un futur qui arrivera 

aussitôt que nous aurons créé des intelligences surhumaines. Et, étant donnés nos progrès 

en informatique et en sciences biologiques, cela devrait être possible d’ici seulement vingt 

à cent ans.

Le passage vers cette grande singularité ne devrait pas se dérouler brutalement. Pour le 

moment, il n’y a eu que peu de progrès dans l’automatisation des prérogatives distinctives de 

l’esprit humain. Cela va changer au cours des vingt prochaines années. Les programmes pouvant 

réaliser des transformations symboliques aussi bien que numériques vont devenir courants. 

Les ordinateurs des étudiants vont être capables de résoudre la plupart des problèmes de 

nos cours de licence. Les universités vont se battre pour fournir des programmes destinés à 

entraîner leurs étudiants à penser avec ces nouveaux outils. Les jeunes diplômés auront besoin 

de connaissances toujours plus grandes de la part de leurs majors pour accéder à des professions 

techniques. Avec les années, nous allons constater que de moins en moins d’humains seront 

nécessaires pour faire tourner de grands systèmes. 

Ce serait être dans l’erreur que de nommer ce processus « chômage technologique ». 

Avant même l’automatisation des derniers métiers, nos successeurs – les intelligences plus 

qu’humaines que nous sommes en train de créer – seront déjà en scène. Quel que soit le paradis 

que pourrait devenir le monde, l’homme n’y tiendra plus le premier rôle.

Pour certains, ce scénario est encore moins souhaitable, et sûrement plus cataclysmique, 

qu’une bonne guerre atomique, après laquelle nous pourrions reprendre nos activités humaines 

habituelles. 

Mais si on considère la singularité de manière appropriée, nul besoin d’être déprimé. 

Marvin Minsky, du Massachusetts Institute of Technology, a suggéré que nous considérions ces 

nouveaux êtres comme nos enfants – des enfants qui feront toujours mieux que leurs parents.

Parfois, ce point de vue me suffit ; la plupart du temps, non. Je veux que les êtres humains 

continuent à être des acteurs. Et peut-être y a-t-il un moyen. Les intelligences des machines 

n’ont pas besoin d’être indépendantes de la nôtre. Même à l’heure actuelle, lorsque nous 

utilisons nos ordinateurs personnels, nous accroissons notre mémoire et notre capacité à 

résoudre les problèmes et les dilemmes auxquels nous faisons face tous les jours. En un sens, 

nous augmentons notre propre intelligence. Quand nous améliorerons l’interface homme/

ordinateur, cet effet d’augmentation va s’accroître. Quand l’ordinateur, un des deux partenaires, 

deviendra intelligent, il pourra toujours faire partie de l’entité qui nous inclut. La singularité 

deviendra alors le résultat d’une amplification massive de l’intelligence humaine plutôt que le 

remplacement de celle-ci par des machines.

Atteindre cette singularité peut être, reconnaissons-le, effrayant, mais nous pouvons aussi 

nous considérer comme des chenilles, bientôt des papillons, et, quand nous contemplons les 

étoiles, prendre ce vaste silence pour preuve que d’autres races se sont déjà transformées.

  Texte traduit de l’anglais 

par Christine Langlois

v Nouveau monde, Marina Popadic, 2018
Illustration : Marina Popadic © Penninghen 2018
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D e la « singularité », ce point d’emballement de l’évolution technologique au-delà duquel 

rien ne serait prévisible, tout semble avoir été dit 2, aussi bien par les ingénieurs qui 

se sont faits les promoteurs de la prophétie que par ses détracteurs qui la dénoncent 

comme une chimère. Cette prédiction part d’une intuition qui aurait dû être davantage prise au 

sérieux pour ce qu’elle a été à l’origine, une expérience de pensée voire d’« estrangement 3 » pour 

imaginer les futurs possibles. Philip K. Dick disait de l’auteur de science-fiction qu’il n’envisage pas 

seulement des possibilités, mais des possibilités 

délirantes. Il ne se demande plus seulement : 

« Voyons ce qui se passerait si… ? », mais « Mon 

Dieu, et si jamais… ? » L’hypothèse de la singu-

larité est sortie de l’imaginaire d’un écrivain de 

science-fiction, Vernor Vinge, qui cherche, par 

profession, à penser les écarts et les troubles les 

plus grands, y compris par des scénarios aber-

rants 4. Il l’a formulée pour la première fois lors 

d’une table ronde organisée par la NASA, réu-

nissant des experts dont certains en intelligence 

artificielle (IA), pour réfléchir à une éventualité, 

un scénario catastrophe parmi d’autres parfois 

plus cataclysmiques 5 encore. Si on peut certai-

nement discuter lequel de ces scénarios est la 

« moins pire des prédictions 6 », il ne fait aucun 

doute que l’hypothèse de la singularité répond à 

tous les critères du bon scénario futurologique. 

Comprenant un peu d’économie (extrapolant la 

loi de Moore 7), un brin de paléoanthropologie, 

de biologie et de théorie de l’évolution, elle est à 

la fois une fin et un début et elle donne le senti-

ment que « tout se joue ici et maintenant » par 

un incroyable effet de compression du temps. 

Elle a tout de ce que William James appelait une 

« hypothèse vivante 8 », une véritable possibilité 

qui dispose à agir irrévocablement et nous engage 

sur un mode viscéral.

La possibilité que les humains se voient 

dépassés par les machines n’est pas une idée nou-

2. L’essai de Vernor Vinge reproduit ici 
est celui dans lequel est formulée pour la 
première fois l’idée de la « singularité ». 
Celle-ci fera ensuite l’objet d’une version plus 
développée (Vinge 1993) avant d’être adoptée 
par les transhumanistes et de donner lieu à 
d’innombrables commentaires et controverses.
3.  Sur cette technique de distorsion du familier, 
voir Chklovski 1917 ; Ginzburg 2001 et le numéro 
de Gradhiva Estrangemental à paraître en 2019. 
4.  Sur la notion de « données aberrantes » 
en statistique et le raisonnement à partir 
d’événements imprévisibles en futurologie, voir 
la théorie dite « du cygne noir » de Taleb (2010). 
5.  Citons, parmi les plus courantes, l’hypothèse 
de l’hiver nucléaire (Sagan), la guerre nucléaire 
mutuellement destructive (Mutual Assured 
Destruction), la catastrophe écologique 
(Lovelock), la théorie dite de la « sixième 
extinction » (Leaky et Lewin). 
6.  Our Final Hour (2003) de l’astronome 
anglais Martin Rees, souvent cité par Vinge, 
nous embarque dans le pire des scénarios 
imaginables. D’après lui, il y a une chance 
sur deux pour que l’humanité disparaisse 
avant 2100 à cause d’un mauvais usage de la 
technologie. 
7.  L’ingénieur Gordon Moore proposa plusieurs 
prédictions concernant l’augmentation 
exponentielle de la puissance des 
microprocesseurs (loi de 1965) qui ont servi 
de pierre angulaire à la singularité. Au lieu 
de prévoir une stabilisation de la courbe ou 
son inflexion, Vinge l’extrapole jusqu’à son 
explosion. 
8.  Une hypothèse morte à l’inverse est « un 
appel à l’action qui ne saurait trouver aucun 
écho dans notre conscience » (James 1897) ; 
c’est une hypothèse sur le monde et sur ses 
possibilités qui ne résonne plus avec notre 
subjectivité. 

n Papillons (à gauche), Vers (à droite), Ève Farache, 2018
Illustrations : Ève Farache © Penninghen 2018
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velle. Samuel Butler nous mettait en garde contre l’avènement de ce nouveau règne, invoquant 

Darwin à l’appui de son scénario dont « l’issue finale n’est qu’une question de temps ». Avant qu’il ne 

soit trop tard « une guerre à mort devrait être immédiatement proclamée contre elles », écrit-il, car 

« l’homme sera pour la machine ce que le cheval et le chien sont pour l’homme » (2014 [1863] : 93). 

Et Butler ne cache pas son ironie face à ce retournement. Il est moins question d’un point de 

rupture ou d’une phase de transition que d’un changement d’état et de statut pour l’homme qui 

« continuera d’exister, et même de s’améliorer, et s’en sortira sans doute mieux dans cet état de 

domestication sous la règle bienveillante des machines, que ce n’est le cas actuellement dans 

son actuel état sauvage ». L’humour est bien présent, mais un peu plus glaçant chez Alan Turing 

(1951) qui invoque le roman de Butler comme un scénario probable auquel il faudra un jour se 

préparer. Et lorsque Irving John Good conçoit comme imminent l’avènement d’une superintelli-

gence (1965), on constate que ces prophéties sont désormais formulées de l’intérieur, non par des 

luddites 9, mais par des ingénieurs ou des penseurs participant pleinement à l’émergence de l’IA. 

Comment expliquer que les mêmes personnes promeuvent l’IA tout en annonçant la disso-

lution prochaine du genre humain, ou qu’utopie et dystopie deviennent indiscernables quand 

on pousse la courbe du progrès jusqu’à son point d’extrémité ? John Desmond Bernal (1929), en 

qui Arthur C. Clarke avait vu l’un des futurologues les plus brillants de son temps, envisagea 

bien avant Vinge la métamorphose finale de l’espèce :

« Un tel changement serait aussi important que celui qui a vu la vie apparaître pour 

la première fois à la surface de la Terre et pourrait être aussi graduel et imperceptible. 

Enfin, la conscience elle-même pourrait se dissoudre ou disparaître dans une humanité 

complètement éthérée, signant la perte de notre organisme si bien intégré, se transformant 

en masses d’atomes dans l’espace communiquant par rayonnement et se résolvant peut-

être entièrement en lumière. Cela pourrait être une fin ou un début, mais à partir de là, 

inappréhendable (out of sight). »

Voilà qui ressemble au fameux point Omega du paléoanthropologue jésuite Pierre Teilhard de 

Chardin (1955), ce grand moment d’apothéose cosmologique où l’univers atteindra son maximum 

de conscience, au stade ultime du développement du grand bain d’information que constitue la 

« noosphère ». Avatars d’une rencontre improbable entre la Révélation chrétienne, l’idée de progrès, 

un désir irrépressible de dématérialisation et le culte des technologies de la cognition, ces visions 

ont préparé le terrain au motif de la singularité 

qui prospère aujourd’hui en Californie. 

Dans la vallée du Silicium ou Silicon Valley, 

scientifiques, écrivains de science-fiction et 

futurologues se livrent à un trafic spéculatif 

9.  Ce grand mouvement né en Angleterre  
au début du xixe siècle dans le milieu des 
ouvriers du textile consista à briser des 
machines et adopta pour figure emblématique  
– et probablement imaginaire – un certain John 
Ludd (Bourdeau, Jarrige & Vincent 2006). 

n Transhumanisme digital, Inès Kermaidic, 2018
Plusieurs théories, dont celle de la singularité technologique, invitent à penser 
l’impact du développement des intelligences artificielles sur l’évolution humaine.
Illustration : Inès Kermaidic © Penninghen 2018
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qu’à partir d’un certain seuil critique de développement d’entités « intelligentes » nous pour-

rions nous aventurer dans un scénario imprévu, au-delà duquel toute extrapolation deviendrait 

impossible, pourrait sonner comme un avertissement ou une mise en garde justifiant l’arrêt de 

tout investissement dans l’intelligence artificielle. Or, c’est bien le contraire qui se produit et 

c’est ce paradoxe qu’il faut expliquer. 

La singularité vingéenne aurait pu fructifier autrement, être jugée pour son potentiel 

d’estrangement radical comme toute autre expérience de pensée spéculative (Chalmers 2010) 

ou bien être réélaborée à l’aune de situations d’inintelligibilité concrètes, devenir un outil de 

diagnostic, un instrument de collapsologie, afin de mieux juger les implications, les bienfaits 

et les effets pervers de l’IA. Elle aurait même pu faire l’objet d’investigations expérimentales 

ou de simulations, comme le fut par exemple la vallée de l’étrange théorisé par Masahiro Mori 

en 1970, ce moment d’apocalypse mentale vécu au contact d’un robot qui nous ressemble au 

point de nous effrayer et qui a servi de modèle à de nombreuses expériences en robotique 

humanoïde. Mais le scénario a pris une toute autre ampleur. Plus de vingt ans après que Vinge 

l’a proposée à ses collègues, la singularité n’a cessé de faire des adeptes, alimentant des formes 

variées de technomillénarisme. Ayant adopté la science et la technologie comme religion, des 

mouvements aux allures sectaires, « singularitariens » (Yudkowsky 2000) ou « extropiens » 

(More 2003) se préparent à son avènement comme on attend l’Apocalypse et cherchent à mettre 

toutes les chances de survie de leur côté. La singularité n’est plus aujourd’hui simplement une 

expérience de pensée, elle n’est pas non plus pour les transhumanistes qu’un futur inévitable ou 

une prophétie en passe de s’autoréaliser, mais un pacte quasi faustien à nouer avec les machines. 

Vinge n’en est certainement pas responsable, mais son texte contenait déjà les indices de ce 

drôle de contrat. « Je veux que les êtres humains continuent à être des acteurs », dit-il, que la 

singularité soit « le résultat d’une amplification massive de l’intelligence humaine plutôt que 

le remplacement de celle-ci par des machines ». Autrement dit, Vinge désire la singularité, 

mais une singularité plus humaine. Il faudrait tout faire pour humaniser la technologie conçue 

comme foncièrement inhumaine. Le raisonnement scinde cette théorie en deux. La première 

est invivable et hostile, l’autre se veut épanouissante. La première déresponsabilise les humains 

en déshumanisant la technologie, la seconde les rend maîtres de leur destin en n’en faisant non 

pas les victimes, mais les pilotes de la catastrophe annoncée. 

Il n’est pas utile de rappeler les subtils mécanismes d’embrayage sur lesquels les prophéties 

s’appuient, amplement explorés depuis les travaux de Festinger (1956). On pourrait croire qu’il 

suffit d’attendre qu’une hypothèse vivante soit mise à l’épreuve des faits pour être reléguée, 

comme le disait James, dans les hypothèses mortes, mais ce n’est jamais aussi simple. Vinge a 

d’abord déclaré qu’il serait surpris que la singularité advienne « avant 2010 ou bien après 2030 ». 

Depuis, l’échéance n’a cessé d’être reculée, Kurzweil la prévoyant pour 2045. La date précise 

incessant qui brouille le vieux partage entre science et fiction (Helmreich 1998). Vinge a fait 

toute sa carrière comme mathématicien et professeur d’informatique à San Diego, alimentant 

l’imagination de ses collègues par des romans qui relèvent plutôt du space opera  10 et que la 

singularité, la plus connue de ses spéculations, oriente en grande partie. Tout comme le végé-

tal s’est développé en parasitant le minéral, les entités cybernétiques se cultivent à notre insu 

et nous n’avons guère le choix, toujours plus dépendants, toujours plus connectés, préparant 

l’émergence d’entités, probablement monstrueuses, au moins inconnues. Envisagée dans sa 

double dimension (destructrice et créatrice), la singularité serait un cataclysme comparable 

à l’explosion de vie du Cambrien, d’où notre espèce devrait jaillir entièrement étrangère à ce 

qu’elle est aujourd’hui et d’où devrait émerger une incroyable vie artificielle 11. Ainsi formulé, le 

scénario a des accents hollywoodiens, mais les extrapolations de Vinge sont souvent difficiles à 

classer ; elles relèvent du rêve pour certains, du cauchemar pour d’autres. C’est en raison de son 

ambivalence que l’hypothèse de la singularité a une capacité de séduction plus forte que l’utopie 

d’un bonheur partagé avec des machines sous contrôle. Le texte de Vinge multiplie les paradoxes 

et ambiguïtés à des fins spéculatives, d’où l’intérêt d’y revenir, avant que les transhumanistes 

aient poussé radicalement l’intuition initiale et lui aient donné une tournure explicitement 

eschatologique (Kurzweil 2005). 

La singularité vingéenne réduite à sa forme la plus simple désigne un moment de trouble 

radical, un seuil critique d’inintelligibilité, au-delà duquel il ne sera plus possible de dire que des 

entités dites « intelligentes » sont sous contrôle de leurs concepteurs ; pire encore, il ne sera plus 

possible à leurs concepteurs de les comprendre. À l’appui de sa thèse, Vinge invoque une image : 

si on permettait à un homme de Cro-Magnon de revenir en ce début de xxie siècle, il lui faudrait 

probablement quelques jours pour s’habituer 

ou se faire expliquer ce qui a changé depuis son 

époque. En revanche, les différences entre deux 

créatures élevées des deux côtés de la singularité 

seraient bien plus profondes. Autant essayer 

d’expliquer la signification de notre monde à 

un poisson rouge ! Ce moment marquerait donc 

une poussée d’« estrangisation » jamais atteinte, 

un moment d’émergence d’entités radicalement 

différentes et capables, bien évidemment, de se 

reproduire sans nous. Nous nous rapprocherions 

de la singularité à grands pas, comme dans un 

trou noir, en passe d’être aspirés dans un univers 

sur le point de changer de coordonnées. L’idée 

10.  « J’ai évité, dit-il, d’écrire des histoires 
au cœur de la Singularité […]. J’ai écrit des 
histoires se situant des millions d’années 
après sa probable survenue (La Captive du 
temps perdu). J’ai aussi écrit des histoires 
assez éloignées de la possibilité d’une 
Singularité (Un feu sur l’abîme). Dans le cas 
de Rainbows End, j’ai écrit une histoire qui 
se situe vraisemblablement juste avant (voire 
même au stade initial de) la Singularité. » 
(Holstein 2007) 
11.  Une hypothèse apparentée est explorée 
par Jean-Michel Truong dans Totalement 
inhumaine (2001). Si l’intelligence artificielle 
semble se renforcer à chaque crise depuis 
l’après-guerre, Truong voit peu à peu émerger, 
plutôt qu’une profusion d’entités, un être 
ubiquitaire à grande échelle, un organisme 
cybernétique qu’il appelle Le Successeur. 
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importe finalement peu, seul compte l’effet d’imminence. Ceux qui estiment probable, plutôt 

qu’une apocalypse des machines, une apocalypse avec et en elles, ne se contentent pas d’attendre 

patiemment son avènement comme on attendrait une invasion extraterrestre. Si certains 

disent que les Mayas ont accéléré leur propre effondrement en étant guidés par de sombres 

prophéties (Puleston 1979), les transhumanistes pilotent eux de grands projets et obtiennent 

de nombreux financements. Notre extinction est imminente à cause de la prolifération de 

machines de plus en plus « intelligentes » ? Soit, œuvrons à notre libération en multipliant les 

techniques d’augmentation, de cryogénisation, les programmes de transfert de l’esprit (mind 

uploading), les instituts pour une intelligence artificielle plus amicale et pourquoi pas un dieu 

artificiel 12 ! Tel est le drôle de futur dans lequel les prophètes du silicium nous ont embarqués. 

Comment expliquer l’extraordinaire capacité du « paradoxe de la singularité », sans doute l’un 

des plus puissants motifs eschatologiques du début du xxie siècle, à séduire et à embarquer ainsi 

chercheurs, industriels et usagers ? Les amateurs de théories du complot verront dans ce moment 

une forme de storytelling savamment orchestrée par les leaders des technologies mondiales. J’y 

vois pour ma part l’un des plus beaux rapts de l’idée d’Apocalypse jamais effectués, avec son 

mélange si caractéristique de peur et d’espoir, entre rédemption et dissolution. On ne pouvait 

imaginer terreau plus fertile que notre propre présent, marqué par une emprise des machines 

toujours plus envahissante et vécue comme foncièrement ambivalente 13.

Il est devenu banal de condamner la singularité comme un empiètement scandaleux des 

technosciences par des croyances religieuses, comme si les premières étaient à jamais étanches 

aux secondes. N’est-ce pas plutôt la preuve que les technologies sont impensables en dehors 

d’un « pacte » dont les conditions de félicité ou de viabilité ne vont pas de soi ? Et si les machines 

avaient pris possession de leurs concepteurs au point qu’ils ne puissent envisager le futur sans 

elles ? Depuis la singularité, Vinge a formulé d’autres hypothèses qui témoignent de la difficulté 

pour les futurologues d’envisager l’avenir de l’humain en dehors de cette emprise. L’une des plus 

intrigantes est probablement celle du réveil d’Internet, plus communément appelée Digital Gaïa, 

et qui serait d’après lui le meilleur chemin vers la singularité. Extrapolant la courbe de croissance 

d’Internet jusqu’à ce qu’il devienne un genre de réseau sensoriel ubiquitaire connecté à tout, 

on pourrait bien voir émerger « une Toile sous la 

Toile » constituée de tous les microprocesseurs en 

réseau criblant la planète, formant des « systèmes 

distribués de senseurs à granularité fine » (Vinge 

2000). Cet « animisme implémenté » est l’une 

des possibilités les plus étranges envisagées par 

Vinge, car le monde deviendrait alors « sa propre 

base de données ». Cet éveil électronique de la 

12.  Parmi les projets explicitement religieux, 
citons Way of the Future d’Anthony 
Levandowksi. Ce concepteur de la voiture 
autopilotée cherche par ailleurs à programmer 
un dieu avec de l’IA. Sur le « digitalisme » 
comme religion, voir Klinger 2017. 
13.  Dans Les nouveaux possédés, Jacques 
Ellul déplorait déjà que la technique soit 
devenue religion : « Ce n’est pas la technique 
qui nous asservit mais le sacré transféré à la 
technique. » (1973 : 316) 

n The Three Stages of the Earth, 1919
Illustration extraite de The Book of Revelation. A Study of the Last Prophetic Book of Holy Scripture 

Source : Wikicommons
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Terre rendrait, d’après lui, notre sens commun du monde invalide, surtout qu’on pourrait bien 

imaginer ce réseau entrer en négociation avec la vieille Gaïa sans passer par aucun médiateur 

humain. Comme la singularité avant elle, Digital Gaïa extrapole très légèrement une tendance 

actuelle. Elle brûle quelques étapes considérées comme étant aisément atteignables, mais qui 

constituent de vrais problèmes à résoudre pour les ingénieurs de l’IA. Elle opère une compression 

remarquable du temps, la mutation projetée – qui peut varier de quelques décennies à plusieurs 

millions d’années – se jouant ici et maintenant. Tel un big bang électronique projeté au-devant 

de nous, elle comporte enfin une ambivalence forte quant à son issue, car savoir si une telle 

mutation est souhaitable ou cauchemardesque n’est pas aussi aisé à trancher. 

Dans A Rough Ride to the Future (2014), James Lovelock, à l’origine de l’hypothèse Gaïa, émit 

l’idée que « la destruction à grande échelle de l’écosystème de la planète par une humanité rapace » 

pourrait n’être « rien de plus que le chaos constructif qui accompagne toujours l’installation d’une 

nouvelle infrastructure ». Reprenant la métaphore de la larve et du papillon de Vinge, il écrit : « Qui 

s’inquiète de la disparition de la chenille une fois sa mutation en papillon achevée ? Il se pourrait 

que la Terre telle une larve mute bientôt dans une nouvelle planète plus excitante. » (2014 : 1) 

Voyant en cette théorie un scénario optimiste, Lovelock prétend que les humains connectés, ayant 

déjà commencé à former avec leurs réseaux un tout endosymbiotique (Margulis & Sagan 1986), 

doivent se regarder comme la partie consciente et intelligente de la Terre. On notera que personne 

ne considère la possibilité d’un rejet massif de la technologie ou d’une rupture dans la courbe  

– à la Moore – d’expansion du numérique 14. Celui-ci est conduit à se loger toujours plus finement 

dans la matière et dans les plis du vivant, dans le scénario animiste de Vinge tout comme dans le 

panpsychisme version techno de Lovelock. La singularité et Digital Gaïa sont peut-être l’œuvre 

de visionnaires ; elles témoignent du fait que 

l’avenir de la vie ne s’envisage pas autrement 

que dans une fusion toujours plus étroite avec 

le règne électronique 15.

Si la singularité dit quelque chose 

des oscillations brutales de notre rapport 

à la technologie, fluctuant entre liberté et 

aliénation, sans véritable équilibre possible, 

elle rôde désormais tel un spectre sur toute 

interaction homme-machine. La crainte 

de l’effondrement –  the fear of breakdown 

(Winnicott 1974) – est toujours la peur d’une 

mort qui a déjà eu lieu quelque part et qu’il 

faut savoir identifier. À part la sensibilité, 

14.  Voir sur la fin du silicium et d’autres 
scénarios alternatifs Huesemann & Huesemann 
2011. Sur la difficulté à formuler de véritables 
utopies de rupture radicale depuis le mouvement 
luddite jusqu’aux mouvements de contestation 
des technosciences, voir Jarrige 2014. 
15.  À la différence de Vinge qui perçoit 
l’émergence de la vie électronique comme 
imminente, Lovelock considère que cette 
symbiose pourrait prendre plusieurs millions 
d’années. Les deux empruntent à Margulis  
son concept d’« endosymbiose » pour qualifier 
cette phase intermédiaire où l’électronique 
émerge dans, avec et par l’humain, mais à son 
insu, tel un parasite habitant une cellule hôte 
(Margulis & Sagan 1986). Pour un scénario 
approchant qui mêle le biologique  
et l’électronique, voir Truong 2001. 

n Humanoïde, Zoé Vieljeux, 2018
Illustration : Zoé Vieljeux © Penninghen 2018
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l’émotion et le génie, n’a-t-on pas acté par exemple depuis longtemps la canalisation d’un bon 

nombre de capacités humaines en pactisant avec des ordinateurs dotés de capacités surpuissantes ? 

Dans ce contexte, la singularité pourrait être au fond un phénomène très banal, qui se décline 

au pluriel et qui a déjà lieu sous des formes bien plus bizarres que celles envisagées jusqu’ici. 

Un seuil critique peut être éprouvé à chaque fois qu’une machine ou qu’un réseau semble n’en 

faire qu’à sa tête, que des milliers d’utilisateurs surinteragissant sur Internet font émerger 

des choses qui les dépassent, que des comportements d’entités dites « intelligentes » nous 

échappent ou se rendent inintelligibles ou que des catastrophes se produisent, impliquant 

des relations troubles de pilotage avec des intelligences algorithmiques 16. Il n’est pas sûr en 

effet que l’avènement de « superintelligence » annoncé (Bostrom 2014), décidément toujours 

assimilée à une capacité de calcul, de mémoire et de décision, ne consiste pas en un déferlement 

d’intelligences partielles, d’insensibilité artificielle (autrement dit de bêtise) jamais atteinte 

ou encore de sensibilités étrangères à la nôtre. Personne n’aurait pu prévoir que le biotope 

électronique dans lequel évoluent aujourd’hui agents en réseaux, soft robots et autres entités 

boulimiques en données traversant allègrement les frontières des États oscille entre le zoo et 

le champ de bataille, et que ses usages soient aussi complexes à réguler dans un contexte où se 

multiplient les situations troubles de commande impliquant agents artificiels, pilotes et usagers. 

Dans ce contexte chaotique de petites singularités potentiellement multiples et variées, toutes 

les sciences-fictions ne se valent pas pour tirer le fil des situations d’inintelligibilité de notre 

présent profondément ambivalent. Vinge a bien compris que pour être en prise avec notre 

monde, il fallait que la sienne soit telle une corde tendue au-dessus d’un abîme et qu’utopie et 

dystopie aillent de pair jusqu’à s’inverser soudainement ou se confondre. 

 

16.  Voir par exemple Laumonier 2014 concernant 
le rôle des logiciels de trading dans la crise des 
marchés financiers de 2008.

n Post human, Lena Consigny, 2018
Pour les transhumanistes, les changements annoncés doivent conduire  
non à une disparition de l’espèce humaine, mais à une métamorphose définitive.
Illustration : Lena Consigny © Penninghen 2018
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