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Cet article est un essai d’ethnographie dickienne, 
en hommage au dernier roman de Philip K.Dick,  
La transmigration de Timothy Archer. À Calcutta, 
des patients explorent leurs « vies antérieures » 
dans le cabinet d’une hypno-thérapeute tandis 
que des chasseurs de fantômes enquêtent  
sur des maisons délabrées et tentent d’établir  
une communication avec des présences via  
des appareils électromagnétiques. 
 Alors que l’hypnotiseuse mène sa propre enquête  
sur la transmigration à travers les visions de ses 
patients, démêlant leurs identités troublantes  
et en quoi elles pourraient être liées, les chasseurs 
en quête de signaux font leurs propres expériences 
qui visent à surmonter la paréidolie pour entrer  
en contact avec des corps inconnus. Si les deux 
sont liés, ce n’est pas uniquement parce que 
réincarnation et hantise sont les deux composantes 
d’un même circuit (la cybernétique du samsâra)  
qui devient ici terrain d’expérience. C’est aussi 
parce qu’hypnose et chasse aux spectres  
visent toutes deux, bien que par des moyens 
expérimentaux différents, à s’approcher d’un point 
de catastrophe, d’un seuil critique de présence 
(appelé Singularité fantôme) qui marque  
le jaillissement d’une vie spectrale foisonnante  
et imprévisible et d’où la matière humaine ressort  
à la fois entièrement questionnée et recomposée 
dans ses constituants.

La singularité fantôme : 
Hypnose, chasse aux spectres et cybernétique de la transmigration à Calcutta

Par Emmanuel Grimaud
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« Enfin, la conscience elle-même pourrait se dissoudre ou disparaître 

dans une humanité complètement éthérée, signant la perte de notre 

organisme si bien intégré, se transformant en masses d’atomes dans 

l’espace communiquant par rayonnement et se résolvant peut-être 

entièrement en lumière. »

John Desmond Bernal, The World, the Flesh & the Devil, 1929.

L’énigme a perduré bien après le fameux concile de Lhassa (viiie siècle) 1, 

où bouddhistes et hindous s’affrontèrent au sujet de la transmigration en 

espérant apporter une réponse définitive. Savoir ce qui se décompose ici, 

survit, se transforme, se recycle ou se réagrège – de l’âme, des facultés, de la 

mémoire cellulaire, du code ? – continue de stimuler un nombre incroyable 

d’enquêtes, d’expériences et de spéculations. Le débat ne concerne pas 

 uniquement les réincarnationnistes, mais aussi la biologie (qui a encore bien 

du mal à dire de quelle mémoire génétique un embryon est exactement doté), 

et il déborde largement les espaces de spéculation autorisée de la théologie 

et de la science. Construit comme un hommage à la Transmigration de Timothy 

Archer 2, le récit qui suit examine comment, à Calcutta, certains font leurs 

propres enquêtes en mettant les âmes errantes sur écoute, par des moyens 

qui relèvent de la transcommunication instrumentale (TCI) 3, mais pas 

uniquement. Le samsâra 4 a sa propre cybernétique et le but de ces expé-

riences est de s’approcher de son point de « singularité » (ou seuil critique 5). 

À la différence de la singularité des prophètes du transhumanisme, placée 

dans le futur et qui marquerait le début explosif d’une vie artificielle sans  

précédent, il faut considérer la singularité fantôme comme étant située ici 

même, à l’ombre du vivant, au point extrême de pulvérisation des corps qui 

marque le début de la vie spectrale. De telles zones troubles d’expérience ont 

des mécanismes d’embrayage qui leur sont propres et Philip K. Dick est pro-

bablement le meilleur allié pour les penser. Parce que Dick fait tout pour culti-

ver le trouble ou le provoquer, je vais essayer de montrer quel intérêt nous 

avons à évoluer dans ces zones à la manière de Dick, c’est-à-dire non pas en 

s’accrochant au premier corpus de croyances toutes faites que l’on peut 

trouver, mais en accompagnant ceux qui en font un plan limite d’expérience. 

Par petits glissements successifs, il se pourrait bien que quiconque prenne 

aujourd’hui le mystère de la transmigration à bras-le-corps, quelle que soit sa 

posture de départ (bienveillance ou scepticisme), ne soit conduit à se recaler 

autrement dans ce monde-ci, dès lors que se dérobe en chemin le sol auquel 

sont amarrées ses certitudes les mieux établies. Et si la meilleure hypothèse, 

la plus vivante 6, était celle qui permet de donner à l’invisible la cohérence 

d’un biotope ?

Paranormal Calcutta
Soumen, jeune ingénieur indien de Calcutta, était à ce point intrigué 

par les phénomènes paranormaux qu’il avait créé sa propre société d’investi-

gation à but non lucratif. Il y avait embarqué plusieurs de ses amis, notamment 

Pranoy, spécialiste dans l’identification d’ADN pour la police locale, un musicien 

qui bricolait des tablas électroniques, un étudiant en communication et un 

juge à la cour de cassation. C’est ce dernier, Debashish, qui nous présenta 

Soumen. La société comptait désormais une quinzaine de membres qui se 

réunissaient régulièrement. Elle organisait des expéditions de ghost hunting, 

1. Pour une analyse très 
fouillée du concile, voir 
Demiéville 1952. Pour une 
histoire des controverses 
et spéculations autour  
de la notion de soi entre 
bouddhistes et brahmanes, 
voir Hulin 2008a.  
 
 
2. La Transmigration de 
Timothy Archer (Dick 1982) 
explore des angoisses 
chères à Dick : le fait de  
se sentir captif de l’univers 
d’un autre, d’être possédé 
par une entité sans le 
savoir ou de faire partie 
d’un grand circuit dont 
nous ne comprenons pas 
les règles. Les pages de 
L’Exégèse sur la 
transmigration d’Archer, 
inspirées de la vie de  
son ami Jim Pike, sont 
instructives : « Février-
mars 74 : j’ai été possédé. 
But : réincarner Jim afin 
qu’il puisse continuer […]  
à parler (à travers mes 
écrits, et pas seulement 
dans le livre sur Archer). » 
(Dick 2016 [1974-1982] : 80)  
 
 
3. Sur l’art de convoquer 
des entités invisibles  
en TCI et d’interpréter  
les signaux, voir : Sconce 
2000; Baudouin 2015 et 
2018. Sur les phénomènes 
de voix électronique en 
particulier, voir : Raudive 
1971 ; Banks 2001 ;  
Nees et Phillips 2014.  
 
 
4. En sanskrit, littéralement, 
« ce qui circule » ; désigne 
aujourd’hui le cycle des 
renaissances, des vies  
et des morts. Sur l’histoire 
de cette notion dans l’Inde 
brahmanique et bouddhique, 
voir Kapani 1993. Sur les 
réélaborations anciennes 
et modernes de la notion 
de dépôt karmique (traces 
d’expériences antérieures) 
et la possibilité d’accéder  
à la mémoire de ses vies 
antérieures ( jātismaran), 
voir : Malamoud 2004 ; 
Hulin 1983 et 1985 ; Keyes 
et Valentine 1983 ; Guenzi 
et D’Intino 2016.  
 
 

5. Bien après les 
prédictions de Bernal 
(1929) sur l’éthérisation  
de l’humain comme 
prochaine étape de 
l’évolution, la notion de 
singularité a fait l’objet 
d’amples spéculations 
chez les futurologues, 
écrivains de SF et idéologues 
pop du transhumanisme, 
qui prévoient dans un futur 
proche le franchissement 
d’un seuil critique où les 
machines dépasseront  
les humains en intelligence 
et au-delà duquel tout 
deviendra imprévisible. 
« Alors, l’histoire humaine 
aura atteint une sorte de 
singularité, une transition 
intellectuelle aussi 
impénétrable que le nœud 
d’espace-temps au cœur 
d’un trou noir, et le monde 
passera bien au-delà  
de notre compréhension. » 
(Vinge 2019 [1983] : 
140-143)  
 
 
6. William James, dans  
La Volonté de croire (2005 
[1897]), définit l’hypothèse 
vivante comme une véritable 
possibilité qui dispose  
à agir irrévocablement,  
et l’hypothèse morte 
comme une possibilité qui 
n’engage plus sur un mode 
viscéral ou qui a perdu sa 
capacité d’embrayage et 
ne résonne plus dans notre 
conscience.  
 
 

ci-contre

fig. 1
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recevait des appels de gens s’estimant victimes de phénomènes étranges  

et se livrait à des séances de transcommunication instrumentale, via tout un 

tas d’appareils électroniques ou de radiofréquences, une passion largement 

internationalisée mais qui prenait à Calcutta, cette ancienne capitale de 

l’Empire britannique, une saveur particulière.

Debashish se prêta avec enthousiasme à une séance d’hypnose avec 

Trupti Jayin, une star de la past life regression et l’un des personnages prin-

cipaux d’un film que nous tournions. Cette dernière avait pour l’occasion 

installé à Calcutta son cabinet baptisé Durga Transmigration Service. Le contrat 

était simple. Il s’agissait de mettre Calcutta sous hypnose, ou du moins, un 

échantillon de personnes, pour aller dans leurs « vies antérieures » et voir… 

Trupti était habituée à donner des consultations individuelles et des workshops 

dans toute l’Inde. Elle trouvait aisément des patients dans les classes 

moyennes urbaines de plus en plus attirées par ce type de thérapie. Pour 

nous, l’expérience serait un moyen de saisir en temps réel ce qui se passe 

dans une séance d’hypnose et de collecter du matériau pour mieux com-

prendre cet état modifié de conscience. Pour elle, le film servirait à mieux 

analyser rétrospectivement les séances. Les émissions de téléréalité auxquelles 

elle avait participé étaient des dispositifs bien trop contraignants et sensa-

tionnalistes, tandis qu’une expérience anthropologique lui paraissait plus 

sérieuse et respectueuse de l’intimité requise pour le travail analytique.  

Le patient devait s’asseoir confortablement dans un fauteuil, après une brève 

conversation où il exposait à Trupti les raisons de sa venue. D’une voix suave, 

la thérapeute l’amenait ensuite à un état de relaxation suffisant pour le faire 

régresser dans son enfance, jusqu’à sa naissance et au-delà, dans ses  

précédentes « incarnations ». Fouillant dans les tréfonds de sa mémoire,  

le patient prenait conscience des fardeaux hérités de ses vies passées  

(karma) pesant sur sa vie actuelle et traitait ses problèmes présents. Trupti 

était connue pour avoir à son actif une multitude de patients capables  

de témoigner de leur guérison. Ils avaient réussi, grâce à quelques séances 

de past life regression, à vaincre leurs traumatismes ou leurs phobies.

Debashish n’avait aucun problème apparent à traiter, en dehors de sa 

curiosité insatiable. Ce qui l’avait conduit ce jour-là chez Trupti Jayin était 

probablement une attirance pour les frontières de la réalité, celle-là même 

qui, à notre tour, nous a sans doute amenés à proposer à Trupti d’être le per-

sonnage principal du film. Elle nous avait invités à l’un de ses workshops à 

Bangalore, une thérapie de groupe, dont le moment le plus notable était 

moins le cours introductif rébarbatif qu’elle donnait sur la possibilité d’accéder 

à ses vies antérieures ou à des vies simultanées que l’un des exercices pro-

posés : invité à déambuler dans un supermarché cosmique, chacun devait 

mettre dans un caddie tout ce qu’il désirait le plus dans la vie. Un couple qui 

souffrait de problèmes de fertilité, après avoir comme par magie trouvé un 

bébé dans les rayons de ce supermarché invisible, était ressorti de la séance 

revigoré. Le workshop était organisé dans un ashram tenu par un gourou new 

age qui faisait la promotion d’idées simples : « Soyez végétarien et faites de la 

méditation sous une pyramide. » Non loin de la salle où Trupti donnait son 

workshop, se trouvait un laboratoire rempli d’outils technologiques dernier cri 

surfant sur la vague de la mindfulness 7, où toute personne éprise de clair-

voyance pouvait mesurer les bienfaits de la méditation sur son cerveau grâce 

7. Sur les origines de ce 
courant et les expériences 
de mesure du cerveau  
en méditation qui viennent  
à l’appui de la promotion 
du yoga, voir Tresch 2011. 
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à des électrodes ou en s’immergeant dans une piscine ultraviolette.  

À quelques pas de là, un autre gourou local qui formait à l’hypnothérapie 

avait invité Trupti pour clore sa séance. Il était connu pour guérir les gens de 

leur phobie des serpents, en leur permettant de toucher un de ces animaux 

préalablement mis sous hypnose, pour organiser des sessions de méditation 

collective autour des arbres (tree hugging), ou encore des séances de recon-

nexion à la Terre, en s’ensablant sur des plages. Mais cette fois, il n’y aurait 

aucune démonstration spectaculaire de sa part. Ce serait à Trupti de mettre 

quelqu’un sous hypnose en lui activant le « troisième œil » devant des apprentis 

ébahis, avant de reprendre son avion pour Mumbai.

Alors qu’à Mumbai les gens couraient après l’argent, à Calcutta, c’était 

une autre histoire. Et je m’étonne encore que Trupti ne nous ait jamais rien 

demandé en échange de sa participation au film. Là encore, c’est sans doute 

la curiosité qui l’a conduite à accepter les yeux fermés. Calcutta l’attirait par 

ailleurs pour une raison qu’elle n’arrivait pas vraiment à exprimer, outre le cliché 

que les Bengalis étaient des gens brillants qui avaient tout inventé. Trupti 

était convaincue qu’elle trouverait chez ce peuple exceptionnellement cultivé 

un autre type de patients, riches d’une vie intérieure surprenante. Elle installa 

son cabinet dans une vieille maison coloniale aujourd’hui transformée en 

pension, dont le propriétaire, Amritendu, accueillait volontiers des tournages 

pour financer la rénovation de l’héritage familial. Il avait une passion pour les 

vieux meubles, les vases chinois antiques, les vieilles voitures. Tout ce qui 

avait moins de cinquante ans d’âge ne l’intéressait guère. Quand il apprit  

que des séances d’hypnose se dérouleraient dans une des chambres de la 

pension, il n’eut rien contre. Un bal d’hypnotisés le changerait du défilé de 

mannequins pour photo-tournages de mode qui se déroulait chaque jour 

dans son salon. Sa sœur était hypnothérapeute et il s’était livré avec elle à 

quelques séances de past life regression, au cours desquelles il était mort 

plusieurs fois et de manière atroce – notamment attaché à un pilier, torturé, 

les membres écartelés par un cheval. Il n’avait pas voulu recommencer 

depuis. Sa sœur l’avait aussi aidé à se débarrasser de quelques fantômes 

récalcitrants qui hantaient la maison depuis la mort de son oncle. Nandu, 

l’intendant, fut le premier à en ressentir la présence, n’osant plus entrer dans 

l’une des chambres à l’étage. La sœur d’Amritendu fit un premier rituel pour 

chasser la présence non désirée et Amritendu appela ensuite un officiant 

rituel (pujari) pour achever le nettoyage. Mais il s’agissait d’un « bon fantôme » 

selon Nandu. Amritendu disait ne pas avoir de conviction particulière en  

la matière et faire ce genre de rituels uniquement pour rassurer l’entourage. 

Si Amritendu n’a jamais voulu que Trupti le mette sous hypnose, il n’avait 

aucun problème à ce qu’elle exerce sous son toit : « What makes us thick as 

human being ? I will never get the answer 8 », disait-il.

Le fantôme qui hantait la maison d’Amritendu venait probablement  

de la maison voisine abandonnée depuis longtemps, et avait séjourné 

quelque temps dans un arbre avant de se faufiler dans la chambre du haut.  

À Calcutta, les fantômes étaient partout, il suffisait de passer quelques 

heures avec Nandu pour saisir la banalité du phénomène. Ou bien d’allumer 

la radio et tomber sur Bhoot 9 FM, une fréquence émettant depuis Dhaka qui 

nous rappelle qu’avant la partition du Bangladesh, le Bengale appartenait au 

même creuset culturel. La radio donne chaque semaine la parole à quiconque 

a un récit de fantôme à raconter et croule sous les témoignages. Tout au long 

du xixe siècle, Calcutta, ancienne capitale de l’Empire britannique, a été le 

principal foyer de la lutte pour l’indépendance de l’Inde et le lieu d’événements 

traumatiques. Elle compte aujourd’hui cinq millions d’habitants, et probable-

ment le double si on inclut les multitudes de l’ombre qui sommeillent entre 

ses murs décrépis. Un véritable biotope d’entités à présence variable.

Les âmes errantes ne sont pas ce que l’on croit
La répartition sur Terre des spectres est loin d’être homogène. Contrai-

rement à une idée reçue qui voudrait que nous baignions tous dans une 

même soupe invisible, il existe probablement des milieux plus denses que 

d’autres, des biotopes locaux aux frontières mouvantes, ou du moins des 

accès pluriels à la spectralité. Ce sont les contours de celle-ci que les ghost 

hunters s’attelaient à identifier, à grand renfort d’appareils électroniques. 

Quand ils débarquèrent dans la maison d’Amritendu pour y effectuer des 

mesures, ils essayèrent toutes les techniques possibles : détection au K2 

Meter (un appareil aussi utilisé en géobiologie pour déterminer le niveau 

d’ondes d’un habitat), criblage de l’espace au laser, tentatives de communi-

cations à l’Echovox (un appareil qui brouille les champs radio, sur lequel  

je reviendrai plus loin). Leurs appareils photo et les caméras de surveillance 

8. « Ce qui donne leur 
densité aux humains,  
je n’aurai jamais la 
réponse. »” 
 
 
9. bhuta = fantôme  
en hindi et bengali.  
 
 

fig. 3 
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installées dans chaque pièce laissaient bien transparaître quelques orbes  

de temps à autre, mais rien de suspect ou qu’on ne puisse attribuer aux 

défaillances de leur matériel. En revanche, le K2 Meter signalait un champ 

magnétique anormalement élevé, susceptible de provoquer des hallucinations 

et des problèmes intestinaux. Nandu, dans un premier temps, refusa de parler, 

de peur que les choses ne se sachent et fassent fuir les clients de la pension. 

Il ne résista pas néanmoins à exprimer son sentiment de voir parfois une forme 

impromptue traverser les murs ; impression disparue depuis l’intervention du 

pujari. Trupti s’était installée là quelques semaines, sans savoir qu’elle baignait 

dans un tel champ magnétique, et après avoir mis une vingtaine de personnes 

sous hypnose, elle reprit son avion pour Mumbai. Les ghost hunters, quant à 

eux, se devaient d’analyser plus en détail leur matériel, afin de se prononcer 

définitivement.

Leur mission chez Amritendu n’aurait été qu’un échec de plus dans 

leur traque habituelle, s’il n’y avait pas eu un lien entre leur recherche et les 

voyages dans les tréfonds de la mémoire collective auxquels les hypnotisés 

de Trupti se livraient quotidiennement. Je ne l’ai compris que bien plus tard. 

Pour l’heure, la maison était trop criblée de câbles électriques, sous terre et 

dans les airs, pour permettre une évaluation sérieuse par les ghost hunters. 

Une étude digne de ce nom supposait en effet un environnement non perturbé, 

ce qu’il était pratiquement impossible d’obtenir à Calcutta. Partout où ils 

allaient, les habitants faisaient les récits de fantômes les plus exubérants, 

mais ils se heurtaient à un champ électromagnétique chaotique qui rendait le 

diagnostic délicat, les opérateurs téléphoniques ayant sauvagement colonisé 

la ville, à coups d’antennes et de routeurs. S’enfoncer dans les campagnes 

en quête de forts abandonnés et de maisons délabrées était plus payant.  

En quelques années, ils avaient élargi leur périmètre d’investigation à la tota-

lité du Bengale, en partant du principe que les spectres vivent en colonie tels 

des poissons et se déplacent à la vitesse de l’éclair partout où le milieu leur 

est propice.

De même que les pêcheurs ont de grands débats sur le type de mouches 

qu’ils utilisent, le bon geste à effectuer ou encore les habitudes de vie des 

poissons, les ghost hunters vouent un véritable culte à la technologie et 

passent leur temps à éplucher les catalogues d’appareils, tout en faisant des 

hypothèses sur la vie des spectres. Une conversation avec eux dérive inévi-

tablement vers des questions de physique quantique sur les ondes et les 

champs magnétiques, la nature du hasard et les probabilités, abordées d’une 

manière singulière qui laisserait peut-être des physiciens perplexes, mais qui 

doit être examinée sérieusement car, après tout, s’il y a une soupe cosmique, 

nous sommes tous concernés. Une chose est sûre, les ghost hunters ne  

se contentent pas de cultiver le répertoire des fantômes des folkloristes 10.  

Ils le jugent même totalement absurde, ce qui ne les empêche pas de prendre 

un malin plaisir à inventer des tas d’appareillages très techniques pour détec-

ter des effets de présence. L’hypothèse à la fois la plus juste et la plus vivante, 

selon eux, c’est que les âmes errantes ne sont pas ce que l’on croit. Si personne 

ne peut vraiment dire ici de quoi elles sont faites, c’est que pour l’enquête il 

vaut mieux partir du postulat qu’elles ne ressemblent à rien de connu, et 

j’insiste sur ce point : ni humain, ni animal, ni germe 11, elles seraient plus 

proches de concrétions quantiques dont le mystère ne peut s’éclaircir qu’à 

l’échelle atomique. Et encore, rien n’est moins sûr.

La curiosité des ghost hunters pour ce qui se joue aux limites de la 

science dépasse largement le commerce des âmes errantes florissant de 

Calcutta. Ils y participent pour rendre service, sans jamais exiger de paiement 

en retour. Il arrive qu’ils reçoivent des appels de gens désireux d’identifier des 

présences chez eux et ils s’y rendent volontiers, mais ils restent très prudents 

dans leurs diagnostics, qui se soldent à quatre-vingts pour cent par une 

explication qu’ils jugent « scientifiquement rationnelle ». Quand l’enquête 

répond à la demande d’un commanditaire, comme ce fut le cas dans la maison 

d’Amritendu, ils n’interviennent que dans la phase de détection. Ce n’est pas 

à eux d’apaiser des âmes le plus souvent mortes prématurément, de façon 

traumatique, ou bien restées trop attachées à la vie en raison d’un amour 

inassouvi. Les exorcistes et les pujaris sont bien mieux équipés qu’eux pour 

cela et purifient les lieux à coups de formules (mantra) et de rituels. Les ghost 

hunters se prononcent uniquement sur le type de nourriture appréciée par 

l’âme errante, indiquant au pujari ses friandises favorites à inclure dans le 

menu rituel, une information importante qu’ils obtiennent généralement au 

terme d’une longue séance de questions-réponses avec ladite âme. Si celle-ci 

tient à hanter un lieu, c’est qu’elle réclame réparation. Le but de l’opération 

est alors de l’identifier pour qu’elle s’en aille en toute sérénité et se réincarne 

correctement. D’ailleurs, les rituels funéraires (tarpan) ne visent qu’à empê-

cher le retour des âmes récalcitrantes et leur assurer une réincarnation en 

toute fluidité. Fantômes et réincarnés s’attroupent aux deux extrémités d’un 

même circuit spectral qui échappe aux vivants. Un circuit paradoxal, jugé 

hors sol par ceux qui doutent, adhérant aux tréfonds du réel pour les autres. 

C’est par passion de l’inconnu et parce qu’il est persuadé qu’à cette fron-

tière-là se joue autre chose que de vulgaires bugs dans le circuit, que Soumen 

a monté sa société paranormale : non pas pour se faire de l’argent sur le dos 

de ses concitoyens, mais pour repousser les limites de la technique en se 

frottant aux marges de la perception, à ses angles morts. Soumen, comme 

Dick, est convaincu que des corps inconnus dans le champ de la réalité 

peuplent l’invisible et qu’il faut en comprendre la cybernétique cachée.  

D’où la nécessité d’enquêter et de continuer la traque jusqu’à l’obtention de 

l’information manquante.

Aux frontières de la mémoire
Trupti Jayin avait probablement le même goût pour l’inconnu, toute-

fois, formée en psychiatrie, elle y accédait par le cerveau humain. En marge 

de ses consultations, elle échangeait avec des personnalités éminentes  

du champ des reincarnation studies et essayait d’obtenir des données plus 

précises sur la transmigration. Gourous, clairvoyants ou encore chercheurs 

en parapsychologie (dans la lignée d’Ian Stevenson) : tout interlocuteur lui 

permettant de peaufiner sa vision de la chaîne de traitement des âmes était 

bon à prendre. Un jour, Amritendu lui rendit visite avec le pujari qui l’avait aidé 

à débarrasser sa maison de ses fantômes. Trupti l’attaqua alors frontalement. 

Le débat portait sur le laps de temps où les âmes sont supposées être en 

errance, juste après la mort, avant de se réincarner dans un autre corps. 

D’après le pujari, cette errance dure deux ans. Les rituels (tarpan) destinés  

à nourrir l’âme du défunt par des offrandes (pindal) et à lui garantir une bonne 

réincarnation en lui constituant un corps astral doivent s’échelonner sur toute 

cette durée. Par les offrandes, on nourrit à la fois un défunt particulier et ses 

10. La page Wikipedia 
« Fantômes de la culture 
bengalie » propose un 
inventaire très complet  
des spectres locaux, 
probablement une 
compilation de travaux  
des folkloristes. Mais 
devant une telle liste  
de créatures exotiques,  
la réponse des ghost 
hunters fut lapidaire :  
« Ça n’existe pas, 
superstition. »  
 
 
11. Le médecin 
ayurvédique bengali 
Surendranath Goswami 
interpréta les spectres 
comme des germes,  
des parasites animaux  
et végétaux, relisant  
en termes bactériologiques 
la flore spectrale  
de la bhutobidya 
(« connaissances des 
fantômes ») des traités 
sanskrits (1911 et 1914). 
Pour s’immerger dans  
le bouillon spéculatif  
de l’époque coloniale  
d’où la médecine 
ayurvédique est sortie 
repensée, voir Mukharji 
2016.  
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ancêtres, mais aussi ceux de toutes les âmes invisibles, à commencer par les 

sâdhus restés célibataires et sans progéniture, qui en ont donc bien besoin. 

Pour Trupti, une errance aussi longue est impossible, la « recherche scienti-

fique » attestant, dit-elle, des cas d’enfants morts brutalement réincarnés au 

bout de trois mois. Le pujari lui répondit qu’il n’y avait rien d’impossible mais 

que « ce n’est pas parce qu’on a l’impression que son fils ressemble à son 

grand-père qu’il en est pour autant la réincarnation ». Et poussé dans ses 

derniers retranchements, il rappela à Trupti que personne ne pouvait avoir de 

théorie définitive sur un mécanisme qui échapperait toujours à l’entendement 

humain et que les rituels, loin d’être obligatoires d’après les textes, étaient 

surtout destinés à rassurer les vivants.

Dans les spéculations sur la transmigration, le moment d’errance de 

l’âme juste après la mort constitue une zone trouble, un genre de trou noir 

dans la vie des corps qui fait toujours débat, pouvant varier de quelques jours 

à plusieurs mois, et à l’issue incertaine. Il est possible de bifurquer, de revenir 

hanter les vivants ou de se réincarner dans un autre corps, sans que l’on 

puisse savoir lequel, et ceci suivant une logique qui mérite investigation. 

Existait chez Trupti le désir de simuler expérimentalement cet état quand elle 

mettait les gens sous hypnose, les immergeant délibérément dans un trou 

noir où ils faisaient l’expérience de leur propre transmigration. Ce que j’ai dit 

précédemment des ghost hunters qui participaient à la chaîne locale de trai-

tement des âmes errantes, tout en poursuivant une quête plus large aux 

limites du connu, s’applique aussi à Trupti. Certes, sa technique de guérison 

semblait avoir fait ses preuves, mais elle ne cessait de s’interroger. Chaque 

patient était l’occasion de progresser dans son enquête sur les frontières de 

la mémoire. Si elle se laissait volontiers impressionner par des cas « scienti-

fiques 12 » de vraies réincarnations, elle était aussi capable, envers les plus 

sceptiques, de faire sienne la formule de Tertullien, le théologien de Carthage, 

à propos de la résurrection : « Il faut y croire, parce que c’est impossible »  

(cité dans Dick 1982 : 361).

Il n’est pas nécessaire de croire à la réincarnation pour s’adonner  

à une séance d’hypnose, et nombreux sont les patients sans conviction par-

ticulière sur leurs éventuelles vies antérieures qui arrivent là par curiosité.  

Aux plus sceptiques, Trupti disait que l’hypnose leur permettrait de se connec-

ter à la partie étrange d’eux-mêmes, celle qui n’a jamais la parole. Parfois elle 

devait passer de longues minutes à convaincre quelqu’un de fermer les yeux. 

Et généralement, le doute ne compromettait pas la possibilité de voir quelque 

chose se produire. Plus le doute initial était grand, plus les chances de 

conversion étaient importantes. Consultant Trupti pour la première fois, 

M. Som avait bien pris soin de préciser qu’il ne croyait pas à l’idée de vies 

antérieures et qu’il n’avait foi qu’en l’astrophysique. S’il avait été torturé, 

c’était en raison de son action politique. Ce professeur de physique, capable 

de citer dans la même phrase Stephen Hawkings et Vivekananda, avait été 

pris par erreur pour un militant naxalite dans les années  1970. Il subit 

d’atroces tortures policières en prison, avant d’être libéré. Le naxalite n’était 

pas lui, mais son frère. Pour Trupti, il devait bien y avoir quelque chose en 

fouillant un peu. Mais M. Som fut incapable de partir sous hypnose. Le physi-

cien se retrouvait systématiquement bloqué dans un immense trou noir,  

d’où il lui était impossible de sortir, sauf à quelques moments fugaces où il 

percevait un éclair de lumière et des ombres végétales.

12. Dans La Transmigration, 
Dick examine tous les 
rapports de croyance 
possibles au sein du 
réincarnationnisme (disons 
du résurrectionnisme,  
sa version chrétienne). 
Autour d’Archer, il y a  
ceux qui pensent que  
la transmigration n’existe 
pas, ceux qui sont prêts  
à y croire si on leur en 
apporte la preuve, ceux  
qui sont dans l’incertitude 
totale et s’accommodent 
de ne pas savoir, et enfin 
ceux qui pensent qu’il y a 
bien transmigration mais 
qu’il faut s’attendre à ce 
qu’elle fonctionne de façon 
radicalement différente  
de ce que l’on croit.  
Ces quatre attitudes  
se retrouvent chez les 
personnages de notre 
récit, et peuvent même 
parfois coexister chez 
Trupti Jayin, selon ses 
interlocuteurs.  
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Il n’y avait probablement aucun lien entre ce traumatisme toujours 

vivace chez M. Som et le supplice subi par Amritendu, mort écartelé dans 

une vie antérieure, que nous avons raconté précédemment. Jamais personne 

n’aurait eu l’idée de faire le lien, ni Trupti ni nous-mêmes, alors que nous 

explorions toutes les connexions possibles entre les récits des hypnotisés 

sur la table de montage. Imaginez : deux personnes font des récits de torture, 

pour l’un, probablement imaginaires sous hypnose ; pour l’autre, issus de sa 

vie passée, avant de se retrouver dans un trou noir. Quelques jours plus tard, 

des ghost hunters débarquent chez Amritendu et concluent à un champ 

magnétique un peu trop élevé ! Vouloir lier ces événements dans un circuit de 

cause à effet aurait été une folie. Et même s’il y a des moments où la folie, 

selon un personnage de La Transmigration de Timothy Archer, est « comme 

les petits poissons, se déplace en foule, se reproduit à de multiples exem-

plaires et se déploie d’un bout à l’autre du paysage » (Dick 1982 : 341), il n’y 

avait là que des coïncidences malheureuses. Aucun signe apparent d’une 

anomalie dans le champ de la réalité. Aucun indice permettant d’en savoir 

plus sur une quelconque perturbation dans la chaîne de traitement des âmes. 

Mais pour Trupti, qui menait son enquête en entrant dans le cerveau des 

gens, il en était tout autrement. Il s’agissait de signaux faibles en attente 

d’une connexion véritable et il fallait patiemment les inventorier en attendant 

que le lien ne saute aux yeux. Le film que nous tournions constituerait l’archive 

de cette recherche en temps réel. Il fallait que l’on trouve des connexions, sur 

la table de montage.

Après M. Som, d’autres patients se succédèrent dans le cabinet de 

Trupti. Certains avaient bien du mal à lâcher prise. D’autres entraient en 

hypnose plus facilement et parfois, plus rarement, avant même que Trupti les 

ait invités à se relaxer. Il suffit de quelques patients pour comprendre qu’il est 

impossible de prévoir, les plus créatifs n’étant pas forcément ceux que l’on 

croit. Et à Calcutta, nous allions de surprise en surprise. Trupti savait relaxer 

les gens, leur donner le sentiment de se délester de leur corps ne serait-ce 

qu’un instant, en les faisant passer (mentalement) par la fenêtre, survoler  

Calcutta comme un oiseau, transpercer les nuages pour flotter ensuite dans 

l’immensité du cosmos. Le patient pouvait se retrouver propulsé très loin 

avec un sentiment unique de légèreté, hors sol. Après ce délestage qui pouvait 

durer plus ou moins longtemps, le mental devait se poser quelque part, atterrir 

dans un corps : « Où es-tu ? Quel corps as-tu ? Décris-moi ce que tu vois… » 

Puis lorsque les détails commençaient à surgir, la texture d’un sol, une 

manière de poser le pied quelque part, une couleur de peau, le pli d’un habit, 

elle cherchait à en savoir plus sur le lieu, la date, et agissait comme une 

machiniste, indiquant au patient quel travelling opérer dans la scène, où faire 

un gros plan. Et lorsque par mégarde, l’hypnotisé était bloqué quelque part, 

elle faisait de grands sauts dans le temps, à coup de rewind et forward,  

pour que le film avance, celui du patient, celui qu’elle imaginait qu’il se faisait,  

et le nôtre, qui serait une synthèse de tous ces films.

L’hypnose a tout d’un cinéma mental, dont le patient est à la fois  

l’acteur, le réalisateur et le spectateur. Les yeux vibrent, parfois révulsés, mais 

rien de ce qui ce qui se passe à l’intérieur n’est véritablement accessible 

quand on le filme. La mémoire cherche, elle balaye peut-être des catalogues 

d’images, elle effectue probablement des milliards de connexions à la minute. 

ci-contre

fig. 6
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Pour la première fois dans ma vie d’anthropologue, je ressentais d’aussi près 

ce qui se passe dans la tête d’un autre, un feu d’artifice neuronal intense que 

seules trahissent les vibrations des paupières. Il fallait se contenter des 

indices de l’hypnotisé, en position de commentateur de ses propres actions 

dans le flot d’images mentales qui le traversait, sans pouvoir aller plus loin 

dans l’exploration de ce paradoxe humain : plus l’individu s’adonne, comme 

c’est le cas dans l’hypnose, à une expérience hors sol, plus il a le sentiment 

d’entrer en communion avec les profondeurs de lui-même, avec le mouve-

ment secret de la Terre ou du cosmos. Ou pour le dire simplement : plus il se 

déconnecte, plus il se connecte. Outre le sentiment océanique qu’il lui est 

donné ici d’éprouver, l’individu fait face à l’étrangeté de son propre cerveau. 

Et Trupti n’avait pas d’autre objectif que de stimuler cette crypto-activité inté-

rieure, sans jamais juger ni interpréter ; que le patient se confronte à ses 

propres énigmes, que ses images mentales s’épanouissent à la surface de 

son écran mental avec le plus de richesse possible, fourmillantes de détails 

étranges sur lesquels rebondir. Elle n’était qu’une médiatrice permettant à 

l’estrangemental de chacun de s’exprimer au grand jour. Au patient ensuite 

de faire sa propre enquête.

Il arrivait qu’une date, un lieu, un nom obtenu sous hypnose le pousse 

à faire ses propres recherches, qu’il croie ou non à la réincarnation. Comment 

expliquer que Nandini, par exemple, venue consulter Trupti pour une phobie 

du noir, se soit vue sous hypnose auteure d’un attentat au début du xxe siècle 

contre un général anglais avant de finir exécutée ? Elle prit conscience plus 

tard que son grand-père était un proche de Khudiram Bose, jeune indé-

pendantiste bengali, aujourd’hui salué en martyr de l’indépendance et mort  

exécuté pour ses actes de résistance. Nandini elle-même ne put s’empêcher 

de faire le lien. Elle n’alla pas jusqu’à penser qu’elle était la réincarnation de 

Khudiram, mais il y avait quelque chose d’apparenté entre sa vision et la vie 

de l’indépendantiste qui la laissait songeuse. Ses images sous hypnose 

avaient été d’une rare précision : la bombe explosant sous la calèche du 

général, les rues de Calcutta qu’elle avait traversées pour arriver au lieu-dit, 

le visage de ses collaborateurs, y compris celui de son professeur qu’elle 

admirait tant et qui avait fomenté l’opération en cachette dans une salle de 

l’université. La scène avait été trop vivante et pleine de détails plausibles 

pour n’être que le fruit de son imagination. Pour Trupti, il y avait plusieurs 

explications possibles, cependant l’idée que la mémoire d’un autre, et notam-

ment d’un ancêtre aussi proche qu’un grand-parent, ait trouvé ici l’occasion 

de s’exprimer n’était pas à écarter. Après tout, que savons-nous de ce qui se 

transmet dans les tréfonds de nos gènes 13 ?

En franchissant la porte de Durga Transmigration Service, les patients 

participaient à un grand sondage effectué dans la mémoire collective de  

Calcutta. Tout ce qui, sous hypnose, se ravivait dans la mémoire de l’un, 

appartenait peut-être aux autres. Mais il fallait l’éprouver expérimentalement 

et ne pas se contenter de la grande abstraction commode, toujours aussi 

difficile à ancrer, de la mémoire collective. Trupti tarda à se rendre compte 

qu’elle mettait le doigt sur autre chose que des mémoires individuelles  

ou une psyché singulière. Elle avait bien le pressentiment que des liens  

plus profonds existaient entre les mémoires de chacun, mais elle était trop 

souvent épuisée par l’intensité des séances pour les décortiquer à chaud  

et elle comptait sur le film, tel un dispositif médiumnique, pour les lui révéler. 

« Vous verrez au montage, nous avait-elle dit, il faut tout transcrire et voir par 

mots clés si des liens se font. » Vingt personnes avaient été mises sous  

hypnose, donnant lieu à huit cents pages de transcription. Et six mois 

passèrent à explorer tous les liens possibles entre les récits des hypnotisés, 

en attendant la révélation… 

C’est ainsi que certains indices commencèrent à piquer notre curiosité, 

car sans qu’on puisse rigoureusement le démontrer, un récit commun prenait 

forme, à condition qu’on examine chacune des scènes vécues sous hypnose 

à l’aune de son potentiel de liaison avec d’autres. En effet, chaque scène ou 

intrigue vécue par un individu était susceptible de trouver un prolongement 

ou sa solution en dehors d’elle-même, dans le récit d’un autre, formant  

ce qu’on décida d’appeler au montage une bande passante. Une telle bande 

était constituée des synchronicités possibles entre les récits des uns et  

des autres, des connexions plus ou moins fortes, des possibilités plus ou 

moins lâches de congruence. Trupti l’avait bien pressenti, pour qui la solution 

au traumatisme de l’un pourrait bien résider dans l’hypnose d’un autre,  

une hypothèse de travail que lui inspira l’échec de l’hypnose de M. Som. 

Venu avec un beau traumatisme, il n’avait jamais vraiment embrayé dans une 

vision susceptible de le déplacer. En revanche, il sortit de son trou noir 

brièvement, pour décrire sa relation fusionnelle avec une étudiante. Et le por-

trait de celle-ci était assez congruent avec celui que Nandini avait donné 

d’elle-même.

Ce n’est qu’au montage, à force de tenter de synchroniser les récits 

entre eux, que la bande passante de l’Attentat contre le général anglais prit 

tout son sens. D’autres hypnotisés semblaient naturellement y trouver leur 

place. Kalyan, cet ancien séducteur de la bonne société de Calcutta, s’est 

livré à l’expérience. Aussi peu convaincu que M Som par l’idée qu’on puisse 

accéder à ses vies antérieures, il était cependant intrigué par le fait que « des 

données puissent être gardées en mémoire quelque part » dans « ce dispositif 

électronique qui nous sert de cerveau ». Incapable de fermer les yeux, il les 

avait gardés grand ouverts, puis, partageant l’intuition qu’il pourrait bien avoir 

été une femme dans une vie antérieure, il décrivit avec moult détails com-

ment son frère, luttant lui aussi contre les Anglais, avait passé sa vie à tenter 

d’échapper à la police. M Som aurait bien pu être cet homme, en plus d’avoir 

été le professeur de Nandini. Quant à Nandu, l’homme de maison d’Amritendu, 

sa vision la plus étonnante fut un accident de voiture, d’où il sortit les jambes 

coupées. Un épisode que Nandini explora à sa façon : avant de commettre 

son attentat contre le général, elle l’avait suivi, et à deux doigts de se faire 

attraper par la police, elle avait été sauvée par ses complices qui l’avaient 

embarquée à bord d’une voiture qui subit peu de temps après un accident 

similaire. Soumee, une neurobiologiste qui se prêta à l’exercice, elle aussi 

sans grande conviction au départ, se transporta à son tour en plein combat 

pour l’indépendance de l’Inde, à l’époque d’une figure célèbre de la Renais-

sance bengalie, Raja Ram Mohan Roy. Elle se sentait être lui, haranguer les 

foules et les encourager à lutter lors d’un meeting : « You cannot be ruled », 

leur dit-elle. Sa voix avait complètement changé de texture et elle ne se sou-

vint pas de grand-chose une fois la séance terminée. Nandini décrivit un 

meeting similaire où elle se sentait galvanisée avant d’accomplir sa mission, 

13. Sur les neurosciences 
face à l’hypermnésie ou 
« mémoire autobiographique 
hautement supérieure » 
(MAHS), voir [Luria 1995 ; 
McGaugh 2014]. 
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qui se termina par son exécution. La bande passante commençait donc avec 

le trou noir de M. Som et s’achevait par un autre trou noir, celui dans lequel 

Nandini avait été plongée, une fois mise à mort par son bourreau. Entre les 

deux, n’importe qui pouvait avoir été pris dans le film d’un autre comme 

acteur, spectateur ou réalisateur.

Voilà qui rappelle un principe de composition exploré par Philip K. Dick 

dans son roman L’Œil dans le ciel (1957). Suite à l’explosion dans le bévatron 

d’un déflecteur de faisceau protonique, sept visiteurs et leur guide se retrouvaient 

gisant au sol, inconscients, et se mettaient à créer un monde de pacotille à 

l’image de leur psyché, où les autres étaient embarqués sans le savoir et dont 

ils ne pouvaient plus sortir, jusqu’à ce que le sentiment d’une réalité une  

et indivisible se délite entièrement chez le lecteur. Bien évidemment, aucun 

artifice de montage n’aurait pu permettre de jouer ainsi avec le matériau dont 

nous disposions. En revanche, il m’a semblé instructif qu’un processus thé-

rapeutique visant à sortir le patient d’un trou noir (ou dans le cas de Nandini 

d’une phobie du noir) s’achève par une nouvelle plongée dans un autre  

trou obscur, ailleurs et autrement. S’il était certes aventureux de concevoir 

que Nandini ait hérité du trou noir de M. Som, par une sorte de délégation ou 

de transfert de karma, postuler qu’entre les deux une parenté existe était-il 

totalement absurde ?

Soupe d’ondes
Tout comme Trupti, les ghost hunters avaient besoin du noir. Tandis 

qu’elle multipliait les consultations, ils poursuivaient leur traque de nuit, sans 

autre objectif que de débusquer de la présence quelque part, à l’aide d’un 

dispositif extrêmement méthodique et appareillé. Suivant des fiches très 

détaillées avec des critères à toutes les étapes du processus, chaque lieu fait 

l’objet de mesures et d’un examen protocolaire. Il y a même chez eux un 

culte de l’administration de la preuve, une méthode pour identifier des anoma-

lies perceptives (ou ce que William James appelait le « résidu non classé »), 

fig. 7
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des questionnaires précis à adresser aux présences pressenties, ainsi que 

des procédures de contrôle des interférences possibles de l’expérimentateur 

ou de ses extrapolations dues à la paréidolie (notion sur laquelle on reviendra 

plus loin). Mais tout commence dans l’obscurité, condition pour que s’établisse 

un plan limite d’expérience qui doit s’éprouver viscéralement. La perception 

bascule en mode nocturne. C’est dans un état légèrement modifié de 

conscience que l’on arpente alors l’espace à l’aveugle, toutes les autres 

formes de perception (auditive, olfactive,  etc.) se trouvant décuplées.  

Les fantômes ont une odeur, ils aspirent, dit-on, l’énergie autour d’eux, un 

mécanisme qui se manifeste par des chutes brutales de température, parfois 

à même la peau du chasseur, qui se doit de garder les pores ouverts au 

moindre signal. Il n’y a pas de présences pour qui ne sait rester réceptif, 

écouter et s’écouter, les sens exacerbés, attentif à la caisse de résonance 

que constitue son propre corps, en état d’hypervigilance. Nous avons filmé 

de nombreuses chasses. Difficile de ne pas éprouver une forme d’inquiétude, 

contagieuse et physique. Navigant sur un terrain autrefois habité, peut-être 

visité des milliers de fois, un espace potentiel plus qu’une réalité parallèle,  

les ghost hunters se rendent disponibles à tout un champ de possibilités 

spectrales paradoxalement très ancrées, suintant à même les murs, dans 

leurs aspérités.

Ils n’ont pas simplement besoin d’obscurité et de silence. Il leur faut 

aussi un environnement exempt de toute perturbation électromagnétique, 

car c’est l’anomalie même dans ce champ qu’ils guettent, ou ce que Philip 

K. Dick appelle dans L’Exégèse la quantité sourde, une perturbation inexplicable 

dans le comportement de la réalité. Le bruit de fond permanent d’une ville 

comme Calcutta rendant cette connexion profonde de plus en plus délicate à 

instaurer, ils n’hésitaient pas à aller voir ailleurs. Leur passion pour les lieux 

historiques et tout ce qui touchait à la période coloniale les poussa à organiser 

une expédition dans le Bihar, loin de tout opérateur wifi, à Simultala, une 

ancienne station de villégiature pour l’élite britannique de Calcutta. À l’intérieur 

d’un fort anglais sur lequel circulaient les pires rumeurs, où massacres et 

viols auraient été commis, à tel point que personne ne voulait y mettre les 

pieds à la nuit tombée, les ghost hunters détectèrent un champ magnétique 

inhabituel grâce au K2 Meter. Ils y revenaient régulièrement et finirent par 

localiser un point précis où le champ magnétique correspondait à la hauteur 

d’un être humain de taille moyenne. « 1,64 m, une taille humaine ! » s’exclama 

Soumen.

En ghost hunting, il s’agit moins de détecter purement et simplement 

des présences que de les piéger pour ensuite les faire parler. Il y a donc  

deux phases bien distinctes : détection (ici au K2 Meter) et communication  

(à l’Echovox ou à la Ghost Box). L’incroyable profusion de machines dans ce 

domaine facilite-t-elle vraiment la tâche ou n’est-elle qu’un leurre ? Faut-il 

accorder aux machines elles-mêmes des capacités hallucinatoires ? À partir 

du moment où les ghost hunters choisissent d’enquêter via des appareils, ils 

s’interrogent nécessairement à la fois sur ce que la technique peut ou non 

capter et sur ce que perçoivent les humains, confrontés aux angles morts  

de leurs propres sensations. Il y a ce que l’humain ne perçoit pas et pense 

que l’appareil capte, et il y a ce que l’humain pense percevoir que l’appareil 

ne perçoit pas. La chasse aux présences entraîne ainsi le ghost hunter dans 

un espace peuplé d’ondes 14, en quête d’une fréquence où la communication 

sera possible, ce qui n’a au premier abord rien d’humain.

Suspendus au signal émis par le K2 Meter, les chasseurs peuvent faci-

lement succomber à la tentation d’anthropomorphiser ce à quoi ils ont affaire, 

le désir et l’attente jouant ici un rôle prépondérant. Dès qu’un signal est pres-

senti, quelque chose de l’ordre d’un pacte hallucinatoire se met en branle. 

Celui-ci, ne nous méprenons pas, n’a rien à voir avec l’imagination du cerveau 

des ghost hunters. S’il y a là un mécanisme hallucinatoire 15, il est peut-être 

avant tout dans la machine elle-même, qui traduit un signal faible reçu en 

signal fort, bel et bien visible grâce à un voyant lumineux. Le succès de tels 

appareils tient aux possibilités multiples de variation du contrat sensoriel 

qu’on peut sceller avec eux. En effet : « Qui sent ? », « Qui extrapole ? » ; il n’y a 

pas de réponse simple à ces questions. Ce que l’on cherche, c’est à établir 

une connexion avec un bruit présignalétique, un genre de bruit blanc ou de 

soupe quantique, d’avant les signaux, permettant potentiellement d’établir 

une communication et de recevoir des informations surnormales. Or le désir 

de trouver cette fréquence est vite rattrapé par celui d’entrer en contact avec 

un produit dérivé de présence humaine avec lequel une conversation normale 

serait possible. Ce désir est tel qu’on va poser au K2 des questions sur un 

mode oraculaire 16. Questions auxquelles il ne pourra répondre que par oui 

ou par non : « Es-tu un homme ? », « Es-tu une femme ? », « Es-tu anglais ? », 

« Es-tu indien ? », etc.

Leur impression se confirmant, les ghost hunters déballèrent dans le 

fort d’autres appareils. Notamment une Echovox et une Spirit Box, qui brouillent 

les champs radio : un peu comme lorsqu’on passe à toute vitesse d’une 

fréquence à l’autre, on n’entendait qu’une bouillie de phonèmes. Ils se mirent 

alors à poser toute une série de questions dans l’attente d’une réponse 

synchrone. Ce type d’appareils est la cible des critiques des chrétiens évan-

gélistes, convaincus que la technologie ne fait qu’attirer les démons, mais 

aussi chez les ghost hunters eux-mêmes, de la part de ceux qui militent pour 

un ghost hunting sans instrument, reposant sur les seules facultés parapsy-

chiques des humains. La plupart invoquent la paréidolie, ce phénomène psy-

chologique qui consiste, à partir d’un stimulus, à extrapoler inconsciemment 

une forme familière dans un paysage, un nuage, de la fumée ou encore une 

tache d’encre. Mais cette critique ignore que les adeptes de l’Echovox, 

conscients du problème, se mettent à plusieurs pour éviter au maximum 

d’être leurrés par un seul cerveau. L’accusation de paréidolie n’a jamais mis 

fin à leur quête, et s’ils tiennent autant à faire l’expérience en groupe, c’est 

pour aller au-delà de la paréidolie, en franchissant méthodiquement des 

paliers successifs : d’abord, le seuil de présence au-delà duquel ils se disent 

qu’ils ont bien affaire à quelqu’un, puis celui de la paréidolie au-delà duquel 

ils se persuadent qu’ils ne sont pas en train d’halluciner, mais que quelque 

chose se communique à eux, et enfin le seuil de synchronicité dans les ques-

tions-réponses qui, s’il est franchi, leur fait éprouver le sentiment d’une 

connexion durable et non fugace. Ce sentiment de connexion est la grande 

émotion recherchée.

Il n’y a donc pas de réponse simple à la question de savoir qui parle  

à travers l’Echovox, surtout quand l’expérience est faite en groupe. S’il était 

trop facile de se leurrer, l’exercice n’aurait pas grand intérêt. Une congruence 

entre la question et la réponse est assez rare. Seules des synchronicités 

durables dans le chaos des phonèmes permet de les attribuer à un esprit. 

Comment expliquer ces congruences ? En fait, beaucoup des usagers  

14. Sur les fortunes  
de l’électromagnétisme  
en Inde et ses hybridations 
ayurvédiques, voir Mukharji 
2016. L’auteur montre  
par ailleurs comment 
l’introduction de technologies 
dans le diagnostic des 
médecins ayurvédiques 
aux xixe et xxe siècles  
à Calcutta a produit des 
transformations majeures 
dans les représentations 
du corps humain. Notre 
enquête va dans ce sens 
en montrant que l’usage  
de technologies de mesure 
magnétiques transforme 
radicalement les 
représentations du corps 
des fantômes, devenus 
des champs énergétiques, 
en Inde comme ailleurs. 
Tout laisse à penser que 
les fantômes quantiques, 
qui n’en sont qu’à leurs 
balbutiements, en sont  
le prochain stade.  
 
 

15. Alfred Binet a voulu 
tester le rapport aux stimuli, 
au signal et à son 
extrapolation dans 
l’hallucination, en mettant 
des filtres optiques sur les 
gens sujets à des apparitions 
fréquentes. Le fait que  
les fantômes apparaissent 
déformés par ces filtres 
était la preuve selon  
Binet qu’il s’agissait 
d’extrapolations 
 à partir d’indices qui 
étaient dans la réalité.  
Et la conclusion de  
Binet était sans appel :  
la perception ordinaire  
est par essence un 
mécanismed’extrapolation, 
tout juste poussé un peu 
plus en intensité dans ce 
qu’on appelle hallucination  
(Binet 1884 ; Binet et Feré 
1885).  
 
 
16. Parmi les critiques  
le plus souvent adressées 
au K2, il est dit que l’appareil 
peut détecter les fréquences 
extrêmement basses  
(50 à 1 000 Hz) et très basses 
(1 000 à 20 000 Hz), mais 
qu’il ne mesure qu’une 
petite partie du spectre.  
Le K2 est aussi très 
sensible aux fluctuations 
des champs 
électromagnétiques.  
Il est facile de recourir  
à des « trucs » pour faire 
s’allumer le K2, d’où son 
utilisation dans beaucoup 
d’émissions de télé pour 
reproduire des phénomènes 
de présence sur commande.  
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de l’Echovox savent très bien qu’il y a une banque aléatoire de phonèmes à 

l’intérieur, mais ils la considèrent comme manipulable à souhait par des 

entités. Si tout appareil préchargé avec des extraits de son, qui fonctionnerait 

sur un mode aléatoire et jouerait des fichiers dans le désordre, génère une 

bande piratable par n’importe quelle entité parasite, rien n’empêche de penser 

que les esprits qui se manifestent ainsi pourraient accéder aux probabilités 

futures comme aux faits historiques, et ainsi créer de l’ordre à partir d’une 

bouillie aléatoire. Soumen en était convaincu : « Les appareils qui utilisent des 

fréquences magnétiques ou des ondes sonores peuvent être manipulés à des 

niveaux supérieurs de réalité, hors des capacités humaines. »

Les ghost hunters sont face à la soupe d’ondes tels des hackers  

de l’invisible qui chercheraient le code d’accès. Tout comme les entités qu’ils 

tentent d’attirer puisqu’elles ont la capacité de parasiter les ondes. C’est 

même leur premier moyen d’expression. L’appareil est ainsi moins utilisé 

pour détecter que pour appâter des présences, au croisement des bandes 

passantes, entre plusieurs fréquences. En soutenant que les fantômes sont 

des genres de concrétions atomiques, les ghost hunters se mettent eux-

mêmes en position de pirater les répertoires de fantômes existants, mais pas 

uniquement. En effet, quand une voix bengalie s’exprime dans une soupe de 

mots anglais émise par une Echovox importée tout droit des États-Unis, il est 

clair que cette dernière a moins été conçue pour faire parler les fantômes 

bengalis que ceux de la guerre de sécession ! C’est toute une technologie 

made in USA qui se trouve détournée au profit de l’effort remarquablement 

méthodique d’occuper un angle mort de la perception humaine, mais aussi 

un angle mort de la science, de la technique et du langage.

Ce jour-là, dans le fort abandonné, les questions traduisaient bien  

le type de personne que les ghost hunters recherchaient sur les ondes : « Es-tu 

anglais ou indien ? », « Es-tu mort de façon violente ? », « As-tu tué des gens ? », 

« Étais-tu un bourreau ? »,  etc. Malheureusement, cette fois, ils n’obtinrent 

pas de réponse évidente, mais à la fin de l’interrogatoire, ils demandèrent à la 

présence si elle souhaitait continuer à parler ou les voir partir. Le signal émis 

fut pour une fois d’une grande clarté. Le K2 se mit à clignoter intensément  

et nos amis en conclurent qu’il valait mieux déguerpir immédiatement. 

Beaucoup de leurs questions auraient très bien pu être posées par Trupti aux 

hypnotisés impliqués dans l’Attentat du général anglais. À des lieux les uns 

des autres, tous semblaient évoluer dans un même espace de synchronicités. 

Mais Trupti était déjà ailleurs. Pendant que les ghost hunters terminaient leurs 

investigations à Simultala, elle avait mis sous hypnose plusieurs personnes 

pour qui la Lutte pour l’indépendance n’était qu’une couche intermédiaire 

dans leur existence, mais sûrement pas la dernière. On pouvait aller bien plus 

profond dans le piratage de l’invisible.

Synchronicité
Trupti commençait à entrevoir certaines régularités propres au biotope 

de Calcutta. Nombreux étaient les hommes qui s’imaginaient avoir été sâdhus 

dans leurs vies antérieures, à deux doigts de sortir enfin du cycle des 

naissances, mais par un accident ou un bug, ils avaient été propulsés dans 

leur corps actuel et se demandaient quelle pouvait bien être leur mission. 

« Pourquoi es-tu revenu ? » demanda Trupti à l’un d’entre eux, qui répondit : 

« Unfinished business. » De nombreuses femmes, quant à elles, se retrou-

vaient en combattantes de l’indépendance. Plusieurs explications peuvent 

être invoquées, en dehors de l’idée qu’on a vraiment affaire à des « vies anté-

rieures ». Soit l’imagination des hypnotisés est limitée, et il y a autant de 

chances pour un habitant de Calcutta de se retrouver sous hypnose en pleine 

lutte pour l’indépendance ou en sâdhu que pour un Parisien sous hypnose 

d’avoir joué un rôle dans la Révolution française, participé à la prise de la 

Bastille ou vécu sous Napoléon. Soit la mémoire collective coagule en chacun 

selon des chemins que l’on ne soupçonne pas, et des personnages et épi-

sodes oubliés pourraient bien se manifester au moment où l’on s’y attend  

le moins, si comme le disait Kalyan, « quelque chose est stocké quelque 

part ».

Tout un corpus rituel depuis l’Inde védique est d’ailleurs fondé sur le 

postulat que l’embryon se souvient de tout mais perd la mémoire au moment 

de la naissance. « J’ai vu des milliers de matrices, j’ai mangé tant de nourri-

tures diverses, bu à tant de seins. Je suis né dans 84 millions de ventres, 

mort et rené encore. À chaque naissance, au contact de l’air, la mémoire des 

fig. 8
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vies et des morts passées, des bonnes et mauvaises actions et de tout ce qui 

leur est lié, s’évanouit. » Ainsi parle l’embryon, doté d’une mémoire pleine, 

dans le Garbhopanishad (Traité de l’embryon, -2000 av. J.-C.). Un embryon 

qui se souviendrait de tout et perdrait sa faculté mnésique à la naissance, 

voilà une belle hypothèse contre-intuitive qui entre en résonance avec les 

débats les plus contemporains sur les frontières de la mémoire (génétique, 

génomique, cellulaire, etc.) 17. Et si l’hypothèse la plus contre-intuitive était 

aussi la plus vivante ? Elle a le pouvoir de stimuler enquêtes, expériences, 

protocoles. Et on ne doit pas s’étonner que la possibilité de la réincarnation 

s’ancre toujours dans une anomalie mnésique, une impression de déjà-vu, 

une ressemblance curieuse, tous ces indices sans lesquels elle ne pourrait 

s’épanouir comme virtualité. Si la réincarnation survit ainsi à l’état spectral, 

alors qu’elle a été régulièrement soumise au tribunal scientiste de la preuve, 

c’est qu’elle est aussi ce que nous en faisons, un plan limite d’expérience, ce 

que Trupti avait bien compris, la mémoire et l’imagination constituant sous 

hypnose une seule et même chose 18. Et le fait que religieux, scientifiques  

et chercheurs amateurs se risquent à mettre la réincarnation sur le terrain 

expérimental a au moins le mérite d’éviter sa sclérose dans un dogme, dans 

une croyance figée, ou sa relégation du côté des hypothèses mortes.

Les protocoles d’expérience les plus fascinants seraient alors ceux qui 

amènent à éprouver le milieu spectral comme un circuit étranger, autrement 

mental, une mécanique non humaine, un alien mind au sens de Dick. Là où le 

ghost hunting est une grande affaire de parasitage des ondes, l’hypnose 

ouvre une brèche comparable : les hypnotisés piratent l’histoire autant qu’ils 

se laissent parasiter par des personnages incongrus. Au fur et à mesure, 

Trupti mettait le doigt sur une formule nouvelle, à mi-chemin entre l’hypnose 

individuelle et la thérapie de groupe. S’il est possible de mettre plusieurs 

personnes sous hypnose dans la même pièce et de les embarquer dans une 

vision commune, l’Attentat du général anglais et les tentatives de connexion 

des ghost hunters avec des personnages historiques démontraient autre 

chose : rien de mieux qu’une sélection de sujets et/ou de lieux à l’aveugle 

pour piéger fantômes et réincarnés évoluant dans des recoins apparemment 

distants de la « thanatosphère » 19.

Dans le cabinet de Trupti, un nouveau motif commun aux récits 

d’hypnose surgit le jour où Hiran, un artiste bengali, la consulta pour une 

phobie de l’eau. Hiran avait failli se noyer plusieurs années auparavant en 

tombant d’un ferry et avait été miraculeusement sauvé par des pêcheurs. 

Trupti, bien décidée à régler son problème, l’amena à revivre son trauma-

tisme par une induction où elle l’embarqua sur un bateau en pleine tornade. 

Elle fit de même avec d’autres hypnotisés qui se présentèrent à elle avec des 

problèmes similaires. Tous montent sur un même bateau à Calcutta, direction 

Venise, en quête de nouveaux horizons. Quand Trupti immergea Hiran à nou-

veau au fond des eaux, il y rencontra cette fois une superbe créature et fut 

rempli d’un sentiment d’unité jamais éprouvé. Après s’être mué en serpent,  

il fit l’amour avec un arbre (réincarnation de la femme rencontrée précé-

demment). D’autres ne furent pas aussi chanceux. Siddharth, un pilote de la 

Merchant Navy, soupçonnait une anomalie dans son karma derrière ses 

échecs amoureux à répétition. Après l’avoir mis sur un bateau, Trupti déclencha 

17. Il est dit très peu  
de choses du contenu  
de la mémoire génétique 
dans les travaux de biologie 
moléculaire sur la mémoire 
(Squire et Kandel 2002). 
Damasio ne consacre 
qu’une note très brève  
à l’inconscient génomique 
(2012).  
 
 
18. L’équivalence entre 
mémoire et imagination  
est l’un des arguments 
forts de L’Autre moi-même 
(Damasio 2012).  
 
 
19. Henri Friedel désigne 
ainsi non pas un monde 
flottant séparé de la vie, mais 
tout ce qui meurt au sein 
de la pellicule terrestre  
et entre dans des 
processus écologiques  
de recomposition :  
« La thanatosphère a 
commencé d’exister en 
même temps que la vie,  
et elle n’a jamais cessé 
d’augmenter », dit-il  
(1980 : 210)...  
 
 

la tornade et Siddharth fut propulsé au Moyen Âge dans le corps d’un gladia-

teur sanguinaire qui tua femmes et enfants, mais aussi le mari de la femme 

qu’il convoitait et qui ressemblait étrangement à sa compagne actuelle, une 

jeune Ukrainienne qu’il avait connue sur un site de rencontres. Il était clair 

pour lui que s’il l’avait choisie, c’était pour expier tout le mal qu’il avait commis. 

Sanchita, une danseuse d’odissi, se retrouva pour sa part à l’époque médié-

vale, danseuse de temple au ixe siècle, noyée une première fois par un garde 

royal qui cherchait à la séduire et qu’elle avait humilié, avant de se réincarner 

en cygne et de mourir noyée à nouveau après avoir avalé un objet non iden-

tifié. Là encore, Trupti ne put rien faire pour la sauver. Il y a des hypnoses 

destinées à finir au fond des mers. Debashish, le juge qui faisait du ghost 

hunting sur son temps libre, se retrouva dans le corps d’un peintre nommé 

Charles Donatella, qui fuit Calcutta par la mer et périt dans un naufrage après 

avoir fait un détour par Venise. Trupti, désemparée, n’arriva pas à le sortir de 

là et il se réveilla de son hypnose avec une migraine épouvantable. Quant à 

Satarupa, qui consulta Trupti pour une phobie du sang, elle avait fui le Bengale 

suite à l’assassinat de son mari et avait cherché à tout oublier sous une autre 

identité, celle d’Elena : elle vécut une idylle avec un peintre en Italie, avant de 

se retrouver prise dans de sanglantes émeutes politiques à Rome et de mourir 

à nouveau, cette fois de tuberculose. Le seul à s’en être tiré véritablement fut 

Kanai Das Baul, un barde aveugle, qui passait son temps à rire sous prétexte 

qu’il connaissait très bien ses vies antérieures, qu’il avait déjà explorées avec 

son gourou, et que l’exercice ne faisait pas grand sens pour lui. Il expliqua à 

Trupti les raisons de sa cécité : il s’était crevé les yeux après avoir trop lorgné 

les femmes. Il prit ensuite son instrument à corde (ektarā) et entonna une 

chanson nous rappelant qu’on ne peut contrôler la mort et qu’il vaudrait 

mieux écouter les bardes qui disent que la vie est un grand mirage (mayajāl).

Cette propension à la noyade chez les hypnotisés de Calcutta surprit 

Trupti. Au montage, le motif s’imposa comme une deuxième bande passante 

permettant, à défaut d’une synchronisation totale des hypnoses les unes 

avec autres, un simple embranchement. Il ne fallait pas s’attendre à une syn-

chronicité forte sur toute une chaîne événementielle comme dans l’Attentat 

du général anglais. En revanche, une synchronicité lâche ou accidentelle  

sur le mode d’un partage d’univers n’était pas absurde. Et si tous s’étaient 

retrouvés sur le même bateau, piloté par le sâdhu aveugle, sans en connaître 

la véritable destination ? Voilà bien le seul moyen plausible d’imbriquer des 

récits aussi hétérogènes : un naufrage en mer piloté par un sâdhu en disait 

plus long que chaque naufrage individuel, sans que Trupti ne sache vraiment 

quoi. Pour elle, le plus inquiétant était son impuissance à faire bifurquer l’hyp-

nose, comme habituellement, pour que le patient dépasse sa propre mort et 

retrouve le goût de la vie dans un autre corps. Était-ce le signe de sa propre 

déroute ou bien, comme dans l’Attentat contre le général anglais, qu’il fal-

lait aller encore plus profond ? L’hypnose de Kiran amorçait le naufrage, 

Debashish le clôturait. Et entre les deux, les personnages se succédaient  

en une longue chaîne médiumnique guidée par le principe suivant : je suis 

dans ton hypnose, tu es dans la mienne et le dernier à faire progresser le 

récit décidera de notre sort.
 
 
double page  
suivante 
 
fig. 9
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Loterie cosmique
Parmi les patients qu’il fut donné à Trupti d’hypnotiser, l’un se démarqua 

par l’intensité de sa vision. Parfois victime de vertiges, Joy était astrologue.  

Il avait consulté un service de neurologie plusieurs fois depuis l’enfance, 

cependant les IRM n’indiquaient rien d’anormal. Trupti lui demanda s’il avait 

déjà fait une séance d’hypnose. Il répondit que non, mais à peine le mot 

d’hypnose prononcé, Joy entra dans une transe profonde, les yeux révulsés, 

et sa voix se modifia radicalement. Trupti tenta plusieurs fois de le réveiller 

pour l’asseoir plus confortablement, mais sans succès. La vision riche en 

couleurs de Joy est sans doute la plus spectaculaire à laquelle nous avons 

assisté. Cette fois, l’étonnement ne venait pas d’un circuit partagé de synchro-

nicités que Trupti aurait par mégarde éveillé sans jamais être en mesure d’en 

cerner les contours, mais plutôt du flot énigmatique des images qui s’empara 

de son patient. Trupti se contenta de jouer son rôle de machiniste d’un cinéma 

mental, tandis que Joy décrivait la courbe étonnamment précise de ses 

incarnations. Assistant du Bouddha en -600 av. J.-C., il avait été lotus, perdu 

quelque part dans l’actuel Canada à l’aube de l’humanité, puis vécut toute 

une série de réincarnations tragiques : torturé comme esclave noir, mort brûlé 

dans son champ alors qu’il était paysan dans le sud de l’Inde et s’appelait 

Murugan, il endura de terribles souffrances avant de vivre une série d’incar-

nations animales (paon, nymphe, etc.), mais pour des raisons à chaque fois 

différentes, il échoua dans sa libération et revint sous une nouvelle forme. 

Qu’un lotus se retrouve bodhisattva (Éveillé) au vie siècle est une progression 

assez compréhensible, mais un esclave noir torturé, un paon capable de voir 

et de sentir des choses que d’autres ne voient pas, une pure lumière au royaume 

des nymphes (Gandharva Loka) avant de se retrouver dans son corps à lui ? 

L’hypnotiseuse eut bien du mal à savoir s’il pourrait retenir une leçon quel-

conque de ces incarnations successives, excepté le fait qu’il lui restait vingt-

cinq ans à vivre avant de rejoindre Bouddha à nouveau. S’il y avait une 

logique dans cette destinée, elle semblait aberrante, rebelle à toute progres-

sion. Joy revint cependant de ce voyage avec une information décisive : il lui 

manquait encore le secret de l’immortalité que le Bouddha ne lui avait pas 

livré, bien qu’il eût été l’un de ses plus proches disciples. Autrement dit, Joy 

avait approché de très près sa libération du cycle des naissances, mais avait 

échoué, y retombant aussitôt. Et Bouddha ne lui légua aucun message à 

transmettre. « À quoi bon ? » dit Joy, laissant Trupti très perplexe. « J’ai toujours 

cherché à être pur dans ma forme », dit-il. Puis il ajouta : « Je n’ai jamais été 

une rose. » Ainsi Joy achevait son voyage sur un sentiment d’incomplétude, 

un état du vivant qui n’avait jamais été exploré. Quand il se réveilla, il avait 

tout oublié et ne voulut jamais recommencer l’exercice. Grâce à lui pourtant, 

Trupti mit le doigt sur une propriété inconnue du circuit spectral. S’il est tentant 

de penser que sa prochaine réincarnation est déterminée par ses karmas 

antérieurs, personne ne peut prédire s’il sera une grenouille ou un commerçant. 

Joy avait vécu dans sa chair l’aberration du samsâra. Peut-on espérer, par 

l’hypnose, se faire une idée plus précise de sa cybernétique ? À force de jouer 

à transmigrer et simuler la sortie hors de son corps, de nouvelles possibilités 

se faisaient jour. L’hypnose révélait à chacun l’étonnante singularité de sa 

destinée, sa courbe capricieuse, une parmi tant d’autres possibles.

Les ghost hunters, poursuivant leur enquête sur les rives du Gange, 

eurent une révélation comparable en intensité à l’hypnose de Joy. Que faisaient-

ils là, à examiner des offrandes de rituels funéraires (tarpan) fraîchement 

déposées ? Leur K2 Meter se mit soudain à clignoter. Même le pujari, per-

suadé que les rituels ne sont faits que pour rassurer les vivants, n’aurait pas 

cru à un tel scénario ! Une communication d’une rare richesse fut établie via 

l’Echovox. Le rêve de Soumen de pouvoir mettre enfin une âme errante sur 

écoute semblait s’exaucer. « Je pense qu’une énergie intelligente est ici ! »  

se dit-il, tout excité. Dans un flot de radiofréquences extrêmement perturbé, 

une bouillie de grésillements sonores, les ghost hunters tentèrent d’obtenir 

des réponses à leurs questions. Et s’ils étaient les seuls à les entendre, c’est 

peut-être qu’ils étaient aussi les seuls à prendre la peine de les écouter. Cette 

communication fut, d’après eux, l’une de leurs expériences de contact  

les plus spectaculaires et convaincantes des deux dernières années. La fré-

quence avait tenu suffisamment longtemps dans le chaos des interférences 

pour que s’établisse une connexion profonde, intime et durable avec un 

signal à peine audible. S’il fallait attendre avant de se prononcer, analyser la 

bande enregistrée à tête reposée, ils avaient réussi à deviner quelques noms, 

humer une odeur de friandises et éprouver dans leur chair la souffrance d’une 

âme qui les appelait à l’aide. Avec quoi les ghost hunters étaient-ils entrés en 

communication ? Avec « une volonté de dire quelque chose que le mécanisme 

serait impuissant à reproduire », comme dirait James (1869 : 212) ? Ou avec 

une « énergie plasmatique », comme Dick s’était plu à l’imaginer, « un champ 

faible, niveau légumes » ou encore un cerveau cosmique mal irrigué ? Pour nos 

investigateurs, il y avait d’autres hypothèses à explorer en cet endroit du bio-

tope, un circuit à la fois plus local et plus alambiqué. La voix s’appelait 

Shishir, rosée en bengali, un prénom très courant, autant probablement que 

ne l’était le sentiment d’incomplétude éprouvé par Joy de n’avoir jamais été 

une rose. Shishir était mort de façon traumatique et aimait les friandises.

Ni Trupti ni les ghost hunters n’auraient pu imaginer un lien quelconque 

entre Joy et Shishir (parasitage, télépathie ou réincarnation ?). Pourtant, il y a 

bien quelque chose de commun entre le cerveau de Joy et l’espace où évolue 

Shishir. Le premier fait des connexions synaptiques sur un mode frénétique 

et ce mental se révèle être sous hypnose un milieu chaotique où prospèrent 

les spectres, tandis que l’autre est un milieu perturbé qui s’avère, par le ghost 

hunting, contenir du mental qui nous échappe. Chez Joy, un incroyable flux 

d’images se produit, que l’hypnotisé commente en temps réel, et auquel 

Trupti n’a accès que de façon indirecte, par les mots de l’hypnotisé. Elle ne 

peut qu’entrevoir les bribes énigmatiques de son curieux destin, par 

étincelles accidentelles. Loin d’être réductible à du récit, l’intense activité 

neuronale, crépitante et chaotique, est palpable derrière chaque vibration 

oculaire, dans chaque battement de paupière. Joy est en proie à des éclairs 

mystiques et aux larmes. Sa révélation n’a rien à voir avec le sentiment  

de quiétude océanique décrit par les sciences de l’extase (Hulin 2008b).  

Des connexions synaptiques s’opèrent en temps réel dans un cerveau en 

surrégime. Et probablement que Trupti, qui avait eu tant de mal à mettre sous 

hypnose certains de ses patients (rappelons-nous M. Som), aurait pu dire de 

Joy ce que les ghost hunters ont conclu de leur communication avec Shishir : 

une fréquence s’est trouvée, une connexion durable s’est établie.
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fig. 10

Conclusion
De quelle connexion s’agit-il ? On espère avoir montré que l’hypnoti-

seuse fait tout pour atteindre avec ses patients un point de singularité,  

un seuil critique à partir duquel leurs vies « antérieures » vont se dévoiler.  

Et c’est aussi un seuil critique dans la dissolution des corps et leur rematéria-

lisation que les ghost hunters cherchent à approcher ou du moins à élucider, 

en guettant la moindre synchronicité. Que les technoprophéties d’aujourd’hui 

jouent avec les immatériels d’hier – le transhumanisme n’est peut-être après 

tout qu’un réincarnationnisme, avec et par les machines – dépasse le cadre 

de cet article (Grimaud 2019), mais il faut avoir en tête ce déplacement pour 

saisir l’ingéniosité cybernétique avant la lettre du samsâra. Le brouillage des 

radiofréquences donnait autant l’impression aux ghost hunters d’être en 

prise avec un milieu vivant que le chaos des images mentales donnait à Trupti 

le sentiment de toucher par l’hypnose au fond abyssal de l’être et, par son 

biais, à plus dissimulé encore : une information manquante sur la nature de la 

singularité fantôme. Dans le milieu spectral, le chaos des distorsions domine. 

Sans lui, aucun effet de résonance n’est possible, que ce soit à travers les 

étincelles d’images historiquement signifiantes obtenues sous hypnose  

ou les voix qui se font audibles le temps d’un instant au milieu des parasites. 

On comprend dans ce contexte la fascination des ghost hunters et plus 

largement des chercheurs contemporains du paranormal pour la physique 

quantique : quoi de plus intrigant que l’émergence dans le chaos de congruences 

et de synchronicités ! Tandis que la physique invoque le hasard et les proba-

bilités, s’interdisant de passer du monde des particules à celui des per-

sonnes, les ghost hunters soupçonnent qu’il y a peut-être autre chose ici, à 

l’état corpusculaire ; quelque chose d’assez humain pour s’adresser avec 

des mots à cette basse couche du réel, partie intégrante, quoique invisible, 

de notre propre monde. Joy a introduit, rappelons-nous, une nouvelle possi-

bilité jamais envisagée auparavant par Trupti. Pour ceux qui vivent encore 

dans l’illusion que la transmigration est une machinerie bien huilée compilant 

et redistribuant les mérites karmiques 20, allant vers toujours plus d’améliora-

tion, ou qu’il existe des règles claires qui décideront de votre prochaine réincar-

nation, il suffit de se remémorer Joy se débattant avec ses propres spectres 

pour envisager l’impensable : et si le samsâra n’était au fond qu’une 

grande loterie jouant avec les codes du vivant et remuant les possibilités 

aléatoirement ? Une machinerie folle ou déréglée qui, contrairement à ce que 

voudraient nous faire croire ceux qui projettent dans la transmigration leurs der-

niers espoirs de progression, dessine des figures aberrantes 21 ?
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fig. 13

20. Rappelons que 
contrairement aux 
approches théosophistes 
ou spirites, les versions 
pessimistes tendent à 
dominer l’Orient  
– le sujet doit tout faire 
dans l’hindouisme pour 
échapper au cycle  
des renaissances.  
Sur l’ancienneté  
de ce malentendu, voir : 
De Rochas 1911 ;  
et surtout Hulin 1985.  
 
 
21. C’est le sentiment 
ambivalent qu’un dessein 
aberrant plutôt qu’intelligent 
(mais empreint de justice 
chrétienne) agite 
souterrainement la réalité 
qui achève La Transmigration 
d’Archer de Dick : l’évêque 
Archer se réincarne dans  
le corps de Bill, un jeune 
attardé schizophrène 
jusque-là incapable de 
pensée abstraite, et soudain 
capable de s’exprimer 
dans un langage riche  
en métaphores et 
références bibliques. 
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