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Robert Dickson, entre France et Ontario, une poésie de l’enfance 

Claudine Moïse 
Université Grenoble Alpes 

Robert Dickson est venu en 2000 à Avignon où j’enseignais à l’université en sciences 

du langage1. C’était au mois de février, dans la douceur d’un hiver en Provence. Il a animé 

des ateliers d’écriture pour des étudiants et étudiantes de Lettres. Pendant quatre ans nous 

avons organisé avec une collègue et amie, Hilligje Vant’Land2, des « moments canadiens » en 

langue française (mes mots se mêlent – comment dire ? – des moments « canadiens-

français », « canadiens », « en français du Canada » ?), entre l’Ontario, l’Acadie et le Québec. 

Il s’agissait, l’espace d’une semaine, de donner aux étudiantes et aux étudiants l’occasion de 

pratiquer une autre forme d’écriture, non plus académique, mais libérée des contingences et 

des contraintes formelles. Cette année-là, nous voulions laisser parler le théâtre et la poésie ; il 

y avait Robert Marinier, dramaturge d’Ottawa, Jean-Pierre Ronfard, metteur en scène de 

Montréal, aujourd’hui décédé, Lise Vaillancourt, dramaturge à Montréal, pour le théâtre, et 

Robert Dickson de Sudbury, en Ontario pour la poésie. Il ne s’agissait pas de pointer la 

minoritude, estampillée « littérature mineure3 » ou « de l’exiguïté4 » mais de faire œuvre de 

                                                

1 Sociolinguiste, j’ai soutenu un doctorat en 1995, intitulé Mise en discours d’identités minoritaires. La 
communauté franco-ontarienne de Sudbury. J’ai donc vécu à Sudbury et suivi dans les années 1990 les activités 
culturelles et littéraires de la communauté franco-ontarienne. Par la suite, je n’ai jamais cessé de mener des 
recherches en sociolinguistique en lien avec la francophonie du Nord de l’Ontario. Je n’ai, en revanche, jamais 
travaillé à proprement parler dans le domaine de la littérature (malgré tout mon intérêt personnel et des licences 
françaises en Lettres Modernes et en Lettres Classiques). Ce texte se veut donc un hommage personnel à Robert 
Dickson en souvenir de notre amitié en libre expression.  
2 Dans le cadre de ses activités et suite à la proposition de la Maison des écrivains à Paris, le CECAV (Centre 
d’études canadiennes d’Avignon et du Vaucluse) de l’Université d’Avignon a organisé de 1998 à 2002 une 
semaine d’ateliers d’écriture et de lecture avec des écrivains de la francophonie canadienne. Dans le cadre de ce 
projet nous avions reçu des financements de la Mission culture de l’Université d’Avignon, de l’UNEQ (Union 
des écrivains et écrivaines québécois, Montréal), de l’Université d’Avignon, de la Chartreuse de Villeneuve-lez-
Avignon, du Centre culturel canadien (Paris), de l’Association française d’études canadiennes (Bordeaux) et du 
Conseil des Arts du Canada (Ottawa). 
3 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, coll. « Critique », 
1989 [1975], 159 p. 
4 Voir François Paré, Les littératures de l’exiguïté, Hearst (Ontario), Le Nordir, coll. « Essai », 1992, 175 p. 
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création. Robert avait profondément aimé cette semaine à Avignon et a continué à échanger 

avec les étudiantes et les étudiants de l’atelier pendant les années qui ont suivi. En 2001, il 

leur avait encore rendu visite personnellement, pour un temps d’écriture. 

Dans un article paru en 20075, j’ai montré combien ces temps d’écriture allaient à 

rebrousse-plume des pratiques universitaires à la française ; dissertation, parties structurées, 

transition, introduction et conclusion. Il s’agissait de permettre aux étudiants d’aller au-delà 

du devoir, devoir de faire, de faire comme il faut, comme on s’imagine qu’il faut. Les 

consignes dans les ateliers étaient, à chaque fois, celles d’une écriture à soi, en variation et 

contre-normative ; elles jouaient de l’éclatement du carcan scolaire, au-delà des peurs, peur de 

dire, d’écrire, de penser. Les ateliers, en général, cassent la langue homogène, source 

d’insécurisations et de silences. Ils débrident, affirment, loin de toute enceinte, la liberté de 

dire et d’écrire. Émerge alors une nécessité des mots en envolée. Cela d’autant mieux peut-

être que la plupart des auteurs et auteures invités à Avignon se sont sentis autorisés de dire 

leurs propres fragilités et déchirures. L’atelier d’écriture sert aussi les artistes, comme 

expérience de vie, nécessaire à l’écriture, eux qui trouvent dans cette confrontation un intérêt 

vital à leur mode d’expression. Peut-être un air ressourcé, une autre respiration, une réflexion 

nouvelle sur la matière artistique, certainement. Entre les écrivaines ou les écrivains et les 

élèves s’est construite une recherche partagée et désirée, de création et de sensible. « Quand 

les artistes se trouvent confrontés aux blocages des étudiant.e.s il y a inévitablement 

réciprocité et contentement : satisfaction de l’artiste qui alimente sa création et jubilation des 

étudiant.e.s qui s’amusent enfin à l’écriture6.»  

Robert Dickson a alimenté sa création en ce temps avignonnais. Dans humains 

paysages en temps de paix relative (2002, prix du Gouverneur général), trois poèmes sont 

                                                

5 Voir Claudine Moïse, « Variations et créations ou d’inévitables rencontres interculturelles », Éla, no 147, 2007, 
p. 307-316. 
6 Ibid., p. 315. 
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consacrés à Avignon, entre Sudbury et Vancouver, dont un qui me touche tout 

particulièrement. Je m’arrête sur ce poème, moi qui suis née à Avignon, y ai grandi, y ai passé 

mon enfance, entre platanes, pigeons et soleil, pour m’échapper et partir, quelques années 

plus tard, vers Sudbury. 

III  un moment de repos ou presque 
 
la nudité des platanes camouflage sur la 
place enfeuillés bientôt l’air amoureux 
pour l’instant attifés de tous ces cas de 
plastique comme autant de condoms 
rue saint-jean-le-vieux une vieille tour 
carrée vient s’interposer entre soleil et visage 
au premier se nichent des statues 
(de pénitents peut-être ?) blitzkrieg des 
pigeons à l’affût de pain les filles 
sont belles les touristes visibles 
je suis à l’ombre le soleil est 
tout près je pense aux poèmes 
d’Anne Hébert à ses beaux os 
belle cette femme belle et rebelle 
que la paix soit avec elle que 
les paroles les plus touchantes 
soient avec elle que son courage 
soit avec nous aimant et boussole7 

 
Au-delà de sa propre expression, Robert Dickson n’a pas échappé à la règle, il s’est livré, il a 

donné et puisé dans une chaleur, un bouillonnement partagés lors de ces ateliers. Il a dit les 

liens qui le constituaient en poésie, soit l’oralité, l’intime et l’enfance. On n’a pas évoqué le 

Nord, ni Sudbury, « La Cause » encore moins.  

Robert Dickson s’est défini comme poète de l’oralité (en tant que « poète de l’oralité 

et du spectacle, je viens donner un atelier d’écriture8 ! »), celle aussi qu’il a pratiquée à travers 

le théâtre et la traduction : « L’atelier de poésie est fait pour que les différents langages 

                                                

7 Robert Dickson, Humains paysages en temps de paix relative, dans Robert Dickson, Aux quatre vents de 
l’avenir possible. Poésies complètes, préf. de Johanne Melançon, Sudbury, Prise de parole, coll. « Bibliothèque 
canadienne-française », 2017, p. 276.  
8 Toutes les citations qui suivent sont tirées des notes prises lors du séminaire autour des processus de création 
qui s’est tenu à la fin des ateliers d’écriture.  
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s’entrechoquent. Certains textes se prêteraient au monologue théâtral. » Il le sait si bien lui 

qui a fait œuvre de traduction théâtrale :  

Je suis traducteur de pièces contemporaines. Je vais là où l’expérience n’a pas été. Je n’ai pas de 
problèmes avec la traduction. Mais les personnages agissent de face, c’est un choc de cultures, 
de langues, de situations […]. La poésie est là. Adapter la réalité au-delà de la langue.  

 
Il précise : « Pour moi, le hasard fait bien les choses. » Partir des mots dits, lâchés, lancés 

avant de les poser. Peut-être les étudiants et les étudiantes ont-ils, ont-elles, trouvé là matière 

à se lâcher, eux qui étaient façonnés d’abord par l’écrit. Il était presque étonné de voir 

combien dans l’atelier le code écrit semblait aller de soi : « Ici, le code ne pose aucun 

problème. Une participante a écrit une écriture automatique en rimes ! En milieu minoritaire, 

entre la langue parlée et la langue écrite, il y a un fossé. » Il a aimé finalement cette aisance à 

partager les mots, à ne pas peser même inconsciemment, dans le geste poétique, une 

revendication vernaculaire pour ne pas dire identitaire.  

Si l’oralité a été matière première, des sons en rythmes, elle a laissé peu à peu la place 

à l’intime, comme le disait Robert :  

L’oralité correspondait peut-être à un moment ; quand tu débutes, t’as besoin d’un contact, 
d’une reconnaissance qui te donne de l’assurance. Après, on peut se remettre dans sa solitude et 
poursuivre une véritable démarche d’écriture. […] On parlait de nous, mais dans un premier 
temps on ne se disait pas tout nu. Ça prend du temps pour arriver jusqu’à la nudité9.  
 

Comme il l’a dit encore lors du séminaire, Robert creuse alors son sillon de l’intériorité en 

langue : « j’ai pratiqué un type d’écriture de l’oralité. Aujourd’hui, je vais plus vers une 

écriture de l’intimité ». Il affirme avoir « axé l’atelier d’écriture sur le dedans », sur le dedans 

de soi quand « il faut retrouver la richesse du langage intérieur », alors que déjà, dans Une 

bonne trentaine, il tricotait ce mode d’emploi de l’intime qu’il ne lâchera pas de mots en 

années10. 

                                                

9 Robert Dickson, cité dans Brigitte Haentjens, « Robert Dickson ad lib : une écriture et ses signes de maturité », 
Liaison, no 54, 1989, p. 29. 
10 Voir Robert Dickson, « L’intime : mode d’emploi », dans Robert Dickson, Humains paysages en temps de 
paix relative, dans Robert Dickson, Aux quatre vents de l’avenir possible, op. cit., p. 261-264. 
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L’intimité se décline en partie chez Robert Dickson, en temps d’enfance. Et cette 

quête d’un autre que soi, d’un autre de l’enfance, des émotions premières, ou au contraire des 

émotions vierges d’une naissance différée, va se chercher, par des chemins détournés, dans 

des langues autres, celle de la poésie et celle de la filiation maternelle française retrouvée, 

pour une nouvelle construction du je, en tant que sujet.  

Je ne cherche recherche l’image performante  
je suis perforé de cela de ceci  
ici comme la langue maternelle que mère  
n’a jamais apprise  
là-bas comme le pays où je n’appartiens pas11  

 
Le français serait comme la langue retrouvée de l’enfance, donc l’une avec l’autre, avec ses 

bonheurs d’être aussi en terre de France. Lors de la célébration de sa vie, je me suis rappelé 

nos nombreuses rencontres car  

Robert a souvent traversé l’Océan ; nous nous sommes vus lors de ses années du Sud, de 
Banyuls à Aix. Montpellier était toujours sur le chemin. De l’autre côté aussi, à Montréal ou 
Sudbury. Nous avons mangé au bord de la mer, de la Méditerranée, à Pâques, un an avant qu’il 
meure. Le temps était doux comme le soleil de Sudbury après l’hiver, comme les fleurs de son 
jardin, comme une descente en vélo. Nous avons marché et parlé de la vie et de rien. Être juste 
là, présents les uns aux autres, être en marche avant la fin. Robert m’avait dit que j’avais un 
sourire de l’enfance, de ce que j’étais petite fille, quelque chose de lointain qui remontait, 
quelque chose de la douceur. Il aidait à vivre12.  

 
L’enfance encore. Faire œuvre poétique en tenant le fil de la langue et de l’enfance, regarder 

le monde, autrement, « changer le point de vue ». Et par ses phrases dépouillées comme des 

haïkus, il a su résumer son acte poétique lors du séminaire de l’atelier d’écriture : « être assis 

par terre pour revoir le point de vue de l’enfance ».  

                                                

11 Robert Dickson, Grand ciel bleu par ici, dans Robert Dickson, Aux quatre vents de l’avenir possible, op. cit., 
p. 199. 
12 Claudine Moïse, « Robert », dans Johanne Melançon (dir.), « Hommage à Robert Dickson », Liaison, no 136, 
2007, p. 30. 
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Les étudiants et étudiantes l’ont bien compris, eux qui ont saisi cette enfance dans 

leurs textes poétiques13, que ce soit dans des effets mnésiques :  

Joyce couvre de poussière nos feuilles de papier 
Sans entrain semer les graines d’un texte 
Aux traductions ne dormant jamais 
Sans elle, sans elle j’anticipe le ridicule 
L’étrange expérience qui se répète en boucle 
Attendre, allongé sur les rails d’un train électrique 
De la salle de jeux de mon enfance14 
Elle, elle, elle, n’est pas noire 
Et je n’y comprends rien. 
Elle, Joyce, le train, je n’y comprends plus rien 
plus qu’un seul besoin, danser avec toi sur les tables du café. 
 

… par des comptines en allitérations : 

Pourquoi Culbute ce Tumulte Tintamarre ? 
Insensé!...Toc-Toc!...Qu’est-ce t’as ? 
Ch'ui là. Va-t-en !...Non, rentre ! 
C’était une petite fleur de fort mauvaise humeur 
Elle avait le sentiment qu’on lui racontait des boniments 
et tous ces mensonges l'enfermèrent dans un songe 
Et au milieu de ses rêves elle se découvrait en  Ève. 
 

… dans un rapport à la mère entre imaginaires enfantins : 

Son envol fut celui fée fort folâtre 
Virevoltant au gré d’une bise légère 
Ses ailes se déployèrent en d’antiques dollars 
Clarifiant soudainement les sondes des sorcières 
Tu as mauvaise haleine Mère, 
mais, tu es belle pathétique 
Ton sein ma mère acide 
Ton lait et ton ventre fripé 
Corail de l’enfance, un cœur félin en fleur, palpite 
Au seuil de l’ivresse, dans le jeu de la blessure la souffrance crépitée 
Dieu d’émail, le ciel perle sur la nervure 
En souplesse au creux du satin en feuille. 
 
La mer non loin de ma côtière de mère m’a mis dans un câlin coussin et au lit tant pis pour les 
mathématiques pathétiques 
 

… et contes pour enfants… :  

                                                

13 Tous les textes qui suivent sont la production des étudiantes et des étudiants lors de l’atelier. Ils avaient été 
rassemblés dans la perspective d’une publication qui n’a pas vu le jour hélas. Les étudiantes et les étudiants étaient 
toutes et tous d’accord pour rendre leurs textes publics et les manuscrits sont en possession de Claudine Moïse. 
14 Dans ces textes poétiques, c’est moi qui souligne par l’italique les éléments de l’enfance.  
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« Ô miroir, miroir, mon beau miroir, dis-moi dans quel lac est englouti mon sac, ma jolie 
pochette et sa petite clochette qui me jouait souvent une douce musique sur la portée pudique de 
mon secret. » 
 

… à l’évocation de l’adulte-enfant lui-même… : 

Je repense à cet homme assis 
dans la rue nue et perdue 
à force de croiser 
son regard d’animal apeuré 
qui parle 
Matin Midi et Soir 
Rien Noir 
Rejoindre humanité 
Cœur d’enfant éclaté piétiné noyé 
dans cette bouteille rouge 
qui luit même la nuit 
unique compagne silencieuse 
rempart aussi devant les passants qui passent passent 
et repassent 
 

De ce côté de la flaque, de la France et de la Méditerranée, Robert Dickson n’était pas dans 

une « poésie du pays », peut-être pas non plus seulement « de l’être15 »; il était au plus intime 

de lui-même, de son français retrouvé, de loin, entre amour, enfance et quotidienneté. Avec 

les textes des étudiantes et des étudiants de cet atelier en 2000, des prises de parole lors de la 

table ronde qui clôturait ce temps d’écriture et réunissait les artistes, de son recueil au cœur 

d’Avignon, humains paysage en temps de paix relative, des séjours en méditerranée, Robert 

Dickson a tricoté des liens de poésie, de l’Ontario vers la France, entre oralité et intimité, 

entre soi et l’enfance, noyau vivant de sa création qu’il a su transmettre au-delà de l’océan. 

Robert Dickson a partagé un destin franco-ontarien, tandis que reste à Avignon avec lui 

« cette promesse de printemps » :  

et si c’était toujours ainsi 
rien que cette promesse de printemps 
telle une lèvre frôlant une joue 
un rouge-gorge faisant son nid 
toujours plein d’attentes de pluie 
l’amour bourgeon une graine en terre 
un repas fumant qui appelle à table 
l’heure de l’apéro comme un je t’espère 

                                                

15 Voir Margaret Michèle Cook, « La poésie : entre l’être et le pays », Nuit blanche, no 62, 1995-1996, p. 58-63 
et Lucie Hotte, « La littérature franco-ontarienne », Québec français, no 154, 2009, p. 69-72. 
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cette fête qui est la veille de la fête 
et promesse d’avril ou de canot 
en eaux libres (promesse de rivière) 
espérance d’outardes rentrant au bercail 
son sourd et unanime 
un avant-vert dans les arbres 
et au loin un futur champ de grain16 

  

                                                

16 Robert Dickson, Humains paysages en temps de paix relative, dans Robert Dickson, Aux quatre vents de 
l’avenir possible, op. cit., p. 272. 
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