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Robert Dickson, entre France et Ontario, une poésie de I’enfance

Claudine Moise
Université Grenoble Alpes

Robert Dickson est venu en 2000 a Avignon ou j’enseignais a 1’université en sciences
du langage!. C’était au mois de février, dans la douceur d’un hiver en Provence. Il a animé
des ateliers d’écriture pour des étudiants et étudiantes de Lettres. Pendant quatre ans nous
avons organisé avec une collégue et amie, Hilligje Vant’Land?, des « moments canadiens » en
langue frangaise (mes mots se mélent — comment dire ? — des moments « canadiens-
francais », « canadiens », « en frangais du Canada » ?), entre I’Ontario, I’ Acadie et le Québec.
Il s’agissait, I’espace d’une semaine, de donner aux étudiantes et aux étudiants 1’occasion de
pratiquer une autre forme d’écriture, non plus académique, mais libérée des contingences et
des contraintes formelles. Cette année-la, nous voulions laisser parler le théatre et la poésie ; il
y avait Robert Marinier, dramaturge d’Ottawa, Jean-Pierre Ronfard, metteur en scéne de
Montréal, aujourd’hui décéd¢, Lise Vaillancourt, dramaturge a Montréal, pour le théatre, et
Robert Dickson de Sudbury, en Ontario pour la poésie. Il ne s’agissait pas de pointer la

minoritude, estampillée « littérature mineure® » ou « de ’exiguité* » mais de faire ceuvre de

!'Sociolinguiste, j’ai soutenu un doctorat en 1995, intitulé Mise en discours d’identités minoritaires. La
communauté franco-ontarienne de Sudbury.J’ai donc vécu a Sudbury et suivi dans les années 1990 les activités
culturelles et littéraires de la communauté franco-ontarienne. Par la suite, je n’ai jamais cessé de mener des
recherches en sociolinguistique en lien avec la francophonie du Nord de 1’Ontario. Je n’ai, en revanche, jamais
travaillé a proprement parler dans le domaine de la littérature (malgré tout mon intérét personnel et des licences
francaises en Lettres Modernes et en Lettres Classiques). Ce texte se veut donc un hommage personnel a Robert
Dickson en souvenir de notre amitié€ en libre expression.

2 Dans le cadre de ses activités et suite a la proposition de la Maison des écrivains 2 Paris, le CECAV (Centre
d’études canadiennes d’ Avignon et du Vaucluse) de 1’Université d’ Avignon a organisé de 1998 & 2002 une
semaine d’ateliers d’écriture et de lecture avec des écrivains de la francophonie canadienne. Dans le cadre de ce
projet nous avions regu des financements de la Mission culture de 1’Université d’Avignon, de I"'UNEQ (Union
des écrivains et écrivaines québécois, Montréal), de I’Université d’ Avignon, de la Chartreuse de Villeneuve-lez-
Avignon, du Centre culturel canadien (Paris), de 1’ Association francaise d’études canadiennes (Bordeaux) et du
Conseil des Arts du Canada (Ottawa).

3 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, coll. « Critique »,
1989 [1975], 159 p.

4 Voir Frangois Paré, Les littératures de [’exiguité, Hearst (Ontario), Le Nordir, coll. « Essai », 1992, 175 p.



création. Robert avait profondément aimé cette semaine a Avignon et a continué a échanger
avec les étudiantes et les étudiants de 1’atelier pendant les années qui ont suivi. En 2001, il
leur avait encore rendu visite personnellement, pour un temps d’écriture.

Dans un article paru en 2007°, j’ai montré combien ces temps d’écriture allaient a
rebrousse-plume des pratiques universitaires a la frangaise ; dissertation, parties structurées,
transition, introduction et conclusion. Il s’agissait de permettre aux étudiants d’aller au-dela
du devoir, devoir de faire, de faire comme il faut, comme on s’imagine qu’il faut. Les
consignes dans les ateliers étaient, a chaque fois, celles d’une écriture a soi, en variation et
contre-normative ; elles jouaient de 1I’éclatement du carcan scolaire, au-dela des peurs, peur de
dire, d’écrire, de penser. Les ateliers, en général, cassent la langue homogene, source
d’insécurisations et de silences. Ils débrident, affirment, loin de toute enceinte, la liberté de
dire et d’écrire. Emerge alors une nécessité des mots en envolée. Cela d’autant mieux peut-
étre que la plupart des auteurs et auteures invités a Avignon se sont sentis autorisés de dire
leurs propres fragilités et déchirures. L’atelier d’écriture sert aussi les artistes, comme
expérience de vie, nécessaire a I’écriture, eux qui trouvent dans cette confrontation un intérét
vital a leur mode d’expression. Peut-Etre un air ressourcé, une autre respiration, une réflexion
nouvelle sur la matiére artistique, certainement. Entre les écrivaines ou les écrivains et les
¢leves s’est construite une recherche partagée et désirée, de création et de sensible. « Quand
les artistes se trouvent confrontés aux blocages des étudiant.e.s il y a inévitablement
réciprocité et contentement : satisfaction de 1’artiste qui alimente sa création et jubilation des
étudiant.e.s qui s’amusent enfin a I’ écriture®.»

Robert Dickson a alimenté sa création en ce temps avignonnais. Dans humains

paysages en temps de paix relative (2002, prix du Gouverneur général), trois poémes sont

5 Voir Claudine Moise, « Variations et créations ou d’inévitables rencontres interculturelles », Ela, n° 147, 2007,
p- 307-316.
6 Ibid., p. 315.



consacrés a Avignon, entre Sudbury et Vancouver, dont un qui me touche tout
particulierement. Je m’arréte sur ce poéme, moi qui suis née a Avignon, y ai grandi, y ai passé¢
mon enfance, entre platanes, pigeons et soleil, pour m’échapper et partir, quelques années
plus tard, vers Sudbury.

I un moment de repos ou presque

la nudité des platanes camouflage sur la
place enfeuillés bientot I’air amoureux
pour I’instant attifés de tous ces cas de
plastique comme autant de condoms
rue saint-jean-le-vieux une vieille tour
carrée vient s’interposer entre soleil et visage
au premier se nichent des statues

(de pénitents peut-&tre ?) blitzkrieg des
pigeons a I’affit de pain les filles

sont belles les touristes visibles

je suis a I’ombre le soleil est

tout pres je pense aux poemes

d’Anne Hébert a ses beaux os

belle cette femme belle et rebelle

que la paix soit avec elle que

les paroles les plus touchantes

soient avec elle que son courage

soit avec nous aimant et boussole’

Au-dela de sa propre expression, Robert Dickson n’a pas échappé a la régle, il s’est livré, il a
donné et puisé dans une chaleur, un bouillonnement partagés lors de ces ateliers. Il a dit les
liens qui le constituaient en poésie, soit I’oralité, I’intime et I’enfance. On n’a pas évoqué le
Nord, ni Sudbury, « La Cause » encore moins.

Robert Dickson s’est défini comme poete de 1’oralité (en tant que « poete de 1’oralité
et du spectacle, je viens donner un atelier d’écriture® ! »), celle aussi qu’il a pratiquée a travers

le théatre et la traduction : « L’atelier de poésie est fait pour que les différents langages

" Robert Dickson, Humains paysages en temps de paix relative, dans Robert Dickson, Aux quatre vents de
["avenir possible. Poésies completes, préf. de Johanne Melangon, Sudbury, Prise de parole, coll. « Bibliothéque
canadienne-frangaise », 2017, p. 276.

8 Toutes les citations qui suivent sont tirées des notes prises lors du séminaire autour des processus de création
qui s’est tenu a la fin des ateliers d’écriture.



s’entrechoquent. Certains textes se préteraient au monologue théatral. » Il le sait si bien lui
qui a fait ceuvre de traduction théatrale :

Je suis traducteur de piéces contemporaines. Je vais la ou I’expérience n’a pas été. Je n’ai pas de
problémes avec la traduction. Mais les personnages agissent de face, c’est un choc de cultures,
de langues, de situations [...]. La poésie est 1a. Adapter la réalité au-dela de la langue.

Il précise : « Pour moi, le hasard fait bien les choses. » Partir des mots dits, lachés, lancés
avant de les poser. Peut-étre les étudiants et les étudiantes ont-ils, ont-elles, trouvé 1a matiére
a se lacher, eux qui étaient fagonnés d’abord par I’écrit. Il était presque étonné de voir
combien dans I’atelier le code écrit semblait aller de soi : « Ici, le code ne pose aucun
probléme. Une participante a écrit une écriture automatique en rimes ! En milieu minoritaire,
entre la langue parlée et la langue écrite, il y a un fossé. » Il a aimé finalement cette aisance a
partager les mots, a ne pas peser méme inconsciemment, dans le geste poétique, une
revendication vernaculaire pour ne pas dire identitaire.

Si I’oralité a été maticre premicre, des sons en rythmes, elle a laissé peu a peu la place
a I’intime, comme le disait Robert :

L’oralité correspondait peut-étre a un moment ; quand tu débutes, t’as besoin d’un contact,
d’une reconnaissance qui te donne de 1’assurance. Apres, on peut se remettre dans sa solitude et
poursuivre une véritable démarche d’écriture. [...] On parlait de nous, mais dans un premier
temps on ne se disait pas tout nu. Ca prend du temps pour arriver jusqu’a la nudité’.

Comme il I’a dit encore lors du séminaire, Robert creuse alors son sillon de 1’intériorité en
langue : « j’ai pratiqué un type d’écriture de 1’oralité. Aujourd’hui, je vais plus vers une
écriture de I'intimité ». Il affirme avoir « axé ’atelier d’écriture sur le dedans », sur le dedans
de soi quand « il faut retrouver la richesse du langage intérieur », alors que déja, dans Une
bonne trentaine, il tricotait ce mode d’emploi de I’intime qu’il ne lachera pas de mots en

années!?.

» Robert Dickson, cité dans Brigitte Haentjens, « Robert Dickson ad lib : une écriture et ses signes de maturité »,
Liaison, n° 54, 1989, p. 29.

10 Voir Robert Dickson, « L’intime : mode d’emploi », dans Robert Dickson, Humains paysages en temps de
paix relative, dans Robert Dickson, Aux quatre vents de [’avenir possible, op. cit., p. 261-264.



L’intimité se décline en partie chez Robert Dickson, en temps d’enfance. Et cette
quéte d’un autre que soi, d’un autre de I’enfance, des émotions premiéres, ou au contraire des
émotions vierges d’une naissance différée, va se chercher, par des chemins détournés, dans
des langues autres, celle de la poésie et celle de la filiation maternelle frangaise retrouvée,
pour une nouvelle construction du je, en tant que sujet.

Je ne cherche recherche I’image performante
je suis perforé de cela de ceci

ici comme la langue maternelle que mere

n’a jamais apprise

la-bas comme le pays ot je n’appartiens pas''

Le frangais serait comme la langue retrouvée de I’enfance, donc I’une avec 1’autre, avec ses
bonheurs d’étre aussi en terre de France. Lors de la célébration de sa vie, je me suis rappelé
nos nombreuses rencontres car

Robert a souvent traversé 1’Océan ; nous nous sommes vus lors de ses années du Sud, de
Banyuls a Aix. Montpellier était toujours sur le chemin. De ’autre c6té aussi, a Montréal ou
Sudbury. Nous avons mang¢ au bord de la mer, de la Méditerranée, a Paques, un an avant qu’il
meure. Le temps était doux comme le soleil de Sudbury aprés I’hiver, comme les fleurs de son
jardin, comme une descente en vélo. Nous avons marché et parlé de la vie et de rien. Etre juste
la, présents les uns aux autres, étre en marche avant la fin. Robert m’avait dit que j’avais un
sourire de I’enfance, de ce que j’étais petite fille, quelque chose de lointain qui remontait,
quelque chose de la douceur. 11 aidait a vivre'.

L’enfance encore. Faire ceuvre poétique en tenant le fil de la langue et de I’enfance, regarder
le monde, autrement, « changer le point de vue ». Et par ses phrases dépouillées comme des
haikus, il a su résumer son acte poétique lors du séminaire de I’atelier d’écriture : « étre assis

par terre pour revoir le point de vue de 1’enfance ».

! Robert Dickson, Grand ciel bleu par ici, dans Robert Dickson, Aux quatre vents de [’avenir possible, op. cit.,
p- 199.

12 Claudine Moise, « Robert », dans Johanne Melangon (dir.), « Hommage a Robert Dickson », Liaison, n° 136,
2007, p. 30.



Les étudiants et étudiantes I’ont bien compris, eux qui ont saisi cette enfance dans
leurs textes poétiques'?, que ce soit dans des effets mnésiques :

Joyce couvre de poussiére nos feuilles de papier
Sans entrain semer les graines d’un texte

Aux traductions ne dormant jamais

Sans elle, sans elle j’anticipe le ridicule

L’étrange expérience qui se répéte en boucle
Attendre, allongé sur les rails d’un train électrique
De la salle de jeux de mon enfance'*

Elle, elle, elle, n’est pas noire

Et je n’y comprends rien.

Elle, Joyce, le train, je n’y comprends plus rien
plus qu’un seul besoin, danser avec toi sur les tables du café.

... par des comptines en allitérations :

Pourquoi Culbute ce Tumulte Tintamarre ?
Insensé!...Toc-Toc!...Qu’est-ce t’as ?

Ch'ui la. Va-t-en !...Non, rentre !

C’était une petite fleur de fort mauvaise humeur

Elle avait le sentiment qu’on lui racontait des boniments
et tous ces mensonges l'enfermeérent dans un songe

Et au milieu de ses réves elle se découvrait en Eve.

... dans un rapport a la mere entre imaginaires enfantins :

Son envol fut celui fée fort foldtre

Virevoltant au gré d’une bise légere

Ses ailes se déployérent en d’antiques dollars
Clarifiant soudainement les sondes des sorcieres
Tu as mauvaise haleine Mere,

mais, tu es belle pathétique

Ton sein ma mére acide

Ton lait et ton ventre fripé

Corail de I’enfance, un cceur félin en fleur, palpite
Au seuil de I’ivresse, dans le jeu de la blessure la souffrance crépitée
Dieu d’émail, le ciel perle sur la nervure

En souplesse au creux du satin en feuille.

La mer non loin de ma cétiére de mére m’a mis dans un calin coussin et au lit tant pis pour les
mathématiques pathétiques

... et contes pour enfants... :

13 Tous les textes qui suivent sont la production des étudiantes et des étudiants lors de Iatelier. Ils avaient été
rassemblés dans la perspective d’une publication qui n’a pas vu le jour hélas. Les étudiantes et les étudiants étaient
toutes et tous d’accord pour rendre leurs textes publics et les manuscrits sont en possession de Claudine Moise.

14 Dans ces textes poétiques, c’est moi qui souligne par I’italique les éléments de 1’enfance.



« O miroir, miroir, mon beau miroir, dis-moi dans quel lac est englouti mon sac, ma jolie
pochette et sa petite clochette qui me jouait souvent une douce musique sur la portée pudique de
mon secret. »

... a’évocation de ’adulte-enfant lui-méme... :

Je repense a cet homme assis
dans la rue nue et perdue

a force de croiser

son regard d’animal apeuré

qui parle

Matin Midi et Soir

Rien Noir

Rejoindre humanité

Cceeur d’enfant éclaté piétiné noyé
dans cette bouteille rouge

qui luit méme la nuit

unique compagne silencieuse
rempart aussi devant les passants qui passent passent
et repassent

De ce coté de la flaque, de la France et de la Méditerranée, Robert Dickson n’était pas dans
une « poésie du pays », peut-étre pas non plus seulement « de 1’étre'” »; il était au plus intime
de lui-méme, de son francais retrouvé, de loin, entre amour, enfance et quotidienneté. Avec
les textes des étudiantes et des étudiants de cet atelier en 2000, des prises de parole lors de la
table ronde qui cloturait ce temps d’écriture et réunissait les artistes, de son recueil au coeur
d’ Avignon, humains paysage en temps de paix relative, des séjours en méditerranée, Robert
Dickson a tricoté des liens de poésie, de 1’Ontario vers la France, entre oralité et intimité,
entre soi et I’enfance, noyau vivant de sa création qu’il a su transmettre au-dela de 1’océan.
Robert Dickson a partagé un destin franco-ontarien, tandis que reste a Avignon avec lui

« cette promesse de printemps » :

et si ¢’¢était toujours ainsi

rien que cette promesse de printemps
telle une lévre frolant une joue

un rouge-gorge faisant son nid

toujours plein d’attentes de pluie
I’amour bourgeon une graine en terre
un repas fumant qui appelle a table
I’heure de I’apéro comme un je t’espere

15 Voir Margaret Michéle Cook, « La poésie : entre I’étre et le pays », Nuit blanche, n° 62, 1995-1996, p. 58-63
et Lucie Hotte, « La littérature franco-ontarienne », Québec francais, n- 154, 2009, p. 69-72.



cette féte qui est la veille de la féte

et promesse d’avril ou de canot

en eaux libres (promesse de riviere)
espérance d’outardes rentrant au bercail
son sourd et unanime

un avant-vert dans les arbres

et au loin un futur champ de grain'®

16 Robert Dickson, Humains paysages en temps de paix relative, dans Robert Dickson, Aux quatre vents de
[’avenir possible, op. cit., p. 272.
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