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4. La construction
du corps sexualisé de la Polynésienne
dans I’imaginaire européen

Serge Tcherkézoff

S’il est un stéréotype majeur qui a constitué 1’imaginaire européen
de la région des « Mers du Sud », c’est bien celui de la femme polyné-
sienne, la « Vahiné » comme on a dit et écrit en francais en reprenant le
mot tahitien pour « femme » (ajoutons une majuscule pour rappeler que
le mot est devenu le nom propre d’un cliché bien particulier et méme
d’un mythe). On a construit de toutes pieces un corps féminin dérobé a
la Polynésie mais remodelé — « sexualisé » — par un regard européen-et-
masculin, figé depuis les premicres rencontres au XvI° siecle jusqu’aux
affiches touristiques contemporaines. On connait ces affiches : une plage
de sable blanc, bordée de cocotiers, sur le fond bleu du ciel et de la mer,
mais qui reste incompléte si I’on n’y dessine pas, au premier plan, une
femme aux longs cheveux noirs, le corps cuivré, en partie dénud€, ondu-
lant au rythme d’un chant qu’on devine langoureux, les yeux de braise
fixés sur I’horizon, en attente du visiteur — européen bien entendu — qui
pense déja, par cette affiche, qu’il sera le bienvenu. Le résultat de cette
construction est connu, mais on ignore souvent I’accumulation du hasard
et des malentendus qui ont constitué cette longue histoire. Nous allons la
dérouler sur trois plans.

D’une part, il y eut le hasard des routes maritimes suivies et d’une
succession de publications dont la lecon fut trompeuse car elle ne corres-
pondait pas a la chronologie des visites sur place. D’autre part, ces récits
qui racontaient ce que les visiteurs avaient cru voir étaient une suite
d’interprétations abusives, ou toutes les actions des insulaires étaient
expliquées par les visiteurs a la maniere dont chacun commenterait ces
faits s’ils se déroulaient chez soi, en I’occurrence sur le sol francais
ou anglais. Comment pouvait-il en étre autrement lors d’un « premier



contact »' ? Ensuite, on a manqué de s’interroger sur cette attirance
spontanée pour les Vahinés de la part des marins européens. Car elle ne
fut pas la méme pour les femmes d’autres régions de 1’Océanie, en rai-
son d’une classification des « variétés » ou « races » humaines, instal-
lée dans la vision européenne depuis longtemps, bien avant les premiers
voyages dans le Pacifique’.

Rencontres imprévues et chronologie improbable

Dans le dernier tiers du xvir© siecle, les expéditions européennes de
« découvertes », si elles continuent d’avoir pour instructions de trouver
et prendre de nouvelles terres dans I’espoir d’y trouver de substantielles
richesses (en minerais ou en épices), ajouterent désormais a leur visée le
désir de mieux comprendre la mécanique divine universelle. Il convenait
d’étudier toutes les formes de vie, depuis la flore et la faune jusqu’aux
peuples « naturels » et de tenter, en déchiffrant les langues et les « cou-
tumes » de ces peuples, de compléter I’étude du « jardin de la création »
(divine). On se mit a parcourir le Pacifique, non plus seulement pour trou-
ver des routes nouvelles vers les iles aux épices ou repérer la grande Terra
Australis (qui devait bien exister dans le sud du monde pour faire « équi-
libre » a la masse européenne au nord du monde), mais aussi on devint
intéressé a s’arréter sur chaque ile ou archipel rencontré.

L’ Anglais Samuel Wallis, poursuivant un projet de circumnaviga-
tion, entra dans le Pacifique par le détroit de Magellan et suivit ensuite
une route nord-nord-ouest qui lui fit apercevoir au loin — car cette terre est
pourvue de montagnes — une ile jusque-la inconnue des géographes euro-
péens, I’ile haute de Tahiti.

Nous sommes en juin 1767. C’est alors une rencontre violente. Les
insulaires grimpent a bord des navires, touchent et prennent ce qui leur
parait intéressant (comme partout ailleurs dans les premieres rencontres
en Polynésie). Les Anglais (comme tous les autres visiteurs lors de ces
« premiers contacts ») prennent peur, veulent chasser ces « voleurs »,
a coups de sabre puis avec les mousquets. Les insulaires sautent a ’eau
et reviennent en trés grand nombre et en armes. Wallis fait donner ses

1. Serge Tcherkézoff, Tahiti 1768, jeunes filles en pleurs. La face cachée des pre-
miers contacts et la naissance du mythe occidental, Papeete, Au vent des iles, 2004 ;
Serge Tcherkézoff, “First Contacts” in Polynesia : the Samoan Case (1722-1848).
Western Misunderstandings about Sexuality and Divinity, Canberra, Australian Natio-
nal University Press, 2008.

2. Serge Tcherkézoff, Polynésie/Mélanésie : [’invention des « races » et des
régions de I’Océanie, Papeete, Au vent des iles, 2008.



canons, de nombreux Tahitiens sont tués. Plus tard, lorsque les Anglais
de Wallis débarquent, les insulaires sont évidemment « pacifiques » et
ils semblent « offrir » a la fois des objets de valeur et proposer des ren-
contres sexuelles avec des « jeunes femmes ». Les Anglais en oublient les
violences initiales — mé&me si le récit de Wallis en fera part —, passent une
fin de séjour idyllique, et repartent ravis a la fin de juillet 1767. Un autre
hasard fit que Louis-Antoine de Bougainville, parti lui aussi pour faire le
tour du monde, suivit la méme route et apercut au loin Tahiti en avril 1768,
sans du tout savoir que Samuel Wallis y avait sé¢journé (I’ Anglais ne revint
qu’en mai 1768 et était encore en mer quand le Frangais quitta Saint-Malo
en novembre 1766).

Nous sommes en avril 1768. Les Frangais sont recus de maniere paci-
fique et méme fastueuse, les dons de nourriture et ’acces « aux femmes »
semblant spontané et sans limites. Louis-Antoine de Bougainville ne peut
deviner que cette attitude des Tahitiens est, sans aucun doute, le résultat de
la « pacification » violente infligée par les boulets anglais moins d’un an
plus t6t. Lui et ses hommes ne peuvent en tirer qu’une conclusion : ces dons
sont spontanés ! Dans leurs journaux, ils ne tarissent pas d’éloges sur 1’hos-
pitalité€ merveilleuse de ces « naturels » et repartent ravis, subjugués méme.

De retour en France, Louis-Antoine de Bougainville, homme de
lettres, rédigea immédiatement un récit élégant qui regut tres rapidement
I’approbation royale. Son Voyage autour du monde... fut publié début
1771, tout entier porté par les chapitres de la visite a Tahiti (« O-Taiti »)
qui racontaient la découverte d’un peuple ou toutes les femmes étaient
encore «comme Eve avant son péché »: une « Nouvelle-Cythere »,
écrit-il, appellation qu’il donna a I’ile pour vanter la beauté des femmes, en
pensant 2 1’ile mythique qui vit naitre Aphrodite, et un « Jardin d’Eden »,
écrivit-il encore, puisqu’aucune femme ne semblait voir de péché a I’acte
d’amour ; bref, une nation dont I’hospitalité ne pouvait qu’étre vantée,
aussi étonnante soit-elle : « Chaque jour nos gens se promenaient dans le
pays [...]. On les invitait a entrer dans les maisons, on leur y donnait a
manger ; mais ce n’est pas a une collation légere que se borne ici la civi-
lité des maitres de maison ; ils leur offraient des jeunes filles* »

Le récit de Louis-Antoine de Bougainville est traduit en anglais des
I’année suivante, en 1772, de facon superbe, par I’un des grands savants
naturalistes d’alors, et compagnon de James Cook pour le premier voyage
du fameux capitaine anglais, Johann Reinhold Forster. Le livre devint le
centre des conversations de tous les salons européens. Il se trouve qu’un

3. Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde par la frégate du Roi
« La Boudeuse » et la fliite « L’Etoile » en 1766, 1767, 1768 et 1769, Paris, Saillant et
Nyon, 1771.



autre hasard intervint. L’ Amirauté britannique ne voulut pas publier le
récit de Samuel Wallis avant d’avoir lu celui du (premier voyage du) capi-
taine James Cook, pour soumettre au roi un tableau exemplaire des pre-
miers voyages anglais dans le Pacifique (en ajoutant John Byron et Philip
Carteret). James Cook était parti fin aolt 1768, et il avait eu le temps de
voir Samuel Wallis revenir et de recueillir de ce dernier les indications
d’une escale ou 1’abondance de nourritures et la tranquillité des habitants,
maintenant « pacifiés », valait le détour : Tahiti. James Cook y abordera
mi-avril 1769. Il reviendra de ce premier voyage mi-juillet 1771. Or James
Cook, a I’inverse de Louis-Antoine de Bougainville, n’était pas un homme
de lettres et, a la lecture du journal, I’ Amirauté dut faire appel a un direc-
teur de college, maitre de littérature, pour réécrire le récit de James Cook,
ce qui prit du temps. Avec deux conséquences. L’une fut que le récit de
Samuel Wallis, publié€ avec celui de James Cook, ne sortit des presses que
milieu 1773, deux ans apres celui de Louis-Antoine de Bougainville, un an
apres que toute I’Europe anglophone avait déja a sa disposition le récit de
ce dernier traduit en anglais. L’autre conséquence, encore un hasard, fut
que le rédacteur en charge de réécrire le récit de James Cook était déja un
admirateur du récit de Louis-Antoine de Bougainville (qu’il avait lu des sa
parution en francgais) et on peut voir aujourd’hui avec précision de quelle
maniere il a plusieurs fois modifi€ le texte de James Cook en renforcant,
parfois en inventant, un commentaire dans la veine de Louis-Antoine de
Bougainville, sur la propension de la société tahitienne a ne célébrer que
I’ Amour.

Tout cela fit que la présence des violences initiales, signalées par
Samuel Wallis au début de son récit de son séjour tahitien, passa inaper-
cue. Et Voltaire lui-méme, avec son esprit critique, se laissa prendre. Il
commenta largement ces publications en disant, en bref, que le récit de
Louis-Antoine de Bougainville sur un peuple soi-disant préoccupé unique-
ment par I’Amour I’avait laissé plus que sceptique, mais que maintenant,
puisque le récit anglais disait la méme chose (sous-entendu : alors que
les Anglais ne sont jamais d’accord avec les Frangais), il faut se rendre a
I’évidence. Tahiti est bien comme un « Jardin d’Eden », les femmes y sont
bien comme « Eve avant son péché ».

L’image de la Vahiné fut alors fixée une fois pour toutes. La suite
de I’histoire n’apporte pas de surprises. Au fur et a mesure que d’autres
rencontres eurent lieu dans la région, et méme lorsqu’elles furent au début
violentes, comme celle impliquant Lapérouse a Samoa en 1787, les des-
criptions, ou plutdt les simples allusions aux rencontres sexuelles des
marins européens avec les Vahinés du lieu, contribuerent a faire du mythe
« tahitien » un mythe « polynésien », désormais étendu a toute une région.



Les interprétations abusives

Pour Louis-Antoine de Bougainville et les siens, puisqu’ils pensaient
étre les premiers Européens a visiter les Tahitiens, tout ce que firent ces
derniers ne pouvait étre qu’un effet de leur « coutume » ancestrale. Les
cadeaux de nourriture et d’objets de valeur étaient un signe de leur hos-
pitalité traditionnelle envers le voyageur étranger. Et quand on voit que
Louis-Antoine de Bougainville associe dans la méme phrase (que nous
avons citée) les dons de nourriture et « [...] la civilité des maitres de mai-
son ; ils leur offraient des jeunes filles », on comprend que cette seconde
offrande ait été également interprétée comme une « hospitalité », une
hospitalité sexuelle selon la croyance déja bien établie dans 1I’Europe des
Lumiéres qui voulait que ce flit une coutume courante dans les contrées
lointaines®. A 1’époque, pour tout savant, le plus philosophe et critique
soit-il, la « sexualité » ne pouvait pas faire partie d’un rituel et relever
d’une stratégie répondant a des schémes cosmologiques. Elle était, au
xvir® siecle du moins, 1’expression « naturelle » du désir, y compris chez
les femmes. Louis-Antoine de Bougainville rappelait a son lecteur, en
évoquant les rencontres sexuelles avec les Tahitiennes, que leur sponta-
néité a ouvrir leurs bras aux visiteurs était une caractéristique naturelle
des femmes.

Les bateaux étaient a 1’ancre, entourés de pirogues : « Les pirogues
étaient remplies de femmes qui ne le cédent pas, pour ’agrément de la
figure, au plus grand nombre des Européennes et qui, pour la beauté du
corps, pourraient le disputer a toutes avec avantage. La plupart de ces
nymphes étaient nues, car les hommes et les vieilles qui les accompa-
gnaient leur avaient 0té le pagne dont ordinairement elles s’enveloppent.
Elles nous firent d’abord, de leurs pirogues, des agaceries ou, malgré
leur naiveté, on découvrit quelque embarras ; soit que la nature ait par-
tout embelli le sexe d’une timidité ingénue, soit que, méme dans les pays
ou regne encore la franchise de I’dge d’or, les femmes paraissent ne pas
vouloir ce qu’elles désirent le plus. Les hommes, plus simples ou plus
libres, s’énoncerent bientot clairement : ils nous pressaient de choisir une
femme, de la suivre a terre, et leurs gestes non équivoques démontraient la
maniére dont il fallait faire connaissance avec elle’. »

4. Martin Wihlberg, « L’anthropologie des Lumiéres et le mythe de 1’hospitalité
lapone. Regnard, Buffon, Maupertuis, Voltaire, Sade », in Cahiers de I’Association
internationales des études frangaises, n° 61, 2009.

5. Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde par la frégate du Roi
« La Boudeuse » et la fliite « L’Etoile » en 1766, 1767, 1768 et 1769, Paris, Saillant et
Nyon, 1771.



On sait aujourd’hui, en confrontant certains journaux de bord détail-
1és (restés longtemps inédits) avec ce récit publié qui généralise abu-
sivement a chaque page, a quel point ce fut une illusion. Les « jeunes
femmes » étaient conduites par des adultes agés, dénudées par eux (ce
que Louis-Antoine de Bougainville évoque en passant), mais encore, elles
furent placées de force dans les bras des hommes européens et ne purent
retenir leurs larmes (ce que le récit publié ne laissait pas deviner si peu que
ce soit).

L’attirance pour les Vahinés

L’acte de bapt€me du nom « Polynésie » date de 1756, mais a ce
moment-la, 1’étiquette s’appliquait a toutes les iles du Pacifique ; puis, gra-
duellement, la région ainsi nommée fut ramenée aux dimensions que nous
lui connaissons aujourd’hui, et ses limites fixées sur les cartes européennes
en 1832, en raison de la proximité des langues, mais aussi de ce qui parais-
sait étre ’unité d’un type physique que les Européens observaient des Tonga
a I'1le de Paques et de Hawaii a la Nouvelle-Zélande. Cette unité fut d’au-
tant plus remarquée que, déja dans le dernier tiers du xvir® siecle, et bien
davantage au début du xIx° siecle, les naturalistes-géographes-navigateurs
européens élaboraient des classifications sur les « variétés » humaines
ou «races » (le terme prenant un sens substantialiste-raciste au début du
x1x° siecle). Une distinction revenait constamment, pour le Pacifique et ail-
leurs : la variété de « couleur jaune » et celle de « couleur noire ».

Ces « observations » européennes sur 1’aspect physique sont un
arriere-plan essentiel pour répondre a une question qu’on a totalement
manqué de soulever. Comment comprendre ’attirance spontanée pour
les Vahinés de la part des marins européens ? Car, les récits le montrent
bien, la fascination fut immédiate du c6té des visiteurs (et on en a déja un
apercu avec les mots de Louis-Antoine de Bougainville).

On pensera sans doute qu’il n’y a rien d’étonnant de la part de
marins privés de contact féminin durant les semaines ou les mois de navi-
gation qui avaient précédé, une fois quitté les ports espagnols, anglais
ou frangais. Mais 1’explication est insuffisante, car ces mémes marins ne
montrérent pas la méme attirance quand ils aborderent des rivages loin de
la Polynésie, avant d’arriver chez les Vahinés s’ils voguaient d’ouest en
est dans le Pacifique, ou apres avoir quitté ces Vahinés s’ils naviguaient
dans la direction opposée. C’est I’histoire des classifications « raciales »
élaborées par les « savants » européens qui explique que les corps des
Polynésiennes parurent « admirables », donc attirants et désirables. Bien
avant d’étre entré dans le Pacifique, I’Occident avait déja un modele



de l’altérité, partagé entre, d’une part, I’« Indien » vivant en « corps de
nation », avec des « chefs » et une hiérarchie sociale, et un physique a « la
peau cuivrée » (I’habitant des Indes orientales d’abord, rejoint ensuite par
celui des « Indes occidentales » quand I’ Amérique fut « découverte »), et
d’autre part, le « Negre » vivant en bandes ou tribus inorganisées, tout
juste bon a tomber en esclavage. Quand les Européens entrerent dans le
Pacifique, ils y virent des « Indiens » et des « Negres » et I’on devine
aisément les jugements de valeur contrastés qui ont accompagné ces ren-
contres, selon que I’escale était en Polynésie ou plus a 1’ouest (Mélanésie,
Australie).

Avec un autre hasard : les jeunes femmes polynésiennes parurent
« vraiment blanches », encore plus « claires » que les « Indiennes ». Il
se trouve que, pour des raisons cosmologiques, relativement universelles
quant a elles (clarté solaire ou lunaire associée a la vie ; ombre et couleurs
sombres évoquant la mort), les familles polynésiennes eurent une pratique
particuliere : elles prenaient soin que leurs filles et jeunes femmes évitent
I’exposition prolongée au soleil. De ce fait, ces jeunes femmes parurent
encore « plus blanches » que les hommes aux yeux des visiteurs : ainsi a
fois proches des femmes européennes, mais avec la touche d’altérité néces-
saire pour rendre I’autre a la fois reconnaissable et attirant (les yeux « de
braise », les cheveux « noirs » souvent évoqués, la « nudité naturelle »...).

Il faut se souvenir d’un théme récurrent dans les récits des premieres
rencontres ou des Européens arriverent sur des iles « polynésiennes » (au
sens actuel de cette étiquette régionale, donc post-1832). Ce furent d’abord
les Espagnols, aux Marquises, en 1595. Des dizaines de pirogues appro-
cherent : « Il y avait environ 400 Indiens, presque blancs, de tres belle
tournure, grands, bien charpentés, robustes, la jambe et le pied bien faits
et, aux mains, de longs doigts ; les yeux, la bouche, les dents et le reste du
visage, tout était fort beau ; [...] Parmi eux [...] son visage, qu’on aurait
dit d’un ange, avait un bel aspect prometteur ; il avait un beau teint, pas
opalin mais blanc. Quant aux femmes, [...] tous ceux qui les virent affir-
ment que certaines d’entre elles ont des jambes et des mains ravissantes,
des yeux, un visage, une taille et une allure de toute beauté ; ils disent
méme que certaines sont plus belles que les dames de Lima ou, pourtant,
les femmes sont superbes ; on ne pourrait dire qu’elles sont pdles, mais
elles ont le teint clair®. »

Voici donc, en 1595, le tout début d’une longue histoire, celle d’un
regard européen-masculin admiratif posé sur les femmes polynésiennes.

6. Pedro Fernandes de Queirds, Histoire de la découverte des régions australes.
lles Salomon, Marquises, Santa Cruz, Tuamotu, Cook du Nord et Vanuatu, Paris,
L’Harmattan, 2001.



C’est la premiere fois que des Européens contemplent des Polynésiennes,
et, d’emblée, I’appréciation laisse prévoir la suite. Mais quand les Européens
sont en Australie : « Les habitants de ce pays sont le peuple le plus misé-
rable du monde [...]. Et s’il n’y avait le fait que leur forme est humaine, ils
ne différeraient guére des brutes. Ils sont grands, le corps droit et fin [...]
la téte est large, le front arrondi et de grands sourcils [...] Ils ont un visage
allongé, et I’aspect général est trés déplaisant ; aucun trait gracieux ne peut
étre décelé sur le visage. Leurs cheveux sont noirs, courts et frisés comme
ceux des Negres ; ils ne sont pas longs et droits comme ceux des Indiens en
général. La couleur de la peau, que ce soit sur le visage ou sur le reste du
corps, est d’un noir charbon comme c’est le cas des Negres de Guinée’. »

Des Espagnols aux Francais puis aux Anglais, le theme se répete a
I’identique. Un membre (resté anonyme) du premier voyage de James
Cook nota a propos des Tahitiennes que «leur peau est brune, mais
beaucoup plus claire que celle des indigenes de I’Amérique : quelques-
unes semblaient presque aussi blanches que des Européennes®». Un
autre, réputé observateur puisqu’il était le dessinateur officiel de 1’expé-
dition, ajouta que les « femmes sont généralement aussi jolies et presque
de la méme couleur [de peau] que les Européennes’». Le naturaliste
Johann Reinhold Forster (deuxieme voyage de James Cook, 1772-1775,
qui comporta a nouveau une escale a Tahiti), traducteur enthousiaste de
Louis-Antoine de Bougainville, eut ces mots pour les Tahitiens : c’est
« la plus belle variété » de I’espece humaine exotique car, estimait-il, la
peau des Tahitiens est « moins basanée [less tawny] que celle d’un Espa-
gnol, moins cuivrée [not so coppery) que celle d’'un Américain, plus claire
[lighter] que la peau la plus claire [fairest] qu’on puisse trouver aux Indes
orientales' ».

Frangois Vives, le chirurgien de I’expédition de Louis-Antoine de
Bougainville nota, en 1768 : «[...] une fille ou femme de 16 a 18 ans
paraissant trés bien faite, ayant un pagne |[...] autour de la ceinture et
le reste nu, blanc, on pourrait dire mieux qu’en Europe, au moins égal,
a cet dge. A cet aspect charmant, nous ne tarddmes pas a faire des veeux
pour une prompte reldche ; notre imagination politiqua beaucoup dés cet
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instant, pour savoir si cette beauté n’était point étrangere au pays. Com-
ment est-ce qu’un peuple aussi charmant pouvait étre aussi éloigné d’Eu-
rope ? Et comment il se trouvait dans cette ile aussi blanc [...]"" 7 »

Si la Polynésie fut admirée grace a ses Vahinés, si elle fut dépeinte
sous les traits d’une sexualité¢ féminine et soi-disant vécue en toute
« liberté », alors que d’autres régions du Pacifique, en premier lieu la
Meélanésie, furent symbolisées si souvent par des personnages masculins et
par I’idée de sauvagerie ou méme de cannibalisme, si I’image savante puis
commerciale de la Polynésie fut/est « les Vahinés de Tahiti », alors que,
pour la Mélanésie, ce furent les guerriers des « Cannibal Islands » (ancien
nom des Fidji) ou ce sont encore les « Papous », ¢’est parce que des siecles
de classification raciale avaient déja produit une typologie qui produisit
une attraction des hommes européens pour les femmes polynésiennes.

La place nous manque, mais il resterait a compléter 1’analyse en se
placant de I’autre coté du miroir. Pour que cette construction « sexuali-
sée » ait pu s’établir d’abord, et perdurer ensuite dans 1’imaginaire euro-
péen, il a bien fallu aussi que certains gestes et attitudes des insulaires, en
fait de véritables mises en sceéne, aient paru correspondre a 1’attente des
visiteurs européens. Car les récits n’ont pas pu inventer de toutes pieces
le fait que les personnes dgées qui accompagnaient « ces nymphes |...]
leur avaient oté le pagne |[...] et nous pressaient de choisir une femme, de
la suivre a terre, et leurs gestes non équivoques démontraient la maniere
dont il fallait faire connaissance avec elle ». On retrouve les mémes mises
en scene dans plusieurs « premiers contacts » en Polynésie.

1l faut alors tenter de reconstruire la maniere dont les Polynésiens ont
imaginé la nature de ces nouveaux venus : non pas « des dieux » comme
on I’a écrit trop rapidement, mais des envoyés des dieux, naviguant sur
« les navires des dieux » (quelques paroles figées dans des chants rituels
perpétués depuis le XviI® siecle nous sont parvenues), nécessairement por-
teurs des pouvoirs de vie du monde des dieux. Tres significativement, les
journaux décrivent la maniere dont les Tahitiens dénudeérent et palperent
de pres les Francais, avant de les pousser, parfois avec rudesse, a prendre
sexuellement des jeunes femmes. La meilleure hypothese reste une straté-
gie de captation de pouvoirs surhumains, au moyen d’une sexualité char-
nelle rejouant en pratique des schémes mythiques'?.
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