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La postérité racinienne du théâtre biblique. La Thamar de Rutlidge (1769) 

Conférence donnée à Lorient le 13 décembre 2018 dans le cadre du 

séminaire « intertextualités et imaginaires bibliques » (Université Bretagne-Sud, 

HCTI, Isabelle Durand) 
 

La présente conférence se veut une contribution à l’histoire de la tragédie biblique et 

une contribution à l’histoire de la réception du théâtre de Racine au XVIIIe siècle (l’ouvrage 

collectif dirigé par N. Cronk et A. Viala ne mentionne pas Rutlidge). Les deux domaines se 

rejoignent, dans la mesure où la tragédie biblique se calque sur le modèle racinien, y compris 

le théâtre de collège qui passe du latin au français et qui se sécularise. L’interdit formulé par 

Boileau en 1674 dans l’Art poétique (« De la religion les mystères terribles / D’ornements 

égayés ne sont pas susceptibles » perd de son effet). La Thamar de Rutlidge, en 5 actes et en 

vers, illustre de manière exemplaire le terminus ad quem de cette évolution de la tragédie 

biblique. Elle montre aussi la porosité des publics et des scènes1. Elle s’inscrit enfin dans la 

trajectoire d’un auteur qui, à la recherche du succès, tente un coup d’audace. La parution de sa 

tragédie, sur un sujet inédit, est une tentative pour se faire un nom dans la République des 

Lettres et peut-être s’ouvrir les portes de l’Académie. L’échec de cette tentative donne à penser 

sur l’évolution du goût et la transformation de l’institution littéraire. 

Le livre de la Genèse fut une source d’inspiration majeure pour les poètes dramatiques, 

que ce soit Adam (Alexandre Tannevot, Adam et Eve, ou la Chute de l’homme, 1741, tragédie 

non jouée), Isaac (P. Brumoy), Joseph (nombreuses tragédies et comédies ; par ex. abbé Genest, 

père Arthuys). Au sein de l’histoire de Joseph, le chap. 38 de Genèse fait une sorte de parenthèse 

(Joseph vendu et déporté en Egypte). Il conte l’histoire d’un autre fils (sur les 12 fils) de Jacob-

Israël, Juda, mais ne s’y arrête pas : il saute à la génération suivante et s’inquiète des unions 

conjugales et de la descendance des fils de Juda. C’est là qu’apparaît Thamar. L’histoire de 

Thamar n’inspira qu’une seule tragédie, selon Mireille Herr. Tragédie « pratiquement 

inconnue », dit-elle. C’est très exagéré. On ne saurait qualifier d’inconnue une pièce qui fut 

publiée à deux reprises, une fois en 1769 en édition séparée et une seconde fois dans des Œuvres 

diverses en 1777. On ne connaît pas de réaction à cette publication, ni dans les journaux, ni 

dans les correspondances. Publication apparemment passée inaperçue. N’eut pas le 

retentissement escompté. Cette pièce, destinée à servir la carrière de l’auteur, n’atteignit pas 

son but. 

 

VIE DE RUTLIDGE 

 

Pierre Peyronnet, dans son édition des trois comédies satiriques de Rutlidge, donne une 

notice détaillée sur ce qu’on sait de la vie et de la carrière de l’écrivain. Voir aussi Revue 

d’histoire du théâtre et notice dans le Dictionnaire des journalistes (en ligne). Rutlidge est né 

en 1742 à Dunkerque d’un père irlandais naturalisé français et d’une mère française. Sa double 

culture lui permet de maîtriser parfaitement l’anglais (il écrit plusieurs textes dans cette langue, 

intervient dans la querelle de Shakespeare, adapte un journal anglais à la France). C’est un 

opérateur de transferts culturels. Son nom s’orthographie Rutlidge, à la française, pour 

transcrire la prononciation du e fermé (Rutledge). Un point important est un séjour de dix ans 

                                                           
1 La tragédie biblique dans les théâtres de collège prouve une relative porosité des espaces de représentation. Le 

Mercure rend compte des représentations dans les collèges. Ex. de la tragédie Isac (1740) du P. Brumoy saluée 

par la critique : « L’attention, les larmes, les applaudissements souvent prodigués par une assemblée choisie étaient 

une preuve du prix de la pièce et du choix des acteurs ». Pièce en français, inspirée de l’Iphigénie de Racine. 

Nombreux réemplois de Racine. Exemple de l’abbé Genest qui écrivit une tragédie biblique pour la duchesse du 

Maine dont il était un des protégés. Représentation à Clagny, puis à Paris au Français en 1710. Après le succès de 

Clagny, l’échec de Paris. 
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chez les jésuites de Dunkerque (de 1748 à 1758). Il y acquiert cette formation aux humanités 

classiques, à la connaissance des Ecritures, à la maîtrise de la langue française, aux exercices 

et aux pratiques de l’expression écrite et orale dont la Compagnie s’était fait une spécialité. Nul 

doute qu’il y a joué dans des pièces spécialement conçues par les maîtres parisiens. Voir les 

programmes des spectacles joués à Dunkerque. Peut-être même l’idée de sa Thamar lui est-elle 

venue dans cette période. 

On a davantage étudié le Rutlidge de la période révolutionnaire, dans sa période 

hébertiste, auteur de pamphlets, que le Rutlidge poète et auteur dramatique des année 1770 et 

1780. On suppose que dans les années 1760 il fréquenta la société de Mme Geoffrin. Il y côtoie 

des écrivains et savants, dont il fera plus tard la satire dans une comédie vengeresse (dans Le 

Bureau d’esprit). A analyser dans la perspective de A. Viala sur les trajectoires d’écrivain 

(Naissance de l’écrivain, 1985). La façon la plus rapide et la plus courte de parvenir c’est 

indéniablement le théâtre. Cela reste valable en 1769, dans le grand genre (tragédie historique 

ou biblique). Particulièrement vrai dans le cas de la tragédie biblique : Mireille Herr, p. 9. « On 

remarquera que lorsqu’un auteur, qu’il soit jeune ou chevronné, veut tenter un coup d’essai 

dans la tragédie, c’est le plus souvent à un sujet biblique qu’il arrête son choix ». Dans le cas 

de Rutlidge, ce coup d’audace ne remporta pas le succès espéré. Après la tentative ratée de 

Thamar de se faire un nom et une place, il mise sur les succès de scandale. A cet égard son 

parcours est comparable à celui de Charles Palissot dix ans plus tôt. Genre de la comédie 

satirique (Le Cercle en 1755, Les Philosophes en 1760). Paradigme de l’homme de lettres à qui 

on a refusé la reconnaissance dans les cercles parisiens et qui se venge en contestant l’institution 

(la sociabilité littéraire, le salon, les philosophes, l’académie, le théâtre français). Chez Rutlidge 

une rage de parvenir, mais surtout le dépit de ne pouvoir y parvenir. L’affirmation selon laquelle 

Thamar n’est pas destinée à la scène est-elle sincère, ou est-ce une façon de donner le change 

après un refus par les comédiens français ? Selon cette hypothèse on aurait là une origine 

possible de la pièce satirique intitulée Les Comédiens ou Le Foyer (où sont mis en scène des 

comédiens fameux comme Le Kain, Préville, Monvel, Mlle Hus). Quoi qu’il en soit, une 

tragédie en 5 actes et en vers, même demeurée à l’état d’imprimé, est pour un écrivain un titre 

de gloire et une porte d’entrée à l’Académie. Cette dernière option s’est sans doute elle aussi 

fermée. Rutlidge se réoriente alors vers trois types de productions : la comédie satirique (qui 

lui permet de régler ses comptes), la poésie fugitive (voir les Œuvres diverses, poésie au goût 

du jour, essentiellement descriptive) et le journal (Le Babillard en 1778-1779, sur le modèle 

d’un journal anglais, The Tatler). 

Enfin Rutlidge s’illustre dans la querelle autour de Shakespeare en 1776 : réplique à la 

Lettre à l’Académie de Voltaire. Paraissent les 1ères traductions de Le Tourneur, auxquelles il a 

collaboré. Observations à MM. de l’Académie française. Reproche à Voltaire son 

incompréhension de Shakespeare à cause de sa mauvaise connaissance de l’anglais. 

Comparaison Shakespeare et les classiques n’est pas nouvelle (voir : Béat de Muralt). 

Rutlidge prétend dans sa préface vouloir refaire Athalie. La tragédie d’Athalie n’aurait 

pas atteint son but. « On ne peut être plus admirateur que je le suis de la perfection de cette 

pièce à bien des égards ; le seul reproche que j’oserai lui faire, c’est que les passions qui y 

agitent les spectateurs, n’ont ni chaleur, ni la violence de celles que l’on voit dans les sujets 

profanes traités par le même auteur ». Il cite alors Phèdre. Il va faire un théâtre biblique perfusé 

avec la tragédie historique (c’est la synthèse des 2 Racine). Il oppose aux ressentiments 

d’Athalie les égarements de Phèdre, et veut mettre de l’égarement dans le drame biblique. Ce 

qui a décidé Rutlidge pour le sujet, c’est précisément la proximité entre Thamar et Phèdre. 

La popularité d’Athalie est indéniable : jouée 194 fois entre 1680 et 1790 au Français 

(530 Phèdre ; 420 Iphigénie ; 8 Esther). Voir Cronk et Viala 36. 

 

ANALYSE DE LA PIECE 
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Acte I. L’action se produit le jour des noces de Thamar et Sela. A l’ouverture de la pièce, 

Juda confie à Hiras son trouble : « Un abîme sans fond de remords et d’effroi ». Le mot crime 

apparaît alors. Quel crime a-t-il commis ? Par le mot crime, on a l’évocation d’un passé honteux. 

Les fils de Juda : Er et Onan. « Des enfants de Canan les crimes détestables », « deux scélérats 

dont la licence impie / trop longtemps outragea ses lois et la nature ». 

Le texte biblique n’est pas plus explicite : Er c’est le mal, « il fit mal » (ou déplut au 

Seigneur) ; Onan commet le crime de distraire sa semence du conduit vaginal, il la répand à 

terre, ie détourne l’acte sexuel de la fin naturelle, à savoir engendrer. (une tradition associe Er 

à la sodomie et Onan à la masturbation : voir Berruyer, Histoire du peuple de Dieu, I, 298 ; 

Berruyer évoque les pratiques sexuelles d’Er qui le rendirent « abominable » aux yeux de Dieu, 

« ses crimes imités d’après les infâmes Cananéens ». « Il meurt frappé de la main du Seigneur, 

peu de temps après un mariage qu’il profanait horriblement, et qu’il rendait stérile par ses 

détestables pratiques » ; le mot onanisme créé au XVIIIe, qu’on retrouve dans le titre de Samuel 

Tissot, L’Onanisme. Dissertation sur les maladies produites par la masturbation (1760). Voir 

Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Onan, onanisme ». voir Mésenguy, Abrégé de 

l’histoire de l’Ancien Testament, I, Desaint et Saillant, 1747, p. 382, « Onan se corrompait par 

une action exécrable, pour ne point donner d’enfants à son frère »). 

On a là une malédiction équivalente à celle qui pèse sur l’ascendance de Phèdre. Il y a 

une faute antérieure à tout, une grande faute, dont la nature n’est pas clairement établie, en tous 

cas pas réductible aux actes que nous venons d’évoquer. La faute a un caractère transcendant, 

c’est l’hamartia grecque. 

L’exposition remplit son rôle : évocation de la mort des deux frères Er et Onan, 

successivement époux de Thamar en application d’une loi (c’est le lévirat évidemment). 

« Veuve de vos deux fils, Thamar à l’hyménée / De leur frère Séla par elle est destinée ». Cette 

loi est en gros celle qu’on trouve dans Dt 25 (5-10). Il revient au frère d’engendrer un fils avec 

la veuve pour maintenir le nom du défunt (le fils sera alors considéré comme le fils du défunt). 

Mais cette loi est également destinée à protéger la veuve sans enfant, dont la place dans la 

société est problématique. Elle doit réinsérer la veuve dans la famille et recouvrer ses droits. 

Voir Irmtraud Fischer 169. Mais pas un droit opposable. Cependant la femme peut faire 

pression auprès des Anciens, obliger ainsi le frère de se justifier publiquement devant l’instance 

juridictionnelle. Importance de l’institution du lévirat pour la femme (cas de Ruth). Mesraïm 

dans la pièce l’entend ainsi : il rappelle Juda à ses devoirs dans la scène 2. C’est dans cette scène 

qu’on apprend que Thamar met obstacle à ce mariage. Depuis 6 mois elle vit une crise 

intérieure. Un mal inconnu la tue lentement. Les tourments de Thamar sont symétriques de ceux 

de Juda (c’est le premier lien qui semble secrètement unir les deux protagonistes : « sinistre 

rapport », se dit Juda en I, 3). Toujours la question de la faute : qui a fauté, où est le crime ? Les 

deux hommes se mettent d’accord pour confondre le coupable en le soumettant au jugement de 

Dieu (à Thamnas, où l’autel élevé par Abraham peut servir à la fois à célébrer le mariage et à 

consommer le sacrifice). « Qu’il marque l’objet de sa juste colère, / Et frappe le coupable aux 

regards de son père ». 

 

L’acte II est l’acte de Thamar. C’est pour nous qui nous intéressons au personnage, 

l’acte le plus fécond. Dans la scène 1, elle se confie à Zelpha (pendant de I, 1, entre Juda et 

Hiras). « …fantômes effrayants qui me persécutez, / Pourquoi poursuivez-vous mes pas 

épouvantés ? » Avoue à Zelpha l’innommable : « Sela, de mes erreurs jouet incestueux, / Ne 

trouverait en moi qu’une épouse infidèle, / De son père séduit amante criminelle » C’est l’aveu 

de Phèdre à Oenone. « …de ces sens enivrés / En aveugle suivant la honteuse faiblesse, / 

Inconnue, à Juda j’inspirai mon ivresse ! » On change l’histoire : ici c’est Thamar qui inspire 

le désir à Juda. Dans le récit biblique, Juda est pressé d’un désir irrépressible, au point de laisser 
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en gage à la prostituée ses attributs, marques de son identité : sceau, bracelet, bâton. Si on 

regarde l’iconographie, c’est majoritairement une Thamar aguicheuse qu’on représente : un 

sein dénudé, le corps abandonné prêt à se livrer aux caresses. Or la vulgate : Dimitte me ut 

coeam tecum (v. 16). (que Sacy, repris par DC, traduit par : « pour la faire consentir au mauvais 

désir qu’il avait »). (« Laisse-moi avoir ta compagnie », Bible Louvain, 1550) 

L’aveu de la relation incestueuse se double de l’aveu de la grossesse : « Mes flancs 

infortunés de transport coupable / Portent en frémissant le fruit abominable ». 

Une remarque à propos de cet inceste s’impose : ce n’est nullement un inceste si l’on 

considère le lévirat : la loi ne s’applique pas qu’au seul beau-frère, mais s’étend aux parents 

proches. Voir article « Veuve » de l’Encyclopédie. Cite l’exemple de Booz, « qui épousa Ruth 

au refus d’un parent plus proche ». On peut donc considérer que Thamar n’a fait qu’appliquer 

la loi : au défaut du plus jeune frère, qu’on lui interdit d’épouser, elle remonte la génération 

d’un cran et se tourne vers le beau-père, veuf lui aussi. Il n’y a rien là que de très logique. La 

manière dont Thamar s’y prend est seule blâmable (selon nos critères). En réalité, sa ruse même 

ne fait que répondre à la tromperie de Juda, qui retarde le moment des noces, par peur du 

mauvais sort : thème de la femme dangereuse (Tb 3, 7-9 : Sara, fille de Ragouël. A été donnée 

7 fois en mariage et le démon Asmodée a fait périr tous ses maris avant qu’ils ne soient unis à 

elle). 

Rutlidge choisit d’introduire (assez artificiellement car rien dans le récit biblique ne 

permet de soutenir cette lecture) la passion amoureuse. Il peint une Thamar esclave de ses sens, 

possédée par une passion qui la domine entièrement. Passion mauvaise, destructrice, car 

contraire à la nature et à la loi. On est dans un univers chrétien en réalité ; une morale moderne 

et une culpabilité jansénisante. 

Les débats sur le « crime » de Thamar parmi les théologiens sont l’effet d’une projection 

d’une conception du péché totalement anachronique. On applique à Thamar la grille d’analyse 

de la morale chrétienne. Ce faisant on christianise Thamar. DC : « Le crime de Thamar était un 

adultère, puisqu’elle était promise, et en quelque sorte mariée avec Séla, qui pouvait sans aucun 

nouvel engagement consommer son mariage avec elle, quand il aurait plu à Juda. Elle commet 

de plus un inceste, puisqu’elle connaissait Juda pour son beau-père ». Dit que les auteurs 1° ont 

douté que Juda ait péché en s’approchant de Thamar, et ont prétendu que la fornication n’était 

pas alors défendue. 2° qu’ils l’ont excusé sous le prétexte que sa seule intention était d’avoir 

des enfants, donner une descendance à Juda. Cite Chrysostome : et la Providence ayant voulu 

que son dessein eût le succès qu’elle s’était proposée, personne ne doit condamner sa conduite 

ni celle de Juda. Cite Théodoret, Ambroise. Celui-ci affirmant que c’est le mystère qui est caché 

sous cette action qui justifie l’action. « mysterium quod copulae illius fructus expressit ». Dom 

Calmet discute (sur une longue page) ces deux points de vue et les rejettent l’un et l’autre. 1° Il 

affirme que pour lui la fornication ne saurait être chose indifférente, mais qu’elle est un grand 

crime. 2° que les effets heureux de cet acte ne lui enlèvent pas son caractère de péché. 

Autrement dit la fin ne justifie pas les moyens. « Le mystère de cette action, et les bons effets 

que Dieu en a su tirer, n’empêche pas qu’elle ne soit un péché ». 

Rutlidge suit les théologiens modernes (comme Dom Calmet) « Oui, je cherchais 

Juda… Je voilais mes appas, / Les yeux furent trompés, il tomba dans mes bras ». 29 C’est elle 

la coupable. Elle porte seule toute la responsabilité de la faute. Mais demeure une ambiguïté ; 

car à côté de la passion furieuse et sensuelle, elle met en avant des arguments plus rationnels, 

tels que l’attrait des vertus de Juda, l’enfance de Sela, la promesse du Ciel (peuple élu). Deux 

séries causales qui ne concordent pas. Délicat accord du plus instinctif et irraisonné avec le plus 

réfléchi et le raisonné. La dimension transcendante du crime transparaît dans ces vers : « Il est 

donc ici-bas un crime nécessaire, / Qui laisse dans nos cœurs sa tache involontaire : / Je 

l’éprouve, Zelpha : cet amour détesté, … » 
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C’est la nécessité tragique qui est ici évoquée. Le malheur de Thamar n’est ni 

anecdotique ni accidentel ; il est une suite nécessaire d’une série de causes dont la source est 

hors de la série. Mais alors s’il est une nécessité, est-elle malfaisante ou au contraire divine ? 

L’attrait de Thamar pour Juda est-elle le fait de la passion (égarement des sens) ou est-elle le 

fait de la toute puissante providence, qui, comme le répètent les théologiens, fait servir à ses 

desseins jusqu’à nos faiblesses, et jusqu’à nos crimes ? Le spectateur pressent que c’est à l’autel 

que tout va se décider. Que se dévoilera le plan de Dieu. Dieu punira-t-il le crime ou bénira-t-

il ses voies ? Le débat théologique trouvera sa solution dans l’action, sur la scène. C’est la 

revanche du théâtre sur la pensée théologique. Aux raisonnements et arguties de Dom Calmet, 

Rutlidge répond par l’évidence du fait (mais il arrive aux mêmes conclusions). 

Le portrait de Thamar que nous tirons de cet acte II est complexe, voire contradictoire. 

Le caractère de Thamar est difficile à cerner : amante furieuse (Hermione) ou tendre aimante 

(36 : la seule erreur que Thamar se reconnaît est d’avoir aimé. C’est, explique-t-il, « l’erreur 

d’une âme tendre »). 

 

L’acte III est l’acte du face-à-face entre Juda et Thamar, et l’acte de l’aveu (III, 2) 

L’aveu reste incomplet. Car Thamar ne nomme pas positivement le père de l’enfant à naître. 

Son adultère est avéré. Mais l’identité du coupable n’est pas donnée. Juda, curieusement, se 

contente de savoir que Thamar a fauté. Il se résout à la faire exécuter par le feu, selon la loi. 

Evocation du sacrifice d’Isaac. Thème du sacrifice essentiel. Mais l’analogie est repoussée : 

Thamar n’est pas une victime mais une criminelle. En III, 4, Juda est résolu à immoler l’impie 

Thamar. Mais jusque dans son indignation horrifiée, un doute subsiste et retient son bras 

vengeur. En III, 5, Mesraïm se présente pour implorer la grâce de Thamar, mais il se met à 

blasphémer horriblement. Il reproche au Ciel sa versatilité. Comme Mathan, le prêtre de Baal, 

dans Athalie. « Quoi, n’est-il donc qu’un Être incertain et jaloux / Qui d’oracles trompeurs 

couvrant son noir courroux… / Se joue avec plaisir de l’humaine faiblesse ? » Voir Voltaire et 

sa réaction au désastre de Lisbonne. Mesraïm accuse le Ciel de barbarie et de cruauté. Ce Dieu 

cruel se rit des humains. 

Juda répond à Mesraïm comme le ferait un théologien : « Si le Ciel à Thamar réserva 

ses destins / Dans l’ordre encor caché de ses décrets divins, / Il est, n’en doutez pas, quelque 

voie inconnue / Que sa sagesse encor dérobe à notre vue ». 

Mesraïm en retour accuse Juda de « fanatisme ». « Un Être aveugle et faux, 

inconséquent, frivole / De qui le chimérique et funeste pouvoir / Ne peut changer des maux 

qu’il n’a pas su prévoir ; / Extrême en sa vengeance, aveugle en ses caprices, / Dont le sang des 

humains teint les noirs sacrifices ». On est en pleine querelle antichrétienne. 

 

Acte IV. Acte où la tension monte : la solution semble de moins en moins probable. Le 

nœud de l’intrigue se resserre (comme un nœud coulant). Thamar s’y montre sous un jour 

favorable. Prépare le passage de Thamar/Phèdre à Thamar/Iphigénie. Thamar vient plaider en 

faveur de son père que Juda veut faire périr (car il a blasphémé contre Dieu). Elle est prête à 

révéler son secret, mais retenue par la pudeur et la crainte elle demeure ambiguë. Le sens de ses 

paroles reste ainsi obscur. Juda s’interroge sur l’interprétation qu’il faut leur donner. 

 

Acte V. C’est l’acte qui précipite le dénouement, pressenti comme fatal (s’ouvre sur les 

cris de désespoir de Mesraïm et l’annonce de la mort cruelle de Thamar). Le récit d’Hiras (V, 

5) livre le coup de théâtre (voir V, 5 Iphigénie, récit d’Ulysse). On apprend que Thamar s’est 

précipitée dans le bucher, mais que de la nue sont sortis trois éclairs qui ont reversé l’édifice et 

éparpillé les bradons enflammés. 

 
Thamar par le tonnerre et les feux respectée, 

D’un prodige si grand sans doute objet heureux, 



6 
 

M’appelle, et de ce front serein et radieux, 

De ce ton prophétique et plein de véhémence 

Dont s’expriment les saints sortant de sa présence ; 

Approche, a-t-elle dit, le Dieu de ses aïeux 

Sur le sang de Juda n’a point fermé les yeux. 

Va, vole jusqu’à lui, présente-lui ce gage, 

Du Dieu qui m’a jugé qu’il adore l’ouvrage, 

Qu’il connaisse Thamar, son sang et son devoir. 

Juda, en entendant ce récit, retrouve la mémoire (autre miracle) : 
Quel souvenir confus soudain vient m’émouvoir ! 

Ce crime, cet excès que j’ai causé moi-même, 

C’est mon propre forfait !... mon horreur est extrême… 

Je condamnais Thamar !... 

Mais la consternation ne dure qu’un instant. 
[…] Dois-je me reprocher, 

Ciel, un moment fatal que tu viens d’excuser ? 

Ainsi tu fais aux jours de grâce et de largesses 

Servir à tes desseins jusques à nos faiblesses. 

Phrase typique de la théologie la plus plate. Digne de l’abbé Jeuffroy de Bouvard et 

Pécuchet. La pièce se termine sur la prophétie de Juda : la vision de ce que sera sa descendance. 
De ta race, Zarès, pour le bonheur du monde, 

Aux jours marqués par mes décrets divins, 

Naîtra ce Fils, la source immortelle et féconde 

De ma paix avec les humains. 

 

UNE TRAGEDIE POST-RACINIENNE 

 

Racine avait écrit Esther et Athalie pour répondre au souci de Mme de Maintenon, à 

savoir donner aux pensionnaires de la maison royale de Saint-Cyr des pièces où il n’y eut pas 

d’amour, dont l’intérêt fût principalement moral, dont le sujet concourut à l’instruction, et dont 

quelques scènes fussent mêlées de chants. Sur le Racine mort le Rutlidge pullule. 

Ne pas confondre la Thamar de Gn 38 avec la Thamar, fille de David, violée par 

Amnon ; ni Maaka, ou Thamar fille d’Absalon, femme de Roboam. 

 

Une tragédie de la reconnaissance 

 

Question de la définition/qualification du « crime ». Cette question est dépassée dans un 

second temps par l’enjeu supérieur de la descendance de Juda. Il faut assurer une postérité à 

Israël (on sait par le testament de Jacob, que c’est Juda qui commandera aux autres nations – 

Athalie de Racine nous fait voir dans la période post-exilique ce qu’est devenue la foi en 

YAHVE. Seule la tribu de Juda garde vivante la fidélité en Dieu. Destin transcendant de Juda, 

puisqu’il porte l’avenir du peuple élu, donc l’avenir de l’amitié de l’homme avec Dieu. 

La question est traitée comme dans les tragédies de la reconnaissance, par exemple les 

tragédies qui prennent pour thème la reconnaissance de Joseph : quand il a fait revenir ses frères 

cette fois accompagnés de Benjamin, Joseph se dévoile enfin. Il se fait connaître. De même à 

l’acte V par le récit d’Hilas, Thamar se fait connaître et reconnaître. Au gré d’une sorte 

d’apothéose ou de transfiguration. De la Thamar terrestre (qui a péché, qui a rusé, etc.) sort une 

autre Thamar resplendissante, sur la face de qui se lit le destin d’Israël, jusqu’à Jésus. Thamar 

est en réalité une préfiguration de Marie mère du Sauveur. On peut faire une lecture mariale de 

la pièce. Et voir en Juda un autre Joseph. Autrement dit, la lecture vétéro-testamentaire cède 

rapidement à une lecture chrétienne. Confirme ce que dit Mireille Herr : le théâtre biblique su 

XVIIIe siècle est plus religieux (et chrétien) que biblique. Lors même que certaines pièces (de 

collège ou non) prennent pour sujet un épisode de la Bible, c’est encore de la foi chrétienne 

qu’il est question. Lecture hagiographique, morale ou spirituelle s’impose naturellement. Dans 
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le cas de Thamar, on se rend compte les affres de la passion (tourments du désir et conscience 

de l’interdit = dilemme) s’effacent devant l’appel à la mission. On est dans un récit de vocation 

mais pas comme dans les récits de prophètes, plutôt dans la littérature hagiographique. L’appel 

vaut pour un pardon des péchés (un solde de tout compte) et un renoncement définitif aux biens 

terrestres (corps, sexualité). La transfiguration (à la fois révélée et convertie) segmente l’histoire 

de la femme entre un avant et un après. L’histoire des fautes appartient au passé, et prend 

rétrospectivement, dans la lumière du salut, une couleur édifiante. L’avenir s’ouvre pur de toute 

tache. Thamar peut inscrire son nom dans la généalogie christique. Elle est enfin digne de celui 

qui vient. 

Beaucoup des drames bibliques reposent sur une reconnaissance. C’est aussi le schéma 

des 2 tragédies bibliques raciniennes. Esther cache son identité jusqu’à la révélation finale. 

Dans Athalie, Joas-Eliacin est au centre d’un long processus de dévoilement. Le mystère de 

l’identité est bien présent dans Thamar, pas dans les mêmes termes. Pas une identité factuelle 

(origine, nom, fonction), mais une identité au regard du rôle joué dans le plan de Dieu. Il est 

d’ailleurs peu question du déguisement de Thamar en prostituée, qui est, remarquons-le, 

symétriquement inverse de sa transfiguration finale en sainte. On a là un thème, à peine 

ébauché, de voilement et dévoilement qui est d’essence théâtrale. De même que la révélation 

finale concerne la part collective du dessein de Dieu (c’est en définitive moins l’apothéose de 

Thamar que la glorification de la sagesse divine, de la profondeur de ses voies, irréductibles à 

l’intelligence humaine), de même le mystère qui entoure Thamar ne met en cause son identité 

qu’en ce qu’elle touche au plan divin. Thamar n’est nommée dans le chant d’action de grâces 

final que comme la mère de Pharès (Jehova dans la prosopopée s’adresse au « fils de Thamar » 

pour lui indiquer sa mission). 

Plus intéressant, le changement d’identité de Thamar a pour effet de modifier le sens de 

son aveu (et donc logiquement la qualification du crime ; mais la pièce reste discrète et 

n’explicite pas ce point pourtant essentiel ; l’ambiguïté demeure sur la question du crime de 

Thamar). Par une sorte de saut qualitatif, Thamar se hausse au-dessus de la justice des hommes. 

Elle ne relève plus de cette juridiction. Elle est bénie. Ses actes, bons ou mauvais, sont dans le 

plan de Dieu. Ce qui lui valait opprobre lui vaut désormais respect (distance induite par le 

sacré). Mais cette vénération ne s’adresse à elle qu’incidemment : c’est en réalité le dessein de 

Dieu qu’il s’agit d’admirer (à défaut de le comprendre). L’héroïsation de Thamar n’est donc 

que relative. 

On ne peut ignorer les lectures que les esprits libres et frondeurs ont pu faire de la Bible, 

de Bayle à Voltaire. Comment situer Rutlidge sur des matières qui suscitent en cette fin de 

décennie 1760 des réactions si vives ? Climat de grande tension qu’expliquent les publications 

des philosophes (La Profession de foi du vicaire savoyard date de 1762, le Dictionnaire 

philosophique date de 1764) et la réplique que tentent de leur donner des apologistes zélés. 

Dans ce contexte très conflictuel où s’opposent des points de vue divergents sur l’interprétation 

à donner aux textes bibliques, Thamar prend parti, et affirme sa fidélité à la bonne doctrine. 

Loin de toute intention sarcastique, Rutlidge s’efforce de gommer tout élément qui dénoterait 

la moindre atteinte à la décence (ce qui, étant donné le sujet, est un tour de force). 

La raillerie de Voltaire (et de Mme du Châtelet dans ses Examens de la Bible) s’applique 

à l’ascendance de Jésus. Dans La Bible enfin expliquée : « Ce qu’il y a de plus singulier dans 

l’aventure de Thamar, c’est que notre Seigneur Jésus-Christ naquit, dans la suite des temps, de 

son inceste avec le patriarche Juda ». Cite Dom Calmet : « Ce n’est pas sans de bonnes raisons 

(dit le R. P. Dom Calmet) que le Saint Esprit a permis que l’histoire de Thamar, de Rahab, de 

Ruth, de Betzabé, se trouve mêlée dans la généalogie de Jésus-Christ ». Dans le Dictionnaire 

philosophique (article « Onan, onanisme ») : « La race d’Onan a de très grandes singularités ». 

Il note que NSJC « naquit de cette foule de fornications, d’adultères et d’incestes. Rien n’est 

plus propre à confondre la prudence humaine, à humilier notre esprit borné, à nous convaincre 
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que les voies de la Providence ne sont pas nos voies ». Il cite Dom Calmet : « L’Ecriture nous 

donne le détail d’une histoire qui, dans le premier sens qui frappe l’esprit, ne paraît pas fort 

propre à édifier ; mais le sens caché et mystérieux qu’elle renferme est aussi élevé que celui de 

la lettre paraît bas aux yeux de la chair. Ce n’est pas sans de bonnes raisons que le Saint Esprit 

a permis que l’histoire de Thamar, de Rahab, de … » 

Rutlidge qui ne pouvait ignorer ces textes saisit l’occasion pour croiser le fer avec 

Voltaire, comme il le fera plus tard dans les Observations sur la lettre de Voltaire. Façon donc 

de marquer sa position dans le champ littéraire dans le contexte de la lutte antiphilosophique. 

Revenons à la question de la reconnaissance. La reconnaissance n’est possible qu’à la 

condition de l’ignorance des protagonistes. Or Juda est censé bénéficier de lumières 

surnaturelles. Les songes qui le visitent ne lui donnent de la volonté divine qu’une vision 

confuse et mêlée de contradictions (il ne sait les expliquer ; il n’a apparemment pas le don 

d’interpréter les songes, comme son frère Joseph). Un remords tenace se mêle à ses 

prémonitions. Remords a priori incompatible avec la sainteté supposée de celui à qui Jacob a 

prédit un avenir si glorieux (à lui et à sa descendance). Rutlidge résout le problème par une 

opportune amnésie. La bienséance est sauve. En fin de compte cette ignorance sur sa propre 

faute et sur le dessein de Dieu le protège, elle le sauve de toute compromission. Salutaire 

ignorance, qui prépare le dévoilement final. 

La parole de Juda dans Gn 38 (« elle est plus juste que moi »), qui est un pivot du 

chapitre, devient dans ce contexte parfaitement inaudible. Aussi Juda ne la prononce-t-il pas. 

(Dom Calmet ne le comprend pas. Il s’interroge ouvertement, avec la loyauté mais aussi la 

candeur qu’on lui connaît, sur le sens qu’il convient de lui donner. « Justior me est ». Elle est 

plus juste que moi. Le comparatif embarrasse le docte bénédictin. Il avoue son désaccord : pour 

lui le crime de Thamar est plus grand que le crime de Juda). Quelle erreur d’appréciation Juda 

aurait-il commis ? Quelle faute se reconnaît-il ? Le lecteur de la pièce de Rutlidge garde toutes 

ces questions intactes. Le récit biblique est beaucoup plus clair : la justice se comprend d’abord 

en termes de droit positif. Juda, en retardant l’union de Sela et de Thamar, s’est dérobé à ses 

obligations. Il a prétendu contourner la loi. Thamar a obtenu par la ruse ce que la justice des 

hommes ne lui aurait sans doute pas donné : la réinsertion dans la lignée (pour elle dans la 

communauté, pour la promesse sa réalisation). Son acte est une preuve de foi (en son bon droit, 

en la vie, en la promesse). 

 

La figure de Thamar telle que Rutlidge la traite dans sa tragédie demeure nimbée 

d’obscurité. La révélation finale n’a pas réellement opéré sur le personnage qui garde entier son 

mystère. Amoureuse éperdue ? Femme fatale ? Brebis consentant au sacrifice ? Vierge mère ? 

Le plus opaque est encore Juda, dont Rutlidge a voulu conserver une intégrité morale absolue. 

Personnage sans faille, juge absolu, détenteur du vrai et du faux, il ne se distingue de Joad, à 

qui Voltaire reprochait son fanatisme, que par les doutes qui l’assaillent périodiquement au 

cours de la pièce, mais qui ne l’empêchent pas tout de même de consentir au sacrifice (ou plutôt 

l’exécution par le feu) de la pauvre Thamar. Ce personnage si vénérable dont toutes les paroles 

distillent la sagesse n’a pas dédaigné forniquer (pour reprendre le terme théologique) avec une 

prostituée. Son amnésie est sans doute la chose la plus agaçante et la moins vraisemblable de la 

pièce. 

On le voit, la Thamar de Rutlidge ne résiste pas à l’examen. Si l’on n’a pas trouvé trace 

de commentaires de l’époque, nous pouvons a posteriori comprendre l’échec de cette 

publication, et le peu d’écho qu’elle eut à l’époque ou plus tard. Le sujet, neuf, et du plus haut 

intérêt, n’a pas bénéficié du traitement qu’il méritait. La composition des caractères, l’obscurité 

des intérêts en jeu, le grossier dénouement ex machina, ne permettent pas d’éclairer le texte 

biblique. Bien au contraire un voile supplémentaire couvre une histoire que les contemporains 

(théologiens compris) ne comprenaient pas. Comme l’Athalie de Racine, la pièce porte un nom 
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féminin. Ce qui n’est pas si courant. La lecture de la pièce ne répond pas davantage à cette 

promesse. La femme y apparaît réduite aux stéréotypes romanesques de l’époque : être de 

contradiction, incapable de maîtriser le jeu de ses passions, gouvernée par ses sens, incapable 

de se conduire, c’est un être faible. La veuve, quand elle est livrée à elle-même, est un objet de 

scandale. On a là un écho d’un préjugé commun au XVIIIe siècle. La grandeur de la Thamar 

biblique échappe complètement à Rutlidge, comme elle échappe à tous les commentateurs, 

exégètes ou théologiens. Le poids des préconceptions culturelles d’une part, qui empêche une 

lecture impartiale et cohérente du texte biblique, le parti pris de christianisation de l’Ancien 

Testament d’autre part, destiné à l’orienter dans le sens de la Révélation expliquent cette cécité. 

Phèdre échevelée, s’accusant des crimes les plus effroyables, innocente Iphigénie consentant 

au sacrifice, Thamar, racinisée dans tous les sens, et pour tous les rôles, a perdu son caractère, 

son identité, et jusqu’à son sexe. La christianisation finale lui retire encore ce qui pouvait 

subsister en elle de sauvage ou d’imprévisible. Elle n’est plus qu’une pierre d’attente, un type 

(en langage de théologien), que viendra actualisée la promesse. 

Je terminerai quand même sur une note positive. Rutlidge a, à mon sens, l’immense 

mérite d’avoir osé introduire dans le corpus théâtral un épisode qui n’avait jamais jusqu’alors 

été traité. Ce livre 38 a, on l’aura compris, très mauvaise réputation. Au milieu de la belle 

histoire de Joseph, on a ce catalogue de toutes les turpitudes morales et sexuelles (selon ce 

qu’on a cru lire), et au centre de ce catalogue cette figure de quasi prostituée, cette veuve 

impudique, incestueuse, adultère et parjure. Et par-dessus tout cette incompréhensible élection, 

qui fait de cette traînée une ancêtre de NS Jésus. Il y a une audace, volontaire ou involontaire, 

mais assez révélatrice d’une époque qui cherche à renouveler les thèmes et à porter la curiosité 

vers des figures et des épisodes bibliques négligés ou méconnus. Ne serait-ce que pour cela la 

Thamar de Rutlidge, si elle ne vaut pas un voyage, mérite au moins un détour. 

 

Nicolas BRUCKER 


