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La postérité racinienne du théatre biblique. La Thamar de Rutlidge (1769)
Conférence donnée a Lorient le 13 décembre 2018 dans le cadre du
séminaire « intertextualités et imaginaires bibliques » (Université Bretagne-Sud,
HCTI, Isabelle Durand)

La présente conférence se veut une contribution a I’histoire de la tragédie biblique et
une contribution a I’histoire de la réception du théatre de Racine au XVIII° siécle (I’ouvrage
collectif dirigé par N. Cronk et A. Viala ne mentionne pas Rutlidge). Les deux domaines se
rejoignent, dans la mesure ou la tragédie biblique se calque sur le modele racinien, y compris
le théétre de collége qui passe du latin au francais et qui se sécularise. L’interdit formulé par
Boileau en 1674 dans 1I’Art poétique (« De la religion les mystéres terribles / D’ornements
égayés ne sont pas susceptibles » perd de son effet). La Thamar de Rutlidge, en 5 actes et en
vers, illustre de maniere exemplaire le terminus ad quem de cette évolution de la tragédie
biblique. Elle montre aussi la porosité des publics et des scénes®. Elle s’inscrit enfin dans la
trajectoire d’un auteur qui, & la recherche du succes, tente un coup d’audace. La parution de sa
tragédie, sur un sujet inédit, est une tentative pour se faire un nom dans la République des
Lettres et peut-étre s’ouvrir les portes de I’ Académie. L’échec de cette tentative donne a penser
sur 1’évolution du godt et la transformation de I’institution littéraire.

Le livre de la Geneése fut une source d’inspiration majeure pour les poetes dramatiques,
que ce soit Adam (Alexandre Tannevot, Adam et Eve, ou la Chute de [’homme, 1741, tragédie
non jouée), Isaac (P. Brumoy), Joseph (nombreuses tragédies et comédies ; par ex. abbé Genest,
pére Arthuys). Au sein de I’histoire de Joseph, le chap. 38 de Genése fait une sorte de parenthése
(Joseph vendu et déporté en Egypte). Il conte I’histoire d’un autre fils (sur les 12 fils) de Jacob-
Israél, Juda, mais ne s’y arréte pas : il saute a la génération suivante et s’inqui¢te des unions
conjugales et de la descendance des fils de Juda. C’est la qu’apparait Thamar. L histoire de
Thamar n’inspira qu’une seule tragédie, selon Mireille Herr. Tragédie « pratiqguement
inconnue », dit-elle. C’est trés exagéré. On ne saurait qualifier d’inconnue une piece qui fut
publiée a deux reprises, une fois en 1769 en édition séparée et une seconde fois dans des Fuvres
diverses en 1777. On ne connait pas de réaction a cette publication, ni dans les journaux, ni
dans les correspondances. Publication apparemment passée inapergue. N’eut pas le
retentissement escompté. Cette piece, destinée a servir la carriere de 1’auteur, n’atteignit pas
son but.

VIE DE RUTLIDGE

Pierre Peyronnet, dans son édition des trois comédies satiriques de Rutlidge, donne une
notice détaillée sur ce qu’on sait de la vie et de la carriére de 1’écrivain. Voir aussi Revue
d’histoire du thédtre et notice dans le Dictionnaire des journalistes (en ligne). Rutlidge est né
en 1742 a Dunkerque d’un pére irlandais naturalisé frangais et d’une meére francaise. Sa double
culture lui permet de maitriser parfaitement I’anglais (il écrit plusieurs textes dans cette langue,
intervient dans la querelle de Shakespeare, adapte un journal anglais a la France). C’est un
opérateur de transferts culturels. Son nom s’orthographie Rutlidge, a la frangaise, pour
transcrire la prononciation du e fermé (Rutledge). Un point important est un séjour de dix ans

! La tragédie biblique dans les théatres de collége prouve une relative porosité des espaces de représentation. Le
Mercure rend compte des représentations dans les colléges. Ex. de la tragédie Isac (1740) du P. Brumoy saluée
par la critique : « L attention, les larmes, les applaudissements souvent prodigués par une assemblée choisie étaient
une preuve du prix de la piéce et du choix des acteurs ». Piece en frangais, inspirée de I’Iphigénie de Racine.
Nombreux réemplois de Racine. Exemple de I’abbé Genest qui écrivit une tragédie biblique pour la duchesse du
Maine dont il était un des protégés. Représentation a Clagny, puis a Paris au Francais en 1710. Apres le succés de
Clagny, I’échec de Paris.



chez les jésuites de Dunkerque (de 1748 a 1758). 1l y acquiert cette formation aux humanités
classiques, a la connaissance des Ecritures, a la maitrise de la langue francaise, aux exercices
et aux pratiques de I’expression écrite et orale dont la Compagnie s’était fait une spécialité. Nul
doute qu’il y a joué dans des piéces spécialement congues par les maitres parisiens. Voir les
programmes des spectacles joués a Dunkerque. Peut-étre méme 1’idée de sa Thamar lui est-elle
venue dans cette période.

On a davantage étudié le Rutlidge de la période révolutionnaire, dans sa période
hébertiste, auteur de pamphlets, que le Rutlidge poete et auteur dramatique des année 1770 et
1780. On suppose que dans les années 1760 il fréquenta la société de Mme Geoffrin. 1l y cotoie
des écrivains et savants, dont il fera plus tard la satire dans une comédie vengeresse (dans Le
Bureau d’esprif). A analyser dans la perspective de A. Viala sur les trajectoires d’écrivain
(Naissance de [’écrivain, 1985). La facon la plus rapide et la plus courte de parvenir c’est
indéniablement le théatre. Cela reste valable en 1769, dans le grand genre (tragédie historique
ou biblique). Particulierement vrai dans le cas de la tragédie biblique : Mireille Herr, p. 9. « On
remarquera que lorsqu’un auteur, qu’il soit jeune ou chevronné, veut tenter un coup d’essai
dans la tragédie, c’est le plus souvent a un sujet biblique qu’il arréte son choix ». Dans le cas
de Rutlidge, ce coup d’audace ne remporta pas le succes espére. Apres la tentative ratée de
Thamar de se faire un nom et une place, il mise sur les succes de scandale. A cet égard son
parcours est comparable a celui de Charles Palissot dix ans plus t6t. Genre de la comédie
satirique (Le Cercle en 1755, Les Philosophes en 1760). Paradigme de ’homme de lettres a qui
on a refusé la reconnaissance dans les cercles parisiens et qui se venge en contestant 1’ institution
(la sociabilité littéraire, le salon, les philosophes, I’académie, le théatre frangais). Chez Rutlidge
une rage de parvenir, mais surtout le dépit de ne pouvoir y parvenir. L’affirmation selon laquelle
Thamar n’est pas destinée a la scéne est-elle sincere, ou est-ce une facon de donner le change
aprés un refus par les comédiens francgais ? Selon cette hypothése on aurait la une origine
possible de la piece satirique intitulée Les Comédiens ou Le Foyer (ou sont mis en scéne des
comédiens fameux comme Le Kain, Préville, Monvel, Mlle Hus). Quoi qu’il en soit, une
tragédie en 5 actes et en vers, méme demeurée a 1’état d’imprimé, est pour un écrivain un titre
de gloire et une porte d’entrée a 1’Académie. Cette derniére option s’est sans doute elle aussi
fermée. Rutlidge se réoriente alors vers trois types de productions : la comédie satirique (qui
lui permet de régler ses comptes), la poésie fugitive (voir les Euvres diverses, poésie au golt
du jour, essentiellement descriptive) et le journal (Le Babillard en 1778-1779, sur le modéle
d’un journal anglais, The Tatler).

Enfin Rutlidge s’illustre dans la querelle autour de Shakespeare en 1776 : réplique a la
Lettre a I’Académie de Voltaire. Paraissent les 1¥® traductions de Le Tourneur, auxquelles il a
collaboré. Observations a MM. de |’Académie frangaise. Reproche a Voltaire son
incompréhension de Shakespeare a cause de sa mauvaise connaissance de 1’anglais.
Comparaison Shakespeare et les classiques n’est pas nouvelle (voir : Béat de Muralt).

Rutlidge prétend dans sa préface vouloir refaire Athalie. La tragédie d’Athalie n’aurait
pas atteint son but. « On ne peut étre plus admirateur que je le suis de la perfection de cette
piéce a bien des egards ; le seul reproche que j’oserai lui faire, c’est que les passions qui y
agitent les spectateurs, n’ont ni chaleur, ni la violence de celles que 1’on voit dans les sujets
profanes traités par le méme auteur ». Il cite alors Phédre. Il va faire un théatre biblique perfusé
avec la tragédie historique (c’est la synthése des 2 Racine). Il oppose aux ressentiments
d’Athalie les égarements de Phédre, et veut mettre de 1’égarement dans le drame biblique. Ce
qui a decide Rutlidge pour le sujet, c’est précisément la proximité entre Thamar et Phédre.

La popularité d’Athalie est indéniable : jouée 194 fois entre 1680 et 1790 au Francais
(530 Pheédre ; 420 Iphigénie ; 8 Esther). Voir Cronk et Viala 36.
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Acte |. L’action se produit le jour des noces de Thamar et Sela. A I’ouverture de la piéce,
Juda confie a Hiras son trouble : « Un abime sans fond de remords et d’effroi ». Le mot crime
apparait alors. Quel crime a-t-il commis ? Par le mot crime, on a I’évocation d’un passé honteux.
Les fils de Juda : Er et Onan. « Des enfants de Canan les crimes détestables », « deux scélérats
dont la licence impie / trop longtemps outragea ses lois et la nature ».

Le texte biblique n’est pas plus explicite : Er ¢’est le mal, « il fit mal » (ou déplut au
Seigneur) ; Onan commet le crime de distraire sa semence du conduit vaginal, il la répand a
terre, ie détourne 1’acte sexuel de la fin naturelle, a savoir engendrer. (une tradition associe Er
a la sodomie et Onan a la masturbation : voir Berruyer, Histoire du peuple de Dieu, I, 298 ;
Berruyer évoque les pratiques sexuelles d’Er qui le rendirent « abominable » aux yeux de Dieu,
« ses crimes imités d’apres les infimes Cananéens ». « |l meurt frappé de la main du Seigneur,
peu de temps aprés un mariage qu’il profanait horriblement, et qu’il rendait stérile par ses
détestables pratiques » ; le mot onanisme créé au XVIII°, qu’on retrouve dans le titre de Samuel
Tissot, L ’Onanisme. Dissertation sur les maladies produites par la masturbation (1760). VVoir
Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Onan, onanisme ». voir Mésenguy, Abrégé de
[’histoire de [’Ancien Testament, |, Desaint et Saillant, 1747, p. 382, « Onan se corrompait par
une action exécrable, pour ne point donner d’enfants a son frére »).

On a la une malédiction équivalente a celle qui pése sur I’ascendance de Phedre. 11 y a
une faute antérieure a tout, une grande faute, dont la nature n’est pas clairement établie, en tous
cas pas réductible aux actes que nous venons d’évoquer. La faute a un caractére transcendant,
c’est I’hamartia grecque.

L’exposition remplit son rdle : évocation de la mort des deux fréres Er et Onan,
successivement époux de Thamar en application d’une loi (c’est le 1évirat évidemment).
« Veuve de vos deux fils, Thamar a I’hyménée / De leur frére Séla par elle est destinée ». Cette
loi est en gros celle qu’on trouve dans Dt 25 (5-10). Il revient au frére d’engendrer un fils avec
la veuve pour maintenir le nom du défunt (le fils sera alors considéré comme le fils du défunt).
Mais cette loi est également destinée a protéger la veuve sans enfant, dont la place dans la
société est problématique. Elle doit réinsérer la veuve dans la famille et recouvrer ses droits.
Voir Irmtraud Fischer 169. Mais pas un droit opposable. Cependant la femme peut faire
pression aupres des Anciens, obliger ainsi le frére de se justifier publiquement devant I’instance
juridictionnelle. Importance de I’institution du lévirat pour la femme (cas de Ruth). Mesraim
dans la pi¢ce I’entend ainsi : il rappelle Juda a ses devoirs dans la scéne 2. C’est dans cette scéne
qu’on apprend que Thamar met obstacle a ce mariage. Depuis 6 mois elle vit une crise
intérieure. Un mal inconnu la tue lentement. Les tourments de Thamar sont symétriques de ceux
de Juda (c’est le premier lien qui semble secretement unir les deux protagonistes : « sinistre
rapport », se dit Juda en I, 3). Toujours la question de la faute : qui a fauté, ou est le crime ? Les
deux hommes se mettent d’accord pour confondre le coupable en le soumettant au jugement de
Dieu (& Thamnas, ou ’autel élevé par Abraham peut servir a la fois a célébrer le mariage et a
consommer le sacrifice). « Qu’il marque 1’objet de sa juste colere, / Et frappe le coupable aux
regards de son pére ».

L’acte 1I est I’acte de Thamar. C’est pour nous qui nous intéressons au personnage,
I’acte le plus fécond. Dans la scéne 1, elle se confie a Zelpha (pendant de I, 1, entre Juda et
Hiras). «...fantdmes effrayants qui me persécutez, / Pourquoi poursuivez-vous mes pas
épouvantés ? » Avoue a Zelpha I’'innommable : « Sela, de mes erreurs jouet incestueux, / Ne
trouverait en moi qu’une épouse infidéle, / De son pére séduit amante criminelle » C’est I’aveu
de Pheédre a Oenone. « ...de ces sens enivrés / En aveugle suivant la honteuse faiblesse, /
Inconnue, a Juda j’inspirai mon ivresse ! » On change I’histoire : ici ¢’est Thamar qui inspire
le désir a Juda. Dans le récit biblique, Juda est pressé d’un désir irrépressible, au point de laisser



en gage a la prostituée ses attributs, marques de son identité : sceau, bracelet, baton. Si on
regarde 1’iconographie, c’est majoritairement une Thamar aguicheuse qu’on représente : un
sein dénudé, le corps abandonné prét a se livrer aux caresses. Or la vulgate : Dimitte me ut
coeam tecum (v. 16). (que Sacy, repris par DC, traduit par : « pour la faire consentir au mauvais
désir qu’il avait »). (« Laisse-moi avoir ta compagnie », Bible Louvain, 1550)

L’aveu de la relation incestueuse se double de 1’aveu de la grossesse : « Mes flancs
infortunés de transport coupable / Portent en frémissant le fruit abominable ».

Une remarque a propos de cet inceste s’impose : ce n’est nullement un inceste si I’on
considere le lévirat : la loi ne s’applique pas qu’au seul beau-frére, mais s’étend aux parents
proches. Voir article « Veuve » de I’Encyclopédie. Cite I’exemple de Booz, « qui épousa Ruth
au refus d’un parent plus proche ». On peut donc considérer que Thamar n’a fait qu’appliquer
la loi : au défaut du plus jeune frére, qu’on lui interdit d’épouser, elle remonte la génération
d’un cran et se tourne vers le beau-pére, veuf lui aussi. Il n’y a rien 1a que de trés logique. La
maniere dont Thamar s’y prend est seule blamable (selon nos criteres). En réalité, sa ruse méme
ne fait que répondre a la tromperie de Juda, qui retarde le moment des noces, par peur du
mauvais sort : theme de la femme dangereuse (Tb 3, 7-9 : Sara, fille de Ragouél. A été donnée
7 fois en mariage et le démon Asmodée a fait périr tous ses maris avant qu’ils ne soient unis a
elle).

Rutlidge choisit d’introduire (assez artificiellement car rien dans le récit biblique ne
permet de soutenir cette lecture) la passion amoureuse. Il peint une Thamar esclave de ses sens,
possédée par une passion qui la domine entiérement. Passion mauvaise, destructrice, car
contraire a la nature et & la loi. On est dans un univers chrétien en réalité ; une morale moderne
et une culpabilité jansénisante.

Les débats sur le « crime » de Thamar parmi les théologiens sont I’effet d’une projection
d’une conception du péché totalement anachronique. On applique a Thamar la grille d’analyse
de la morale chrétienne. Ce faisant on christianise Thamar. DC : « Le crime de Thamar était un
adultére, puisqu’elle était promise, et en quelque sorte mariée avec Séla, qui pouvait sans aucun
nouvel engagement consommer son mariage avec elle, quand il aurait plu a Juda. Elle commet
de plus un inceste, puisqu’elle connaissait Juda pour son beau-pére ». Dit que les auteurs 1° ont
douté que Juda ait péché en s’approchant de Thamar, et ont prétendu que la fornication n’était
pas alors défendue. 2° qu’ils I’ont excusé sous le prétexte que sa seule intention était d’avoir
des enfants, donner une descendance a Juda. Cite Chrysostome : et la Providence ayant voulu
que son dessein et le succes qu’elle s’était proposée, personne ne doit condamner sa conduite
ni celle de Juda. Cite Théodoret, Ambroise. Celui-ci affirmant que c’est le mystére qui est caché
sous cette action qui justifie 1’action. « mysterium quod copulae illius fructus expressit ». Dom
Calmet discute (sur une longue page) ces deux points de vue et les rejettent 1’un et I’autre. 1° 1l
affirme que pour lui la fornication ne saurait étre chose indifférente, mais qu’elle est un grand
crime. 2° que les effets heureux de cet acte ne lui enlevent pas son caractere de péche.
Autrement dit la fin ne justifie pas les moyens. « Le mystére de cette action, et les bons effets
que Dieu en a su tirer, n’empéche pas qu’elle ne soit un péché ».

Rutlidge suit les théologiens modernes (comme Dom Calmet) « Oui, je cherchais
Juda... Je voilais mes appas, / Les yeux furent trompés, il tomba dans mes bras ». 29 C’est elle
la coupable. Elle porte seule toute la responsabilité de la faute. Mais demeure une ambiguité ;
car a cOté de la passion furieuse et sensuelle, elle met en avant des arguments plus rationnels,
tels que D’attrait des vertus de Juda, I’enfance de Sela, la promesse du Ciel (peuple €lu). Deux
séries causales qui ne concordent pas. Délicat accord du plus instinctif et irraisonné avec le plus
réfléchi et le raisonné. La dimension transcendante du crime transparait dans ces vers : « Il est
donc ici-bas un crime nécessaire, / Qui laisse dans nos cceurs sa tache involontaire : / Je
I’éprouve, Zelpha : cet amour détesté, ... »



C’est la nécessité tragique qui est ici évoquée. Le malheur de Thamar n’est ni
anecdotique ni accidentel ; il est une suite nécessaire d’une série de causes dont la source est
hors de la série. Mais alors s’il est une nécessité, est-elle malfaisante ou au contraire divine ?
L’attrait de Thamar pour Juda est-elle le fait de la passion (égarement des sens) ou est-elle le
fait de la toute puissante providence, qui, comme le répétent les théologiens, fait servir a ses
desseins jusqu’a nos faiblesses, et jusqu’a nos crimes ? Le spectateur pressent que c’est a I’autel
que tout va se décider. Que se dévoilera le plan de Dieu. Dieu punira-t-il le crime ou bénira-t-
il ses voies ? Le débat théologique trouvera sa solution dans 1’action, sur la scene. C’est la
revanche du théatre sur la pensée théologique. Aux raisonnements et arguties de Dom Calmet,
Rutlidge répond par I’évidence du fait (mais il arrive aux mémes conclusions).

Le portrait de Thamar que nous tirons de cet acte 11 est complexe, voire contradictoire.
Le caractére de Thamar est difficile a cerner : amante furieuse (Hermione) ou tendre aimante
(36 : la seule erreur que Thamar se reconnait est d’avoir aimé. C’est, explique-t-il, « I’erreur
d’une ame tendre »).

L’acte Il est I’acte du face-a-face entre Juda et Thamar, et I’acte de I’aveu (III, 2)
L’aveu reste incomplet. Car Thamar ne nomme pas positivement le pére de I’enfant a naitre.
Son adultére est avéré. Mais 1’identité du coupable n’est pas donnée. Juda, curieusement, se
contente de savoir que Thamar a fauté. 1l se résout a la faire exécuter par le feu, selon la loi.
Evocation du sacrifice d’Isaac. Théme du sacrifice essentiel. Mais 1’analogie est repoussée :
Thamar n’est pas une victime mais une criminelle. En III, 4, Juda est résolu a immoler I’impie
Thamar. Mais jusque dans son indignation horrifiée, un doute subsiste et retient son bras
vengeur. En 1lI, 5, Mesraim se présente pour implorer la grace de Thamar, mais il se met a
blasphémer horriblement. 1l reproche au Ciel sa versatilité. Comme Mathan, le prétre de Baal,
dans Athalie. « Quoi, n’est-il donc qu’un Etre incertain et jaloux / Qui d’oracles trompeurs
couvrant son noir courroux... / Se joue avec plaisir de I’humaine faiblesse ? » Voir Voltaire et
sa réaction au désastre de Lisbonne. Mesraim accuse le Ciel de barbarie et de cruauté. Ce Dieu
cruel se rit des humains.

Juda répond & Mesraim comme le ferait un théologien : « Si le Ciel a Thamar réserva
ses destins / Dans 1’ordre encor caché de ses décrets divins, / Il est, n’en doutez pas, quelque
voie inconnue / Que sa sagesse encor dérobe a notre vue ».

Mesraim en retour accuse Juda de «fanatisme ». «Un Etre aveugle et faux,
inconséquent, frivole / De qui le chimérique et funeste pouvoir / Ne peut changer des maux
qu’il n’a pas su prévoir ; / Extréme en sa vengeance, aveugle en ses caprices, / Dont le sang des
humains teint les noirs sacrifices ». On est en pleine querelle antichrétienne.

Acte 1V. Acte ou la tension monte : la solution semble de moins en moins probable. Le
nceud de I’intrigue se resserre (comme un nceud coulant). Thamar s’y montre sous un jour
favorable. Prépare le passage de Thamar/Phédre a Thamar/Iphigénie. Thamar vient plaider en
faveur de son pere que Juda veut faire périr (car il a blasphémé contre Dieu). Elle est préte a
révéler son secret, mais retenue par la pudeur et la crainte elle demeure ambigué. Le sens de ses
paroles reste ainsi obscur. Juda s’interroge sur I’interprétation qu’il faut leur donner.

Acte V. C’est I’acte qui précipite le dénouement, pressenti comme fatal (s’ouvre sur les
cris de désespoir de Mesraim et I’annonce de la mort cruelle de Thamar). Le récit d’Hiras (V,
5) livre le coup de théatre (voir V, 5 Iphigénie, récit d’Ulysse). On apprend que Thamar s’est
précipitée dans le bucher, mais que de la nue sont sortis trois éclairs qui ont reversé 1’édifice et
éparpillé les bradons enflammes.

Thamar par le tonnerre et les feux respectée,
D’un prodige si grand sans doute objet heureux,
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M’appelle, et de ce front serein et radieuX,

De ce ton prophétique et plein de véhémence

Dont s’expriment les saints sortant de sa présence ;
Approche, a-t-elle dit, le Dieu de ses aieux

Sur le sang de Juda n’a point fermé les yeux.

Va, vole jusqu’a lui, présente-lui ce gage,

Du Dieu qui m’a jugé qu’il adore I’ouvrage,

Qu’il connaisse Thamar, son sang et son devoir.

Juda, en entendant ce récit, retrouve la mémoire (autre miracle) :
Quel souvenir confus soudain vient m’émouvoir !
Ce crime, cet exces que j’ai causé moi-méme,
C’est mon propre forfait !... mon horreur est extréme...
Je condamnais Thamar !...
Mais la consternation ne dure qu’un instant.
[...] Dois-je me reprocher,
Ciel, un moment fatal que tu viens d’excuser ?
Ainsi tu fais aux jours de grace et de largesses
Servir a tes desseins jusques a nos faiblesses.

Phrase typique de la théologie la plus plate. Digne de 1’abbé Jeuffroy de Bouvard et

Pécuchet. La piece se termine sur la prophétie de Juda : la vision de ce que sera sa descendance.
De ta race, Zares, pour le bonheur du monde,
AuXx jours marqués par mes décrets divins,
Naitra ce Fils, la source immortelle et féconde
De ma paix avec les humains.

UNE TRAGEDIE POST-RACINIENNE

Racine avait écrit Esther et Athalie pour répondre au souci de Mme de Maintenon, a
savoir donner aux pensionnaires de la maison royale de Saint-Cyr des pi¢ces ou il n’y eut pas
d’amour, dont I’intérét fit principalement moral, dont le sujet concourut a I’instruction, et dont
quelques scenes fussent mélées de chants. Sur le Racine mort le Rutlidge pullule.

Ne pas confondre la Thamar de Gn 38 avec la Thamar, fille de David, violée par
Amnon ; ni Maaka, ou Thamar fille d’ Absalon, femme de Roboam.

Une tragédie de la reconnaissance

Question de la définition/qualification du « crime ». Cette question est dépassée dans un
second temps par 1’enjeu supérieur de la descendance de Juda. Il faut assurer une postérité a
Israél (on sait par le testament de Jacob, que c’est Juda qui commandera aux autres nations —
Athalie de Racine nous fait voir dans la période post-exilique ce qu’est devenue la foi en
YAHVE. Seule la tribu de Juda garde vivante la fidélité en Dieu. Destin transcendant de Juda,
puisqu’il porte I’avenir du peuple ¢élu, donc 1’avenir de I’amiti¢ de ’homme avec Dieu.

La question est traitée comme dans les tragedies de la reconnaissance, par exemple les
tragédies qui prennent pour théme la reconnaissance de Joseph : quand il a fait revenir ses freres
cette fois accompagneés de Benjamin, Joseph se dévoile enfin. Il se fait connaitre. De méme a
I’acte V par le récit d’Hilas, Thamar se fait connaitre et reconnaitre. Au gré d’une sorte
d’apothéose ou de transfiguration. De la Thamar terrestre (qui a péché, qui a rusg, etc.) sort une
autre Thamar resplendissante, sur la face de qui se lit le destin d’Israél, jusqu’a Jésus. Thamar
est en réalité une préfiguration de Marie mére du Sauveur. On peut faire une lecture mariale de
la piéce. Et voir en Juda un autre Joseph. Autrement dit, la lecture vétéro-testamentaire cede
rapidement a une lecture chrétienne. Confirme ce que dit Mireille Herr : le théatre biblique su
XVI1I¢ siécle est plus religieux (et chrétien) que biblique. Lors méme que certaines piéces (de
collége ou non) prennent pour sujet un épisode de la Bible, c’est encore de la foi chrétienne
qu’il est question. Lecture hagiographique, morale ou spirituelle s’impose naturellement. Dans
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le cas de Thamar, on se rend compte les affres de la passion (tourments du désir et conscience
de I’interdit = dilemme) s’effacent devant 1’appel a la mission. On est dans un récit de vocation
mais pas comme dans les récits de prophetes, plutot dans la littérature hagiographique. L appel
vaut pour un pardon des péchés (un solde de tout compte) et un renoncement définitif aux biens
terrestres (corps, sexualité). La transfiguration (a la fois révélée et convertie) segmente 1’histoire
de la femme entre un avant et un apres. L’histoire des fautes appartient au passé, et prend
rétrospectivement, dans la lumiere du salut, une couleur édifiante. L avenir s’ouvre pur de toute
tache. Thamar peut inscrire son nom dans la généalogie christique. Elle est enfin digne de celui
qui vient.

Beaucoup des drames bibliques reposent sur une reconnaissance. C’est aussi le schéma
des 2 tragédies bibliques raciniennes. Esther cache son identité jusqu’a la révélation finale.
Dans Athalie, Joas-Eliacin est au centre d’un long processus de dévoilement. Le mystére de
I’identité est bien présent dans Thamar, pas dans les mémes termes. Pas une identité factuelle
(origine, nom, fonction), mais une identité au regard du réle joué dans le plan de Dieu. Il est
d’ailleurs peu question du déguisement de Thamar en prostituée, qui est, remarquons-le,
symétriquement inverse de sa transfiguration finale en sainte. On a la un theme, a peine
ébauché, de voilement et dévoilement qui est d’essence théatrale. De méme que la révélation
finale concerne la part collective du dessein de Dieu (c’est en définitive moins 1’apothéose de
Thamar que la glorification de la sagesse divine, de la profondeur de ses voies, irréductibles a
I’intelligence humaine), de méme le mystére qui entoure Thamar ne met en cause son identité
qu’en ce qu’elle touche au plan divin. Thamar n’est nommée dans le chant d’action de graces
final que comme la mére de Pharés (Jehova dans la prosopopée s’adresse au « fils de Thamar »
pour lui indiquer sa mission).

Plus intéressant, le changement d’identité de Thamar a pour effet de modifier le sens de
son aveu (et donc logiquement la qualification du crime ; mais la piéce reste discrete et
n’explicite pas ce point pourtant essentiel ; I’ambiguité demeure sur la question du crime de
Thamar). Par une sorte de saut qualitatif, Thamar se hausse au-dessus de la justice des hommes.
Elle ne releve plus de cette juridiction. Elle est bénie. Ses actes, bons ou mauvais, sont dans le
plan de Dieu. Ce qui lui valait opprobre lui vaut désormais respect (distance induite par le
sacré). Mais cette vénération ne s’adresse a elle qu’incidemment : c’est en réalité le dessein de
Dieu qu’il s’agit d’admirer (a défaut de le comprendre). L héroisation de Thamar n’est donc
que relative.

On ne peut ignorer les lectures que les esprits libres et frondeurs ont pu faire de la Bible,
de Bayle a Voltaire. Comment situer Rutlidge sur des matiéres qui suscitent en cette fin de
décennie 1760 des reactions si vives ? Climat de grande tension qu’expliquent les publications
des philosophes (La Profession de foi du vicaire savoyard date de 1762, le Dictionnaire
philosophique date de 1764) et la réplique que tentent de leur donner des apologistes zélés.
Dans ce contexte tres conflictuel ou s’opposent des points de vue divergents sur I’ interprétation
Loin de toute intention sarcastique, Rutlidge s’efforce de gommer tout élément qui dénoterait
la moindre atteinte a la décence (ce qui, étant donné le sujet, est un tour de force).

La raillerie de Voltaire (et de Mme du Chatelet dans ses Examens de la Bible) s’applique
a ’ascendance de Jésus. Dans La Bible enfin expliquée : « Ce qu’il y a de plus singulier dans
I’aventure de Thamar, c’est que notre Seigneur Jésus-Christ naquit, dans la suite des temps, de
son inceste avec le patriarche Juda ». Cite Dom Calmet : « Ce n’est pas sans de bonnes raisons
(dit Ie R. P. Dom Calmet) que le Saint Esprit a permis que 1’histoire de Thamar, de Rahab, de
Ruth, de Betzabé, se trouve mélée dans la généalogie de Jésus-Christ ». Dans le Dictionnaire
philosophique (article « Onan, onanisme ») : « La race d’Onan a de trés grandes singularités ».
Il note que NSJC « naquit de cette foule de fornications, d’adultéres et d’incestes. Rien n’est
plus propre a confondre la prudence humaine, a humilier notre esprit borne, a nous convaincre



que les voies de la Providence ne sont pas nos voies ». Il cite Dom Calmet : « L’Ecriture nous
donne le détail d’une histoire qui, dans le premier sens qui frappe 1’esprit, ne parait pas fort
propre a édifier ; mais le sens caché et mystéricux qu’elle renferme est aussi élevé que celui de
la lettre parait bas aux yeux de la chair. Ce n’est pas sans de bonnes raisons que le Saint Esprit
a permis que ’histoire de Thamar, de Rahab, de ... »

Rutlidge qui ne pouvait ignorer ces textes saisit ’occasion pour croiser le fer avec
Voltaire, comme il le fera plus tard dans les Observations sur la lettre de Voltaire. Fagcon donc
de marquer sa position dans le champ littéraire dans le contexte de la lutte antiphilosophique.

Revenons a la question de la reconnaissance. La reconnaissance n’est possible qu’a la
condition de l’ignorance des protagonistes. Or Juda est censé bénéficier de lumicres
surnaturelles. Les songes qui le visitent ne lui donnent de la volonté divine qu’une vision
confuse et mélée de contradictions (il ne sait les expliquer ; il n’a apparemment pas le don
d’interpréter les songes, comme son frére Joseph). Un remords tenace se méle a ses
prémonitions. Remords a priori incompatible avec la sainteté supposée de celui a qui Jacob a
prédit un avenir si glorieux (a lui et a sa descendance). Rutlidge résout le probléeme par une
opportune amnésie. La bienséance est sauve. En fin de compte cette ignorance sur sa propre
faute et sur le dessein de Dieu le protege, elle le sauve de toute compromission. Salutaire
ignorance, qui prépare le dévoilement final.

La parole de Juda dans Gn 38 («elle est plus juste que moi »), qui est un pivot du
chapitre, devient dans ce contexte parfaitement inaudible. Aussi Juda ne la prononce-t-il pas.
(Dom Calmet ne le comprend pas. Il s’interroge ouvertement, avec la loyauté mais aussi la
candeur qu’on lui connait, sur le sens qu’il convient de lui donner. « Justior me est ». Elle est
plus juste que moi. Le comparatif embarrasse le docte bénédictin. Il avoue son désaccord : pour
lui le crime de Thamar est plus grand que le crime de Juda). Quelle erreur d’appréciation Juda
aurait-il commis ? Quelle faute se reconnait-il ? Le lecteur de la piéce de Rutlidge garde toutes
ces questions intactes. Le récit biblique est beaucoup plus clair : 1a justice se comprend d’abord
en termes de droit positif. Juda, en retardant I’union de Sela et de Thamar, s’est dérobé a ses
obligations. Il a prétendu contourner la loi. Thamar a obtenu par la ruse ce que la justice des
hommes ne lui aurait sans doute pas donné : la réinsertion dans la lignée (pour elle dans la
communauté, pour la promesse sa réalisation). Son acte est une preuve de foi (en son bon droit,
en la vie, en la promesse).

La figure de Thamar telle que Rutlidge la traite dans sa tragédie demeure nimbée
d’obscurité. La révélation finale n’a pas réellement opéré sur le personnage qui garde entier son
mystére. Amoureuse éperdue ? Femme fatale ? Brebis consentant au sacrifice ? Vierge mére ?
Le plus opaque est encore Juda, dont Rutlidge a voulu conserver une intégrité morale absolue.
Personnage sans faille, juge absolu, détenteur du vrai et du faux, il ne se distingue de Joad, a
qui Voltaire reprochait son fanatisme, que par les doutes qui 1’assaillent périodiquement au
cours de la piéce, mais qui ne I’empéchent pas tout de méme de consentir au sacrifice (ou plutét
I’exécution par le feu) de la pauvre Thamar. Ce personnage si vénérable dont toutes les paroles
distillent la sagesse n’a pas dédaigné forniquer (pour reprendre le terme théologique) avec une
prostituée. Son amnésie est sans doute la chose la plus agacgante et la moins vraisemblable de la
piéce.

On le voit, la Thamar de Rutlidge ne résiste pas a I’examen. Si 1’on n’a pas trouvé trace
de commentaires de 1’époque, nous pouvons a posteriori comprendre 1’échec de cette
publication, et le peu d’écho qu’elle eut a I’époque ou plus tard. Le sujet, neuf, et du plus haut
intérét, n’a pas bénéficié¢ du traitement qu’il méritait. La composition des caracteres, 1’obscurité
des intéréts en jeu, le grossier dénouement ex machina, ne permettent pas d’éclairer le texte
biblique. Bien au contraire un voile supplémentaire couvre une histoire que les contemporains
(théologiens compris) ne comprenaient pas. Comme 1’Athalie de Racine, la piéce porte un nom



féminin. Ce qui n’est pas si courant. La lecture de la piéce ne répond pas davantage a cette
promesse. La femme y apparait réduite aux stéréotypes romanesques de 1’époque : étre de
contradiction, incapable de maitriser le jeu de ses passions, gouvernée par ses sens, incapable
de se conduire, c’est un étre faible. La veuve, quand elle est livrée a elle-méme, est un objet de
scandale. On a 1a un écho d’un préjugé commun au XVIII® siecle. La grandeur de la Thamar
biblique échappe complétement & Rutlidge, comme elle échappe a tous les commentateurs,
exégetes ou théologiens. Le poids des préconceptions culturelles d’une part, qui empéche une
lecture impartiale et cohérente du texte biblique, le parti pris de christianisation de 1’Ancien
Testament d’autre part, destiné a I’orienter dans le sens de la Révélation expliquent cette Cécite.
Phedre échevelée, s’accusant des crimes les plus effroyables, innocente Iphigénie consentant
au sacrifice, Thamar, racinisée dans tous les sens, et pour tous les réles, a perdu son caractere,
son identité, et jusqu’a son sexe. La christianisation finale lui retire encore ce qui pouvait
subsister en elle de sauvage ou d’imprévisible. Elle n’est plus qu’une pierre d’attente, un type
(en langage de théologien), que viendra actualisée la promesse.

Je terminerai quand méme sur une note positive. Rutlidge a, a mon sens, I’immense
mérite d’avoir osé introduire dans le corpus théatral un épisode qui n’avait jamais jusqu’alors
¢été traité. Ce livre 38 a, on ’aura compris, trés mauvaise réputation. Au milieu de la belle
histoire de Joseph, on a ce catalogue de toutes les turpitudes morales et sexuelles (selon ce
qu’on a cru lire), et au centre de ce catalogue cette figure de quasi prostituée, cette veuve
impudique, incestueuse, adultére et parjure. Et par-dessus tout cette incompréhensible élection,
qui fait de cette trainée une ancétre de NS Jésus. Il y a une audace, volontaire ou involontaire,
mais assez révélatrice d’une époque qui cherche a renouveler les thémes et a porter la curiosité
vers des figures et des épisodes bibliques négligés ou méconnus. Ne serait-ce que pour cela la
Thamar de Rutlidge, si elle ne vaut pas un voyage, mérite au moins un détour.

Nicolas BRUCKER



