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RÉSUMÉ
L’incertitude n’est pas une des valeurs clés reconnue de l’exercice de la médecine, elle en est pourtant indissociable.
La reconnaître permet lorsqu’elle est acceptée par le soignant et le soigné une vraie coopération pour le plus
grand profit du patient, de son diagnostic et de la conduite thérapeutique.
Cette dimension est particulièrement importante dans le cadre des maladies rares génétiques où en l’absence de
signes identifiables de biologie ou d’imagerie, le diagnostic en est très retardé. La sémiologie souvent subjective est
encore trop souvent reléguée dans le champs psychique ou psycho-somatique. Pourtant une posture d’incertitude
mesurée ouvrirait vers un savoir nouveau et un diagnostic qui pourraient surgir avec la coopération d’autres
soignants.
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Introduction

« On mesure l’intelligence d’un homme à la quantité
d’incertitude qu’il est capable de supporter »
Citation rapportée à Kant

Le groupe nosologique des maladies rares apparait
dans les années 1930-1940, initialement dénommées « mal-
adies orphelines » suite à la problématique des médica-
ments orphelins aux États-Unis. Le caractère « orphelin
» évoquait le désintérêt, sinon l’abandon, de la commu-
nauté scientifique et de l’industrie pharmaceutique. La
fréquence de survenue retenue est inférieure à 1/2000.
Elles sont nombreuses (de 6000 à 8000) et au total touchent
près de 3 millions de personnes en France et 30 millions
en Europe. La grande majorité (80%) sont d’origine géné-
tique. 5 nouvelles maladies rares ou syndromes nouveaux
sont décrits chaque mois dans la littérature médicale .
Elles associent, avec les progrès des analyses génétiques
une nouvelle mutation à un nouveau tableau clinique.
Elles peuvent survenir dans l’enfance (3/4) ou à l’âge
adulte.
Nous avons réalisé un travail de recherche (Boucand,
2018) à partir de notre expérience d’accompagnement
et du vécu des maladies rares (Boucand, 2010) et de 16
entretiens avec des personnes atteintes ou des parents
d’enfants atteints.

La recherche du diagnostic

Le diagnostic de la maladie souvent très tardif est
illustré par les termes maintenant classiques « d’errance
diagnostique » et du vécu des patients comme une vraie
« galère ». Si les symptômes sont subjectifs, les malades
s’affrontent au mur de l’incompréhension ou pire du
jugement médical : « vous êtes une menteuse », d’une mise
en doute des faits rapportés : « c’est dans la tête », d’une
culpabilisation : « c’est de votre faute, vous vous êtes fabriqué
un enfant avec un handicap ».
Le symptôme non reconnu est au mieux interprété
comme subjectif, au pire comme psychiatrique, considéré
comme du bruit au sens foulcadien (Foucault, 1994). Le
malade atteint d’une maladie rare rare fait du bruit mais le
médecin n’arrive pas à le reconnaitre comme un message
significatif et le traduire en une maladie identifiée et
connue ; il n’y entend que du bruit. Mais, plus le bruit
fait par la maladie et manifesté par le malade est non
reconnu, voire nié, plus le bruit s’amplifie dans le vécu du
malade. Celui-ci dit « devenir fou » de ne pas être entendu,
d’autant plus si les conséquences de la maladie sont
invisibles (douleur, fatigue, lenteur du développement
chez l’enfant. . . ). Le dialogue est impossible.
Un jour le malade rencontrera un médecin, une équipe
ou parfois un autre patient comme lui qui vont lui
permettre d’accéder à son diagnostic pour une approche
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prototypique dans la rencontre et la reconnaissance d’un
autre différent comme soi.
L’annonce du diagnostic même si elle est parfois violente
peut être vécue avec un certain soulagement de pouvoir
nommer le mal. Mais trop souvent elle est empreinte
de certitude et le pronostic énoncé prend valeur de
prédiction, au pire de prophétie (Kristen, 2015).
Face à ces expériences proches et si souvent évoquées par
les patients ou leurs entourages (les parents) l’exploration
d’une médecine du doute et de l’incertitude nous est apparue
comme une des postures médicales éthiques les plus ajustées
à la problématique très spécifique posée par ces malades.
Cette incertitude initiale va se décliner tout au long du
parcours de soin de ces malades pour lesquels dans la
majorité des cas il n’y a pas de thérapeutiques curatrices
connues. Il s’agit d’une incertitude du diagnostic, et du
pronostic, du devenir.

Doute et incertitude

Le doute permet d’interroger une réflexion ou un savoir
considéré comme acquis. Il évoque la remise en cause. Ce
n’est pas nier ce savoir, ce qui serait une certaine forme de
certitude : je suis convaincu que « rien n’est vrai », mais
c’est questionner et s’interroger sur nos évidences, nos
croyances, nos connaissances, et oser prendre le risque
de sortir de nos a priori. Nous retrouvons l’attitude fon-
damentale de la phénoménologie illustrée par Husserl
(1859-1938) et de son époché (Husserl, 1931). Elle consiste à
mettre de côté, à distance, « entre parenthèses » tout ce qui
semble « aller de soi », de pratiquer « une suspension des
jugements sur le monde ». Il s’agit de nous désencombrer
de nos présupposés, de nos valeurs, croyances, et connais-
sances théoriques relatives au phénomène à l’étude. Il ne
s’agit pas de nier ou d’une « neutralisation destructrice »
mais bien d’avoir une attitude d’accueil à ce qui apparaît,
ce qui peut se dire de nouveau et d’universel autrement
que le connu et le présupposé. Cette attitude modifie en
elle-même notre regard et notre perception. Husserl parle
de la « conversion du regard ».
Une autre forme du doute est celle du doute méthodique
développé par Descartes, méthode de réflexion et de
pensée qui consiste à considérer comme provisoirement
fausse toute vérité préalable non prouvée afin de parvenir
à des vérités qui résistent au doute, des vérités « indubita-
bles ». C’est l’une des conditions retenues pour valider la
démarche scientifique. Sa maxime sera reprise par Claude
Bernard (1813-1878) qui propose comme devise du savant
« il faut douter mais ne point être sceptique » car pour lui
le douteur est « le vrai savant ; il doute de lui-même et
de ses interprétations, mais il croit à la science » (Fagot-
Largeault, 2010). Il sait que l’épreuve du doute sur une
vérité jusque-là incontestée peut aboutir à une nouvelle
connaissance scientifique.
Le terme d’incertitude est historiquement introduit dans
la langue française au XVIe siècle, utilisé dans un registre
objectif pour désigner ce qui est inconnu, qui n’est pas
prévisible, dans le domaine de la connaissance. Le terme
a eu un grand développement lorsque Heisenberg (1901-
1976) en 1927 développa « le principe d’incertitude » en
matière quantique pour exprimer que contrairement aux
lois décrites par Newton, il est impossible de mesurer de
façon exacte, à la fois la position d’une particule en même
temps que sa vitesse. Ce qui s’avérait vrai et indiscutable

pour Newton a été révolutionné par la théorie de la rel-
ativité d’Einstein, elle-même éclairée récemment avec la
découverte du boson de Higgs. Ainsi ce qui est certitude
à un moment donné, une époque donnée, en fonction de
certaines connaissances scientifiques, évolue sans cesse.
Dans le champ de la médecine où dans un premier temps
nous avions adhéré à l’intitulé d’une nécessaire médecine
« du doute », plusieurs lectures ont contribué à préférer
le terme de « médecine de l’incertitude ». Ce terme il-
lustre cette posture qui permettrait au soignant de recon-
naître qu’il ne sait pas tout sans craindre de perdre sa
légitimité en reconnaissant ses limites. Cette notion de
l’incertitude est développée dans l’ouvrage à plusieurs
voix de la « clinique de l’incertitude » (Barruel, 2013). Re-
connue et énoncée au patient, elle ouvre au dialogue et
c’est « dans les interstices de l’incertitude nommée par
le soignant que s’insinue l’espoir des malades » (Aubry,
2009). L’incertitude est inhérente aux progrès de la con-
naissance. Elle conduit à reconnaître que « nous ne savons
pas » mais que nous faisons tout pour arriver à expliquer
afin de comprendre et connaître ce qui a priori n’est pas
explicable car non connu. Il serait sage comme le dit J.-C.
Ameisen (2013) de « pouvoir quantifier ce que l’on sait
qu’on ne sait pas » et d’en prendre conscience ainsi que
de « penser à ce que l’on ne sait pas qu’on ne sait pas »
qui est peut-être le plus important !
L’incertitude est donc une posture très particulière du
médecin qui accepte la limite de ses connaissances et de
son pouvoir, pour ne pas dire de sa « toute puissance ».
Un médecin peut remettre en doute un diagnostic déjà
établi par un confrère mais se dire incertain quant à poser
un autre diagnostic. Subtilité entre doute et incertitude.
Incertain mais curieux car c’est peut-être cette posture qui
va permettre une véritable découverte d’un jusque-là-
inconnu. Une incertitude qui permet d’être à l’écoute du
patient sans le reléguer dans des a priori, des préjugés,
des classements établis qui n’ouvrent pas à l’inattendu.
« L’incertitude est fondamentale dans la condition hu-
maine. Lorsqu’on croit savoir d’avance avec certitude ce
que l’autre va dire, on l’enferme dans un préjugé qui em-
pêche de l’écouter. La certitude est souvent une entrave
à la relation. Si le praticien est absolument certain de ce
dont souffre son patient, il perd sa capacité à l’écouter
vraiment, de recevoir une information inattendue qui
pourrait l’amener à modifier son diagnostic, ou à tout
le moins le nuancer » (Malherbe 1998). La relégation au
« je ne reconnais rien de connu donc c’est fonctionnel ou c’est
psychiatrique » est une attitude fermée, stérile et délétère
autant que blessante pour le malade qui, lui, sait que son
corps dysfonctionne.

La reconnaissance des limites de la connaissance

« C’est une erreur de croire nécessairement faux ce que l’on ne
comprend pas ».
Gandhi

Renée Fox (1988), sociologue américaine, a large-
ment contribué à intégrer l’incertitude médicale dans la
formation des futurs médecins. Elle la présente non plus
comme une entrave inévitable et irréductible à la pratique
médicale, mais plutôt comme une école, un savoir-faire
qui ouvre le champ des possibles. Elle distingue trois
principales sources d’incertitude : la première est liée
à une maîtrise incomplète du savoir disponible, la
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deuxième aux limites propres à la connaissance médicale,
et la troisième, qui résulte des deux premières et qui est
liée aux difficultés de distinguer l’ignorance des limites
spécifiques du savoir médical. L’incertitude peut donc
être minorée par une meilleure connaissance des savoirs,
mais jamais totalement supprimée. Fox invite le médecin
à se questionner pour savoir si ses connaissances sont
suffisantes et s’il sait tout ce qu’il devrait savoir dans le
contexte particulier auquel il fait face.
R. Fox (1988) a décrit plusieurs mécanismes
« d’adaptation » chez les médecins face à l’incertitude.
Le premier est de type cognitif et se traduit par un
investissement important dans la résolution de situations
complexes, ou « cas intéressants », ce qui permet une
certaine distance vis-à-vis de la souffrance du patient.
Le second consiste en un certain « détachement »,
enfin, le dernier est celui de l’humour qui permet de
diminuer certaines tensions rencontrées, notamment
celles touchant à la mort.
Longtemps et souvent négligé, l’apprentissage de
l’incertitude médicale aide à améliorer la qualité hu-
maine des soins et reste aussi un précieux outil pour le
raisonnement médical. Enseigner l’incertitude permet
d’un côté, de souligner les limites des connaissances
apprises, d’un autre côté, de laisser la place au doute,
face au diagnostic, au pronostic et à toutes les actions
médicales. Car le doute aide à se remettre en question et
donc à progresser.
J. Ceccaldi (2013) exprime avec pertinence les deux écueils
de l’incertitude en médecine. Le premier est celui d’une
incertitude qui envahirait tout le champ de conscience
et conduirait à une « incertitude paralysante », avec
le doute omniprésent, venant scier en soi le minimum
de confiance nécessaire pour une prise de décision
éclairée et mure. Le second écueil est celui d’ignorer ou
d’occulter l’incertitude selon l’un des trois critères que
seraient la science comme seule et ultime vérité définitive
conduisant à un scientisme aveugle et arrogant, une
référence religieuse considérée comme absolue menant
au sectarisme, ou des convictions personnelles tenues
pour universelles ayant alimenté pendant trop longtemps
la posture paternaliste du médecin qui savait ce qui était
bon pour le malade (Ceccaldi, 2013).

Impact d’une médecine de l’incertitude

La capacité à oser mettre en doute nos acquisitions sci-
entifiques ou non, peut être une véritable alliée pour
la recherche scientifique. Selon Bachelard (1884-1962),
il est nécessaire pour la pensée scientifique de « ne
pas considérer l’opinion ou les expériences et acquis
antérieurs comme des acquis définitifs et incontourn-
ables alors qu’ils sont tout au plus faits « d’observations
juxtaposées ». Pour lui, la critique est donc totalement
ouverte et l’erreur presque encouragée et magnifiée : il
y a des erreurs positives, celles qui permettent de remet-
tre en question le réel, les constatations de l’observation
antérieure, les conclusions acquises, l’esprit scientifique
se constituant « comme un ensemble d’erreurs rectifiées
» (Bachelard, 1938). La pensée et les découvertes se font
à partir d’idées ou d’a priori antérieurement démontrés
et il est très difficile de ne pas en tenir compte ou de
façon plus exigeante de ne pas en être influencé : « Quand
il se présente à la culture scientifique, l’esprit n’est ja-

mais jeune. Il est même très vieux, car il a l’âge de ses
préjugés » (Bachelard, 1938). Ainsi, pour travailler scien-
tifiquement, et accéder à de nouvelles découvertes, il faut
se tenir alerte, jeune, innovant : « Accéder à la science,
c’est, spirituellement rajeunir, c’est accepter une mutation
brusque qui doit contredire un passé » (Bachelard, 1938).
Il développe dans la suite de son texte ce qu’il nomme
l’obstacle épistémologique et la nécessité d’explorer les con-
cepts différents évoqués sous des mots identiques, ou en-
core les obstacles pédagogiques où l’on fait peu de cas « de la
psychologie de l’erreur, de l’ignorance et de l’irréflexion
» (Bachelard, 1938). Accepter, ainsi, des remises en cause
de facteurs, marqueurs établis, revient à quitter les certi-
tudes établies de ce qui, aux yeux du médecin, signe la
maladie. Nous retrouvons, ainsi, le besoin d’adaptabilité
cher à Canguilhem (1904-1995) tant dans son attribution
au malade qu’au soignant.

L’incertitude en médecine : une force paradoxale

« Tout ce qui n’est pas entouré d’incertitude, ne peut être la
vérité »
Feynman R., Prix Nobel de physique 1965.

Le médecin est, souvent, de par sa formation, peu
enclin à reconnaître les limites de ses compétences
ou de ses connaissances ; il manifeste rarement la
capacité à les reconnaître et les nommer. Le malade
de son côté attend du médecin un diagnostic et une
thérapeutique non remise en cause et les plus fiables
et efficaces possibles. Pourtant, « connaître et penser,
ce n’est pas arriver à une vérité absolument certaine,
c’est dialoguer avec l’incertitude » nous dit Edgar Morin
(1999). C’est ce que J. Alric évoque sous le beau terme de
« compétence à l’incertitude » (Alric, 2013). Mais c’est une
compétence qui est à acquérir fort probablement du côté
des soignants mais également du côté des soignés qui
sont à la recherche de professionnels qui « savent tout » et
auront « tout pouvoir » à reconnaître, étiqueter, nommer
et soigner afin d’anéantir le mal qu’ils ressentent. N’est-ce
pas là le fantasme d’une médecine toute-puissante tant
dans ses connaissances que dans son efficacité ? Parce
que le champ des connaissances semble être devenu
illimité, l’attente individuelle et collective vis-à-vis des
progrès de la médecine est devenue celle d’un risque
d’erreur nul confondant la faute et l’erreur. Ce fantasme
est illusoire et imaginaire. Le savoir est par essence
incomplet. La médecine et son exercice n’est pas une
science exacte mais un art donc sujette à une subjectivité.
La maladie, la fragilité, la vulnérabilité et toute situation
de handicap sont devenues pour la société inacceptables
et en appellent aux possibilités, en matière de santé,
apparemment infinies : « Les réussites médicales nour-
rissent l’imaginaire et donnent du poids aux promesses
formulées ou non par les professionnels... L’on génère
ainsi une demande croissante qui stimule infiniment le
désir et que le marché des biotechnologies encourage
naturellement [...]. De telles utopies [...] s’avèrent
alors mortifères quand elles dispensent aussi bien l’être
humain singulier que la société dans son ensemble de cet
indispensable travail de renoncement à l’immédiateté et
la toute-puissance » (Thiel, 2013). Cette attente s’exprime
plus particulièrement lorsque la personne est vulnérable,
quand elle se sent malade et amoindrie, ce qui la rend
probablement moins disponible à une incertitude du
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médecin qu’elle va consulter. Nous pouvons imaginer
les « en-jeux » intersubjectifs d’une telle relation dans
laquelle pour le malade, c’est justement sa vie qui est en
jeu.
L’incertitude est une attitude à ajuster pour ne pas aller
ni du côté d’un scepticisme ou d’un relativisme effrénés,
ni du côté d’un dogmatisme éventuellement secondaire
à la médecine des preuves. Car même si l’incertitude a
droit de cité pour faire avancer les connaissances et la
recherche, il y a un socle de connaissances scientifiques,
de certitudes collectives qui existe et qui lui n’est pas
le lieu de l’incertitude. Ainsi, le site d’Orphanet qui
donne toutes les informations en temps réelles sur toutes
les maladies rares génétiques connues représente pour
elles, ce socle de connaissance. La difficulté est qu’il est
insuffisamment connu des professionnels médicaux non
spécialisé (Dietrich, 2003).

L’équilibre d’une juste incertitude traduirait l’attitude
éthique la plus proche de la juste présence du soignant
vers le soigné, « l’art de créer dans sa vie un rapport à
l’incertitude empreint de justesse ». C’est alors « une
manière d’assumer positivement l’incertitude inhérente à
notre condition humaine, un art de chercher dans la crainte
et le tremblement une position plus juste à l’égard du cer-
tain comme de l’incertain » (Malherbe, 1996).
Cette incertitude peut être envisagée comme transitoire,
temporaire, équilibre entre la méconnaissance et une
connaissance ultérieure, sorte d’incompétence provisoire
(Weil-Dubuc, 2014). Elle est et reste un ouverture avec
tout son potentiel de fécondité nous poussant à chercher
à comprendre toujours plus, avec la richesse d’un savoir
nouveau que peut apporter la capacité de remettre en
question le savoir. Il s’agit d’une interrogation en éveil.
Elle est exigeante et en appelle à une ouverture vers
l’étonnement et l’inattendu.

Incertitude et maladie rare

Cette invitation à une éthique de l’incertitude s’applique
tout particulièrement à notre champ de réflexion où
l’incertitude évoquée se situe dès le début de la chaîne
du soin, au temps de la recherche du diagnostic. Il
existe dans le cadre de l’EBM une forme de certitude
du raisonnement médical qui consiste en ce qu’une
maladie organique et réelle existe si elle se manifeste par
un désordre objectivé par la biologie ou/et l’imagerie.
C’est la causalité linéaire médicale. Cette certitude
médicale empêche d’être ouvert à toute autre probabilité
et conduit à reléguer le dysfonctionnement allégué par
le patient dans ce qui est connu : soit somatique, soit
psychosomatique ou psychiatrique, dans une dichotomie
causale soit du corps soit de l’esprit.
Plus tard, l’incertitude se déclinera à sa manière dans
la conduite à tenir, les options thérapeutiques, les
décisions à prendre en matière de procréation ou bien
lors de l’énoncé du pronostic qui ne peut pas être
établi avec certitude comme si le corps médical avait
des pouvoirs divinatoires. L’incertitude imprègne le
parcours des malades atteints d’une maladie rare peut
être avec plus de prégnance que dans tout autre parcours
médical. Par essence, la rareté rend l’expérience acquise
plus limitée que dans toute autre maladie jalonnée de
protocoles. Il s’agit alors d’un questionnement adressé
à la communauté médicale qui est de trouver comment

aborder des situations jusque-là impensées (Aubry, 2012)
ou pensées uniquement en termes médicaux de certitude.
Mais cette incertitude nécessite d’être en partie consentie
par les malades eux-mêmes, sans accusation ou colère
contre un corps médical qui reconnaîtrait ne pas savoir.
S’ils acceptent cette dimension inconfortable, elle peut
alors être partagée, et accompagnée, pour pouvoir être
source de vie, malgré tout, au long du parcours des
patients qui ne savent pas quel sera leur devenir.
Il s’agit alors bien d’une posture éthique de dé-maîtrise d’un
savoir supposé tout puissant et sans faille pour aller
vers une réintroduction de l’humain et de la subjectivité.
Mais il est nécessaire que cette incertitude soit reconnue
de part et d’autres de la relation soignant/soigné selon
l’aphorisme de William Osler (1849-1919) : « La médecine
est une science de l’incertitude et un art de la probabilité
» (Ceccaldi, 2012).

Vers une trans-disciplinarité

L’impossibilité de laisser place à l’incertitude conduit
à une fin de non-recevoir de la plainte du patient,
l’affirmation qu’il n’y a pas de maladie puisque tous
les examens paracliniques sont normaux, sans que le
médecin ne demande l’avis complémentaire d’un autre
confrère. Cet avis pourrait pourtant ouvrir vers un regard
différent sur la situation, sur son analyse, en rapport avec
un référentiel de connaissances différent qui permettrait
peut-être de reconnaître un message signifiant, au cœur
du bruit de la plainte. Un médecin aussi formé qu’il
soit, même âgé et avec une grande expérience ne peut
connaître l’ensemble des connaissances scientifiques
médicales actuelles, encore moins les 8 000 maladies ou
syndromes rares génétiques. « L’ illusion [la deuxième],
celle de la science qui nous approche de la maîtrise, est
d’une extrême naïveté. La science est là pour défricher,
pour apporter sa rationalité, sa rigueur, sa modestie,
son humilité, elle n’est pas là pour nous approcher du
ciel, qu’il soit religieux ou laïque. La tentation de lui
demander toujours plus de sécurité, toujours plus de
connaissances, toujours moins de hasard, toujours moins
d’incertitude, révèle notre faiblesse dans la lecture de
notre histoire » (Sicard, 2002).

La seule voie possible est donc d’abord celle de
l’humilité du médecin consulté et l’énoncé de « ce que
vous présentez ne m’évoque rien que je connaisse, mais je vais
vous confier à un autre confrère qui peut être pourra vous aider
plus que moi ».

C’est l’ouverture vers de l’interdisciplinarité qui n’est
pas l’accumulation d’avis différents qui s’ignorent les
uns les autres (risque d’une vision pluridisciplinaire)
mais bien un échange et une construction commune
d’hypothèses diagnostiques ou de conduite à tenir. Non
seulement ces avis peuvent s’éclairer mais ils visent à
une prise en compte du sujet dans sa globalité. Cette
médecine coordonnée et globale est souvent assurée par
les médecins internistes, qui ont une vue holistique du
patient, recours ultimes pour des malades sans diagnostic
posé. Il pourraient être une sorte de spécialistes cliniques
de toutes les maladies rares génétiques qui travailleraient
en équipe avec toutes les autres spécialités dont les
généticiens, pierres angulaires. Chaque membre consulté
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échangerait alors son point de vue et son expertise vis-à-
vis de la situation complexe présentée par le malade. Des
consultations de transversalités (Daydé, 2013) pourraient
ouvrir la seule proposition médicale à d’autres acteurs
tels que la socio esthétique, l’hypnose, les approches
naturelles, les massages, la méditation pleine conscience
pour aider la patient à prendre soin de lui pour mieux
faire face à la maladie dans un mieux être global. Chacun
des acteurs tirerait profit tant pour le décloisonnement de
la pratique médicale que l’accompagnement d’un projet
de soins holistique rassurant pour le patient.
Les soins au long cours dans ces pathologies
nous orientent vers l’importance d’une médecine
d’accompagnement pour soutenir tout le travail
d’adaptabilité du malade afin qu’il retrouve le goût et
l’énergie de vie avec la maladie. La médecine n’y est
le plus souvent pas curative, mais n’en perd pas pour
autant toutes ses potentialités de soins, permettant au
malade de continuer à vivre le mieux possible. Il s’agit
d’associer à la médecine basée sur les preuves objectives,
la médecine basée sur l’épreuve subjective de l’expérience
vécue. Cette médecine de l’adaptabilité ouvre sur l’éthique
narrative et l’éthique du soin au long cours, dans une
confiance réciproque entre le malade et les soignants.
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