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Répression dictatoriale, justice transitionnelle et mémoire historique.  
Le cas espagnol au miroir argentin (1975-2018) 

 
Eve Fourmont Giustiniani, Aix Marseille Université, CNRS, TELEMME, Aix-en-Provence, France 

 
 
 
Article à paraître dans le dossier Politiques et esthétiques de la mémoire en Amérique Latine (de 
1980 à nos jours), Julie Marchio et Pierre López (dirs.), Actes des Journées d’études du Centre Aixois 
d’Études Romanes, Cahiers d’Études Romanes, Aix-en-Provence, n°41, 2020. 
 
 
 
 
Résumé :  

Au lendemain des dictatures espagnole (1936-1975) et argentine (1976-1983), l’objectif de 
réconciliation nationale visé par les processus transitionnels a requis l’application de lois d’amnistie, 
qui ont empêché la poursuite des auteurs de crimes commis contre les opposants à ces dictatures. 
Mais cette impunité a nourri un besoin social de justice et de mémoire, auquel le modèle de justice 
transitionnelle est venu apporter une réponse. L’article interroge la constitution de ce paradigme à 
travers le cas de l’Argentine, parvenue à juger les criminels de la répression dictatoriale, et le cas de 
l’Espagne, qui se montre réticente à mener par la voie pénale cette confrontation avec son passé. 
Que disent ces résistances de l’actuelle démocratie espagnole ?  
 
 
Resumen :  

Después de las dictaduras española (1936-1975) y argentina (1976-1983), el objetivo de 
reconciliación nacional apuntado por los procesos transicionales llevó a la aplicación de leyes de 
amnistía, que impidieron la persecución de los autores de crímenes perpetrados contra oponentes 
a estas dictaduras. Pero esta impunidad alimentó una necesidad social de memoria y justicia, al que 
el modelo de justicia transicional vino a aportar una respuesta. El artículo cuestiona la constitución 
de este paradigma mediante el caso de Argentina, que logró enjuiciar a los criminales de la represión 
dictatorial, y de España, que se muestra reticente a llevar por la vía penal esta confrontación con 
su pasado. ¿Qué dicen estas resistencias de la actual democracia española?  
 
 
Mots-clés :  

Dictature, Transition démocratique, Argentine, Espagne, Processus de réorganisation nationale, 
Franquisme, Amnistie, Réconciliation, Justice transitionnelle, Mémoire historique, Querella argentina.  
 
 
Palabras-clave :  

Dictadura, Transición democrática, Argentina, España, Proceso de reorganización nacional, 
Franquismo, Amnistía, Reconciliación, Justicia transicional, Memoria histórica, Querella Argentina.  
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En juillet 2015, un rapport de la Commission des droits de l’Homme de l’ONU réclame 

l’abrogation de la loi d’amnistie générale votée en Espagne en 1977 au lendemain de quatre 
décennies de dictature (1939-1975). Le rapport souligne que cette loi empêche d’enquêter sur les 
violations des droits de l’homme commises pendant le régime franquiste – tortures, disparitions 
forcées et exécutions sommaires – et dénonce le fait que l’État n’encadre pas la recherche et 
l’exhumation des restes de disparus qui reposent encore dans les milliers de fosses communes que 
compte le pays. « L’Espagne – conclut le rapport – doit veiller à l’identification des responsables, à 
leur mise en accusation et à l’application de sanctions appropriées » 1 . En somme, l’ONU y 
préconise l’application des procédures de la justice transitionnelle, que l’on pourrait définir comme 
l’ensemble des mesures (judiciaires ou extra-judiciaires) ayant pour objectif de révéler la vérité au 
sujet des crimes du passé, de poursuivre en justice les criminels, et d’apporter des réparations aux 
victimes ; et ce au moyen d’une abrogation des dispositifs de sanction des victimes et d’impunité 
des coupables. Le but final d’une telle justice est donc de promouvoir la réconciliation, afin d’éviter 
la récurrence des conflits et les violations des droits de l’homme, et de rétablir un plein État de 
droit.  

C’est que, quarante ans après la mort du général Francisco Franco en novembre 1975, l’État 
espagnol n’a toujours pas clairement reconnu sa responsabilité dans la répression dictatoriale, ni la 
légitimité éthique du combat des soldats républicains et des résistants antifranquistes, malgré 
l’avancée qu’a pu constituer dans ce domaine la loi dite de « mémoire historique » votée en 2007 à 
l’initiative du gouvernement socialiste de J.L. Rodríguez Zapatero. L’application lacunaire de cette 
loi, et la controverse qu’elle a suscitée, mettent bien en relief les difficultés de l’Espagne à se 
confronter à son passé. En 2010, l’échec du juge Baltasar Garzón à ouvrir le procès des crimes de 
la dictature a conduit des plaignants à se tourner vers la justice argentine pour obtenir réparation, 
ouvrant un dossier désormais connu sous le nom de Querella argentina. Pourtant, c’est ce même juge 
Garzón qui avait, avec l’inculpation du Général Pinochet, donné le coup d’envoi des processus de 
justice transitionnelle qui ont eu lieu en Amérique Latine… Pour quelles raisons l’Espagne semble-
t-elle avoir du mal à appliquer à son propre cas un modèle qu’elle a contribué à forger ? Ce pays 
serait-il imperméable à la circulation du paradigme globalisé de justice transitionnelle ? Pourquoi et 
comment a-t-il pu aboutir en Argentine, et non en Espagne ?  

La circulation des modèles — voire la spécularité, dans le cas hispano-argentin — de ces 
processus de judiciarisation de la mémoire frappe l’attention lorsque l’on considère la chronologie 
de ces phénomènes telles qu’elle s’est déroulée depuis les sorties de dictature (1975 en Espagne, 
1983 en Argentine). Ils entrelacent les questions de justice, de démocratisation et de politique 
mémorielle ; l’étude des processus de justice transitionnelle requiert ainsi des outils relevant du 
droit, de la sociologie, de l’histoire, de la science politique, de l’anthropologie, entre autres. On 
offrira ici un simple point de vue de « civilisationniste » (et d’hispaniste, plus que d’américaniste) 
sur la question, visant à esquisser quelques pistes de réflexion sur les difficultés de l’Espagne à se 
confronter à son passé dictatorial.  

On se demandera ainsi ce que dit cet « aller-retour » entre Espagne et Argentine de poursuites 
judiciaires à l’encontre des responsables de la répression dictatoriale, en s’intéressant 
particulièrement à ses aspects politiques et éthiques, qui sont au cœur des revendications des 
victimes. Le rôle et le statut que celle-ci acquièrent dans les processus de justice transitionnelle 
questionnent à leur tour la façon dont les sociétés gèrent leurs questions mémorielles, et, plus 
profondément encore, les bases mêmes des régimes démocratiques.  

On montrera d’abord comment, au lendemain des dictatures espagnole et argentine, l’objectif 
de réconciliation nationale mis en avant dans les processus transitionnels a requis l’application de 

	
1 Comité de Derechos Humanos, « Observaciones finales sobre el sexto informe periódico de España », 14 août 2015, 
CCPR/C/ESP/CO/6.  
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mesures d’amnistie, et la façon dont celles-ci ont nourri un besoin social de mémoire auquel le 
modèle internationalisé de justice transitionnelle est venu apporter une réponse.  

On verra ensuite comment ce modèle a pu être appliqué avec succès en Argentine pour juger 
les criminels de la dictature, tandis que l’Espagne, pourtant soucieuse de « récupérer » sa « mémoire 
historique », se montrait rétive à affronter toutes les conséquences de cette révision critique de son 
passé dictatorial. 

On s’interrogera enfin sur le dernier avatar de la judiciarisation de la mémoire historique 
espagnole, avec l’ouverture, en 2010, d’une plainte auprès des tribunaux argentins. Comment les 
piétinements de celle-ci illustrent-ils les réticences de l’Espagne à faire face à son passé ? Que disent 
ces résistances à revenir sur l’amnistie de 1977 de l’actuelle démocratie ? Sans justice transitionnelle, 
quelle politique mémorielle est-elle possible ?  

 
 
Face à l’amnésie politique, la judiciarisation de la mémoire 

 
De l’amnistie à l’impunité 

 
La dernière dictature militaire du pays austral (1976-1983) s’ouvre précisément lorsque le régime 

franquiste prend fin en Espagne, du fait de la mort de son chef d’Etat (novembre 1975). C’est donc 
pendant les années où sévit la junte militaire argentine que l’Espagne réalise sa transition 
démocratique, fruit de la transaction entre forces politiques franquistes et forces d’opposition. L’un 
des outils de cette transition globalement « pacifique » (suivant le récit qui en a longtemps été fait2) 
a précisément été la loi d’amnistie générale de 19773 : votée par la première chambre des députés 
démocratiquement élue après la mort de Franco (le 15 juin 1977) à l’initiative du groupe 
communiste, son objectif était la libération des opposants encore emprisonnés dans les geôles du 
régime, appelés à devenir le personnel politique de la future monarchie constitutionnelle. Fruit 
d’une longue gestation conceptuelle au sein des groupes d’opposition antifranquistes, aussi bien à 
l’intérieur qu’en exil, l’amnistie était alors conçue comme la condition de la « réconciliation 
nationale ». Comme l’ont montré les historiens, elle était autant le fruit de la peur (celle d’une 
interruption du processus de démocratisation par un nouveau coup d’État militaire, voire d’une 
« réplique », au sens sismique, de la Guerre civile) que de l’espoir (celui de voir enfin vainqueurs et 
vaincus regarder ensemble vers l’avenir, là où la propagande dictatoriale s’était longtemps arc-
boutée sur un récit légitimateur fondé sur le souvenir obsessionnel de la guerre) 4.  

	
2 Cette vision d’une Transition « modèle » (modélica) a notamment été établi par des travaux publiés de l’instauration de 
la Monarchie jusqu’à la fin des années 1990 ; citons ainsi ceux de Raymond Carr et Juan Pablo Fusi, España, de la 
dictadura a la democracia, Barcelone, Planeta, 1979 et Josep M. Colomer, La transicion a la democracia: el modelo español, 
Barcelone, Anagrama, 1998. La vision idéalisée d’un processus pacifique de sortie de la dictature (qui accentue le rôle 
des élites politiques au détriment de celui des mobilisations sociales, sous-estime la violence ayant accompagné le 
processus, et néglige le coût socio-politique de l’amnistie utilisée pour parvenir à une « réconciliation forcée »), a depuis 
lors été largement remis en cause. Voir parmi les nombreux travaux sur ce sujet, ceux de Sophie Baby, Le mythe de la 
transition pacifique, Madrid, Casa de Velázquez, 2012, Marie-Claude Chaput, Julio Pérez Serrano (coords.), La transición 
española. Nuevos enfoques para un viejo debate, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, Carme Molinero, La Transición, treinta años 
después, Barcelone, Península, 2006, ou Mariano Sánchez Soler, La Transición sangrienta, Madrid, Atalaya, 2010. Et pour 
un synthétique état de la question, Christian Demange, « La Transition espagnole : grands récits et état de la question 
historiographique », ILCEA, n°13, 2010, DOI : 10.4000/ilcea.874. 
3 Cette loi (la première votée par les Cortes de 1977), a été approuvée à une majorité écrasante (296 pour, 2 contre, 18 
abstentions, 1 nul). Elle a été précédée par un décret-loi d’amnistie partiel de juillet 1976 qui stipulait que le moment 
était venu de parfaire le processus de retour à la démocratie par « l’oubli de tout héritage discriminatoire du passé ». La 
loi de 1977, en amnistiant « tous les actes d’intentionnalité politique, quels qu’aient été leur résultat, typifiés comme 
délits et fautes et réalisés antérieurement au 15 décembre 1976 », absolvait autant les opposants au régime que les 
franquistes eux-mêmes. Elle put à ce titre être considérée comme une loi de point final.  
4 Voir Santos Juliá, Historia de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004, Carme Molinero, « La política de reconciliación 
nacional. Su contenido durante el franquismo, su lectura en la Transición », Ayer, n° 66, 2007, p. 201-225, et Javier 
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Une fois promulguée la Constitution (décembre 1978), fruit d’un « consensus » également 
mythifié entre toutes les forces parlementaires, l’Espagne met le cap vers l’Europe, sous la houlette 
d’un président de gouvernement socialiste, Felipe González, triomphalement élu au printemps 
1982. Soucieuse de son image internationale – elle prépare son intégration à la CEE – l’Espagne se 
présente dès lors comme un modèle de transition démocratique pacifique, fruit du consensus et 
porteuse de réconciliation nationale, et s’attache, dans une quête de softpower international, à 
l’« exporter » vers les pays de son aire historique d’influence : l’Amérique latine5.  

Le modèle espagnol est donc promu en divers endroits du continent au cours de ce que Samuel 
Huntington a baptisé la « troisième vague » de démocratisation6 , où les notions de pacte, de 
réconciliation et d’amnistie font florès. En Argentine, cette amnistie présente une différence avec 
le cas espagnol : la Loi 22.924 du 22 septembre 1983, dite de « pacification nationale » 7 , est 
considérée comme une loi « d’auto-amnistie » des militaires encore au pouvoir, typique d’une 
transition dite « par effondrement »8. Mais elle fut tacitement acceptée par les forces d’opposition 
à la dictature, réunies dans la Multipartidaria depuis 1981, qui avaient pour programme minimal la 
démocratisation et le changement de politique économique, mais pas le jugement des responsables 
de la répression. L’idée, comme en Espagne, était d’éviter qu’ait lieu un « Nuremberg argentin » qui 
aurait pu déstabiliser le futur État démocratique.  

Pourtant, à peine élu, le président Raúl Alfonsín revient sur cette amnistie, en abrogeant la loi 
de pacification (décembre 1983), puis en faisant passer des décrets ordonnant la poursuite des 
militaires impliqués dans la dictature (décrets n°157 et 158 du 13/12/1983) et créant la 
CONADEP, commission d’enquête indépendante destinée collecter des preuves de la répression 
(décret n°187 du 15/12/1983). Le rapport Nunca más, présenté en septembre 1984, montrait le 
caractère institutionnel et systématique du système de « disparitions forcées de personnes » mis en 
place par la junte militaire et mettait en relief l’atrocité de cette répression9. Sans que les témoignages 
recueillis dans ce document aient pu tenir lieu de preuves pénales, il a eu un rôle déterminant dans 
la judiciarisation des crimes de la dictature argentine, et fait figure de modèle du genre.  

Le Juicio a las Juntas contre les commandants des différentes juntes militaires de la dictature 
commence ainsi en mars 1985 ; les premières condamnations ont lieu en décembre, visant certains 
des plus hauts responsables de la chaîne de commandement. Les menaces que ce procès fait peser 
sur les officiers subalternes éveillent la méfiance des milieux militaires et conduisent à divers 
soulèvements destinés à déstabiliser le gouvernement pour interrompre ce processus ; faits qui ont 
amené certains analystes à requalifier le cas de la transition argentine, vue habituellement comme 

	
Muñoz Soro, « La reconciliación como política: Memoria de la violencia y la guerra en el antifranquismo », Jerónimo 
Zurita, no 84, 2009, p. 113-134. 
5 Sur « l’exportation » du modèle de la Transition en Amérique Latine, voir Celestino del Arenal, Política exterior de 
España y relaciones con América Latina, Madrid, Fundación Carolina, 2011, p. 120 sq.  
6 Samuel P. Huntington, La Tercera Ola. La democratización a finales del siglo XX, Buenos Aires, Paidós, 1994 [1991] ; Lynn 
Schmitter, Modes of transition in South and Central America, Southern Europe and Eastern Europe, Instituto Juan March, 
Madrid, 1990 ; Guillermo O’Donnell et al., Transitions from the authoritarian rule, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1986. Pour une mise au point récente à ce sujet, voir Nicolás Sesma Landrin et Jorge de Hoyos Puente, « Los 
procesos de transición democrática a debate », in Juan Carlos Colomer Rubio, Javier Esteve Martí, Mélanie Ibáñez 
Domingo (coords.), Ayer y hoy: Debates, historiografía y didáctica de la Historia, Madrid/Valence, Asociación de Historia 
Contemporánea/Universitat de València, 2015, p. 147-150.  
7 La loi, dans son article 1er, déclare « caduques les actions pénales liées aux délits commis par motivation ou dans une 
finalité terroriste ou subversive, depuis le 25 mai 1973 jusqu’au 17 juin 1982. Le bénéfice de cette loi s’étend donc à 
tous les faits de nature pénale réalisés à l’occasion ou au motif des actions destinées à prévenir, empêcher ou mettre 
fin aux activités terroristes ou subversives en question, quelle qu’ait été leur nature ou le bien juridique lésé. Les effets 
de cette loi concernent les auteurs, participants, instigateurs, les complices ou complices par omission et comprend les 
délits communs connexes et les délits militaires connexes ». 
8 Voir Marina Franco, « La ‘transición a la democracia’ en la Argentina frente a las cristalizaciones de la memoria », 
Caravelle, n°104, 2015, DOI : 10.4000/caravelle.1602. 
9 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas, Buenos Aires, Eudeba, 1984. 
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une transition « par effondrement », comme un « pacte reporté »10. Les pressions militaires ont 
abouti au vote de deux lois qui suspendent ces prémices de justice transitionnelle : la Loi de « point 
final » du 23 décembre 1986 et la Loi de « l’obéissance due » du 29 juillet 1987, qui excluent toute 
nouvelle action pénale pour « instauration de formes violentes d’action politique » réalisée avant 
décembre 1983, et absolvent tous les militaires suspectés de violation de droits de l’homme. Fruit 
d’un pragmatisme politique certain, ces lois ont de fait éloigné l’horizon des promesses éthiques de 
justice soulevées par l’avènement de la démocratie. 
 
Ambiguïtés des politiques de réconciliation nationale 

 
La présidence de Carlos Menem (1989-1999) est ainsi marquée par une politique de 

réconciliation nationale qui n’est pas sans rappeler, avec quelques années de décalage, celle qui a 
prévalu en Espagne au moment de la Transition. En péninsule aussi, les pressions militaires ont 
fait partie du faisceau de causes entretenant la conscience de la nécessité d’une amnistie (le coup 
d’Etat manqué de Tejero et Miláns del Bosch en 1981 n’ayant été que l’une des tentatives avortées 
de pronunciamientos de la période, telles que la « Operación Galaxia » démantelée en 1978). Le 
discours de la réconciliation, omniprésent pendant la Transition, a par la suite été prolongé par un 
récit sur les origines de la dictature : le discours du « tous coupables ». Bien illustré par la déclaration 
de Felipe González en 1986, lors de la célébration du 50e anniversaire de la guerre civile11, il tend à 
niveler les deux camps qui s’y sont affrontés (franquistes et républicains), en présentant leurs idéaux 
comme également défendables, et leurs exactions comme également condamnables. La guerre 
civile est vue comme une guerre fratricide, ayant conduit à des atrocités symétriques dans un camp 
et l’autre. Comme l’estime Ricard Vinyes, le récit collectif sur la guerre et la dictature a été 
dépolitisé : les milieux politiques espagnols ont renoncé, au nom d’une « bonne mémoire » 
démocratique et de la stabilité du régime, à mener à bien l’analyse des causes de la dictature et des 
responsabilités de la répression12.  

Ce discours du « tous coupables » a eu un équivalent en Argentine : la théorie des « deux 
démons », qui présente la société argentine dans son ensemble comme la victime de deux types de 
violence symétriques, celles commises par la guérilla et celles dues au terrorisme d’État (celui-ci 
étant prétendument justifié par celles-là)13. La théorie des deux démons vient, comme dans le cas 
espagnol, à l’appui d’un discours de « table rase » ou de « pardon mutuel des crimes du passé », 
destiné à consolider la communauté nationale en lui offrant un horizon collectif démocratique. Au 
nom de cet objectif, le président Menem, entre le 7 octobre 1989 et le 29 décembre 1990, fait passer 
dix décrets graciant les militaires antérieurement condamnés, leur attribuant de facto une situation 
d’impunité similaire à celle dont bénéficient les responsables espagnols de la répression.  

Au début des années 90, donc, malgré les avancées de la justice pénale consécutives à la chute 
de la dictature argentine, le processus de poursuite des responsables de la répression est interrompu 
et revient même en arrière. Il faut attendre le milieu de la décennie pour que la situation évolue, à 
la faveur d’une conjonction de causes liées autant à la conjoncture nationale qu’au contexte 
international.  
 
Le droit des victimes à la justice et à la vérité : un changement de paradigme 

	
10 Hugo Quiroga, El tiempo del «Proceso». Conflictos y Coincidencias entre políticos y militares 1976-1983, Santa Fe, Homo 
Sapiens/Fundación Ross, 2004, p. 29.  
11 Felipe González, « Declaración del Gobierno de la Nación con ocasión del 50 aniversario del comienzo de la Guerra 
Civil », 18 juillet 1986.  
12 Ricard Vinyes (ed.), El Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia, Barcelone, RBA, 2009.  
13 D’après E. Crenzel, cette théorie émerge lorsque le Ministre de l’intérieur, Antonio Troccoli, présente le rapport de 
la CONADEP dans un programme télévisé du 4 juillet 1983, en mettant implicitement sur un même plan la violence 
perpétrée par les groupes de guérilla et par l’État – là où le rapport Nunca más accentuait au contraire la différence 
abyssale entre les méthodes employées par l’une et par l’autre. Voir Emilio Crenzel, Historia política del Nunca Más, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2008. 
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En octobre 1992, la Commission Interaméricaine des Droits de l’Homme (CIDH) rend un 

rapport mettant en relief les violations de l’État argentin au « droit à la justice » des victimes de la 
répression dictatoriale. Ce rapport est élaboré sur la demande d’associations de victimes, ce qui 
marque un net changement de cap dans le traitement de la question mémorielle : la société civile, 
prenant acte de la situation d’impunité des criminels de la dictature, s’en réfère désormais à des 
organisations internationales pour faire pression sur la justice argentine.  

Ce mouvement est à comprendre dans le cadre de la « vague mémorielle » internationale qui 
déferle sur les pays occidentaux14. Les événements traumatiques du passé récent (Shoah, régime de 
Vichy en France, guerres d’indépendance, etc.) sont réexaminés à la lumière de nouvelles 
procédures historiographiques qui incluent notamment la prise en compte du témoignage des 
victimes de ces événements, avec le sentiment d’urgence lié à leur avancée en âge et pour corolaire 
la transformation de l’image et du statut de ces victimes. À « l’amnésie » collective, concomitante 
aux processus de réconciliation, succède un phénomène d’« hypermnésie », qui révèle les 
résistances de la psyché collective à effacer le souvenir des traumas. À ce qu’Annette Wievorka 
appelle « l’ère du témoin »15, les victimes réclament la « dignification » de leur combat, revendiquent 
la véracité de leur témoignage (accordant implicitement la primauté à la mémoire sur l’histoire), et 
considèrent comme primordial leur droit à la justice, dont ils estiment que les États leur sont 
redevables16. Les lois d’amnistie sont désormais conçues comme des obstacles à ce droit des 
victimes : on ne se satisfait plus des rapports de commissions d’enquête ou de travaux 
historiographiques pour établir la « vérité » ; la justice requiert le châtiment des coupables, seul acte 
attestant une reconnaissance officielle de leur statut de victimes et pouvant donner lieu à 
d’éventuelles réparations matérielles.  

À la lumière de ce changement de paradigme mémoriel, le combat des victimes de dictatures 
acquiert visibilité et légitimité morale. En Argentine, les conséquences en sont rapides : l’année 
1995 voit le mouvement associatif se structurer et adopter de nouvelles formes de mobilisation 
(avec notamment la création de l’association HIJOS, Hijos y Hijas por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio, dans le sillage de celle des Madres de la Plaza de Mayo) ; la législation argentine 
incorporer la « Convention sur l’imprescriptibilité des crimes de guerre et des crimes contre 
l’humanité » adoptée par l’Assemblée générale des Nations Unies ; et le capitaine Adolfo Scilingo, 
l’un des tortionnaires de la dictature, passer à confession devant le journaliste argentin Horacio 
Verbitsky, pour détailler les procédés de torture et de disparition employés à l’ESMA17 avec l’aval 
de l’Église. Cette manifestation publique de « repentir » donne le coup d’envoi au processus de 
judiciarisation de la mémoire en Argentine, qui adopte dès lors une tournure internationale.  
 
Aux origines d’un modèle de justice transitionnelle globalisé 

 
En 1996, année qui marque le vingtième anniversaire du coup d’État argentin, ce changement 

de paradigme est consommé. Les victimes, pour passer outre l’obstacle constitué par les lois 
d’amnistie, recourent aux tribunaux espagnols. Le collectif Asociación Pro Derechos Humanos-Madrid, 
le parti espagnol Izquierda Unida et quelques particuliers déposent une plainte devant la Audiencia 
Nacional espagnole, plainte basée sur le principe de compétence universelle face à la commission 

	
14 Phénomène remarquablement synthétisé par Pierre Nora dans « L’avènement mondial de la mémoire », Transit, n°22, 
2002. 
15 Annette Wieworka, L’Ère du témoin, Paris, Hachette, 2002.  
16 Voir Michel Messu, L’Ère de la victimisation, Paris, L’Aube, 2018.  
17 L’ESMA, l’École supérieure de mécanique de l’armée argentine, est l’un des lieux de torture mis en place par la junte 
durant la dictature argentine. Sur les conséquences du cas Scilingo, voir le working paper de Maria Soledad Catoggio, 
« La dernière dictature militaire argentine (1976-1983). La conception du terrorisme d'État », Réseau de recherche 
Violence de masse et Résistance, Sciences-Po, 2010, en ligne : http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-
resistance/fr/document/la-derniare-dictature-militaire-argentine-1976-1983-la-conception-du-terrorisme-da-tat 
(consulté le 14 mai 2019). 
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de crimes contre l’humanité. Le juge espagnol Baltasar Garzón, chargé d’instruire le dossier, déclare 
en juin 1996 sa juridiction compétente sur les supposés délits de génocide, torture et terrorisme 
commis en Argentine pendant la dictature18.  

Ce procès intervient dans un contexte délicat en Argentine, qui voit s’additionner la 
détérioration de l’hégémonie politique du menemisme, un chômage galopant, et une précarisation 
croissante des couches les plus fragiles de la société, qui délégitiment le gouvernement en place. Il 
exerce une pression importante sur la justice, d’autant plus qu’il se déroule en parallèle avec la très 
médiatisée mise en accusation du général Pinochet, toujours par le juge Garzón, et divers autres 
causes ouvertes, dans les années qui suivent, par des tribunaux étrangers, au nom du même principe 
de compétence universelle. Des tribunaux français (cas Astiz), allemands (cas Kaseman et 
Zieschank) et italiens (cas Suárez Masón), exploitant une lacune de la loi d’amnistie, poursuivent 
ainsi via extradition des militaires argentins pour crimes commis sur des ressortissants de leurs 
pays19.  

En réponse à cette pression internationale, en 1998 s’ouvrent en Argentine les Juicios por la 
Verdad, destinés à faire le jour sur les mécanismes de la répression (notamment celui de disparition 
forcée de personnes), le sort des victimes et le nom des responsables20. Dans l’impossibilité de 
contourner les lois d’amnistie, ces procès – qui ont vu témoigner plus de 800 personnes et 
regroupent près de 2200 dossiers – n’ont pu déboucher sur des condamnations pénales ; mais, fait 
nouveau, les sentences incorporent les principes établis par les pactes internationaux statuant sur 
la nature des crimes contre l’humanité. Le 15 avril 1998, le Congrès argentin vote enfin la Loi 
24.952, qui abroge les lois de point final et d’obéissance due de 1986-87, ouvrant une nouvelle 
phase dans le développement de la justice transitionnelle dans le pays austral. 

Les premières applications de ce paradigme juridique en Argentine marquent également la 
« globalisation » de ce modèle, comme l’a analysé Sophie Baby, estimant que dans ce processus, 
« l’Espagne est devenue le récepteur extérieur de questions mémorielles et juridiques intérieures 
qui ne trouvaient pas de réponse au niveau national dans leurs pays d’origine », tandis que 
l’Argentine « est devenue à son tour le récepteur d’une justice internationalisée ». Ces allers-retours 
transatlantiques de la justice transitionnelle s’expliquent par divers facteurs tels que la présence 
d’une importante communauté d’exilés espagnols en Argentine (et réciproquement)21, et, du point 
de vue de l’Espagne, un sentiment diffus mais non dénué de culpabilité d’une « supériorité morale » 
de l’ancienne métropole sur ses ex-colonies, ou encore une mauvaise conscience vis-à-vis de ses 
propres dossiers mémoriels.  

Dans le contexte espagnol de « récupération de la mémoire historique », et au moment où était 
révélée l’implication de l’État dans la « guerre sale » menée contre le terrorisme basque de l’ETA22, 
les expériences argentine (et chilienne) ont en effet acquis une résonnance toute particulière : 
empathie, solidarité envers les victimes, et sentiments de honte et de colère envers la situation 
d’impunité des responsables de la répression franquiste ont légitimé l’entreprise du juge Garzón 

	
18 Pour une synthèse de l’intervention judiciaire de Baltasar Garzón dans le Cône Sud, et de la circulation internationale 
du modèle de justice transitionnelle qu’elle suppose, voir Sophie Baby, « ¿Latinoamérica : un desvío necesario ? Baltasar 
Garzón, de Pinochet a Franco », Amnis, n°2, 2011, DOI : 10.4000/amnis.1485. Le cas Pinochet, où l’action du juge 
Garzón est déterminante, constitue un point de départ de la diffusion du principe de compétence universelle, suivant 
lequel chaque État peut traduire devant la justice les auteurs de crimes tels que la torture, le génocide, les crimes de 
guerre. La création de la Cour pénale internationale en 2002 ouvrira la voie au déploiement de cette justice 
internationale.  
19 Rodolfo Yanzon, « Los juicios desde el fin de la dictadura hasta hoy », in Gabrielle Andreozzi (ed.), Juicios por crímenes 
de lesa humanidad en la Argentina, Buenos Aires, Cara o Ceca, 2011, p. 137-153, p. 144. 
20 Lucas Miguel, « Juicios por la verdad. Grietas en la impunidad », Puentes, 6e année, nº17, 2006.  
21 Manuel Sánchez-Moreno, « Memorias y justicias a través del océano. Argentina y España frente a sus últimas 
dictaduras », Memoria y Narración. revista de estudios sbre el pasado conflictivo de sociedades y culturas contemporáneas, 2018, no 1, pp. 
52-75. 
22 Les GAL, Grupos Antiterroristas de Liberación, ont été créés par le gouvernement de Felipe González pour lutter contre 
le terrorisme de l’ETA. Il a été plus tard révélé qu’ils ont mis en pratique un terrorisme d’État, ayant commis plusieurs 
dizaines d’attentats et assassiné 28 personnes, dont des civils, entre 1982 et 1986. Cf Sophie Baby, op cit. 
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comme une sorte de rédemption médiatisée de l’Espagne vis-à-vis de son propre passé violent. Le 
pays se trouve alors face à un dilemme : continuer à exporter son modèle de transition ou travailler 
à pallier les déficiences de ce modèle, en passant au besoin par la justice étrangère.  

 
 

De la mémoire historique à la justice transitionnelle 
 

Le mouvement espagnol de « récupération de la mémoire historique » 
 
En Espagne, comme en Argentine, l’inflexion notable de la question mémorielle peut être datée 

du milieu des années 90 ; elle est là aussi à comprendre dans le cadre des circonstances politiques 
nationales. Lors de la campagne électorale de 1996, le parti socialiste (PSOE) au pouvoir, qui 
traverse une passe politique difficile et une crise de légitimité, ranime le souvenir de la Guerre civile 
comme argument électoral contre son principal adversaire, le Parti Populaire (PP), qu’il présente 
comme « l’héritier naturel » de l’idéologie franquiste. L’argument ne suffit pas à barrer la route au 
PP qui remporte ces élections générales, mais replace les débats historiques au centre de l’attention 
et du discours politiques. Le « pacte de silence » établi au moment de la Transition est désormais 
rompu : si ce silence n’a jamais vraiment régné dans les sphères sociale et académique23, il était 
néanmoins tacitement observé par la classe politique, qui avait jusqu’à présent refusé 
d’instrumentaliser le passé récent à des fins électoralistes. Dans les années qui suivent, la droite au 
pouvoir impulse une révision positive de la période dictatoriale (notamment à travers les travaux 
de la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales, un think tank fédérant divers organismes de droite 
et d’extrême droite), arguant par exemple le « miracle économique » opéré par les gouvernements 
franquistes durant les années 60, ou réactivant le récit légitimateur du coup d’État franquiste de 
1936 comme un mal nécessaire qui aurait évité à l’Espagne de tomber dans l’orbite de l’URSS. Les 
ouvrages de publicistes tels que Pío Moa ou César Vidal, qui prônent le même type de thèses 
révisionnistes voire négationnistes, sont de véritables succès de librairie et déclenchent un 
vigoureux débat social sur la Guerre civile et la dictature24.  

Au tournant des années 2000, le « besoin social de mémoire » se matérialise par l’intense activité 
d’une nébuleuse d’associations de victimes du franquisme25 , dont la célèbre Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), qui parviennent à financer l’ouverture de diverses 
fosses communes avec une ample résonnance médiatique26. Les milieux associatifs et les autorités 
locales participent de cette vague mémorielle en promouvant divers actes à visée commémorative : 
cérémonies, expositions, colloques, publications, programmes scolaires, etc. Le débat public est 
alimenté par l’ouverture de nouveaux dossiers révélés par les travaux historiographiques et relayés 
par la presse, tels que celui des travailleurs forcés du régime franquiste (prisonniers républicains qui 
ont, entre autres, édifié le mausolée du Valle de los Caídos), ou encore des « enfants volés » de la 
dictature (pratique à l’origine justifiée par des thèses eugénistes, puis muée en un trafic d’enfants et 
impliquant l’Église, poursuivi jusque dans les années 80).  

La « récupération de la mémoire historique » consisterait, d’après ses porte-paroles, à restituer 
sa place dans l’espace public à la mémoire de la violence subie par les victimes de la dictature, une 
mémoire jusque là marginalisée, voire occultée, dans le récit politique de l’histoire récente ; et 

	
23 Comme l’a à diverses reprises argumenté Santos Juliá, par exemple dans la présentation de l’ouvrage qu’il coordonne 
sur Memoria de la guerra y el franquismo, Madrid, Taurus/Fundación Pablo Iglesias, 2006. Selon lui, la guerre et la dictature 
n’ont jamais cessé d’être présentes dans le débat universitaire, journalistique, télévisuel, la création littéraire, 
cinématographique, etc. depuis la Transition ; l’État n’a jamais imposé de mutisme social sur ces questions, mais 
seulement renoncé à les instrumentaliser politiquement, en les donnant pour socialement dépassées.    
24 Voir Javier Rodrigo, « Los mitos de la derecha historiográfica. Sobre la memoria de la guerra civil y el revisionismo 
a la española », Historia del Presente, n°3, 2004, p. 185-195.  
25 Sergio Gálvez, « El proceso de a recuperación de la ‘memoria histórica’ en España : Una aproximación a los 
movimientos sociales por la memoria », International Journal of Iberian Studies, n°19 (1), 2006, p. 25-51.  
26 Francisco Ferrándiz, El pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil, Barcelone, Anthropos, 2014. 
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surtout à réclamer justice, vérité et réparation pour les victimes du franquisme et leurs 
descendants27. La réévaluation du passé dictatorial menée dans ce cadre conduira à un examen 
critique des conditions de sortie du régime et à une mise en cause des conséquences de l’amnistie, 
comme l’Argentine s’apprêtait au même moment à le faire par la voie juridique.  
 
Les exemplaires procès argentin de la dictature  

 
Tandis que l’Espagne débattait des modalités d’une récupération de la mémoire historique, 

l’Argentine, elle, avançait dans l’application d’une justice transitionnelle à retardement 28 . Le 
tournant majeur a lieu en 2001, lorsque le juge Gabriel Cavallo, dans le procès « Simón, Julio, 
Héctor y otros », déclare la nullité des lois d’obéissance due et de point final. La crise économique 
qui bouleverse le pays au même moment suspend un temps les conséquences de cette décision de 
justice inédite, qui ne prend effet que sous la présidence de Néstor Kirchner (2003-2007). Ce 
dernier prend d’abord une série de mesures symboliques et patrimoniales, telles que l’ouverture des 
Archives Nationales de la Mémoire, l’instauration de dates de commémoration officielles, ou la 
muséification de lieux de mémoire comme les centres de détention de l’ESMA à Buenos Aires et 
de La Perla à Córdoba29. Puis le Congrès, le 2 septembre 2003, vote la Loi 25.779, qui confirme la 
nullité des lois d’amnistie et des décrets d’absolution de Menem.  

Commence alors la réouverture des jugements contre militaires et civils impliqués dans la 
répression, désormais qualifiée de crime de lèse humanité. Depuis lors, l’Argentine fait figure 
d’exemple en matière de justice transitionnelle : sur 802 militaires inculpés, 262 ont été 
condamnés30, au cours de procès inédits, tant par l’application des principes universels des droits 
de l’homme qu’ils supposent, que par le nombre de plaignants qu’ils rassemblent. Ces megacausas 
regroupent en effet des centaines de cas similaires de répression, torture ou disparitions forcées, ce 
qui permet à la justice de gagner en efficacité et donne des mécanismes répressifs de la dictature 
une image globale permettant bel et bien de l’assimiler à un terrorisme d’État.  

Le récit historique sur la dictature en est modifié d’autant : le « processus de réorganisation 
nationale » n’apparaît plus comme le produit d’un coup d’État fomenté par des forces militaires 
isolées mais comme un projet politique prémédité impliquant des autorités civiles, 
entrepreneuriales, militaires et ecclésiastiques, et où les intérêts économiques étaient prégnants31. 
L’ouverture des archives auxquels ces procès ont mené a eu des conséquences sur le travail 
historiographique: les objets, la méthode et les problématiques de la recherche scientifique s’en 
sont trouvés élargis d’autant32. La question de la mémoire est repolitisée, donnant lieu à une histoire 
complexe explorant par exemple les conditions de possibilité et les limites des mécanismes de sortie 
de conflit ; la gestation, la circulation et la réception publique du récit du Nunca más ; et les 
resignifications auxquelles ces questions ont été soumises en fonction des successifs contextes 
politiques.  

Si un débat historiographique similaire a bien eu lieu en Espagne, il a plutôt précédé le processus 
de judiciarisation de la mémoire qu’il ne lui a succédé. La relecture historiographique du cycle 

	
27 Ce phénomène dénote autant la socialisation de savoirs académiques élaborés au cours des deux décennies qui 
précèdent, que l’assimilation de concepts issus de la justice internationale des droits de l’homme. Pour une synthèse 
sur ce mouvement et son transfert à la sphère juridique, voir Mercedes Yusta, « ¿Memoria versus justicia? La 
‘recuperación de la memoria histórica’ en la España actual », Amnis, n°2, 2011, DOI: http://amnis.revues.org/1482. 
28 Pablo Eduardo Slavin, « El proceso de Justicia Transicional en Argentina (1983-2015). Un modelo a seguir », Ruptura 
(Quito, Ecuador),  no 59, 2016, p. 313-334. 
29 Vincent Druliolle, « Remembering and its places in postdictatorship Argentina », in Vincent Druliolle et Francesca 
Lessa (eds.), The Memory of State Terrorism in the Southern Cone. Argentina, Chile, and Uruguay, New York, Palgrave 
Macmillan, p. 15-41. 
30 « Hay 802 procesados y 262 condenados por crímenes de lesa humanidad », La Gaceta, 28 octobre 2011.  
31 Alfredo Pucciarelli (dir.), Empresarios, tecnócratas y militares. La trama corporativa de la última dictadura, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2004. 
32 Ludmila da Silva Catela et Elizabeth Jelin (comps.), Los archivos de la represión : documentos, memoria y verdad, Madrid, 
Siglo XXI, 2002. 
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Guerre civile – franquisme – Transition opérée par les historiens et métabolisée par la société civile, 
l’émulation provoquée par le cas argentin et plus globalement par l’émergence d’une jurisprudence 
internationale des droits de l’homme, ont préparé le terrain à des tentatives de réponses politique, 
puis judiciaire, à la question mémorielle.  
 
La loi de mémoire historique espagnole : une réponse insuffisante au besoin social de 
justice 

 
À la fin des années 2000, les autorités espagnoles semblent enfin disposées à ouvrir le dossier 

délicat de la « mémoire historique ». Du moins le parti socialiste en fait-il l’un de ses chevaux de 
bataille. Accédant de nouveau au pouvoir en 2004, sous la direction de José Luis Rodríguez 
Zapatero, le PSOE entend se démarquer des gouvernements précédents par une politique 
volontariste en matière de droits sociaux et familiaux, et par une politique extérieure axée sur la 
coopération internationale et la promotion des valeurs démocratiques ; un projet sustenté par les 
bénéfices d’une croissance économique portée par une conjoncture internationale favorable.  

Porteuse des mêmes présupposés éthiques progressistes, la loi dite de « mémoire historique », 
votée en 200733, prétend apporter une réponse étatique au besoin exprimé par la société espagnole 
depuis le début de la décennie. Le dispositif prévu par la loi, qui articulait reconnaissance 
symbolique des victimes, retrait de l’espace public des vestiges de la dictature, muséification de 
lieux de mémoire liés à cette séquence historique et ouverture des archives, semblait offrir des 
réponses à ces attentes. Mais la loi s’inspire explicitement de  « l’esprit de réconciliation et de 
concorde [...] qui a guidé la Transition »… Elle se garde donc bien de rendre possible une poursuite 
judiciaire des responsables de la répression, ou d’ouvrir la boîte de Pandore des indemnisations. 
Elle se contente de déclarer injustes les condamnations et les sanctions prononcées contre les 
victimes de la dictature, et d’accorder des pensions aux orphelins de prisonniers, aux travailleurs 
forcés et aux « enfants de la guerre », qui leur avaient été jusque là refusées.  

Aussi, en réduisant la problématique de la reconnaissance historique à celle de la réparation des 
victimes, la loi de 2007 place-t-elle celles-ci au centre du dispositif, se situant du point de vue moral 
individuel et entérinant la privatisation de la mémoire. Ce présupposé moral fait consensus ; un 
consensus basé sur la pitié (ou la piété) qui légitime les réparations matérielles ou symboliques au 
nom des souffrances endurées mais qui, pour désarmer les conflits politiques, escamote de nouveau 
la question de la causalité historique, c’est-à-dire de la responsabilité de l’État dans le système 
répressif. Ainsi, le président Zapatero déclare encore en 2007, devant le Congrès des députés, qu’il 
faut « jeter dans l’oubli ceux qui ont provoqué cette tragédie dans notre pays »… En d’autres 
termes, la reconnaissance des victimes de la dictature n’implique toujours pas, pour l’État espagnol, 
de mettre fin à l’impunité de leurs tortionnaires. 
 
 
La tentative frustrée du juge Garzón de juger les crimes de la dictature 

 
Il est ainsi apparu peu à peu que le règlement du conflit mémoriel espagnol imposait de passer 

par la case judiciaire, comme cela avait été le cas dans en Amérique du Sud. Peu après la 
promulgation de la loi de mémoire historique, une dizaine d’associations de victimes, menées par 
la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), présente devant la Audiencia nacional 
une plainte concernant les exécutions sommaires commises au nom de la répression politique 
pendant la Guerre civile et la dictature, qualifiées de « détentions illégales » et de « disparitions 
forcées ». C’est le juge Baltasar Garzón, fort de son succès dans les cas chilien et argentin, qui se 

	
33 « Ley Orgánica 52/2007, de 26 de diciembre de 2007, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura », Boletín Oficial de 
Estado, 27 décembre 2007. 
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charge d’instruire le dossier dès octobre 200834. Il s’atèle alors, pour l’alimenter, à coordonner le 
recensement de quelque 114.000 personnes disparues au cours de la répression franquiste, et la 
localisation de plus de 2000 fosses communes où reposent leurs dépouilles. Afin d’appliquer le 
modèle argentin, il entend démontrer que ces crimes furent le produit d’un plan prémédité et 
systématique d’élimination des opposants, ce qui devait permettre de les qualifier de crimes contre 
l’humanité, donc imprescriptibles et échappant à l’amnistie concédée par la loi de 1977. Mais 
l’Audience nationale suspend bientôt le processus, suite à une plainte de deux syndicats de 
magistrats (Manos Limpias et l’association Libertad e Identidad) relayée par le procureur général, avant 
de remettre en question la compétence même du juge à enquêter sur ces disparitions, considérées 
comme prescrites au regard de la loi en vigueur.  

Pourtant, au même moment, le Comité des droits de l’homme de l’ONU encourage l’Espagne 
à prolonger l’effort prévu par la loi de mémoire historique en facilitant l’exhumation des victimes 
et en indemnisant si nécessaire leurs descendants35. Mais peine perdue : accusé d’avoir délibérément 
ignoré la loi d’amnistie de 1977, le juge Garzón est suspendu de ses fonctions. L’importante 
réaction de mobilisation en soutien au juge qui a suivi sa suspension en 2010 (non seulement en 
Espagne, mais aussi en Amérique Latine) témoigne de la « soif de justice » de ces victimes et plus 
largement de la société civile espagnole, et surtout des espoirs que celle-ci a placé en l’institution 
judiciaire, désormais chargée de dévoiler la « vérité » et de mettre fin à l’impunité des criminels de 
la guerre et de la dictature36.  

Le processus de la « judiciarisation de la mémoire » qui se déclenche alors en Espagne met à la 
fois en relief la circulation internationale des paradigmes de justice transitionnelle éprouvés dans 
divers pays du monde (Chili, Argentine, Guatemala, Rwanda, ex-Yougoslavie, Cambodge, Sierra 
Leone, Tchad, etc.), la place centrale désormais accordée aux victimes dans la révision historique 
de ces conflits, et enfin l’absence criante de dispositifs de reconnaissance et de réparation des 
victimes dans la transition démocratique espagnole. L’obstacle espagnol à cette soif de vérité et de 
justice est alors – et demeure à ce jour – imputé à la loi d’amnistie de 1977.  
 
 
L’impossible procès du franquisme : les limites du paradigme de justice 
transitionnelle  

 
L’impossibilité pour la loi de mémoire historique de contrevenir à la loi d’amnistie, et partant 

pour l’État espagnol de reconnaître sa responsabilité dans les crimes de la dictature, ont conduit les 
associations de victimes du franquisme et de défense des droits de l’homme à se tourner vers la 
justice pénale pour tenter d’obtenir gain de cause. Par un curieux phénomène de retour à 
l’envoyeur, c’est ainsi la justice argentine qui va voler au secours des victimes espagnoles. Le 
phénomène de judiciarisation de la mémoire s’est donc accompagné d’une internationalisation de 
la question. Comment l’Espagne en est-elle venue à devoir solliciter une aide étrangère pour régler 
ses propres conflits mémoriels ? Quels ont été les obstacles rencontrés par l’application, en 
Espagne,  du modèle internationalisé de justice transitionnelle ? 
 
La ‘Querella argentina’ ou l’Argentine au secours de la justice transitionnelle espagnole 

 
Face à l’échec de Garzón et aux insuffisances de la loi de 2007, dont l’application a été de facto 

interrompue par les restrictions budgétaires appliquées par le gouvernement de Mariano Rajoy (PP) 

	
34 Voir Mónica Zapico Barbeito, « La investigación de los crímenes del franquismo: entre el procesamiento por 
prevaricación abierto contra el Juez Baltasar Garzón y la querella presentada en Argentina en virtud del ejercicio de la 
jurisdicción universal », Anuario da Facultade de Dereito da Universidade da Coruña, n°14, 2010, p. 891-930. 
35 Comité des Droits de l’Homme de l’ONU, CCPR/C/ESP/CO/5/, 27 octobre 2008. 
36 Priscilla Hayner, Unspeakable Truth, Confronting State Terror and Atrocity, New York/Londres, Routledge, 2004. 
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suite à la crise économique de 2008, les associations mémorielles espagnoles ont fini par chercher 
de l’aide auprès de ceux que la justice de leur pays avait précédemment défendus.  

Le 14 avril 2010 (jour anniversaire de l’avènement de la Seconde République), deux descendants 
de victimes, soutenus par diverses associations espagnoles et argentines37, déposent plainte devant 
la juge argentine María Servini de Cubría 38  pour « crimes de génocide et/ou crimes contre 
l’humanité » commis durant la dictature39. L’argumentation de la requête s’appuie sur le principe de 
compétence universelle. La qualification de la répression franquiste – et en particulier des crimes 
de vol d’enfants et de disparitions forcées – comme crimes contre l’humanité est en effet la seule 
possibilité juridique de surmonter le double obstacle constitué par la prescription de ces crimes et 
par la loi d’amnistie40.  

Dans ce cadre, la juge argentine adresse d’abord deux mandats successifs à la justice espagnole 
pour obtenir des éclaircissements. Mais l’Espagne ne fournit que des réponses évasives et le dossier 
traîne. Parallèlement, en février 2012, le Tribunal Suprême absout Garzón du délit de prévarication 
dont il avait été accusé en 201041 , mais déclare du même coup l’impossibilité légale pour les 
tribunaux espagnols d’enquêter sur les crimes du franquisme42.  

À l’été 2012, la juge Servini prévoit de se rendre à Madrid afin de recueillir preuves et 
témoignages, mais son voyage est annulé. Une plateforme associative créée au début de l’année, la 
Red de apoyo a la Querella Argentina contra Crímenes del Franquismo (devenue en mai 2013 Coordinadora 
estatal, CEAQUA), dépose en novembre 2012, devant le tribunal de Buenos Aires, une liste de 5000 
témoignages à l’appui de la plainte. Mais les pressions diplomatiques exercées par l’Espagne 
empêchent la juge argentine d’entendre les témoins, que ce soit de visu ou par vidéoconférence. 
Malgré le soutien des réseaux associatifs, de parlementaires espagnols (qui sont quarante à signer, 
en mai 2013, un document appuyant la plainte), de partis politiques et de collectivités territoriales 
espagnoles (mairies puis parlements de diverses Communautés Autonomes43), et même du Congrès 
des députés argentins (qui adopte en août une motion appuyant la plainte et dénonçant l’impunité), 
l’affaire s’enlise.  

En septembre 2013, la juge Servini lance via Interpol un mandat d’arrêt international visant vingt 
personnalités de la dictature franquiste, dont sept ex-ministres et un ex-vice-président du 
gouvernement, puis un ordre d’extradition à l’encontre de quatre d’entre eux. Fin novembre 2013, 
une délégation de victimes se rend à Buenos Aires pour être entendue par la juge. La justice 
espagnole se voit enfin contrainte de réagir : le 5 décembre 2013, le juge de l’Audience nationale 
Pablo Ruz cite à comparaître les deux ex-policiers visés par l’ordre d’extradition. Mais fin janvier 
2014, le procureur principal rejette celle-ci, au motif que leurs crimes sont prescrits… Pablo de 

	
37 Parmi ces associations mentionnons notamment l’ARMH (Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica), les 
Abuelas de Plaza de Mayo, la Asociación de Ex-Detenidos Desaparcidos, et le Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). 
38 Celle-ci avait ordonné en son temps l’arrestation d’Emilio Massera, l’un des membres de la Junte militaire au pouvoir 
en Argentine entre 1976 et 1983 ; elle a également enquêté sur les assassinats du général chilien Carlos Prats et de son 
épouse, perpétrés à Buenos Aires en 1974 par un agent de Pinochet.  
39 « Querella 4591/2010, nominada “N.N. por genocidio y/o crímenes de lesa humanidad cometidos en España por 
la dictadura franquista entre el 17 de julio de 1936, comienzo del golpe cívico militar, y el 15 de junio de 1977, fecha 
de celebración de las primeras elecciones democráticas ». Voir Mario Amorós, Argentina contra Franco. El gran desafío a 
la impunidad de la dictadura, Madrid, Akal, 2014. Le site de la CEAQUA propose également une utile récapitulation du 
processus (www.ceaqua.org).  
40 Voir Pedro López López, « Crímenes del franquismo, derecho y justicia transicional », Derecho y Realidad, vol. 13, 
no 25,  2015, p. 131-144, notamment p. 136. 
41 Tribunal Supremo, « Sentencia del caso 'Manos Limpias y Asociación Libertad e Identidad vs Baltasar Garzón' por 
prevaricación judicial », Sentencia nº 101/2012, de 27 de febrero.  
42 Josep María Tamarit Sumalla, « Los límites de la justicia transicional penal: la experiencia del caso español », Política 
criminal, vol. 7, n°13, 2012, p. 74-93. 
43 En 2015, la CEAQUA créera la Red de Ciudades por la Justicia y la Memoria, qui regroupe un peu moins d’une vingtaine 
de villes (dont sont absentes Madrid et Valence). Le réseau promeut, en 2016, un manifeste à l’appui de sa cause, signé 
par sept de ces municipalités (dirigées par Podemos ou coalitions assimilées, ou par des partis nationalistes). Voir 
https://www.scribd.com/document/329120692/Manifiesto-municipalista- 
por-la-Verdad-la-Justicia-y-la-Reparacion#from_embed. 
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Greiff, expert en justice transitionnelle mandaté en Espagne par l’ONU, rend peu après un rapport 
provisoire très critique envers la justice espagnole, qui reste pourtant sans effet44 : l’Audience 
nationale réitère, en avril, son refus d’extrader les inculpés, arguant que les actes dont ils sont 
suspectés ne relèvent pas de crimes contre l’humanité.  

En mai 2014, alors que la Querella réunit 350 plaignants et une centaine d’organisations sociales 
et politiques, une commission judiciaire argentine menée par María Servini se rend à nouveau à 
Madrid afin de recueillir des témoignages de sept victimes, trop âgées pour voyager jusqu’à Buenos 
Aires. À l’été, les rapports définitifs de Pablo de Greiff et du Groupe de travail de l’ONU sur les 
disparitions forcées sont rendus publics45. L’État espagnol y donne une fin de non-recevoir :  

La transition espagnole constitue un cas unique de réconciliation nationale sans justice pénale, 
par décision délibérée et consensuelle de l’immense majorité des forces politiques 
parlementaires d’éviter la justice transitionnelle. L’équilibre des différents intérêts, la paix et la 
démocratie, la justice et la réconciliation, ont été trouvés en Espagne au moyen du 
renoncement à la justice pénale46.  

 
Début 2015, face au refus persistant de l’Espagne de procéder à ces extraditions, les Nations 

Unies semoncent à nouveau l’Espagne. En mars 2016, la juge Servini redemande à interroger les 
dix-neuf suspects encore vivants ciblés par ses demandes d’extradition ; en octobre, la demande est 
déviée vers les tribunaux territoriaux, auxquels la procureur générale envoie une circulaire rappelant 
que les faits suspectés sont couverts par la loi d’amnistie, et ordonnant de ne pas donner suite aux 
requêtes de la juge argentine47...  

Le seul résultat tangible sur lequel la Querella ait abouti à ce jour est l’exhumation, en mai 2017, 
de Timoteo Mendieta, syndicaliste de l’UGT fusillé en 1939 dans un village de la province de 
Guadalajara. Il s’agit de la première ouverture d’une fosse commune qui ait été ordonnée par un 
juge d’instruction espagnol sur injonction de la juge Servini, suite à la plainte de la fille de la victime, 
Ascensión Mendieta, une octogénaire qui a fait partie de la délégation espagnole ayant témoigné à 
Buenos Aires deux ans plus tôt. Avec la dépouille de son père, divers autres corps ont été exhumés 
et identifiés : un événement que les associations mémorielles et la presse de gauche ont salué 
comme un progrès vers la vérité et la justice, mais qui reste mineur au regard de l’ampleur de la 
tâche restant à accomplir48. 

Ces va-et-vient judiciaires transatlantiques n’ont donc pas suffi à forcer la résistance espagnole 
à ouvrir le procès du franquisme. Comment l’Espagne, qui était parvenue à imposer dans plusieurs 
pays latino-américains le principe de la compétence universelle en matière de crimes contre 
l’humanité pour abroger les lois de « point final » votées au cours de leurs transitions 
démocratiques, ne s’avère-t-elle pas capable de poursuivre les crimes commis durant sa propre 
dictature ? 

 
La répression franquiste est-elle soluble dans la justice pénale ? 

	
44 Santiago J. Castellà Surribas, « Las Naciones Unidas y la justicia transicional: el relator especial sobre la promoción 
de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición y su visita a España », in Alberto Reig Tapia et 
Josep Sánchez Cervelló (dirs.), Transiciones en el mundo contemporáneo, Tarragona/Ciudad de México, URV/UNAM, 2016, 
p. 555-576. 
45  « Informe del Relator Especial sobre la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías 
de no repetición, Pablo de Greiff. Misión a España », 22 juillet 2014, A/HRC/27/56/Add.1.  
46  « Misión a España: Comentarios del Estado al informe del Relator Especial », 17 septembre 2014, 
A/HRC/27/56/Add.3/SPA. 
47 Pedro Águeda et José Precedo, « La Fiscalía advierte a la jueza Servini de que no puede cuestionar la transición 
española », El Diario, 6 octobre 2016. 
48 Certains d’ailleurs jugent que le cas Mendieta est l’arbre qui cache la forêt : « Timeoteo Mendieta n’était pas un 
disparu », estime ainsi un représentant du Foro por la Memoria de Guadalajara : son cas, parfaitement documenté, est celui 
d’un criminel accusé, jugé et exécuté en toute légalité (franquiste), et son exhumation n’a consisté qu’en un transfert 
de sépulture, financé par des fonds privés. Ce cas occulte ainsi le sort des autres victimes qui, elles, restent non 
reconnues. Pedro A. García Bilbao, « Timoteo Mendieta no fue un desaparecido », eldiario.es, 5 septembre 2017.   
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Pourtant, dans le cas espagnol, les différents ressorts du dispositif argentin semblent bien avoir 

été appliqués. Le premier de ces ressorts est la qualification générale de la répression franquiste 
comme génocide, qui s’appuie notamment sur la définition établie par la « Convention pour la 
prévention et la répression du crime de génocide » du 9 décembre 194849, et qu’a voulu utiliser le 
juge Garzón avec le peu de succès que l’on sait. Dans le même sens, les exécutions sommaires et 
clandestines d’opposants, ensevelis dans des fosses communes de localisation inconnue, ont été 
redéfinies comme des « disparitions forcées », à la lumière du cas argentin, afin de recourir à la 
« Convention internationale pour la protection de toutes les personnes contre les disparitions 
forcées » du 20 décembre 2006.  

Un autre ressort de la Querella argentina est l’exploitation de failles de la loi d’amnistie. Ainsi, les 
plaintes déposées pour « vol d’enfants » concernent des actes commis durant les années 80, c’est-
à-dire au-delà de la période couverte par la loi de 1977. De ce point de vue, cette affaire présente 
une avancée par rapport à la procédure lancée en 2008 : la plainte inclut la totalité de la dictature 
franquiste, depuis le coup d’État de 1936 jusqu’aux premières élections démocratiques de 1977, là 
où l’enquête de Garzón ne portait que sur la période 1936-1951. De ce fait, le répertoire des crimes 
désormais concernés et donc la typologie des victimes se sont élargis : on ne parle plus seulement 
d’adversaires exécutés pendant la guerre ou l’immédiat après-guerre, mais aussi de travailleurs 
forcés, de femmes violées, de citoyens exilés, de prisonniers politiques emprisonnés, d’opposants 
torturés, d’enfants volés, tous victimes de la grande variété de méthodes répressives appliquées 
jusqu’à la fin de la dictature et, pour certaines, jusqu’après la mort de Franco.  

C’est enfin le dispositif argentin des megacausas, à savoir des plaintes collectives, qui a été calqué 
dans la Querella argentina. Les quelque 350 plaignants de cette affaire (qui concerne un total de 9000 
personnes) comprennent aussi bien des victimes directes que leurs descendants ; dans ce dossier, 
les générations se superposent (et s’affrontent parfois sur les modalités de la justice à rendre), la 
mémoire et la post-mémoire se chevauchent, et le statut de « victime » se transmet d’une génération 
à l’autre50.  

Par ailleurs, pour la première fois avec cette affaire, des plaignants ont pu témoigner devant un 
tribunal ; que ce soit en personne, à Buenos Aires, devant le Juzgado Nacional en lo Criminal y 
Correccional Federal n°1, ou par vidéoconférence, au Consulat d’Argentine en Espagne. Ce fait 
suppose une reconnaissance des victimes jusque là inédite en Espagne, et montre bien comment 
elles se sont placées au cœur du dispositif de justice transitionnelle. Mais il illustre aussi le détour 
atlantique qu’ont dû suivre ces plaintes pour trouver un écho dans la péninsule.  
 
 
Vernacularisation d’un paradigme transnational 

 
On observera que depuis les années 2010, le lexique employé en Espagne pour traiter de ces 

sujets calque le « jargon » de la justice transitionnelle argentine : les paseados de jadis sont devenus 
des desaparecidos51, on parle de niños robados, d’impunité, de génocide, de crimes de lèse humanité, de 

	
49 L’application au cas espagnol du concept de génocide, dont la discussion dépasse les limites du présent article, 
supposait de démontrer l’application « d’une technologie du pouvoir où la ‘négation de l’autre’ arrive à son point limite : 
sa disparition matérielle (celle des corps) et symbolique (celle de la mémoire de son existence) », suivant la définition 
de Daniel Feierstein dans Hasta que la muerte nos separe : poder y prácticas sociales genocidas en América Latina, La Plata, Al 
Margen, 2004, p. 88.  
50 Vincent Druliolle, « Recovering Historical Memory: A Struggle against Silence and Forgetting? The Politics of 
Victimhood in Spain », International Journal of Transitional Justice, no 9, 2015, p. 316-335, DOI:10.1093/ijtj/ijv008. 
51 Francisco Ferrándiz, « De las fosas comunes a los derechos humanos : el descrubrimiento de las desapariciones 
forzadas en la España contemporánea », Revista de Antropología Social, n°19, 2010, p. 161-189 ; Paola Diaz, « Circulation 
et transnationalisation de dispositifs et de catégories socio-politiques. Les ‘transitions vers la démocratie’ et la 
‘disparition forcée’ au Chili et en Espagne », Les Cahiers de Framespa. Nouveaux champs de l’histoire sociale, 1 juin 2018, 
no 27, DOI:10.4000/framespa.4725. 
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commissions de la vérité, termes jusqu’alors absents du débat public sur la dictature franquiste. Ces 
termes, dans le discours médiatique, ne sont plus expliqués ni contextualisés : ils se passent 
d’éclaircissements, modèlent une forme de représentation de la souffrance qui n’est plus 
questionnée. Comme l’estime Gabriel Gatti :  

 
La catégorie du disparu qu’a inventé la dictature argentine est un modèle autant qu’une modélisation, et 

elle voyage sur les épaules du droit humanitaire d’un continent à l’autre, d’une époque à l’autre, sans 
subir outre mesure les décalages que de si longs déplacements devraient lui infliger52.  

 
Ces figures totalisantes de « disparu » et de « victime », qui opèrent comme des vecteurs 

d’identité, tendent malheureusement, en mettant l’accent sur le résultat (la souffrance des individus 
et leur besoin de justice), à gommer les contextes, à homogénéiser ou à niveler les souffrances 
endurées, et surtout à exclure la réflexion sur les causes et les responsabilités.  

La circulation du modèle de la justice transitionnelle est favorisée par la consécration 
internationale d’un discours moral articulé sur les droits de l’homme, considérés comme un 
universel anthropologique. L’Amérique Latine est grande pourvoyeuse de ces catégories 
transnationales, du moins fonctionnent-elles particulièrement bien en Espagne. En amont, un 
référent universalisé, celui de la Shoah, a permis aux chercheurs de montrer comment s’est établie 
une « métanarration victimaire » ou encore un modèle de « mémoire transnationale »53, que l’on 
voit par exemple à l’œuvre en Espagne avec la relecture de la dictature franquiste comme un spanish 
holocaust54 . Un nombre considérable de travaux historiographiques récents se focalisent sur la 
question de la violence politique, et le récit de la dictature la présente désormais comme une 
gigantesque entreprise de « répression ».  

Ce processus que Sally Merry55 décrit comme une « vernacularisation » du paradigme de la 
justice transitionnelle a, en grande partie, été opéré par la société civile ; c’est-à-dire par des ONG 
de défense des droits de l’homme et des associations de victimes qui ont adopté ce langage, l’ont 
interprété et l’ont transféré vers leurs bases sociales, contribuant à leur propagation au sein de la 
société espagnole. Pour Stephanie Golob 56 , cette culture est diffusée internationalement, 
configurant un « mouvement transnational contre l’impunité » regroupant une communauté 
d’avocats, de juges, d’hommes politiques, d’universitaires et d’acteurs associatifs. Accompagnant 
les processus judiciaires, ces acteurs ont incorporé discours et pratiques inspirés du courant 
transnational des droits de l’homme et du paradigme de la justice transitionnelle. Le mouvement 
espagnol « pour la récupération de la mémoire historique » s’est ainsi transformé, mutatis mutandis, 
en mouvement « contre l’impunité des crimes du franquisme ».  

En témoigne par exemple l’organisation, dès juin 2010, des Rondas de la Dignidad, tous les jeudis 
à 20 heures sur la Puerta del Sol de Madrid, à l’initiative de la Plataforma contra la Impunidad del 
Franquismo. Les manifestants y cheminent autour de la statue de Carlos III dans le sens inverse des 
aiguilles d’une montre (pour signifier la nécessité de revenir sur un passé traumatique), en scandant 

	
52 Gabriel Gatti, « Víctimas viajeras en la España del siglo XXI : lenguajes y personajes transnacionales para habitar el 
sufrimiento (y hablar de él) en la era de la Razón humanitaria », in Alejandro Castillejo Cuéllar (ed.), La ilusión de la 
justicia transicional. Perspectivas críticas desde América Latina y Sudáfrica, Bogota, Universidad de los Andes, 2017, p. 411-430, 
p. 420. 
53 Voir Jeffrey Alexander, Remembering the Holocaust. A Debate, Oxford, Oxford University Press, 2009 ; Daniel Levy et 
Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age, Philadelphie, Temple University Press, 2006, notamment p. 
116-127. 
54 C’est le titre d’un ouvrage de Paul Preston, traduit en espagnol au moment de la Querella sous le titre de El holocausto 
español (Madrid, Debate, 2011). Significativement, l’édition française porte le titre de Une guerre d’extermination (Paris, 
Belin, 2012) : le terme d’holocauste, trop associé au cas de la Shoah, aurait sans doute été jugé hors de propos par le 
lectorat français. 
55  Sally Engle Merry, « Transnational Human Rights and Local Activism : Mapping the Middle », American 
Anthropologist, n°108 (1), 2006, p. 38-51.  
56 Stephanie Golob, « Evolution or Revolution? Transitional Justice Culture Across Borders », Working Paper n°3, 
Instituto de Políticas y Bienes Públicos (IPP), CCHS-CSIC, 2010, en ligne sur www.ipp.csic.es (consulté le 14 mai 
2019).  



	 16 

des slogans tels que Ni olvido ni perdón, Verdad, justicia, reparación, ou encore Depuración de los jueces 
franquistas57. Ces manifestations et leurs slogans, qui évoquent ceux des mères de la Plaza de Mayo 
argentine, sont un exemple de l’internationalisation des pratiques sociales sur lesquelles débouche 
l’application du modèle de la justice transitionnelle.  

De telles manifestations sociales, couplées aux pressions exercées depuis des institutions 
supranationales telles que l’ONU ou des organisations non gouvernementales comme Amnesty 
International, se sont intensifiées à mesure que progressait la Querella argentina. Ces pressions ont 
occasionnellement porté leurs fruits, comme dans l’ordre d’exhumation de Timoteo Mendieta en 
2018 ; mais dans l’ensemble, le processus judiciaire est toujours en suspens, démontrant l’incapacité 
de la justice pénale espagnole à parachever son processus de justice transitionnelle58.  
 
Quelles résistances à lever l’amnistie ?  

 
Comment expliquer que la loi d’amnistie de la Transition soit toujours en vigueur en Espagne ? 

Autrement dit, et de façon plus abrupte, quels blocs de pouvoir ont intérêt à la maintenir, et 
disposent de suffisamment de puissance pour empêcher son abrogation malgré les pressions 
sociales et internationales59?  

Certes, le jugement réprobateur porté depuis l’orée du XXIe siècle sur la loi d’amnistie relève de 
l’anachronisme, comme le souligne avec justesse Carme Molinero en le qualifiant 
« d’ahistorique »60 . Il néglige les facteurs conditionnants de sa promulgation, qui ne sont pas 
présents dans le cas argentin : antécédent d’une cruelle guerre civile, durée bien supérieure de la 
dictature et responsabilités politiques d’autant plus étendues, promotion de l’amnistie depuis les 
secteurs d’opposition, réciprocité de cette amnistie. Mais surtout, comme le rappelle Paloma 
Aguilar,  

dans la littérature sur les causes déterminantes de la justice transitionnelle, on a porté une attention 
insuffisante à la résistance que peut y offrir un système judiciaire non épuré, et cependant complice de 
la répression, à l’heure de créer des commissions de la vérité, de poursuivre les responsables de violations 
des droits de l’homme, et de réviser ou d’annuler des sentences judiciaires injustes du passé. […] C’est 
que ce n’est pas la même chose d’impulser des politiques de justice transitionnelles lorsque seules les 
chaînes de commandement militaire et policière sont responsables des pratiques répressives, et 
lorsqu’une part non négligeable des professionnels de la justice a collaboré à cette répression61.  

 
Les résistances espagnoles à l’application d’un paradigme de justice transitionnelle, malgré le fait 

que la justice espagnole elle-même ait contribué à son élaboration par ses interventions en 
Argentine, et que sa société civile se soit montrée perméable à ses principes éthiques, sont donc, 
dans une large mesure, explicables par le modèle même de sa transition démocratique.  

La continuité entre le régime franquiste et la monarchie de 1978, souhaitée par la majorité des 
acteurs de la Transition pour tenter d’endiguer au maximum la violence politique qui risquait 
d’accompagner ce processus, a empêché toute mesure d’épuration. La réconciliation nationale a eu 
pour corollaire la permanence, au cœur des institutions démocratiques, d’une large part du 
personnel politique, administratif et judiciaire de la dictature62 ; de ce fait, la levée de l’amnistie, 
même à quatre décennies de la fin du régime franquiste, serait susceptible d’inquiéter d’ex-

	
57 Marina Montoto Ugarte, « Las víctimas del franquismo en la ‘querella argentina’: luchas por el reconocimiento y 
nuevas desigualdades », Papeles del CEIC,  vol. 1, 2017, DOI : 10.1387/pceic.16919. 
58 Lucía Payero Lopez, Justicia de transición en España. Claves para aprobar una asignatura pendiente, Revista de Paz y Conflictos, 
vol. 9, n°1, 2016, p. 209-234.  
59 Une réponse complète à cette question dépasse malheureusement les limites du présent article, qui ne se veut qu’une 
modeste contribution au débat. 
60 Carme Molinero, « La política de reconciliación nacional. Su contenido durante el franquismo, su lectura en la 
Transición », Ayer,  n°66, 2007, p. 201-225. 
61 Paloma Aguilar, « Jueces, represión y justicia transicional en España, Chile y Argentina », Revista Internacional de 
Sociología, vol. 71, no2, 2013, p. 281-308, DOI :10.3989/ris.2011.11.14, citation p. 303. 
62 Cette affirmation, qui relève ici de l’hypothèse réflexive, requerrait naturellement d’amples travaux sociologiques 
pour être solidement étayée.  



	 17 

responsables de la dictature exerçant ou ayant exercé de hautes fonctions dans l’Espagne 
démocratique… En témoigne la suspension du juge Garzón en 2008, à l’initiative de syndicats de 
magistrats considérés comme d’extrême-droite, la réforme du pouvoir judiciaire passée sous le 
gouvernement Rajoy, qui interdit aux juges espagnols d’appliquer le principe de compétence 
universelle, et plus récemment les injonctions du Tribunal suprême aux tribunaux régionaux à ne 
pas donner suite aux requêtes de la juge Servini… 

Sans même parler d’épuration à retardement, la simple acceptation par l’État de ses 
responsabilités dans la répression dictatoriale le conduirait à assumer publiquement les 
conséquences politiques de cette continuité entre franquisme et Monarchie constitutionnelle. Or, 
les secteurs les plus conservateurs de la société espagnole, dotés de puissants réseaux d’influence 
et de communication, œuvrent encore pour maintenir le récit neutralisé du franquisme comme un 
simple régime autoritaire paternaliste, d’une transition idyllique ayant réussi son objectif de 
réconciliation nationale, et empêcher que soient « rouvertes » les blessures du passé63. Face à la 
pénétration hégémonique du modèle mémoriel globalisé présupposé par la justice transitionnelle, 
ces secteurs revendiquent à présent une « contre-mémoire », celle des victimes franquistes de la 
répression républicaine ; et leurs éditorialistes se prétendent muselés par les mécanismes 
d’imposition d’une « pensée unique ».  

Ce révisionnisme à l’espagnole, très présent notamment sur Internet, a son équivalent en 
Argentine, avec un réseau regroupant des associations comme celle des Argentins pour la mémoire 
complète, l’Association des Victimes du Terrorisme en Argentine ou l’Association des Parents et 
Amis des Prisonniers Politiques Argentins ; des syndicats militaires tels que l’Association Unité 
Argentine ou l’Union des Promotions Navales ; et des médias comme les revues Cabildo et Revista 
B164. Ces acteurs se consacrent à la revendication d’une « mémoire totale », incluant l’hommage aux 
victimes de la guérilla d’opposition, vus comme des « héros et martyrs qui se sont battus contre la 
subversion ». Bien entendu, dans le cas argentin comme dans le cas espagnol, ces revendications 
« contre-mémorielles » ne sont pas dénuées d’intentionnalité politique, et sont instrumentalisées 
dans le débat électoral à des fins polémiques.  

Les résistances bien réelles de certaines franges de la société à une révision critique du passé 
récent auront-elle raison, en Espagne, du balbutiant processus de justice transitionnelle ? Après 
l’alternance politique de 2018-2019, qui a de nouveau porté les socialistes au pouvoir, et alors que 
le spectre de la crise de 2008 s’éloigne des préoccupations immédiates des Espagnols, l’Espagne 
demeura-t-elle l’« oasis d’impunité »65 que dénonçait le juge Garzón en 2014 ?  

L’exemple du feuilleton sans fin du mausolée franquiste du Valle de los Caídos, dont le dernier 
épisode (l’exhumation de la dépouille de Franco, annoncée par le gouvernement de Pedro Sánchez 
à l’été 2018) est encore loin d’être clos, permet d’en douter. La muséification de ce lieu de mémoire, 
pourtant préconisée par la loi de 2007, pourrait prendre exemple sur celle des centres de détention 
de l’ESMA et de La Perla en Argentine. Mais cette perspective encore incertaine montre si besoin 
était que même à gauche, la classe politique espagnole peine à se saisir efficacement de la question.  

	
63  Il s’agit peu ou prou des mêmes réseaux, fortement influencés par l’Église catholique espagnole et les partis 
conservateurs, qui ont montré des résistances aux politiques sociales et familiales du gouvernement Zapatero (mariage 
homosexuel, réforme de la loi sur l’avortement, encadrement de la recherche génétique sur les cellules-souche, 
introduction dans les programmes scolaires d’une matière d’éducation civique alternative à l’enseignement religieux, 
etc.), réseaux pour leur part bien étudiés du point de vue sociologique et politique. Voir les travaux de Susana Aguilar 
Fernández, notamment « El activismo político de la Iglesia católica durante el gobierno de Zapatero », Papers: revista de 
sociología, vol. 95, n°4, 2010,  p. 1129-1155 (DOI : 10.5565/rev/papers/v95n4.174) ; Rocío de Diego Cordero, « La 
libertad religiosa en España y la irrupción de nuevos movimientos sociales religiosos », Revista internacional de pensamiento 
político, n°11, 2016, p. 235-247 (en ligne : https://www.upo.es/revistas/index.php/ripp/article/view/3551/2804, 
consulté le 14 mai 2019) ; Ángel Luis López Villaverde, El poder de la Iglesia en la España contemporánea. La llave de las almas 
y de las aulas, Madrid, Catarata, 2013, 208 p.  
64 María Soledad Catoggio et Fortunato Mallimaci, « El catolicismo argentino en la dictadura y en la post-dictadura. 
Redes y disputas », Puentes, año 8, n°23, 2008. Pour Daniel Feierstein, ce courant actualise la « théorie des deux 
démons » : Los dos demonios (recargados), Buenos Aires, Marea, 2019.  
65 Baltasar Garzón, « El oasis de la impunidad », El País, 3 février 2014.  
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Les puissants bouleversements du champ politique espagnol depuis une dizaine d’années 
peuvent à bien des titres être considérés comme une conséquence de la façon dont les autorités en 
place au moment de la Transition ont orchestré la sortie de la dictature. L’implosion du bipartisme 
imparfait qui caractérisait la vie politique de la Monarchie constitutionnelle jusqu’ici ; le vaste 
mouvement de contestation sociale surgi en 2011 en réponse au démantèlement de l’État 
providence requis par la lutte contre la crise ; ou le défi posé par l’indépendantisme catalan à l’État 
des autonomies sont autant de manifestations d’une remise en question profonde du régime établi 
en 1978, aux plans politique, économique et territorial. L’acculturation espagnole du modèle 
international de justice transitionnelle peut être vue comme le dernier pan (juridique) de cette 
révision critique, mais sa difficile mise en œuvre – de même que les réponses de l’État à ces autres 
contestations – témoignent malgré tout de l’élasticité du système instauré au lendemain de la mort 
de Franco.  

 

Conclusion : éléments pour une politique mémorielle sans justice 
transitionnelle 

 
L’insuccès de la Querella argentina, à la date où ces lignes sont rédigées, illustre les difficultés à 

appliquer en Espagne un « modèle » de justice transitionnelle qu’elle a pourtant contribué à forger, 
obstacles qui s’expliquent dans une certaine mesure par les caractéristiques de son processus de 
transition, distinctes de celui qu’a connu l’Argentine. Le maintien des élites du régime antérieur, 
dans un cas de transition « par transaction », n’autorise à l’évidence pas le même travail de justice 
et de mémoire que les cas de transition par effondrement. L’Argentine fait aujourd’hui figure 
d’exemple en matière de justice transitionnelle, à tel point qu’elle escompte à son tour exporter 
cette expérience en intervenant dans la mise en cause des responsables de la répression franquiste.  

Le développement de l’État démocratique instauré par la Constitution de 1978 s’est 
accompagné, en Espagne, d’un « pacte d’oubli » tacitement passé par les forces politiques qui ont 
œuvré à la Transition. S’il y avait bien, au sein de la société civile, une mémoire de l’expérience de 
la répression, il n’y eut pas, de la part de l’État, de volonté de reconnaître politiquement ses 
responsabilités dans la violence politique exercée par la dictature. Cette amnésie politique, ou 
« abstinence institutionnelle », comme la baptise Ricard Vinyes, repose sur l’idée que l’absence de 
reconnaissance officielle des luttes démocratiques et de leur coût était bénéfique à l’ensemble de la 
société espagnole. Mais le mouvement dit de récupération de la mémoire historique, qui émerge 
une vingtaine d’années après l’instauration de la démocratie, révèle un profond besoin de la société 
civile : celui de trouver un récit fondateur des valeurs démocratiques portées par cet État, de 
s’accorder sur la nature des principes civiques et moraux qu’il doit appliquer, et sur les symboles 
identificateurs qu’il doit proposer. Ce mouvement montre en somme que la ligne éthique de 
démarcation qui devrait séparer dictature et démocratie, franquisme et monarchie constitutionnelle, 
reste encore mal définie. La loi d’amnistie est la métonymie de cette frontière floue : la demande 
sociale de mettre fin à l’impunité des responsables de la répression traduit le vœu qu’une sanction 
de l’État vienne officiellement combler ce vide éthique.  

La loi de mémoire historique de 2007, manifestement, n’a pas suffit à combler ce vide. D’abord, 
parce que son application a été tronquée par le gouvernement qui a succédé à celui qui l’a portée. 
Ensuite, parce qu’elle n’a pas abouti à la constitution d’une « Commission de la vérité » qui aurait 
pu, même sans déboucher sur des procès pénaux, établir symboliquement des responsabilités, 
comme l’avait fait la CONADEP en Argentine. Mais aussi et précisément parce qu’elle escamotait 
cette question des responsabilités, en se centrant sur la reconnaissance de la souffrance des 
victimes.  

Placées au centre des dispositifs de justice transitionnelle, celles-ci ont tendu progressivement à 
s’auto-ériger en tribunaux éthiques, et à formuler des condamnations que la justice pénale ne 
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pouvait prononcer, s’appuyant sur les principes mobilisés par la jurisprudence internationale des 
droits de l’homme. Elles ont fini par constituer une force de pression sur les organes de justice, 
suffisante dans le cas argentin à ouvrir des procès contre les responsables de la répression, mais 
impuissante dans le cas espagnol (malgré l’application presque point par point du modèle argentin) 
à vaincre les résistances socio-politiques à la levée de l’immunité des responsables.  

Le présupposé à l’œuvre dans la justice transitionnelle est que la loi serait à même d’objectiver 
des valeurs éthiques : l’établissement de la vérité par l’enquête, la mise en évidence des 
responsabilités et l’adoption de mesures d’indemnisation tenant ainsi lieu de mesures de réparation 
morale. Or la justice a pour fonction de trancher sur la légalité d’un phénomène, et non sur son 
caractère éthique : c’est derrière cet argument-clé que se retranche la justice espagnole pour 
maintenir la loi d’amnistie. Cet obstacle invite à s’interroger sur la pertinence même de l’application 
de la justice transitionnelle au cas espagnol. Comme le résume Josep Tamarit,  

Malgré la mythification que depuis divers secteurs on continue de faire du pouvoir réparateur 
de la justice pénale, il faut constater une fois encore qu’elle est difficilement à même, dans des 
cas de macrovictimisation comme ceux dont on parle ici, de servir les objectifs de pacification 
et de restauration du lien social66. 

  
Une autre limite de la judiciarisation de la mémoire est qu’elle tend, en voulant établir des 

sentences pénales sur des faits historiques, à transformer le passé – un passé fécond, transformable, 
utilisable –, en une mémoire intransitive, intangible, qui admet difficilement le travail de 
réélaboration : une mémoire, en somme, fermée au présent. L’application du devoir de mémoire, 
parce qu’elle crée une routine rituelle (de commémoration) a un aspect coercitif ; elle contribue à 
bloquer la resignification du passé et produit un effet d’aliénation, de fatigue et d’éloignement, qui 
est à l’opposé de l’effet recherché par une politique mémorielle.  

Pourtant, un patrimoine démocratique existe en Espagne, et c’est cette mémoire-là qu’elle 
pourrait cultiver : une mémoire de l’expérience de la lutte pour la liberté, qui demande à être 
reconnue et transmise. Devant l’impossibilité d’appliquer une justice transitionnelle à retardement, 
le devoir de l’État n’est peut-être pas d’arbitrer le débat social et culturel que peut susciter l’histoire, 
mais de garantir la participation des différents acteurs de la société à ce débat mémoriel et à ces 
tâches de transmission ; autrement dit, de stimuler et d’encadrer une politique publique de la 
mémoire, et non d’instaurer une mémoire publique.  

 

	
66 Josep Tamarit Sumalla, « Los límites de la justicia transicional penal: la experiencia del caso español », Política criminal, 
vol. 7, n°13, 2012, p. 93. 


