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Répression dictatoriale, justice transitionnelle et mémoire historique.
Le cas espagnol au miroir argentin (1975-2018)

Eve Fourmont Giustiniani, Aix Marseille Université, CNRS, TELEMME, Aix-en-Provence, France

Article a paraitre dans le dossier Politiques et esthétiques de Ia mémoire en Amérique Latine (de
1980 a nos jours), Julie Marchio et Pierre Lopez (dirs.), Actes des Journées d’études du Centre Aixots
d’Etudes Romanes, Cabiers d’Etudes Romanes, Aix-en-Provence, n°41, 2020.

Résumé :

Au lendemain des dictatures espagnole (1936-1975) et argentine (1976-1983), 'objectif de
réconciliation nationale visé par les processus transitionnels a requis Papplication de lois d’amnistie,
qui ont empéché la poursuite des auteurs de crimes commis contre les opposants a ces dictatures.
Mais cette impunité a nourri un besoin social de justice et de mémoire, auquel le modele de justice
transitionnelle est venu apporter une réponse. L’article interroge la constitution de ce paradigme a
travers le cas de I’Argentine, parvenue a juger les criminels de la répression dictatoriale, et le cas de
I’Espagne, qui se montre réticente a mener par la voie pénale cette confrontation avec son passé.
Que disent ces résistances de I'actuelle démocratie espagnole ?

Resumen :

Después de las dictaduras espafiola (1936-1975) y argentina (1976-1983), el objetivo de
reconciliacién nacional apuntado por los procesos transicionales llevo a la aplicacion de leyes de
amnistfa, que impidieron la persecucion de los autores de crimenes perpetrados contra oponentes
a estas dictaduras. Pero esta impunidad alimenté una necesidad social de memoria y justicia, al que
el modelo de justicia transicional vino a aportar una respuesta. El articulo cuestiona la constitucion
de este paradigma mediante el caso de Argentina, que logré enjuiciar a los criminales de la represion
dictatorial, y de Espafia, que se muestra reticente a llevar por la via penal esta confrontacién con
su pasado. sQué dicen estas resistencias de la actual democracia espafiola?

Mots-clés :
Dictature, Transition démocratique, Argentine, Espagne, Processus de réorganisation nationale,
Franquisme, Amnistie, Réconciliation, Justice transitionnelle, Mémoire historique, Querella argentina.

Palabras-clave :
Dictadura, Transicion democratica, Argentina, Espafa, Proceso de reorganizacién nacional,
Franquismo, Amnistfa, Reconciliacion, Justicia transicional, Memoria historica, Querella Argentina.



En juillet 2015, un rapport de la Commission des droits de 'Homme de 'ONU réclame
I'abrogation de la loi d’amnistie générale votée en Espagne en 1977 au lendemain de quatre
décennies de dictature (1939-1975). Le rapport souligne que cette loi empéche d’enquéter sur les
violations des droits de ’homme commises pendant le régime franquiste — tortures, disparitions
forcées et exécutions sommaires — et dénonce le fait que ’Ftat n’encadre pas la recherche et
I’exhumation des restes de disparus qui reposent encore dans les milliers de fosses communes que
compte le pays. « L’Espagne — conclut le rapport — doit veiller a I'identification des responsables, a
leur mise en accusation et a 'application de sanctions appropriées »'. En somme, TONU vy
préconise I'application des procédures de la justice transitionnelle, que I'on pourrait définir comme
I’ensemble des mesures (judiciaires ou extra-judiciaires) ayant pour objectif de révéler la vérité au
sujet des crimes du passé, de poursuivre en justice les criminels, et d’apporter des réparations aux
victimes ; et ce au moyen d’une abrogation des dispositifs de sanction des victimes et d’'impunité
des coupables. Le but final d’une telle justice est donc de promouvoir la réconciliation, afin d’éviter
la récurrence des conflits et les violations des droits de ’homme, et de rétablir un plein Ftat de
droit.

C’est que, quarante ans aprés la mort du général Francisco Franco en novembre 1975, I'Etat
espagnol n’a toujours pas clairement reconnu sa responsabilité dans la répression dictatoriale, ni la
légitimité éthique du combat des soldats républicains et des résistants antifranquistes, malgré
I'avancée qu’a pu constituer dans ce domaine la loi dite de « mémoire historique » votée en 2007 a
I'initiative du gouvernement socialiste de J.L.. Rodriguez Zapatero. L’application lacunaire de cette
loi, et la controverse qu’elle a suscitée, mettent bien en relief les difficultés de I’Espagne a se
confronter a son passé. En 2010, ’échec du juge Baltasar Garzon a ouvrir le proces des crimes de
la dictature a conduit des plaignants a se tourner vers la justice argentine pour obtenir réparation,
ouvrant un dossier désormais connu sous le nom de Querella argentina. Pourtant, c’est ce méme juge
Garzon qui avait, avec I'inculpation du Général Pinochet, donné le coup d’envoi des processus de
justice transitionnelle qui ont eu lieu en Amérique Latine. .. Pour quelles raisons I’Espagne semble-
t-elle avoir du mal a appliquer a son propre cas un modele qu’elle a contribué a forger ? Ce pays
serait-il imperméable a la circulation du paradigme globalisé de justice transitionnelle ? Pourquoi et
comment a-t-il pu aboutir en Argentine, et non en Espagne ?

La circulation des modéles — voire la spécularité, dans le cas hispano-argentin — de ces
processus de judiciarisation de la mémoire frappe Iattention lorsque 'on considére la chronologie
de ces phénomenes telles qu’elle s’est déroulée depuis les sorties de dictature (1975 en Espagne,
1983 en Argentine). Ils entrelacent les questions de justice, de démocratisation et de politique
mémorielle ; ’étude des processus de justice transitionnelle requiert ainsi des outils relevant du
droit, de la sociologie, de I’histoire, de la science politique, de 'anthropologie, entre autres. On
offrira ici un simple point de vue de « civilisationniste » (et d’hispaniste, plus que d’américaniste)
sur la question, visant a esquisser quelques pistes de réflexion sur les difficultés de I’Espagne a se
confronter a son passé dictatorial.

On se demandera ainsi ce que dit cet « aller-retour » entre Espagne et Argentine de poursuites
judiciaires a DPencontre des responsables de la répression dictatoriale, en s’intéressant
particulicrement a ses aspects politiques et éthiques, qui sont au cceur des revendications des
victimes. Le role et le statut que celle-ci acquicrent dans les processus de justice transitionnelle
questionnent a leur tour la facon dont les sociétés gerent leurs questions mémorielles, et, plus
profondément encore, les bases mémes des régimes démocratiques.

On montrera d’abord comment, au lendemain des dictatures espagnole et argentine, 'objectif
de réconciliation nationale mis en avant dans les processus transitionnels a requis 'application de

1 Comité de Derechos Humanos, « Observaciones finales sobre el sexto informe periédico de Espafia », 14 aott 2015,
CCPR/C/ESP/CO/6.



mesures d’amnistie, et la facon dont celles-ci ont nourri un besoin social de mémoire auquel le
modele internationalisé de justice transitionnelle est venu apporter une réponse.

On verra ensuite comment ce modele a pu étre appliqué avec succés en Argentine pour juger
les criminels de la dictature, tandis que I’Espagne, pourtant soucieuse de « récupérer » sa « mémoire
historique », se montrait rétive a affronter toutes les conséquences de cette révision critique de son
passé dictatorial.

On s’interrogera enfin sur le dernier avatar de la judiciarisation de la mémoire historique
espagnole, avec Pouverture, en 2010, d’une plainte aupres des tribunaux argentins. Comment les
piétinements de celle-ci illustrent-ils les réticences de ’Espagne a faire face a son passé ? Que disent
ces résistances a revenir sur 'amnistie de 1977 de P'actuelle démocratie ? Sans justice transitionnelle,
quelle politique mémorielle est-elle possible ?

Face a Pamnésie politique, la judiciarisation de la mémoire
De Pamnistie a Pimpunité

La derniere dictature militaire du pays austral (1976-1983) s’ouvre précisément lorsque le régime
franquiste prend fin en Espagne, du fait de la mort de son chef d’Etat (novembre 1975). C’est donc
pendant les années ou sévit la junte militaire argentine que I’Espagne réalise sa transition
démocratique, fruit de la transaction entre forces politiques franquistes et forces d’opposition. L’un
des outils de cette transition globalement « pacifique » (suivant le récit qui en a longtemps été fait?)
a précisément été la loi d’amnistie générale de 1977’ : votée par la premiére chambre des députés
démocratiquement élue apres la mort de Franco (le 15 juin 1977) a linitiative du groupe
communiste, son objectif était la libération des opposants encore emprisonnés dans les gedles du
régime, appelés a devenir le personnel politique de la future monarchie constitutionnelle. Fruit
d’une longue gestation conceptuelle au sein des groupes d’opposition antifranquistes, aussi bien a
I'intérieur qu’en exil, Pamnistie était alors congue comme la condition de la «réconciliation
nationale ». Comme 'ont montré les historiens, elle était autant le fruit de la peur (celle d’une
interruption du processus de démocratisation par un nouveau coup d’Etat militaire, voire d’une
« réplique », au sens sismique, de la Guerre civile) que de I'espoir (celui de voir enfin vainqueurs et
vaincus regarder ensemble vers I’avenir, 1a ou la propagande dictatoriale s’était longtemps arc-
boutée sur un récit légitimateur fondé sur le souvenir obsessionnel de la guerre) .

2 Cette vision d’une Transition « modeéle » (modélica) a notamment été établi par des travaux publiés de I'instauration de
la Monatchie jusqu’a la fin des années 1990 ; citons ainsi ceux de Raymond Carr et Juan Pablo Fusi, Espaiia, de /a
dictadura a la democracia, Barcelone, Planeta, 1979 et Josep M. Colomet, La transicion a la democracia: el modelo espaitol,
Barcelone, Anagrama, 1998. La vision idéalisée d’un processus pacifique de sortie de la dictature (qui accentue le role
des élites politiques au détriment de celui des mobilisations sociales, sous-estime la violence ayant accompagné le
processus, et néglige le cott socio-politique de "'amnistie utilisée pour parvenir a une « réconciliation forcée »), a depuis
lors été largement remis en cause. Voir parmi les nombreux travaux sur ce sujet, ceux de Sophie Baby, Le mythe de la
transition pacifigne, Madrid, Casa de Velazquez, 2012, Marie-Claude Chaput, Julio Pérez Serrano (cootds.), La transicién
espariola. Nuevos enfoques para un viejo debate, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, Carme Molinero, La Transicion, treinta aios
después, Barcelone, Peninsula, 2006, ou Mariano Sanchez Solet, La Transicion sangrienta, Madrid, Atalaya, 2010. Et pour
un synthétique état de la question, Christian Demange, « La Transition espagnole : grands récits et état de la question
histotiographique », ILCEA, n°13, 2010, DOI : 10.4000/ilcea.874.

3 Cette loi (la premiére votée par les Cortes de 1977), a été approuvée a une majorité écrasante (296 pour, 2 contre, 18
abstentions, 1 nul). Elle a été précédée par un décret-loi d’amnistie partiel de juillet 1976 qui stipulait que le moment
était venu de parfaire le processus de retour a la démocratie par « 'oubli de tout héritage discriminatoire du passé ». La
loi de 1977, en amnistiant « tous les actes d’intentionnalité politique, quels qu’aient été leur résultat, typifiés comme
délits et fautes et réalisés antérieurement au 15 décembre 1976 », absolvait autant les opposants au régime que les
franquistes eux-mémes. Elle put a ce titre étre considérée comme une loi de point final.

*Voir Santos Julid, Historia de las dos Esparias, Madrid, Taurus, 2004, Carme Molinero, « La politica de reconciliacién
nacional. Su contenido durante el franquismo, su lectura en la Transicién », Ayer, n° 66, 2007, p. 201-225, et Javier



Une fois promulguée la Constitution (décembre 1978), fruit d’un « consensus » également
mythifié entre toutes les forces parlementaires, ’Espagne met le cap vers 'Europe, sous la houlette
d’un président de gouvernement socialiste, Felipe Gonzalez, triomphalement élu au printemps
1982. Soucieuse de son image internationale — elle prépare son intégration a la CEE — ’Espagne se
présente des lors comme un modéle de transition démocratique pacifique, fruit du consensus et
porteuse de réconciliation nationale, et s’attache, dans une quéte de soffpower international, a
'« exporter » vers les pays de son aire historique d’influence : ’Amérique latine’.

Le modele espagnol est donc promu en divers endroits du continent au cours de ce que Samuel
Huntington a baptisé la « troisieme vague » de démocratisation®, ot les notions de pacte, de
réconciliation et d’amnistie font florés. En Argentine, cette amnistie présente une différence avec
le cas espagnol: la Loi 22.924 du 22 septembre 1983, dite de « pacification nationale » ', est
considérée comme une loi « d’auto-amnistie » des militaires encore au pouvoir, typique d’une
transition dite « par effondrement »°. Mais elle fut tacitement acceptée par les forces d’opposition
a la dictature, réunies dans la Multipartidaria depuis 1981, qui avaient pour programme minimal la
démocratisation et le changement de politique économique, mais pas le jugement des responsables
de la répression. L’idée, comme en Espagne, était d’éviter qu’ait lieu un « Nuremberg argentin » qui
aurait pu déstabiliser le futur Etat démocratique.

Pourtant, a peine ¢élu, le président Radl Alfonsin revient sur cette amnistie, en abrogeant la loi
de pacification (décembre 1983), puis en faisant passer des décrets ordonnant la poursuite des
militaires impliqués dans la dictature (décrets n°157 et 158 du 13/12/1983) et créant la
CONADEP, commission d’enquéte indépendante destinée collecter des preuves de la répression
(décret n°187 du 15/12/1983). Le rapport Nunca mds, présenté en septembre 1984, montrait le
caractere institutionnel et systématique du systeme de « disparitions forcées de personnes » mis en
place par la junte militaire et mettait en relief atrocité de cette répression’. Sans que les témoignages
recueillis dans ce document aient pu tenir lieu de preuves pénales, il a eu un role déterminant dans
la judiciarisation des crimes de la dictature argentine, et fait figure de modéle du genre.

Le Juicio a las Juntas contre les commandants des différentes juntes militaires de la dictature
commence ainsi en mars 1985 ; les premicres condamnations ont lieu en décembre, visant certains
des plus hauts responsables de la chaine de commandement. Les menaces que ce proces fait peser
sur les officiers subalternes éveillent la méfiance des milieux militaires et conduisent a divers
soulévements destinés a déstabiliser le gouvernement pour interrompre ce processus ; faits qui ont
amené certains analystes a requalifier le cas de la transition argentine, vue habituellement comme

Mufioz Soro, « La reconciliacién como politica: Memoria de la violencia y la guerra en el antifranquismo », Jerdnino
Zurita, n° 84, 2009, p. 113-134.

> Sur «lexportation » du modéle de la Transition en Amérique Latine, voir Celestino del Arenal, Politica exterior de
Esparia y relaciones con América Latina, Madrid, Fundaciéon Carolina, 2011, p. 120 sq.

¢ Samuel P. Huntington, La Tercera Ola. La democratizacion a finales del siglo XX, Buenos Aires, Paidés, 1994 [1991] ; Lynn
Schmitter, Modes of transition in South and Central America, Southern Europe and Eastern Eurgpe, Instituto Juan March,
Madrid, 1990 ; Guillermo O’Donnell et al., Transitions from the authoritarian rule, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1986. Pour une mise au point récente a ce sujet, voir Nicolds Sesma Landrin et Jorge de Hoyos Puente, « Los
procesos de transicion democratica a debate », 7 Juan Carlos Colomer Rubio, Javier Esteve Marti, Mélanie Ibafiez
Domingo (cootds.), Ayer y hoy: Debates, historiografia y diddctica de la Historia, Madtid/Valence, Asociacién de Historia
Contemporinea/Universitat de Valencia, 2015, p. 147-150.

7 La loi, dans son article 1¢, déclare « caduques les actions pénales liées aux délits commis par motivation ou dans une
finalité terroriste ou subversive, depuis le 25 mai 1973 jusqu’au 17 juin 1982. Le bénéfice de cette loi s’étend donc a
tous les faits de nature pénale réalisés a 'occasion ou au motif des actions destinées a prévenir, empécher ou mettre
fin aux activités terroristes ou subversives en question, quelle qu’ait été leur nature ou le bien juridique 1ésé. Les effets
de cette loi concernent les auteurs, participants, instigateurs, les complices ou complices par omission et comprend les
délits communs connexes et les délits militaires connexes ».

8 Voir Marina Franco, « La ‘transicion a la democracia’ en la Argentina frente a las cristalizaciones de la memoria »,
Caravelle, n°104, 2015, DOI : 10.4000/ caravelle.1602.

? Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), Nunca Mds. Informe de la Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas, Buenos Aires, Eudeba, 1984.




une transition « par effondrement », comme un « pacte reporté »'’. Les pressions militaires ont

abouti au vote de deux lois qui suspendent ces prémices de justice transitionnelle : la Loi de « point
final » du 23 décembre 1986 et la Loi de « 'obéissance due » du 29 juillet 1987, qui excluent toute
nouvelle action pénale pour «instauration de formes violentes d’action politique » réalisée avant
décembre 1983, et absolvent tous les militaires suspectés de violation de droits de ’'homme. Fruit
d’un pragmatisme politique certain, ces lois ont de fait éloigné I’horizon des promesses éthiques de
justice soulevées par I'avénement de la démocratie.

Ambiguités des politiques de réconciliation nationale

La présidence de Carlos Menem (1989-1999) est ainsi marquée par une politique de
réconciliation nationale qui n’est pas sans rappeler, avec quelques années de décalage, celle qui a
prévalu en Espagne au moment de la Transition. En péninsule aussi, les pressions militaires ont
fait partie du faisceau de causes entretenant la conscience de la nécessité d’une amnistie (le coup
d’Etat manqué de Tejero et Milans del Bosch en 1981 n’ayant été que I'une des tentatives avortées
de pronunciamientos de la période, telles que la « Operaciéon Galaxia » démantelée en 1978). Le
discours de la réconciliation, omniprésent pendant la Transition, a par la suite été prolongé par un
récit sur les origines de la dictature : le discours du « tous coupables ». Bien illustré par la déclaration
de Felipe Gonzalez en 1986, lors de la célébration du 50° anniversaire de la guerte civile', il tend 2
niveler les deux camps qui s’y sont affrontés (franquistes et républicains), en présentant leurs idéaux
comme également défendables, et leurs exactions comme également condamnables. La guerre
civile est vue comme une guerre fratricide, ayant conduit a des atrocités symétriques dans un camp
et Pautre. Comme l'estime Ricard Vinyes, le récit collectif sur la guerre et la dictature a été
dépolitisé : les milieux politiques espagnols ont renoncé, au nom d’une « bonne mémoire »
démocratique et de la stabilité du régime, a mener a bien I'analyse des causes de la dictature et des
responsabilités de la répression'.

Ce discours du «tous coupables» a eu un équivalent en Argentine : la théorie des « deux
démons », qui présente la société argentine dans son ensemble comme la victime de deux types de
violence symétriques, celles commises par la guérilla et celles dues au terrorisme d’Etat (celui-ci
étant prétendument justifié par celles-12)". La théorie des deux démons vient, comme dans le cas
espagnol, a 'appui d’'un discours de « table rase » ou de « pardon mutuel des crimes du passé »,
destiné a consolider la communauté nationale en lui offrant un horizon collectif démocratique. Au
nom de cet objectif, le président Menem, entre le 7 octobre 1989 etle 29 décembre 1990, fait passer
dix décrets graciant les militaires antérieurement condamnés, leur attribuant de facto une situation
d’impunité similaire a celle dont bénéficient les responsables espagnols de la répression.

Au début des années 90, donc, malgré les avancées de la justice pénale consécutives a la chute
de la dictature argentine, le processus de poursuite des responsables de la répression est interrompu
et revient méme en arriere. Il faut attendre le milieu de la décennie pour que la situation évolue, a
la faveur d’'une conjonction de causes liées autant a la conjoncture nationale quau contexte
international.

Le droit des victimes a la justice et a la vérité : un changement de paradigme

10 Hugo Quiroga, E/ tiempo del «Proceso». Conflictos y Coincidencias entre politicos y militares 1976-1983, Santa Fe, Homo
Sapiens/Fundacién Ross, 2004, p. 29.

11 Felipe Gonzalez, « Declaracién del Gobierno de la Nacién con ocasion del 50 aniversatio del comienzo de la Guerra
Civil », 18 juillet 1986.

12 Ricard Vinyes (ed.), B/ Estado y la memoria. Gobiernos y cindadanos frente a los traumas de la bistoria, Barcelone, RBA, 2009.
13 Dapres E. Crenzel, cette théorie émerge lorsque le Ministre de I'intérieur, Antonio Troccoli, présente le rapport de
la CONADEDP dans un programme télévisé du 4 juillet 1983, en mettant implicitement sur un méme plan la violence
perpétrée par les groupes de guérilla et par IEtat — 13 o le rapport Nunca mds accentuait au contraire la différence
abyssale entre les méthodes employées par 'une et par Iautre. Voir Emilio Crenzel, Historia politica de! Nunca Mas,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.



En octobre 1992, la Commission Interaméricaine des Droits de 'Homme (CIDH) rend un
rapport mettant en relief les violations de I’Etat argentin au « droit 4 la justice » des victimes de la
répression dictatoriale. Ce rapport est élaboré sur la demande d’associations de victimes, ce qui
marque un net changement de cap dans le traitement de la question mémorielle : la société civile,
prenant acte de la situation d’impunité des criminels de la dictature, s’en référe désormais a des
organisations internationales pour faire pression sur la justice argentine.

Ce mouvement est a comprendre dans le cadre de la « vague mémorielle » internationale qui
déferle sur les pays occidentaux'. Les événements traumatiques du passé récent (Shoah, régime de
Vichy en France, guerres d’indépendance, etc.) sont réexaminés a la lumiére de nouvelles
procédures historiographiques qui incluent notamment la prise en compte du témoignage des
victimes de ces événements, avec le sentiment d’urgence lié a leur avancée en age et pour corolaire
la transformation de I'image et du statut de ces victimes. A « Pamnésie » collective, concomitante
aux processus de réconciliation, succede un phénoméne d’« hypermnésie », qui révele les
résistances de la psyché collective a effacer le souvenir des traumas. A ce qu’Annette Wievorka
appelle « 'ére du témoin »", les victimes réclament la « dignification » de leur combat, revendiquent
la véracité de leur témoignage (accordant implicitement la primauté a la mémoire sur Ihistoire), et
considérent comme primordial leur droit a la justice, dont ils estiment que les Etats leur sont
redevables'®. Les lois d’amnistie sont désormais concues comme des obstacles a ce droit des
victimes : on ne se satisfait plus des rapports de commissions d’enquéte ou de travaux
historiographiques pour établir la « vérité » ; la justice requiert le chatiment des coupables, seul acte
attestant une reconnaissance officielle de leur statut de victimes et pouvant donner lieu a
d’éventuelles réparations matérielles.

A la lumiére de ce changement de paradigme mémoriel, le combat des victimes de dictatures
acquiert visibilité et légitimité morale. En Argentine, les conséquences en sont rapides : 'année
1995 voit le mouvement associatif se structurer et adopter de nouvelles formes de mobilisation
(avec notamment la création de I'association HIJOS, Hijos y Hijas por la Identidad y la [usticia contra el
Olvido y el Silencio, dans le sillage de celle des Madres de la Plaza de Mayo) ; la 1égislation argentine
incorporer la « Convention sur imprescriptibilité des crimes de guerre et des crimes contre
I’humanité » adoptée par ’Assemblée générale des Nations Unies ; et le capitaine Adolfo Scilingo,
I'un des tortionnaires de la dictature, passer a confession devant le journaliste argentin Horacio
Verbitsky, pour détailler les procédés de torture et de disparition employés 2 PTESMA' avec I’aval
de PEglise. Cette manifestation publique de « repentir » donne le coup d’envoi au processus de
judiciarisation de la mémoire en Argentine, qui adopte dés lors une tournure internationale.

Aux origines d’un modéle de justice transitionnelle globalisé

En 1996, année qui marque le vingtiéme anniversaire du coup d’Etat argentin, ce changement
de paradigme est consommé. Les victimes, pour passer outre I'obstacle constitué par les lois
d’amnistie, recourent aux tribunaux espagnols. Le collectif Asociacion Pro Derechos Humanos-Madrid,
le parti espagnol Izquierda Unida et quelques particuliers déposent une plainte devant la Awudiencia
Nacional espagnole, plainte basée sur le principe de compétence universelle face a la commission

14 Phénomeéne remarquablement synthétisé par Pierre Nora dans « L’avénement mondial de la mémoite », Transit, n°22,
2002.

15 Annette Wieworka, I.’Ere du témoin, Paris, Hachette, 2002.

16 Voir Michel Messu, L’Ere de I victimisation, Paris, L’ Aube, 2018.

17 1’ESMA, ’Ecole supérieure de mécanique de 'armée argentine, est I'un des lieux de torture mis en place par la junte
durant la dictature argentine. Sur les conséquences du cas Scilingo, voir le working paper gle Maria Soledad Catoggio,
«La derniere dictature militaire argentine (1976-1983). La conception du terrorisme d'Etat», Réseau de recherche
Violence de masse et Résistance, Sciences-Po, 2010, en ligne : http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-
resistance/fr/document/la-derniare-dictature-militaire-argentine-1976-1983-la-conception-du-terrorisme-da-tat
(consulté le 14 mai 2019).




de crimes contre ’humanité. Le juge espagnol Baltasar Garzoén, chargé d’instruire le dossier, déclare
en juin 1996 sa juridiction compétente sur les supposés délits de génocide, torture et terrorisme
commis en Argentine pendant la dictature'.

Ce proces intervient dans un contexte délicat en Argentine, qui voit s’additionner la
détérioration de 'hégémonie politique du menemisme, un chomage galopant, et une précarisation
croissante des couches les plus fragiles de la société, qui délégitiment le gouvernement en place. 11
exerce une pression importante sur la justice, d’autant plus qu’il se déroule en parallele avec la tres
médiatisée mise en accusation du général Pinochet, toujours par le juge Garzon, et divers autres
causes ouvertes, dans les années qui suivent, par des tribunaux étrangers, au nom du méme principe
de compétence universelle. Des tribunaux frangais (cas Astiz), allemands (cas Kaseman et
Zieschank) et italiens (cas Suarez Mason), exploitant une lacune de la loi d’amnistie, poursuivent
ainsi vz extradition des militaires argentins pour crimes commis sur des ressortissants de leurs
pays"’.

En réponse a cette pression internationale, en 1998 s’ouvrent en Argentine les Juicios por la
Verdad, destinés a faire le jour sur les mécanismes de la répression (notamment celui de disparition
forcée de personnes), le sort des victimes et le nom des responsables®. Dans I'impossibilité de
contourner les lois d’amnistie, ces procés — qui ont vu témoigner plus de 800 personnes et
regroupent pres de 2200 dossiers — n’ont pu déboucher sur des condamnations pénales ; mais, fait
nouveau, les sentences incorporent les principes établis par les pactes internationaux statuant sur
la nature des crimes contre ’humanité. Le 15 avril 1998, le Congres argentin vote enfin la Loi
24.952, qui abroge les lois de point final et d’obéissance due de 1986-87, ouvrant une nouvelle
phase dans le développement de la justice transitionnelle dans le pays austral.

Les premicres applications de ce paradigme juridique en Argentine marquent également la
« globalisation » de ce mod¢le, comme I’a analysé Sophie Baby, estimant que dans ce processus,
«’Espagne est devenue le récepteur extérieur de questions mémorielles et juridiques intérieures
qui ne trouvaient pas de réponse au niveau national dans leurs pays d’origine », tandis que
I’Argentine « est devenue a son tour le récepteur d’une justice internationalisée ». Ces allers-retours
transatlantiques de la justice transitionnelle s’expliquent par divers facteurs tels que la présence
d’une importante communauté d’exilés espagnols en Argentine (et réciproquement)?, et, du point
de vue de 'Espagne, un sentiment diffus mais non dénué de culpabilité d’une « supériorité morale »
de Pancienne métropole sur ses ex-colonies, ou encore une mauvaise conscience vis-a-vis de ses
propres dossiers mémoriels.

Dans le contexte espagnol de « récupération de la mémoire historique », et au moment ou était
révélée Pimplication de I’Etat dans la « guerre sale » menée contre le terrorisme basque de PETA?,
les expériences argentine (et chilienne) ont en effet acquis une résonnance toute particuliére :
empathie, solidarité envers les victimes, et sentiments de honte et de colere envers la situation
d’impunité des responsables de la répression franquiste ont légitimé Pentreprise du juge Garzon

18 Pour une synthése de 'intervention judiciaire de Baltasar Garzon dans le Cone Sud, et de la circulation internationale
du modele de justice transitionnelle qu’elle suppose, voir Sophie Baby, « ¢Latinoamérica : un desvio necesario » Baltasar
Garzén, de Pinochet a Franco », Ammis, n°2, 2011, DOI : 10.4000/amnis.1485. Le cas Pinochet, ou I'action du juge
Garzén est déterminante, constitue un point de départ de la diffusion du principe de compétence universelle, suivant
lequel chaque Etat peut traduire devant la justice les auteurs de crimes tels que la torture, le génocide, les crimes de
guerre. La création de la Cour pénale internationale en 2002 ouvrira la voie au déploiement de cette justice
internationale.

19 Rodolfo Yanzon, « Los juicios desde el fin de la dictadura hasta hoy », iz Gabrielle Andreozzi (ed.), Juicios por crimenes
de lesa humanidad en la Argentina, Buenos Aires, Cara o Ceca, 2011, p. 137-153, p. 144.

20 Lucas Miguel, « Juicios por la verdad. Grietas en la impunidad », Puentes, 6e année, n°17, 2006.

2 Manuel Sanchez-Moreno, « Memortias y justicias a través del océano. Argentina y Espafia frente a sus ultimas
dictaduras », Memoria y Narracin. revista de estudios sbre el pasado conflictivo de sociedades y culturas contemporaneas, 2018, n° 1, pp.
52-75.

22 Les GAL, Grupos Antiterroristas de Liberacion, ont été créés par le gouvernement de Felipe Gonzalez pour lutter contre
le terrorisme de PETA. 11 a été plus tard révélé qu’ils ont mis en pratique un terrorisme d’Etat, ayant commis plusieurs
dizaines d’attentats et assassiné 28 personnes, dont des civils, entre 1982 et 1986. Cf Sophie Baby, op ciz.




comme une sorte de rédemption médiatisée de I’Espagne vis-a-vis de son propre passé violent. Le
pays se trouve alors face a un dilemme : continuer a exporter son modele de transition ou travailler
a pallier les déficiences de ce modele, en passant au besoin par la justice étrangere.

De la mémoire historique a la justice transitionnelle
Le mouvement espagnol de « récupération de Ia mémoire historique »

En Espagne, comme en Argentine, I'inflexion notable de la question mémorielle peut étre datée
du milieu des années 90 ; elle est 1a aussi a comprendre dans le cadre des circonstances politiques
nationales. Lors de la campagne électorale de 1996, le parti socialiste (PSOE) au pouvoir, qui
traverse une passe politique difficile et une crise de légitimité, ranime le souvenir de la Guerre civile
comme argument électoral contre son principal adversaire, le Parti Populaire (PP), qu’il présente
comme « I’héritier naturel » de I'idéologie franquiste. L’argument ne suffit pas a barrer la route au
PP qui remporte ces élections générales, mais replace les débats historiques au centre de I'attention
et du discours politiques. Le « pacte de silence » établi au moment de la Transition est désormais
rompu : si ce silence n’a jamais vraiment régné dans les sphéres sociale et académique™, il était
néanmoins tacitement observé par la classe politique, qui avait jusqua présent refusé
d’instrumentaliser le passé récent a des fins électoralistes. Dans les années qui suivent, la droite au
pouvoir impulse une révision positive de la période dictatoriale (notamment a travers les travaux
de la Fundacion para el Andlisis y los Estudios Sociales, un think tank tédérant divers organismes de droite
et d’extréme droite), arguant par exemple le « miracle économique » opéré par les gouvernements
franquistes durant les années 60, ou réactivant le récit légitimateur du coup d’Ftat franquiste de
1936 comme un mal nécessaire qui aurait évité a ’Espagne de tomber dans orbite de 'URSS. Les
ouvrages de publicistes tels que Pio Moa ou César Vidal, qui pronent le méme type de theses
révisionnistes voire négationnistes, sont de véritables succes de librairie et déclenchent un
vigoureux débat social sur la Guerre civile et la dictature™.

Au tournant des années 2000, le « besoin social de mémoire » se matérialise par 'intense activité
d’une nébuleuse d’associations de victimes du franquisme®, dont la célebre Asodacion para la
Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH), qui parviennent a financer Pouverture de diverses
fosses communes avec une ample résonnance médiatique®. Les milieux associatifs et les autorités
locales participent de cette vague mémorielle en promouvant divers actes a visée commémorative :
cérémonies, expositions, colloques, publications, programmes scolaires, etc. Le débat public est
alimenté par 'ouverture de nouveaux dossiers révélés par les travaux historiographiques et relayés
par la presse, tels que celui des travailleurs forcés du régime franquiste (prisonniers républicains qui
ont, entre autres, ¢difié le mausolée du VValle de los Caidos), ou encore des « enfants volés » de la
dictature (pratique a 'origine justifiée par des theses eugénistes, puis muée en un trafic d’enfants et
impliquant ’Eglise, poursuivi jusque dans les années 80).

La « récupération de la mémoire historique » consisterait, d’aprés ses porte-paroles, a restituer
sa place dans I'espace public a la mémoire de la violence subie par les victimes de la dictature, une
mémoire jusque la marginalisée, voire occultée, dans le récit politique de T’histoire récente ; et

23 Comme I’a a diverses reprises argumenté Santos Julid, par exemple dans la présentation de 'ouvrage qu’il coordonne
sut Memoria de la guerra y el franguismo, Madtid, Taurus/Fundacién Pablo Iglesias, 2006. Selon lui, la guerte et la dictature
n’ont jamais cessé d’étre présentes dans le débat universitaire, journalistique, télévisuel, la création littéraire,
cinématographique, etc. depuis la Transition ; IEtat n’a jamais imposé de mutisme social sur ces questions, mais
seulement renoncé a les instrumentaliser politiquement, en les donnant pour socialement dépassées.

2 Voir Javier Rodrigo, « Los mitos de la derecha historiografica. Sobre la memoria de la guerra civil y el revisionismo
a la espafiola », Historia del Presente, n°3, 2004, p. 185-195.

% Sergio Galvez, « El proceso de a recuperacion de la ‘memoria histérica’ en Espafia : Una aproximacién a los
movimientos sociales por la memotia », International Journal of 1berian Studies, n°19 (1), 20006, p. 25-51.

26 Francisco Ferrandiz, E/ pasado bajo tierra. Exhumaciones contempordneas de la Guerra Civil, Barcelone, Anthropos, 2014.



surtout a réclamer justice, vérité et réparation pour les victimes du franquisme et leurs
descendants”’. La réévaluation du passé dictatorial menée dans ce cadre conduira 2 un examen
critique des conditions de sortie du régime et a une mise en cause des conséquences de 'amnistie,
comme I’Argentine s’apprétait au méme moment a le faire par la voie juridique.

Les exemplaires procés argentin de Ia dictature

Tandis que I’Espagne débattait des modalités d’une récupération de la mémoire historique,
I’Argentine, elle, avancait dans I'application d’une justice transitionnelle 2 retardement®. Le
tournant majeur a lieu en 2001, lorsque le juge Gabriel Cavallo, dans le proces « Simén, Julio,
Héctor y otros », déclare la nullité des lois d’obéissance due et de point final. La crise économique
qui bouleverse le pays au méme moment suspend un temps les conséquences de cette décision de
justice inédite, qui ne prend effet que sous la présidence de Néstor Kirchner (2003-2007). Ce
dernier prend d’abord une série de mesures symboliques et patrimoniales, telles que 'ouverture des
Archives Nationales de la Mémoire, 'instauration de dates de commémoration officielles, ou la
muséification de lieux de mémoire comme les centres de détention de TESMA a Buenos Aires et
de La Perla 2 Cérdoba®. Puis le Congres, le 2 septembre 2003, vote la Loi 25.779, qui confirme la
nullité des lois d’amnistie et des décrets d’absolution de Menem.

Commence alors la réouverture des jugements contre militaires et civils impliqués dans la
répression, désormais qualifiée de crime de lése humanité. Depuis lors, ’Argentine fait figure
d’exemple en mati¢re de justice transitionnelle: sur 802 militaires inculpés, 262 ont été
condamnés™, au cours de proces inédits, tant par application des principes universels des droits
de P’homme qu’ils supposent, que par le nombre de plaignants qu’ils rassemblent. Ces wegacausas
regroupent en effet des centaines de cas similaires de répression, torture ou disparitions forcées, ce
qui permet a la justice de gagner en efficacité et donne des mécanismes répressifs de la dictature
une image globale permettant bel et bien de I’assimiler 4 un terrorisme d’Etat.

Le récit historique sur la dictature en est modifié d’autant : le « processus de réorganisation
nationale » n’apparait plus comme le produit d’un coup d’Etat fomenté par des forces militaires
isolées mais comme un projet politique prémédité impliquant des autorités civiles,
entrepreneuriales, militaires et ecclésiastiques, et ou les intéréts économiques étaient prégnants’.
L’ouverture des archives auxquels ces proces ont mené a eu des conséquences sur le travail
historiographique: les objets, la méthode et les problématiques de la recherche scientifique s’en
sont trouvés élargis d’autant’™”. La question de la mémoire est repolitisée, donnant lieu a une histoire
complexe explorant par exemple les conditions de possibilité et les limites des mécanismes de sortie
de conflit; la gestation, la circulation et la réception publique du récit du Nwnca mis; et les
resignifications auxquelles ces questions ont été soumises en fonction des successifs contextes
politiques.

Siun débat historiographique similaire a bien eu lieu en Espagne, il a plutot précédé le processus
de judiciarisation de la mémoire qu’il ne lui a succédé. La relecture historiographique du cycle

27 Ce phénomeéne dénote autant la socialisation de savoirs académiques élaborés au cours des deux décennies qui
précédent, que 'assimilation de concepts issus de la justice internationale des droits de ’homme. Pour une synthese
sur ce mouvement et son transfert a la sphere juridique, voir Mercedes Yusta, « sMemotia versus justicia? La
‘tecuperacién de la memoria histérica’ en la Espafia actual », Ammnis, #n°2, 2011, DOI: http://amnis.revues.org/1482.
28 Pablo Eduardo Slavin, « El proceso de Justicia Transicional en Argentina (1983-2015). Un modelo a seguir », Ruptura
(Quito, Ecuador), n° 59, 2016, p. 313-334.

2 Vincent Druliolle, « Remembering and its places in postdictatorship Argentina », z# Vincent Druliolle et Francesca
Lessa (eds.), The Memory of State Terrorism in the Southern Cone. Argentina, Chile, and Urngnay, New York, Palgrave
Macmillan, p. 15-41.

30 « Hay 802 procesados y 262 condenados por crimenes de lesa humanidad », La Gaceta, 28 octobre 2011.

31 Alfredo Pucciarelli (dit.), Empresarios, tecnderatas y militares. La trama corporativa de la siltima dictadura, Buenos Aires, Siglo
XX1, 2004.

32 Ludmila da Silva Catela et Elizabeth Jelin (comps.), Los archivos de la represion : documentos, memoria_y verdad, Madrid,
Siglo XXI, 2002.




Guerre civile — franquisme — Transition opérée par les historiens et métabolisée par la société civile,
I’émulation provoquée par le cas argentin et plus globalement par "émergence d’une jurisprudence
internationale des droits de ’homme, ont préparé le terrain a des tentatives de réponses politique,
puis judiciaire, a la question mémorielle.

La loi de mémoire historique espagnole : une réponse insuffisante au besoin social de
justice

A la fin des années 2000, les autorités espagnoles semblent enfin disposées a ouvrir le dossier
délicat de la « mémoire historique ». Du moins le parti socialiste en fait-il 'un de ses chevaux de
bataille. Accédant de nouveau au pouvoir en 2004, sous la direction de José Luis Rodriguez
Zapatero, le PSOE entend se démarquer des gouvernements précédents par une politique
volontariste en matiere de droits sociaux et familiaux, et par une politique extérieure axée sur la
coopération internationale et la promotion des valeurs démocratiques ; un projet sustenté par les
bénéfices d’une croissance économique portée par une conjoncture internationale favorable.

Porteuse des mémes présupposés éthiques progressistes, la loi dite de « mémoire historique »,
votée en 20077, prétend apporter une réponse étatique au besoin exprimé par la société espagnole
depuis le début de la décennie. Le dispositif prévu par la loi, qui articulait reconnaissance
symbolique des victimes, retrait de 'espace public des vestiges de la dictature, muséification de
lieux de mémoire liés a cette séquence historique et ouverture des archives, semblait offrir des
réponses a ces attentes. Mais la loi s’inspire explicitement de «l’esprit de réconciliation et de
concorde [...] qui a guidé la Transition »... Elle se garde donc bien de rendre possible une poursuite
judiciaire des responsables de la répression, ou d’ouvrir la boite de Pandore des indemnisations.
Elle se contente de déclarer injustes les condamnations et les sanctions prononcées contre les
victimes de la dictature, et d’accorder des pensions aux orphelins de prisonniers, aux travailleurs
forcés et aux « enfants de la guerre », qui leur avaient été jusque la refusées.

Aussl, en réduisant la problématique de la reconnaissance historique a celle de la réparation des
victimes, la loi de 2007 place-t-elle celles-ci au centre du dispositif, se situant du point de vue moral
individuel et entérinant la privatisation de la mémoire. Ce présupposé moral fait consensus ; un
consensus basé sur la pitié (ou la piété) qui légitime les réparations matérielles ou symboliques au
nom des souffrances endurées mais qui, pour désarmer les conflits politiques, escamote de nouveau
la question de la causalité historique, c’est-a-dire de la responsabilité de I'Etat dans le systéme
répressif. Ainsi, le président Zapatero déclare encore en 2007, devant le Congres des députés, qu’il
faut «jeter dans I'oubli ceux qui ont provoqué cette tragédie dans notre pays»... En d’autres
termes, la reconnaissance des victimes de la dictature n’implique toujours pas, pour I'Etat espagnol,
de mettre fin a 'impunité de leurs tortionnaires.

La tentative frustrée du juge Garzon de juger les crimes de Ia dictature

11 est ainsi apparu peu a peu que le réglement du conflit mémoriel espagnol imposait de passer
par la case judiciaire, comme cela avait été le cas dans en Amérique du Sud. Peu apres la
promulgation de la loi de mémoire historique, une dizaine d’associations de victimes, menées par
la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH), présente devant la _Awudiencia nacional
une plainte concernant les exécutions sommaires commises au nom de la répression politique
pendant la Guerre civile et la dictature, qualifiées de « détentions illégales » et de « disparitions
forcées ». Cest le juge Baltasar Garzon, fort de son succes dans les cas chilien et argentin, qui se

3 « Ley Organica 52/2007, de 26 de diciembre de 2007, por la que se reconocen y amplian detechos y se establecen
medidas a favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura », Boletin Oficial de
Estado, 27 décembre 2007.
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charge d’instruire le dossier dés octobre 2008™. 1 s’atele alors, pour I'alimenter, 2 coordonner le
recensement de quelque 114.000 personnes disparues au cours de la répression franquiste, et la
localisation de plus de 2000 fosses communes ou reposent leurs dépouilles. Afin d’appliquer le
mode¢le argentin, il entend démontrer que ces crimes furent le produit d’'un plan prémédité et
systématique d’élimination des opposants, ce qui devait permettre de les qualifier de crimes contre
I’humanité, donc imprescriptibles et échappant a 'amnistie concédée par la loi de 1977. Mais
I’Audience nationale suspend bientét le processus, suite a une plainte de deux syndicats de
magistrats (Manos Limpias et association Libertad e Identidad) relayée par le procureur général, avant
de remettre en question la compétence méme du juge a enquéter sur ces disparitions, considérées
comme prescrites au regard de la loi en vigueur.

Pourtant, au méme moment, le Comité des droits de ’Thomme de TONU encourage ’Espagne
a prolonger Peffort prévu par la loi de mémoire historique en facilitant 'exhumation des victimes
et en indemnisant si nécessaire leurs descendants™. Mais peine perdue : accusé d’avoir délibérément
ignoré la loi d’amnistie de 1977, le juge Garzoén est suspendu de ses fonctions. L'importante
réaction de mobilisation en soutien au juge qui a suivi sa suspension en 2010 (non seulement en
Espagne, mais aussi en Amérique Latine) témoigne de la « soif de justice » de ces victimes et plus
largement de la société civile espagnole, et surtout des espoirs que celle-ci a placé en l'institution
judiciaire, désormais chargée de dévoiler la « vérité » et de mettre fin a 'impunité des criminels de
la guerre et de la dictature™.

Le processus de la « judiciarisation de la mémoire » qui se déclenche alors en Espagne met a la
fois en relief la circulation internationale des paradigmes de justice transitionnelle éprouvés dans
divers pays du monde (Chili, Argentine, Guatemala, Rwanda, ex-Yougoslavie, Cambodge, Sierra
Leone, Tchad, etc.), la place centrale désormais accordée aux victimes dans la révision historique
de ces conflits, et enfin I’absence criante de dispositifs de reconnaissance et de réparation des
victimes dans la transition démocratique espagnole. L’obstacle espagnol a cette soif de vérité et de
justice est alors — et demeure a ce jour — imputé a la loi d’amnistie de 1977.

L’impossible procés du franquisme : les limites du paradigme de justice
transitionnelle

L’impossibilité pour la loi de mémoire historique de contrevenir a la loi d’amnistie, et partant
pour I'Etat espagnol de reconnaitre sa responsabilité dans les crimes de la dictature, ont conduit les
associations de victimes du franquisme et de défense des droits de ’homme a se tourner vers la
justice pénale pour tenter d’obtenir gain de cause. Par un curieux phénomene de retour a
I'envoyeur, c’est ainsi la justice argentine qui va voler au secours des victimes espagnoles. Le
phénomene de judiciarisation de la mémoire s’est donc accompagné d’une internationalisation de
la question. Comment ’Espagne en est-elle venue a devoir solliciter une aide étrangere pour régler
ses propres conflits mémoriels ? Quels ont été les obstacles rencontrés par 'application, en
Espagne, du modele internationalisé de justice transitionnelle ?

La ‘Querella argentina’ ou I’Argentine au secours de Ia justice transitionnelle espagnole

Face a ’échec de Garzon et aux insuffisances de la loi de 2007, dont 'application a été de facto
interrompue par les restrictions budgétaires appliquées par le gouvernement de Mariano Rajoy (PP)

3 Voir Moénica Zapico Barbeito, « La investigacion de los crimenes del franquismo: entre el procesamiento por
prevaricacion abierto contra el Juez Baltasar Garzon y la querella presentada en Argentina en virtud del ejercicio de la
jurisdiccion universal », Anuario da Facunltade de Dereito da Universidade da Corniia, n°14, 2010, p. 891-930.

35 Comité des Droits de '"Homme de TONU, CCPR/C/ESP/CO/5/, 27 octobre 2008.

36 Priscilla Hayner, Unspeakable Truth, Confronting State Terror and Atrocity, New York/Londres, Routledge, 2004.
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suite a la crise économique de 2008, les associations mémorielles espagnoles ont fini par chercher
de I'aide aupres de ceux que la justice de leur pays avait précédemment défendus.

Le 14 avril 2010 (jour anniversaire de 'avenement de la Seconde République), deux descendants
de victimes, soutenus par diverses associations espagnoles et argentines’’, déposent plainte devant
la juge argentine Marfa Servini de Cubtia® pour «ctimes de génocide et/ou ctimes contre
’humanité » commis durant la dictature™. I.’argumentation de la requéte s’appuie sur le principe de
compétence universelle. La qualification de la répression franquiste — et en particulier des crimes
de vol d’enfants et de disparitions forcées — comme crimes contre ’humanité est en effet la seule
possibilité juridique de surmonter le double obstacle constitué par la prescription de ces crimes et
par la loi d’amnistie®’.

Dans ce cadre, la juge argentine adresse d’abord deux mandats successifs a la justice espagnole
pour obtenir des éclaircissements. Mais ’Espagne ne fournit que des réponses évasives et le dossier
traine. Parallelement, en février 2012, le Tribunal Supréme absout Garzén du délit de prévarication
dont il avait été accusé en 2010"', mais déclare du méme coup l'impossibilité légale pour les
tribunaux espagnols d’enquéter sur les crimes du franquisme™®.

A Tété 2012, la juge Servini prévoit de se rendre 2 Madrid afin de recueillir preuves et
témoignages, mais son voyage est annulé. Une plateforme associative créée au début de I'année, la
Red de apoyo a la Querella Argentina contra Crimenes del Franquismo (devenue en mai 2013 Coordinadora
estatal, CEAQUA), dépose en novembre 2012, devant le tribunal de Buenos Aires, une liste de 5000
témoignages a 'appui de la plainte. Mais les pressions diplomatiques exercées par I’Espagne
empéchent la juge argentine d’entendre les témoins, que ce soit e visu ou par vidéoconférence.
Malgré le soutien des réseaux associatifs, de parlementaires espagnols (qui sont quarante a signer,
en mai 2013, un document appuyant la plainte), de partis politiques et de collectivités territoriales
espagnoles (mairies puis parlements de diverses Communautés Autonomes®), et méme du Congrés
des députés argentins (qui adopte en aout une motion appuyant la plainte et dénongant 'impunité),
Paffaire s’enlise.

En septembre 2013, la juge Servini lance via Interpol un mandat d’arrét international visant vingt
personnalités de la dictature franquiste, dont sept ex-ministres et un ex-vice-président du
gouvernement, puis un ordre d’extradition a encontre de quatre d’entre eux. Fin novembre 2013,
une délégation de victimes se rend a Buenos Aires pour étre entendue par la juge. La justice
espagnole se voit enfin contrainte de réagir : le 5 décembre 2013, le juge de ’Audience nationale
Pablo Ruz cite a comparaitre les deux ex-policiers visés par 'ordre d’extradition. Mais fin janvier
2014, le procureur principal rejette celle-ci, au motif que leurs crimes sont prescrits... Pablo de

37 Parmi ces associations mentionnons notamment VARMH (Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histdrica), les
Abunelas de Plaza de Mayo, la Asociacion de Ex-Detenidos Desaparcidos, et le Centro de Estudios 1egales y Sociales (CELS).

38 Celle-ci avait ordonné en son temps 'arrestation d’Emilio Massera, I'un des membres de la Junte militaire au pouvoir
en Argentine entre 1976 et 1983 ; elle a également enquété sur les assassinats du général chilien Carlos Prats et de son
épouse, perpétrés a Buenos Aires en 1974 par un agent de Pinochet.

3 « Quetella 4591/2010, nominada “N.N. por genocidio y/o ctimenes de lesa humanidad cometidos en Espaifia por
la dictadura franquista entre el 17 de julio de 1936, comienzo del golpe civico militar, y el 15 de junio de 1977, fecha
de celebracién de las primeras elecciones democraticas ». Voir Mario Amorés, Argentina contra Franco. El gran desafio a
la impunidad de la dictadnra, Madrid, Akal, 2014. Le site de la CEAQUA propose également une utile récapitulation du
processus (Www.ceaqua.org).

40 Voir Pedro Lopez Lépez, « Crimenes del franquismo, derecho y justicia transicional », Derecho y Realidad, vol. 13,
n° 25, 2015, p. 131-144, notamment p. 136.

# Tribunal Supremo, « Sentencia del caso 'Manos Limpias y Asociacion Libertad e Identidad vs Baltasar Garzén' por
prevaricacién judicial », Sentencia n® 101/2012, de 27 de febrero.

42 Josep Marfa Tamarit Sumalla, « Los limites de la justicia transicional penal: la experiencia del caso espafiol », Politica
criminal, vol. 7, n°13, 2012, p. 74-93.

43 En 2015, la CEAQUA créera la Red de Cindades por la Justicia y la Memoria, qui regroupe un peu moins d’une vingtaine
de villes (dont sont absentes Madrid et Valence). Le réseau promeut, en 2016, un manifeste a 'appui de sa cause, signé
par sept de ces municipalités (ditigées par Podemos ou coalitions assimilées, ou par des partis nationalistes). Voir
https:/ /www.sctibd.com/document/329120692/Manifiesto-municipalista-
por-la-Verdad-la-Justicia-y-la-Reparacion#from_embed.
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Greiff, expert en justice transitionnelle mandaté en Espagne par TONU, rend peu apres un rapport
provisoire trés critique envers la justice espagnole, qui reste pourtant sans effet™ : I’Audience
nationale réitere, en avril, son refus d’extrader les inculpés, arguant que les actes dont ils sont
suspectés ne relevent pas de crimes contre ’humanité.
En mai 2014, alors que la Querella réunit 350 plaignants et une centaine d’organisations sociales

et politiques, une commission judiciaire argentine menée par Marfa Servini se rend a nouveau 2
Madrid afin de recueillir des témoignages de sept victimes, trop agées pour voyager jusqu’a Buenos
Aires. A Tété, les rapports définitifs de Pablo de Greiff et du Groupe de travail de TONU sur les
disparitions forcées sont rendus publics®. I’Etat espagnol y donne une fin de non-recevoir :

La transition espagnole constitue un cas unique de réconciliation nationale sans justice pénale,

par décision délibérée et consensuelle de I'immense majorité des forces politiques

parlementaires d’éviter la justice transitionnelle. L’équilibre des différents intéréts, la paix et la

démocratie, la justice et la réconciliation, ont été trouvés en Hspagne au moyen du

renoncement a la justice pénale*.

Début 2015, face au refus persistant de 'Espagne de procéder a ces extraditions, les Nations
Unies semoncent a nouveau 'Espagne. En mars 2016, la juge Servini redemande a interroger les
dix-neuf suspects encore vivants ciblés par ses demandes d’extradition ; en octobre, la demande est
déviée vers les tribunaux territoriaux, auxquels la procureur générale envoie une circulaire rappelant
que les faits suspectés sont couverts par la loi d’amnistie, et ordonnant de ne pas donner suite aux
requétes de la juge argentine’...

Le seul résultat tangible sur lequel la Querella ait abouti a ce jour est 'exhumation, en mai 2017,
de Timoteo Mendieta, syndicaliste de P'UGT fusillé en 1939 dans un village de la province de
Guadalajara. Il s’agit de la premiére ouverture d’'une fosse commune qui ait été ordonnée par un
juge d’instruction espagnol sur injonction de la juge Servini, suite a la plainte de la fille de la victime,
Ascension Mendieta, une octogénaire qui a fait partie de la délégation espagnole ayant témoigné a
Buenos Aires deux ans plus tot. Avec la dépouille de son pere, divers autres corps ont été exhumés
et identifiés : un événement que les associations mémorielles et la presse de gauche ont salué
comme un progres vers la vérité et la justice, mais qui reste mineur au regard de 'ampleur de la
tache restant a accomplir™®.

Ces va-et-vient judiciaires transatlantiques n’ont donc pas suffi a forcer la résistance espagnole
a ouvrir le proces du franquisme. Comment ’Espagne, qui était parvenue a imposer dans plusieurs
pays latino-américains le principe de la compétence universelle en matiere de crimes contre
Ihumanité pour abroger les lois de «point final» votées au cours de leurs transitions
démocratiques, ne s’avere-t-elle pas capable de poursuivre les crimes commis durant sa propre
dictature ?

La répression franquiste est-elle soluble dans Ia justice pénale ?

# Santiago J. Castella Surribas, « Las Naciones Unidas y la justicia transicional: el relator especial sobre la promocién
de la verdad, la justicia, la reparacion y las garantias de no repeticion y su visita a Espafia », iz Alberto Reig Tapia et
Josep Sanchez Cervell6 (dits.), Transiciones en el mundo contempordneo, Tarragona/Ciudad de México, URV/UNAM, 2016,
p. 555-576.

# «Informe del Relator Especial sobre la promocién de laverdad, la justicia, la reparacion y las garantias
de no repeticién, Pablo de Greiff. Misién a Espafia », 22 juillet 2014, A/HRC/27/56/Add.1.

4 «Mision a Espafia: Comentarios del Estado al informe del Relator Especial», 17 septembre 2014,
A/HRC/27/56/Add.3/SPA.

47 Pedro Agueda et José Precedo, « La Fiscalia advierte a la jueza Servini de que no puede cuestionar la transicién
espafiola », E/ Diario, 6 octobre 2016.

4 Certains d’ailleurs jugent que le cas Mendieta est 'atbre qui cache la forét: « Timeoteo Mendieta n’était pas un
disparu », estime ainsi un représentant du Foro por la Memoria de Guadalajara : son cas, parfaitement documenté, est celui
d’un criminel accusé, jugé et exécuté en toute légalité (franquiste), et son exhumation n’a consisté qu’en un transfert
de sépulture, financé par des fonds privés. Ce cas occulte ainsi le sort des autres victimes qui, elles, restent non
reconnues. Pedro A. Garcia Bilbao, « Timoteo Mendieta no fue un desaparecido », eldiario.es, 5 septembre 2017.
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Pourtant, dans le cas espagnol, les différents ressorts du dispositif argentin semblent bien avoir
été appliqués. Le premier de ces ressorts est la qualification générale de la répression franquiste
comme génocide, qui s’appuie notamment sur la définition établie par la « Convention pour la
prévention et la répression du crime de génocide » du 9 décembre 1948, et qu’a voulu utiliser le
juge Garzon avec le peu de succeés que l'on sait. Dans le méme sens, les exécutions sommaires et
clandestines d’opposants, ensevelis dans des fosses communes de localisation inconnue, ont été
redéfinies comme des « disparitions forcées », a la lumiére du cas argentin, afin de recourir a la
« Convention internationale pour la protection de toutes les personnes contre les disparitions
forcées » du 20 décembre 2000.

Un autre ressort de la Querella argentina est Uexploitation de failles de la loi d’amnistie. Ainsi, les
plaintes déposées pour « vol d’enfants » concernent des actes commis durant les années 80, c’est-
a-dire au-dela de la période couverte par la loi de 1977. De ce point de vue, cette affaire présente
une avancée par rapport a la procédure lancée en 2008 : la plainte inclut la totalité de la dictature
franquiste, depuis le coup d’Etat de 1936 jusqu’aux premiéres élections démocratiques de 1977, la
ou 'enquéte de Garzon ne portait que sur la période 1936-1951. De ce fait, le répertoire des crimes
désormais concernés et donc la typologie des victimes se sont élargis : on ne parle plus seulement
d’adversaires exécutés pendant la guerre ou I'immédiat apres-guerre, mais aussi de travailleurs
forcés, de femmes violées, de citoyens exilés, de prisonniers politiques emprisonnés, d’opposants
torturés, d’enfants volés, tous victimes de la grande variété de méthodes répressives appliquées
jusqu’a la fin de la dictature et, pour certaines, jusqu’apres la mort de Franco.

C’est enfin le dispositif argentin des megacausas, a savoir des plaintes collectives, qui a été calqué
dans la Querella argentina. Les quelque 350 plaignants de cette affaire (qui concerne un total de 9000
personnes) comprennent aussi bien des victimes directes que leurs descendants ; dans ce dossier,
les générations se superposent (et s’affrontent parfois sur les modalités de la justice a rendre), la
mémoire et la post-mémoire se chevauchent, et le statut de « victime » se transmet d’une génération
a lautre™.

Par ailleurs, pour la premicre fois avec cette affaire, des plaignants ont pu témoigner devant un
tribunal ; que ce soit en personne, a Buenos Aires, devant le [uzgado Nacional en lo Criminal y
Correccional Federal n°1, ou par vidéoconférence, au Consulat d’Argentine en Espagne. Ce fait
suppose une reconnaissance des victimes jusque la inédite en Espagne, et montre bien comment
elles se sont placées au cceur du dispositif de justice transitionnelle. Mais il illustre aussi le détour
atlantique qu’ont du suivre ces plaintes pour trouver un écho dans la péninsule.

Vernacularisation d’un paradigme transnational
On observera que depuis les années 2010, le lexique employé en Espagne pour traiter de ces

sujets calque le « jargon » de la justice transitionnelle argentine : les paseados de jadis sont devenus
des desaparecidos™, on patle de niios robados, P'impunité, de génocide, de crimes de lése humanité, de

4 1’ application au cas espagnol du concept de génocide, dont la discussion dépasse les limites du présent article,
supposait de démontrer "application « d’une technologie du pouvoir ou la ‘négation de I'autre’ arrive a son point limite :
sa disparition matérielle (celle des corps) et symbolique (celle de la mémoire de son existence) », suivant la définition
de Daniel Feierstein dans Hasta que la muerte nos separe : poder y pricticas sociales genocidas en América Latina, La Plata, Al
Margen, 2004, p. 88.

50 Vincent Druliolle, « Recovering Historical Memory: A Struggle against Silence and Forgetting? The Politics of
Victimhood in Spain », International Journal of Transitional Justice, n° 9, 2015, p. 316-335, DOI:10.1093 /ijt /ijv008.

> Francisco Ferrandiz, « De las fosas comunes a los derechos humanos : el descrubrimiento de las desapariciones
forzadas en la Espafia contemporanea », Revista de Antropologia Social, n°19, 2010, p. 161-189 ; Paola Diaz, « Circulation
et transnationalisation de dispositifs et de catégories socio-politiques. Les ‘transitions vers la démocratie’ et la
‘disparition forcée’ au Chili et en Espagne », Les Cabiers de Framespa. Nouveanx: champs de Ibistoire sociale, 1 juin 2018,
n° 27, DOI:10.4000/ framespa.4725.
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commissions de la vérité, termes jusqu’alors absents du débat public sur la dictature franquiste. Ces
termes, dans le discours médiatique, ne sont plus expliqués ni contextualisés : ils se passent
d’éclaircissements, modelent une forme de représentation de la souffrance qui n’est plus
questionnée. Comme I'estime Gabriel Gatti :

La catégorie du disparu qu’a snventé la dictature argentine est un modéle autant qu’une modélisation, et
elle voyage sur les épaules du droit humanitaire d’un continent a Pautre, d’'une époque a lautre, sans
subir outre mesure les décalages que de si longs déplacements devraient lui infliger>2.

Ces figures totalisantes de «disparu» et de «victime », qui operent comme des vecteurs
d’identité, tendent malheureusement, en mettant ’accent sur le résultat (la souffrance des individus
et leur besoin de justice), a gommer les contextes, a homogénéiser ou a niveler les souffrances
endurées, et surtout a exclure la réflexion sur les causes et les responsabilités.

La circulation du modéle de la justice transitionnelle est favorisée par la consécration
internationale d’un discours moral articulé sur les droits de ’homme, considérés comme un
universel anthropologique. L’Amérique Latine est grande pourvoyeuse de ces catégories
transnationales, du moins fonctionnent-elles particuliecrement bien en Espagne. En amont, un
référent universalisé, celui de la Shoah, a permis aux chercheurs de montrer comment s’est établie
une « métanarration victimaire » ou encore un modeéle de « mémoire transnationale »”, que 'on
voit par exemple a 'ceuvre en Espagne avec la relecture de la dictature franquiste comme un spanish
holocans#™. Un nombre considérable de travaux historiographiques récents se focalisent sur la
question de la violence politique, et le récit de la dictature la présente désormais comme une
gigantesque entreprise de « répression ».

Ce processus que Sally Merry™ décrit comme une « vernacularisation » du paradigme de la
justice transitionnelle a, en grande partie, été opéré par la société civile ; c’est-a-dire par des ONG
de défense des droits de ’homme et des associations de victimes qui ont adopté ce langage, 'ont
interprété et Pont transféré vers leurs bases sociales, contribuant a leur propagation au sein de la
société espagnole. Pour Stephanie Golob **, cette culture est diffusée internationalement,
configurant un « mouvement transnational contre 'impunité» regroupant une communauté
d’avocats, de juges, d’hommes politiques, d’universitaires et d’acteurs associatifs. Accompagnant
les processus judiciaires, ces acteurs ont incorporé discours et pratiques inspirés du courant
transnational des droits de ’homme et du paradigme de la justice transitionnelle. Le mouvement
espagnol « pour la récupération de la mémoire historique » s’est ainsi transformé, mutatis mutandis,
en mouvement « contre 'impunité des crimes du franquisme ».

En témoigne par exemple organisation, dés juin 2010, des Rondas de la Dignidad, tous les jeudis
a 20 heures sur la Puerta del Sol de Madrid, a linitiative de la Plataforma contra la Impunidad del
Franguismo. Les manifestants y cheminent autour de la statue de Carlos 111 dans le sens inverse des
aiguilles d’une montre (pour signifier la nécessité de revenir sur un passé traumatique), en scandant

52 Gabriel Gatti, « Victimas viajeras en la Espafia del siglo XXI : lenguajes y personajes transnacionales para habitar el
sufrimiento (y hablar de ¢él) en la era de la Razén humanitaria », 7z Alejandro Castillejo Cuéllar (ed.), La #usidn de la
Jjusticia transicional. Perspectivas criticas desde América Latina y Suddfrica, Bogota, Universidad de los Andes, 2017, p. 411-430,
p. 420.

> Voir Jeftrey Alexander, Remenbering the Holocanst. A Debate, Oxford, Oxford University Press, 2009 ; Daniel Levy et
Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age, Philadelphie, Temple University Press, 2006, notamment p.
116-127.

>4 C’est le titre d’un ouvrage de Paul Preston, traduit en espagnol au moment de la Querella sous le titre de E/ holocausto
espaniol (Madrid, Debate, 2011). Significativement, I’édition francaise porte le titre de Une guerre d'exctermination (Patis,
Belin, 2012) : le terme d’holocauste, trop associé au cas de la Shoah, aurait sans doute été jugé hors de propos par le
lectorat francais.

% Sally Engle Merry, « Transnational Human Rights and Local Activism: Mapping the Middle », American
Abnthropologist, n°108 (1), 2006, p. 38-51.

5 Stephanie Golob, « Evolution or Revolution? Transitional Justice Culture Across Borders », Working Paper n°3,
Instituto de Politicas y Bienes Publicos (IPP), CCHS-CSIC, 2010, en ligne sur www.ipp.csic.es (consulté le 14 mai
2019).
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des slogans tels que N7 olvido ni perdin, 1 erdad, justicia, reparacion, ou encore Depuraciin de los jueces
franguistas’’. Ces manifestations et leurs slogans, qui évoquent ceux des méres de la Plaza de Mayo
argentine, sont un exemple de l'internationalisation des pratiques sociales sur lesquelles débouche
I'application du modéle de la justice transitionnelle.

De telles manifestations sociales, couplées aux pressions exercées depuis des institutions
supranationales telles que 'ONU ou des organisations non gouvernementales comme Amnesty
International, se sont intensifiées a mesure que progressait la Querella argentina. Ces pressions ont
occasionnellement porté leurs fruits, comme dans P'ordre d’exhumation de Timoteo Mendieta en
2018 ; mais dans ’ensemble, le processus judiciaire est toujours en suspens, démontrant I'incapacité
de la justice pénale espagnole a parachever son processus de justice transitionnelle™.

Quelles résistances a lever Pamnistie ?

Comment expliquer que la loi d’amnistie de la Transition soit toujours en vigueur en Espagne ?
Autrement dit, et de fagon plus abrupte, quels blocs de pouvoir ont intérét a la maintenir, et
disposent de suffisamment de puissance pour empécher son abrogation malgré les pressions
sociales et internationales™?

Certes, le jugement réprobateur porté depuis I'orée du XXI° si¢cle sur la loi d’amnistie reléve de
lanachronisme, comme le souligne avec justesse Carme Molinero en le qualifiant
« d’ahistorique »*. 11 néglige les facteurs conditionnants de sa promulgation, qui ne sont pas
présents dans le cas argentin : antécédent d’une cruelle guerre civile, durée bien supérieure de la
dictature et responsabilités politiques d’autant plus étendues, promotion de 'amnistie depuis les
secteurs d’opposition, réciprocité de cette amnistie. Mais surtout, comme le rappelle Paloma
Aguilar,

dans la littérature sur les causes déterminantes de la justice transitionnelle, on a porté une attention
insuffisante a la résistance que peut y offrir un systeme judiciaire non épuré, et cependant complice de
la répression, a ’heure de créer des commissions de la vérité, de poursuivre les responsables de violations
des droits de 'homme, et de réviser ou d’annuler des sentences judiciaires injustes du passé. [...] C’est
que ce n’est pas la méme chose d’impulser des politiques de justice transitionnelles lorsque seules les
chalnes de commandement militaire et policiére sont responsables des pratiques répressives, et
lorsqu’une part non négligeable des professionnels de la justice a collaboré a cette répression®!.

Les résistances espagnoles a I'application d’un paradigme de justice transitionnelle, malgré le fait
que la justice espagnole elle-méme ait contribué a son élaboration par ses interventions en
Argentine, et que sa société civile se soit montrée perméable a ses principes éthiques, sont donc,
dans une large mesure, explicables par le modcle méme de sa transition démocratique.

La continuité entre le régime franquiste et la monarchie de 1978, souhaitée par la majorité des
acteurs de la Transition pour tenter d’endiguer au maximum la violence politique qui risquait
d’accompagner ce processus, a empéché toute mesure d’épuration. La réconciliation nationale a eu
pour corollaire la permanence, au cceur des institutions démocratiques, d’une large part du
personnel politique, administratif et judiciaire de la dictature® ; de ce fait, la levée de 'amnistie,
méme a quatre décennies de la fin du régime franquiste, serait susceptible d’inquiéter d’ex-

57 Marina Montoto Ugarte, « Las victimas del franquismo en la ‘querella argentina’ luchas por el reconocimiento y
nuevas desigualdades », Papeles del CEIC, vol. 1, 2017, DOI : 10.1387 /pceic.16919.

58 Lucia Payero Lopez, Justicia de transicion en Esparia. Claves para aprobar una asignatura pendiente, Revista de Paz y Conflictos,
vol. 9, n°1, 2016, p. 209-234.

5 Une réponse complete a cette question dépasse malheureusement les limites du présent article, qui ne se veut qu'une
modeste contribution au débat.

0 Carme Molinero, « La politica de reconciliacién nacional. Su contenido durante el franquismo, su lectura en la
Transicion », Ayer, n°66, 2007, p. 201-225.

61 Paloma Aguilar, « Jueces, represion y justicia transicional en Espafia, Chile y Argentina », Revista Internacional de
Sociologia, vol. 71, n°2, 2013, p. 281-308, DOI :10.3989 /ris.2011.11.14, citation p. 303.

02 Cette affirmation, qui reléve ici de ’hypothese réflexive, requerrait naturellement d’amples travaux sociologiques
pour étre solidement étayée.
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responsables de la dictature exercant ou ayant exercé de hautes fonctions dans I’Espagne
démocratique... En témoigne la suspension du juge Garzén en 2008, a I'initiative de syndicats de
magistrats considérés comme d’extréme-droite, la réforme du pouvoir judiciaire passée sous le
gouvernement Rajoy, qui interdit aux juges espagnols d’appliquer le principe de compétence
universelle, et plus récemment les injonctions du Tribunal supréme aux tribunaux régionaux a ne
pas donner suite aux requétes de la juge Servini. ..

Sans méme parler d’épuration a retardement, la simple acceptation par PEtat de ses
responsabilités dans la répression dictatoriale le conduirait a assumer publiquement les
conséquences politiques de cette continuité entre franquisme et Monarchie constitutionnelle. Or,
les secteurs les plus conservateurs de la société espagnole, dotés de puissants réseaux d’influence
et de communication, ceuvrent encore pour maintenir le récit neutralisé du franquisme comme un
simple régime autoritaire paternaliste, d’une transition idyllique ayant réussi son objectif de
réconciliation nationale, et empécher que soient « rouvertes » les blessures du passé®. Face 2 la
pénétration hégémonique du modele mémoriel globalisé présupposé par la justice transitionnelle,
ces secteurs revendiquent a présent une « contre-mémoire », celle des victimes franquistes de la
répression républicaine ; et leurs éditorialistes se prétendent muselés par les mécanismes
d’imposition d’une « pensée unique ».

Ce révisionnisme a l'espagnole, trés présent notamment sur Internet, a son équivalent en
Argentine, avec un réseau regroupant des associations comme celle des Argentins pour la mémoire
compléte, ’Association des Victimes du Terrorisme en Argentine ou ’Association des Parents et
Amis des Prisonniers Politiques Argentins ; des syndicats militaires tels que ’Association Unité
Argentine ou 'Union des Promotions Navales ; et des médias comme les revues Cabildo et Revzsta
B1°*. Ces acteurs se consacrent a la revendication d’une « mémoire totale », incluant ’hommage aux
victimes de la guérilla d’opposition, vus comme des « héros et martyrs qui se sont battus contre la
subversion ». Bien entendu, dans le cas argentin comme dans le cas espagnol, ces revendications
« contre-mémorielles » ne sont pas dénuées d’intentionnalité politique, et sont instrumentalisées
dans le débat électoral a des fins polémiques.

Les résistances bien réelles de certaines franges de la société a une révision critique du passé
récent auront-elle raison, en Espagne, du balbutiant processus de justice transitionnelle ? Apres
I'alternance politique de 2018-2019, qui a de nouveau porté les socialistes au pouvoir, et alors que
le spectre de la crise de 2008 s’éloigne des préoccupations immédiates des Espagnols, I’Espagne
demeura-t-elle '« oasis d’impunité »” que dénongait le juge Garzén en 2014 ?

L’exemple du feuilleton sans fin du mausolée franquiste du alle de los Caidos, dont le dernier
épisode ('exhumation de la dépouille de Franco, annoncée par le gouvernement de Pedro Sanchez
aI’été 2018) est encore loin d’étre clos, permet d’en douter. La muséification de ce lieu de mémoire,
pourtant préconisée par la loi de 2007, pourrait prendre exemple sur celle des centres de détention
de FTESMA et de La Perla en Argentine. Mais cette perspective encore incertaine montre si besoin
était que méme a gauche, la classe politique espagnole peine a se saisir efficacement de la question.

03 ] s’agit peu ou prou des mémes réseaux, fortement influencés par I’Eglise catholique espagnole et les partis
conservateurs, qui ont montré des résistances aux politiques sociales et familiales du gouvernement Zapatero (mariage
homosexuel, réforme de la loi sur I'avortement, encadrement de la recherche génétique sur les cellules-souche,
introduction dans les programmes scolaires d’une maticre d’éducation civique alternative a I'enseignement religieux,
etc.), réseaux pour leur part bien étudiés du point de vue sociologique et politique. Voir les travaux de Susana Aguilar
Fernandez, notamment « El activismo politico de la Iglesia catdlica durante el gobierno de Zapatero », Papers: revista de
sociologia, vol. 95, n°4, 2010, p. 1129-1155 (DOI: 10.5565/rev/papers/v95n4.174) ; Rocio de Diego Cordero, « La
libertad religiosa en Espafia y la irrupcién de nuevos movimientos sociales religiosos », Revista internacional de pensamiento
politico, n°11, 2016, p. 235-247 (en ligne : https://www.upo.es/revistas/index.php/ripp/article/view/3551/2804
consulté le 14 mai 2019) ; Angel Luis Lopez Villaverde, E/ poder de la Iglesia en la Esparia contempordnea. 1a llave de las almas
y de las anlas, Madrid, Catarata, 2013, 208 p.

64 Marfa Soledad Catoggio et Fortunato Mallimaci, « El catolicismo argentino en la dictadura y en la post-dictadura.
Redes y disputas », Puentes, afio 8, n°23, 2008. Pour Daniel Feierstein, ce courant actualise la « théorie des deux
démons » : Los dos demonios (recargados), Buenos Aires, Marea, 2019.

65 Baltasar Garzon, « El oasis de la impunidad », B/ Pais, 3 février 2014.
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Les puissants bouleversements du champ politique espagnol depuis une dizaine d’années
peuvent a bien des titres étre considérés comme une conséquence de la facon dont les autorités en
place au moment de la Transition ont orchestré la sortie de la dictature. L’implosion du bipartisme
imparfait qui caractérisait la vie politique de la Monarchie constitutionnelle jusqu’ici; le vaste
mouvement de contestation sociale surgi en 2011 en réponse au démantélement de I’Etat
providence requis par la lutte contre la crise ; ou le défi posé par indépendantisme catalan a I’Etat
des autonomies sont autant de manifestations d’une remise en question profonde du régime établi
en 1978, aux plans politique, économique et territorial. L’acculturation espagnole du modecle
international de justice transitionnelle peut étre vue comme le dernier pan (juridique) de cette
révision critique, mais sa difficile mise en ceuvre — de méme que les réponses de I'Etat 4 ces autres
contestations — témoignent malgré tout de I’élasticité du systeme instauré au lendemain de la mort
de Franco.

Conclusion : ¢éléments pour une politique mémorielle sans justice
transitionnelle

L’insucces de la Querella argentina, a la date ou ces lignes sont rédigées, illustre les difficultés a
appliquer en Espagne un « modele » de justice transitionnelle qu’elle a pourtant contribué a forger,
obstacles qui s’expliquent dans une certaine mesure par les caractéristiques de son processus de
transition, distinctes de celui qua connu I’Argentine. Le maintien des élites du régime antérieur,
dans un cas de transition « par transaction », n’autorise a ’évidence pas le méme travail de justice
et de mémoire que les cas de transition par effondrement. I’Argentine fait aujourd’hui figure
d’exemple en matiere de justice transitionnelle, a tel point qu’elle escompte a son tour exporter
cette expérience en intervenant dans la mise en cause des responsables de la répression franquiste.

Le développement de PEtat démocratique instauré par la Constitution de 1978 s’est
accompagné, en HEspagne, d’un « pacte d’oubli » tacitement passé par les forces politiques qui ont
ceuvré a la Transition. S’il y avait bien, au sein de la société civile, une mémoire de 'expérience de
la répression, il n’y eut pas, de la part de 'Etat, de volonté de reconnaitre politiquement ses
responsabilités dans la violence politique exercée par la dictature. Cette amnésie politique, ou
« abstinence institutionnelle », comme la baptise Ricard Vinyes, repose sur I'idée que I’absence de
reconnaissance officielle des luttes démocratiques et de leur cout était bénéfique a 'ensemble de la
société espagnole. Mais le mouvement dit de récupération de la mémoire historique, qui émerge
une vingtaine d’années apres l'instauration de la démocratie, révele un profond besoin de la société
civile : celui de trouver un récit fondateur des valeurs démocratiques portées par cet Etat, de
s’accorder sur la nature des principes civiques et moraux qu’il doit appliquer, et sur les symboles
identificateurs qu’il doit proposer. Ce mouvement montre en somme que la ligne éthique de
démarcation qui devrait séparer dictature et démocratie, franquisme et monarchie constitutionnelle,
reste encore mal définie. La loi d’amnistie est la métonymie de cette frontiere floue : la demande
sociale de mettre fin a 'impunité des responsables de la répression traduit le veeu qu’une sanction
de ’Etat vienne officiellement combler ce vide éthique.

La loi de mémoire historique de 2007, manifestement, n’a pas suffit a combler ce vide. D’abord,
parce que son application a été tronquée par le gouvernement qui a succédé a celui qui I’a portée.
Ensuite, parce qu’elle n’a pas abouti a la constitution d’une « Commission de la vérité » qui aurait
pu, méme sans déboucher sur des proces pénaux, établir symboliquement des responsabilités,
comme P'avait fait ]a CONADEP en Argentine. Mais aussi et précisément parce qu’elle escamotait
cette question des responsabilités, en se centrant sur la reconnaissance de la souffrance des
victimes.

Placées au centre des dispositifs de justice transitionnelle, celles-ci ont tendu progressivement a
s’auto-ériger en tribunaux éthiques, et a formuler des condamnations que la justice pénale ne
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pouvait prononcer, s’appuyant sur les principes mobilisés par la jurisprudence internationale des
droits de ’'homme. Elles ont fini par constituer une force de pression sur les organes de justice,
suffisante dans le cas argentin a ouvrir des proces contre les responsables de la répression, mais
impuissante dans le cas espagnol (malgré application presque point par point du modele argentin)
a vaincre les résistances socio-politiques a la levée de 'immunité des responsables.

Le présupposé a I'ceuvre dans la justice transitionnelle est que la loi serait a méme d’objectiver
des valeurs éthiques: I’établissement de la vérité par l'enquéte, la mise en évidence des
responsabilités et 'adoption de mesures d’indemnisation tenant ainsi lieu de mesures de réparation
morale. Or la justice a pour fonction de trancher sur la légalité d’un phénomene, et non sur son
caractere éthique: c’est derriere cet argument-clé que se retranche la justice espagnole pour
maintenir la loi d’amnistie. Cet obstacle invite a s’interroger sur la pertinence méme de 'application
de la justice transitionnelle au cas espagnol. Comme le résume Josep Tamarit,

Malgré la mythification que depuis divers secteurs on continue de faire du pouvoir réparateur
de la justice pénale, il faut constater une fois encore qu’elle est difficilement 2 méme, dans des
cas de macrovictimisation comme ceux dont on parle ici, de servir les objectifs de pacification
et de restauration du lien social®.

Une autre limite de la judiciarisation de la mémoire est qu’elle tend, en voulant établir des
sentences pénales sur des faits historiques, a transformer le passé — un passé fécond, transformable,
utilisable —, en une mémoire intransitive, intangible, qui admet difficilement le travail de
réélaboration : une mémoire, en somme, fermée au présent. L’application du devoir de mémoire,
parce qu’elle crée une routine rituelle (de commémoration) a un aspect coercitif ; elle contribue a
bloquer la resignification du passé et produit un effet d’aliénation, de fatigue et d’éloignement, qui
est a 'opposé de I'effet recherché par une politique mémorielle.

Pourtant, un patrimoine démocratique existe en Espagne, et c’est cette mémoire-la qu’elle
pourrait cultiver : une mémoire de 'expérience de la lutte pour la liberté, qui demande a étre
reconnue et transmise. Devant 'impossibilité d’appliquer une justice transitionnelle a retardement,
le devoir de PEtat n’est peut-étre pas d’arbitrer le débat social et culturel que peut susciter Phistoire,
mais de garantir la participation des différents acteurs de la société a ce débat mémoriel et a ces
taches de transmission ; autrement dit, de stimuler et d’encadrer une politique publique de la
mémoire, et non d’instaurer une mémoire publique.

% Josep Tamarit Sumalla, « Los limites de la justicia transicional penal: la experiencia del caso espafiol », Politica criminal,

vol. 7,n°13, 2012, p. 93.
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