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Répression dictatoriale, justice 
transitionnelle et mémoire historique

Le cas espagnol au miroir argentin (1975-2018)

Eve Fourmont Giustiniani
Aix Marseille Université, CNRS, TELEMME, Aix-en-Provence, France

Résumé : Au lendemain des dictatures espagnole (1939-1975) et argentine (1976-1983), 
l’objectif de réconciliation nationale visé par les processus transitionnels a requis l’application 
de lois d’amnistie, qui ont empêché la poursuite des auteurs de crimes commis contre les 
opposants à ces dictatures. Mais cette impunité a nourri un besoin social de justice et de 
mémoire, auquel le modèle de justice transitionnelle est venu apporter une réponse. L’article 
interroge la constitution de ce paradigme à travers le cas de l’Argentine, parvenue à juger les 
criminels de la répression dictatoriale, et le cas de l’Espagne qui se montre réticente à mener 
par la voie pénale cette confrontation avec son passé. Que disent ces résistances de l’actuelle 
démocratie espagnole ?
Mots-clés : Querella argentina, processus de réorganisation nationale, franquisme, justice 
transitionnelle, mémoire historique, amnistie, Argentine, Espagne.

Resumen: Después de las dictaduras española (1939-1975) y argentina (1976-1983), el 
objetivo de reconciliación nacional apuntado por los procesos transicionales llevó a la aplicación 
de leyes de amnistía, que impidieron la persecución de los autores de crímenes perpetrados 
contra oponentes a estas dictaduras. Pero esta impunidad alimentó una necesidad social de 
memoria y justicia, a la que el modelo de justicia transicional vino a aportar una respuesta. El 
artículo cuestiona la constitución de este paradigma mediante el caso de Argentina, que logró 
enjuiciar a los criminales de la represión dictatorial, y de España, que se muestra reticente a 
llevar por la vía penal esta confrontación con su pasado. ¿Qué dicen estas resistencias de la 
actual democracia española?
Palabras claves: Querella argentina, proceso de reorganización nacional, franquismo, justicia 
transicional, memoria histórica, amnistía, Argentina, España.
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En juillet 2015, un rapport du Comité des droits de l’Homme de l’ONU 
réclame l’abrogation de la loi d’amnistie générale votée en Espagne en 1977 au 
lendemain de quatre décennies de dictature (1939-1975). Le rapport souligne 
que cette loi empêche d’enquêter sur les violations des droits de l’Homme 
commises pendant le régime franquiste – tortures, disparitions forcées et 
exécutions sommaires – et dénonce le fait que l’État n’encadre pas la recherche 
et l’exhumation des restes de disparus qui reposent encore dans les milliers 
de fosses communes que compte le pays. « L’Espagne – conclut le rapport 
– doit veiller à l’identification des responsables, à leur mise en accusation et 
à l’application de sanctions appropriées 1 ». En somme, l’ONU y préconise 
l’application des procédures de la justice transitionnelle, que l’on pourrait définir 
comme l’ensemble des mesures (judiciaires ou extra-judiciaires) ayant pour 
objectif de révéler la vérité au sujet des crimes du passé, de poursuivre en justice 
les criminels, et d’apporter des réparations aux victimes ; et ce au moyen d’une 
abrogation des dispositifs de sanction des victimes et d’impunité des coupables. 
Le but final d’une telle justice est donc de promouvoir la réconciliation, afin 
d’éviter la récurrence des conflits et les violations des droits de l’Homme, et de 
rétablir un plein État de droit.

C’est que, quarante ans après la mort du général Francisco Franco en 
novembre 1975, l’État espagnol n’a toujours pas clairement reconnu sa 
responsabilité dans la répression dictatoriale, ni la légitimité éthique du combat 
des soldats républicains et des résistants antifranquistes, malgré l’avancée qu’a pu 
constituer dans ce domaine la loi dite de « mémoire historique » votée en 2007 à 
l’initiative du gouvernement socialiste de J. L. Rodríguez Zapatero. L’application 
lacunaire de cette loi, et la controverse qu’elle a suscitée, mettent bien en relief 
les difficultés de l’Espagne à se confronter à son passé. En 2010, l’échec du 
juge Baltasar Garzón à ouvrir le procès des crimes de la dictature a conduit des 
plaignants à se tourner vers la justice argentine pour obtenir réparation, ouvrant 
un dossier désormais connu sous le nom de Querella argentina. Pourtant, c’est ce 
même juge Garzón qui avait, avec l’inculpation du Général Pinochet, donné le 
coup d’envoi des processus de justice transitionnelle qui ont eu lieu en Amérique 
latine… Pour quelles raisons l’Espagne semble-t-elle avoir du mal à appliquer 
à son propre cas un modèle qu’elle a contribué à forger ? Ce pays serait-il 
imperméable à la circulation du paradigme globalisé de justice transitionnelle ? 
Pourquoi et comment a-t-il pu aboutir en Argentine, et non en Espagne ?

1 Comité de Derechos Humanos, « Observaciones finales sobre el sexto informe periódico de 
España », 14 de agosto 2015, CCPR/C/ESP/CO/6. Notre traduction.
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La circulation des modèles – voire la spécularité, dans le cas hispano-
argentin – de ces processus de judiciarisation de la mémoire frappe l’attention 
lorsque l’on considère la chronologie de ces phénomènes telle qu’elle s’est 
déroulée depuis les sorties de dictature (1975 en Espagne, 1983 en Argentine). 
Ils entrelacent les questions de justice, de démocratisation et de politique 
mémorielle ; l’étude des processus de justice transitionnelle requiert ainsi des 
outils relevant du droit, de la sociologie, de l’histoire, de la science politique, 
de l’anthropologie, entre autres. On offrira ici un simple point de vue de 
« civilisationniste » (et d’hispaniste, plus que d’américaniste) sur la question, 
visant à esquisser quelques pistes de réflexion sur les difficultés de l’Espagne à 
se confronter à son passé dictatorial.

On se demandera ainsi ce que dit cet « aller-retour » entre Espagne 
et Argentine de poursuites judiciaires à l’encontre des responsables de la 
répression dictatoriale, en s’intéressant particulièrement à ses aspects politiques 
et éthiques, qui sont au cœur des revendications des victimes. Le rôle et le statut 
que celles-ci acquièrent dans les processus de justice transitionnelle interrogent 
à leur tour la façon dont les sociétés gèrent leurs questions mémorielles, et, plus 
profondément encore, les bases mêmes des régimes démocratiques.

On montrera d’abord comment, au lendemain des dictatures espagnole 
et argentine, l’objectif de réconciliation nationale mis en avant dans les 
processus transitionnels a requis l’application de mesures d’amnistie, et la 
façon dont celles-ci ont nourri un besoin social de mémoire auquel le modèle 
internationalisé de justice transitionnelle est venu apporter une réponse.

On verra ensuite comment ce modèle a pu être appliqué avec succès en 
Argentine pour juger les criminels de la dictature, tandis que l’Espagne, 
pourtant soucieuse de « récupérer » sa « mémoire historique », se montrait 
rétive à affronter toutes les conséquences de cette révision critique de son 
passé dictatorial.

On s’interrogera enfin sur le dernier avatar de la judiciarisation de 
la  mémoire historique espagnole, avec l’ouverture, en 2010, d’une plainte 
auprès des tribunaux argentins. Comment les piétinements de celle-ci 
illustrent-ils les réticences de l’Espagne à faire face à son passé ? Que disent 
ces résistances à revenir sur l’amnistie de 1977 de l’actuelle démocratie ? Sans 
justice transitionnelle, quelle politique mémorielle est-il possible de mettre 
en œuvre ?
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Face à l’amnésie politique, la judiciarisation 
de la mémoire

De l’amnistie à l’impunité

La dernière dictature militaire du pays austral (1976-1983) s’ouvre précisément 
lorsque le régime franquiste prend fin en Espagne, du fait de la mort de son 
chef d’État (novembre 1975). C’est donc pendant les années où sévit la junte 
militaire argentine que l’Espagne réalise sa transition démocratique, fruit de la 
transaction entre forces politiques franquistes et forces d’opposition. L’un des 
outils de cette transition globalement « pacifique » (suivant le récit qui en a 
longtemps été fait 2) a précisément été la loi d’amnistie générale de 1977 3 : votée 
par la première Chambre des députés démocratiquement élue après la mort 
de Franco (le 15 juin 1977) à l’initiative du groupe communiste, son objectif 
était la libération des opposants encore emprisonnés dans les geôles du régime, 
appelés à devenir le personnel politique de la future monarchie constitutionnelle. 
Fruit d’une longue gestation conceptuelle au sein des groupes d’opposition 
antifranquistes, aussi bien à l’intérieur qu’en exil, l’amnistie était alors conçue 
comme la condition de la « réconciliation nationale ». Comme l’ont montré 

2 Cette vision d’une Transition « modèle » (modélica) a notamment été établie par des travaux 
publiés de l’instauration de la Monarchie jusqu’à la fin des années 1990 ; citons ainsi ceux de 
Raymond Carr y Juan Pablo Fusi, España, de la dictadura a la democracia, Barcelona, Planeta, 
1979 et Josep M. Colomer, La transición a la democracia: el modelo español, Barcelona, Anagrama, 
1998. La vision idéalisée d’un processus pacifique de sortie de la dictature (qui accentue le rôle 
des élites politiques au détriment de celui des mobilisations sociales, sous-estime la violence 
ayant accompagné le processus, et néglige le coût socio-politique de l’amnistie utilisée pour 
parvenir à une « réconciliation forcée »), a depuis lors été largement remise en cause. Voir 
parmi les nombreux travaux sur ce sujet, ceux de Sophie Baby, Le mythe de la transition 
pacifique, Madrid, Casa de Velázquez, 2012 ; Marie-Claude Chaput y Julio Pérez Serrano, 
coords., La transición española. Nuevos enfoques para un viejo debate, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2012 ; ou Carme Molinero, La Transición, treinta años después, Barcelona, Península, 2006. 
Et pour un synthétique état de la question, Christian Demange, « La Transition espagnole : 
grands récits et état de la question historiographique », ILCEA, 13, 2010, p. 1-16, en ligne : 
<https://journals.openedition.org/ilcea/874> (consulté le 25 avril 2018).

3 Cette loi (la première votée par les Cortes de 1977), a été approuvée à une majorité écrasante 
(296 pour, 2 contre, 18 abstentions, 1 nul). Elle a été précédée par un décret-loi d’amnistie 
partielle de juillet 1976 qui stipulait que le moment était venu de parfaire le processus de retour 
à la démocratie par « l’oubli de tout héritage discriminatoire du passé ». La loi de 1977, en 
amnistiant « tous les actes d’intentionnalité politique, quels qu’aient été leurs résultats, typifiés 
comme délits et fautes et réalisés antérieurement au 15 décembre 1976 », absolvait autant les 
opposants au régime que les franquistes eux-mêmes. Elle put à ce titre être considérée comme 
une loi de « point final ».
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les historiens, elle était autant le fruit de la peur (celle d’une interruption du 
processus de démocratisation par un nouveau coup d’État militaire, voire d’une 
« réplique », au sens sismique, de la Guerre civile) que de l’espoir (celui de voir 
enfin vainqueurs et vaincus regarder ensemble vers l’avenir, là où la propagande 
dictatoriale s’était longtemps arc-boutée sur un récit légitimateur fondé sur le 
souvenir obsessionnel de la guerre 4).

Une fois la Constitution promulguée (décembre 1978), fruit d’un « consensus » 
également mythifié entre toutes les forces parlementaires, l’Espagne met le cap 
vers l’Europe, sous la houlette d’un président de gouvernement socialiste, Felipe 
González, triomphalement élu à l’automne 1982. Soucieuse de son image 
internationale – elle prépare son intégration à la CEE –, l’Espagne se présente dès 
lors comme un modèle de transition démocratique pacifique, fruit du « consensus » 
et porteuse de réconciliation nationale, et s’attache, dans une quête de softpower 
international, à l’« exporter » vers les pays de son aire historique d’influence : 
l’Amérique latine 5.

Le modèle espagnol est donc promu en divers endroits du continent 
au cours de ce que Samuel Huntington a baptisé la « troisième vague » de 
démocratisation 6, où les notions de pacte, de réconciliation et d’amnistie font 
florès. En Argentine, cette amnistie présente une différence avec le cas espagnol : 
la Loi 22.924 du 22 septembre 1983, dite de « pacification nationale 7 », est 

4 Voir Santos Juliá, Historia de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004 ; Carme Molinero, 
« La política de reconciliación nacional. Su contenido durante el franquismo, su lectura en 
la Transición », Ayer, 66, 2007, p. 201-225, et Javier Muñoz Soro, « La reconciliación como 
política: memoria de la violencia y la guerra en el antifranquismo », Jerónimo Zurita, 84, 
2009, p. 113-134.

5 Sur « l’exportation » du modèle de la Transition en Amérique latine, voir Celestino del Arenal, 
Política exterior de España y relaciones con América Latina, Madrid, Fundación Carolina, 2011, 
p. 120 sq.

6 Samuel P. Huntington, La Tercera Ola. La democratización a finales del siglo XX, Buenos 
Aires, Paidós, 1994 [1991] ; Lynn Schmitter, Modes of Transition in South and Central 
America, Southern Europe and Eastern Europe, Instituto Juan March, Madrid, 1990 ; Guillermo 

O’Donnell et al., Transitions from the Authoritarian Rule, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1986. Pour une mise au point récente, voir Nicolás Sesma Landrin y Jorge de Hoyos 
Puente, « Los procesos de transición democrática a debate », in Juan Carlos Colomer Rubio, 
Javier Esteve Martí y Mélanie Ibáñez Domingo, coords., Ayer y hoy: Debates, historiografía y 
didáctica de la Historia, Madrid/Valence, Asociación de Historia Contemporánea/Universitat 
de València, 2015, p. 147-150.

7 La loi, dans son article 1er, déclare « caduques les actions pénales liées aux délits commis par 
motivation ou dans une finalité terroriste ou subversive, depuis le 25 mai 1973 jusqu’au 17 juin 
1982. Le bénéfice de cette loi s’étend donc à tous les faits de nature pénale réalisés à l’occasion 
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considérée comme une loi d’auto-amnistie des militaires encore au pouvoir, 
typique d’une transition dite « par effondrement 8 ». Mais elle fut tacitement 
acceptée par les forces d’opposition à la dictature, réunies dans la Multipartidaria 
depuis 1981, qui avaient pour programme minimal la démocratisation et le 
changement de politique économique, mais pas le jugement des responsables 
de la répression. L’idée, comme en Espagne, était d’éviter qu’ait lieu un 
« Nuremberg argentin » qui aurait pu déstabiliser le futur État démocratique.

Pourtant, à peine élu, le président Raúl Alfonsín revient sur cette amnistie, 
en abrogeant la loi de « pacification » (décembre 1983), puis en faisant passer des 
décrets ordonnant la poursuite des militaires impliqués dans la dictature (décrets 
no 157 et 158 du 13/12/1983) et créant la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas (CONADEP), commission d’enquête indépendante destinée à 
collecter des preuves de la répression (décret no 187 du 15/12/1983). Le rapport 
Nunca más, présenté en septembre 1984, montrait le caractère institutionnel et 
systématique du système de « disparitions forcées de personnes » mis en place par 
la junte militaire et mettait en relief l’atrocité de cette répression 9. Sans que les 
témoignages recueillis dans ce document aient pu tenir lieu de preuves pénales, 
il a eu un rôle déterminant dans la judiciarisation des crimes de la dictature 
argentine, et fait figure de modèle du genre.

Le Juicio a las Juntas contre les commandants des différentes juntes militaires 
de la dictature commence ainsi en mars 1985 ; les premières condamnations ont 
lieu en décembre, visant certains des plus hauts responsables de la chaîne de 
commandement. Les menaces que ce procès fait peser sur les officiers subalternes 
éveillent la méfiance des milieux militaires et conduisent à divers soulèvements 
destinés à déstabiliser le gouvernement et à interrompre ainsi ce processus ; faits 
qui ont amené certains analystes à requalifier le cas de la transition argentine, 
vue habituellement comme une transition « par effondrement », comme un 

ou au motif des actions destinées à prévenir, empêcher ou mettre fin aux activités terroristes ou 
subversives en question, quelle qu’ait été leur nature ou le bien juridique lésé. Les effets de cette 
loi concernent les auteurs, participants, instigateurs, les complices ou complices par omission et 
comprennent les délits communs connexes et les délits militaires connexes ». Notre traduction.

8 Voir Marina Franco, « La “transición a la democracia” en la Argentina frente a las cristalizaciones 
de la memoria », Caravelle, 104, 2015, [s.p.], en ligne : <https://journals.openedition.org/
caravelle/1602> (consulté le 25 avril 2018).

9 CONADEP, Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, 
Buenos Aires, Eudeba, 1984.
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« pacte reporté 10 ». Les pressions militaires ont abouti au vote de deux lois qui 
suspendent ces prémices de justice transitionnelle : la « Loi de point final » 
du 23 décembre 1986 et la « Loi de l’obéissance due » du 29 juillet 1987, qui 
excluent toute nouvelle action pénale pour « instauration de formes violentes 
d’action politique » réalisée avant décembre 1983, et absolvent tous les militaires 
suspectés de violation des droits de l’Homme. Fruit d’un pragmatisme politique 
certain, ces lois ont de fait éloigné l’horizon des promesses éthiques de justice 
soulevées par l’avènement de la démocratie.

Ambiguïtés des politiques de réconciliation nationale

La présidence de Carlos Menem (1989-1995 puis 1995-1999) est ainsi marquée 
par une politique de réconciliation nationale qui n’est pas sans rappeler, avec 
quelques années de décalage, celle qui a prévalu en Espagne au moment de la 
Transition. Dans la péninsule aussi, les pressions militaires ont fait partie du 
faisceau de causes entretenant la conscience de la nécessité d’une amnistie (le coup 
d’État manqué de Tejero et Miláns del Bosch en 1981 n’ayant été que l’une des 
tentatives avortées de pronunciamientos de la période, telles que la « Operación 
Galaxia » démantelée en 1978). Le discours de la réconciliation, omniprésent 
pendant la Transition, a par la suite été prolongé par un récit sur les origines de 
la dictature : le discours du « tous coupables ». Bien illustré par la déclaration de 
Felipe González en 1986, lors de la célébration du 50e anniversaire de la guerre 
civile 11, il tend à niveler les deux camps qui s’y sont affrontés (franquistes et 
républicains), en présentant leurs idéaux comme également défendables, et leurs 
exactions comme également condamnables. La Guerre civile est vue comme une 
guerre fratricide, ayant conduit à des atrocités symétriques dans un camp comme 
dans l’autre. Selon Ricard Vinyes, le récit collectif sur la guerre et la dictature a été 
dépolitisé : les milieux politiques espagnols ont renoncé, au nom d’une « bonne 
mémoire » démocratique et de la stabilité du régime, à mener à bien l’analyse des 
causes de la dictature et des responsabilités de la répression 12.

Ce discours du « tous coupables » a eu un équivalent en Argentine : la théorie 
des « deux démons », qui présente la société argentine dans son ensemble comme 

10 Hugo Quiroga, El tiempo del “Proceso”. Conflictos y Coincidencias entre políticos y militares 1976-
1983, Santa Fe, Homo Sapiens/Fundación Ross, 2004, p. 29.

11 Felipe González, « Declaración del Gobierno de la Nación con ocasión del 50 aniversario 
del comienzo de la Guerra Civil (18-VII-1986) », Revista de Estudios Internacionales, VII(3), 
julio-septiembre 1986, p. 979-980.

12 Ricard Vinyes, ed., El Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la 
historia, Barcelona, RBA, 2009.
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la victime de deux types de violences symétriques, celle commise par la guérilla 
et celle due au terrorisme d’État (celui-ci étant prétendument justifié par celle-
là 13). La théorie des deux démons vient, comme dans le cas espagnol, à l’appui 
d’un discours de « table rase » ou de « pardon mutuel des crimes du passé », 
destiné à consolider la communauté nationale en lui offrant un horizon collectif 
démocratique. Au nom de cet objectif, le président Menem, entre le 7 octobre 
1989 et le 29 décembre 1990, fait passer dix décrets graciant les militaires 
précédemment condamnés, leur attribuant de facto une situation d’impunité 
similaire à celle dont bénéficient les responsables espagnols de la répression.

Au début des années 1990, donc, malgré les avancées de la justice pénale 
consécutives à la chute de la dictature argentine, le processus de poursuite 
des responsables de la répression est interrompu et revient même en arrière. 
Il  faut attendre le milieu de la décennie pour que la situation évolue, à la 
faveur d’une convergence de causes liées tant au contexte national qu’à la 
conjoncture internationale.

Le droit des victimes à la justice et à la vérité : 
un changement de paradigme

En octobre 1992, la Commission interaméricaine des droits de l’Homme (CIDH) 
rend un rapport mettant en relief les violations de ces droits par l’État argentin 
et le « droit à la justice » des victimes de la répression dictatoriale. Ce rapport 
est en effet élaboré sur la demande d’associations de victimes, ce qui marque un 
net changement de cap dans le traitement de la question mémorielle : la société 
civile, prenant acte de la situation d’impunité des criminels de la dictature, s’en 
réfère désormais à des organisations internationales pour faire pression sur la 
justice argentine.

Ce mouvement est à comprendre dans le cadre de la « vague mémorielle » 
internationale qui déferle sur les pays occidentaux 14. Les événements traumatiques 
du passé récent (Shoah, régime de Vichy en France, guerres d’indépendance, etc.) 

13 D’après E. Crenzel, cette théorie émerge lorsque le Ministre de l’intérieur, Antonio Troccoli, 
présente le rapport de la CONADEP dans un programme télévisé du 4 juillet 1983, en 
mettant implicitement sur un même plan la violence perpétrée par les groupes de guérilla et 
par l’État – là où le rapport Nunca más accentuait au contraire la différence abyssale entre les 
méthodes employées par l’une et par l’autre. Voir Emilio Crenzel, Historia política del Nunca 
Más, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

14 Phénomène remarquablement synthétisé par Pierre Nora dans « L’avènement mondial de la 
mémoire », Transit, 22, 2002, p. 1-8.



69

Répression dictatoriale

sont réexaminés à la lumière de nouvelles procédures historiographiques qui incluent 
notamment la prise en compte du témoignage des victimes de ces événements, avec 
le sentiment d’urgence lié à leur avancée en âge et pour corollaire la transformation 
de l’image et du statut de ces victimes. À « l’amnésie » collective, concomitante 
aux processus de réconciliation, succède un phénomène d’« hypermnésie », qui 
révèle les résistances de la psyché collective à effacer le souvenir des traumas. 
À ce qu’Annette Wieviorka appelle « l’ère du témoin 15 », les victimes réclament 
la « dignification » de leur combat, revendiquent la véracité de leur témoignage 
(accordant implicitement la primauté à la mémoire sur l’histoire), et considèrent 
comme primordial leur droit à la justice, dont elles estiment que les États leur sont 
redevables 16. Les lois d’amnistie sont désormais conçues comme des obstacles à ce 
droit des victimes : on ne se satisfait plus des rapports de commissions d’enquête 
ou de travaux historiographiques pour établir la « vérité » ; la justice requiert le 
châtiment des coupables, seul acte attestant une reconnaissance officielle de leur 
statut de victimes et pouvant donner lieu à d’éventuelles réparations matérielles.

À la lumière de ce changement de paradigme mémoriel, le combat des 
victimes de dictatures acquiert visibilité et légitimité morale. En Argentine, 
les conséquences en sont rapides : l’année 1995 voit le mouvement associatif 
se structurer et adopter de nouvelles formes de mobilisation, avec notamment 
la création de l’association HIJOS, Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio, dans le sillage de celle des Madres de Plaza de 
Mayo. La même année, la législation argentine incorpore la « Convention 
sur l’imprescriptibilité des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité » 
adoptée par l’Assemblée générale des Nations Unies. Enfin, le capitaine Adolfo 
Scilingo, l’un des tortionnaires de la dictature, passe à confession devant le 
journaliste argentin Horacio Verbitsky, pour détailler les procédés de torture et 
de disparition employés à l’ESMA 17 avec l’aval de l’Église. Cette mise en scène 
publique de « repentir » donne le coup d’envoi au processus de judiciarisation 
de la mémoire en Argentine, qui adopte dès lors une tournure internationale.

15 Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Paris, Hachette, 2002.
16 Voir Michel Messu, L’Ère de la victimisation, Paris, L’Aube, 2018.
17 L’ESMA, l’École supérieure de mécanique de l’armée argentine, est l’un des lieux de torture 

mis en place par la junte durant la dictature argentine. Sur les conséquences du cas Scilingo, 
voir le working paper de María Soledad Catoggio, « La dernière dictature militaire argentine 
(1976-1983). La conception du terrorisme d’État », Réseau de recherche Violence de masse 
et Résistance, Sciences-Po, 2010, [s.p.], en ligne : <http://www.sciencespo.fr/mass-violence-
war-massacre-resistance/fr/document/la-derniare-dictature-militaire-argentine-1976-1983-
la-conception-du-terrorisme-da-tat> (consulté le 14 mai 2019).
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Aux origines d’un modèle de justice transitionnelle globalisé

En 1996, année qui marque le vingtième anniversaire du coup d’État argentin, ce 
changement de paradigme est consommé. Les victimes, pour passer outre l’obstacle 
constitué par les lois d’amnistie, recourent aux tribunaux espagnols. Le collectif 
Asociación Pro Derechos Humanos-Madrid, le parti espagnol Izquierda Unida et 
quelques particuliers déposent une plainte devant la Audiencia Nacional espagnole, 
plainte basée sur le principe de compétence universelle face à la commission de 
crimes contre l’humanité. Le juge espagnol Baltasar Garzón, chargé d’instruire le 
dossier, déclare en juin 1996 sa juridiction compétente sur les supposés délits de 
génocide, torture et terrorisme commis en Argentine pendant la dictature 18.

Ce procès intervient dans un contexte délicat pour le pays austral, où s’additionnent 
la détérioration de l’hégémonie politique du ménémisme, un chômage galopant, 
et une précarisation croissante des couches les plus fragiles de la société, facteurs 
qui délégitiment le gouvernement en place. Cette situation exerce une pression 
importante sur la justice, d’autant plus que le procès se déroule parallèlement à la 
très médiatique mise en accusation du général Pinochet, toujours par le juge Garzón, 
et diverses autres procédures ouvertes dans les années suivantes par des tribunaux 
étrangers, au nom du même principe de compétence universelle. Des tribunaux 
français (cas Astiz), allemands (cas Kaseman et Zieschank) et italiens (cas Suárez 
Masón), exploitant une lacune de la loi d’amnistie, poursuivent ainsi via l’extradition 
des militaires argentins pour crimes commis sur des ressortissants de leurs pays 19.

En réponse à cette pression internationale, en 1998 débutent en Argentine 
les Juicios por la Verdad, destinés à faire le jour sur les mécanismes de la 
répression (notamment celui de disparition forcée de personnes), le sort des 
victimes et le nom des responsables 20. Dans l’impossibilité de contourner les 

18 Pour une synthèse de l’intervention judiciaire de Baltasar Garzón dans le Cône Sud, et de la 
circulation internationale du modèle de justice transitionnelle qu’elle suppose, voir Sophie 
Baby, « ¿Latinoamérica: un desvío necesario? Baltasar Garzón, de Pinochet a Franco », Amnis, 
2, 2011, [s.p.], en ligne : <https://journals.openedition.org/amnis/1485> (consulté le 25 avril 
2018). Le cas Pinochet, où l’action du juge Garzón est déterminante, constitue un point de 
départ de la diffusion du principe de compétence universelle, suivant lequel chaque État peut 
traduire devant la justice les auteurs de crimes tels que la torture, le génocide, les crimes de 
guerre. La création de la Cour pénale internationale en 2002 ouvrira la voie au déploiement de 
cette justice internationale.

19 Rodolfo Yanzón, « Los juicios desde el fin de la dictadura hasta hoy », in Gabrielle Andreozzi, 
ed., Juicios por crímenes de lesa humanidad en la Argentina, Buenos Aires, Cara o Ceca, 2011, 
p. 137-153, notamment p. 144.

20 Lucas Miguel, « Juicios por la verdad. Grietas en la impunidad », Puentes, 6(17), 2006, p. 25-35.
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lois d’amnistie, ces procès – qui ont vu témoigner plus de 800 personnes et 
regroupent près de 2200 dossiers – n’ont pu déboucher sur des condamnations 
pénales ; mais, fait nouveau, les sentences incorporent les principes établis par 
les pactes internationaux statuant sur la nature des crimes contre l’humanité. 
Le  15 avril 1998, le Congrès argentin vote enfin la Loi 24.952, qui abroge 
les lois de « point final » et « d’obéissance due » de 1986-1987, ouvrant une 
nouvelle phase dans le développement de la justice transitionnelle en Argentine.

Les premières applications d’un tel paradigme juridique dans ce pays marquent 
également le début de la « globalisation » de ce modèle, comme l’a analysé Sophie 
Baby, estimant que dans ce processus, « l’Espagne est devenue le récepteur 
extérieur de questions mémorielles et juridiques intérieures qui ne trouvaient pas 
de réponse au niveau national dans leurs pays d’origine », tandis que l’Argentine 
« est devenue à son tour le récepteur d’une justice internationalisée 21 ». Ces allers-
retours transatlantiques de la justice transitionnelle s’expliquent par divers 
facteurs tels que la présence d’une importante communauté d’exilés espagnols en 
Argentine (et réciproquement 22), et, du point de vue de l’Espagne, un sentiment 
diffus mais non dénué de culpabilité d’une « supériorité morale » de l’ancienne 
métropole sur ses ex-colonies, ou encore une mauvaise conscience vis-à-vis de ses 
propres dossiers mémoriels.

Dans le contexte espagnol de « récupération de la mémoire historique », et 
au moment où était révélée l’implication de l’État dans la « guerre sale » menée 
contre le terrorisme basque de l’ETA 23, l'expérience argentine (et chilienne) a 
en effet acquis une résonance toute particulière. Empathie, solidarité envers 
les victimes, sentiments de honte et de colère envers la situation d’impunité 
des responsables de la répression franquiste ont légitimé l’entreprise du juge 
Garzón comme une sorte de rédemption médiatisée de l’Espagne vis-à-vis de 
son propre passé violent. Le pays se trouve alors face à un dilemme : continuer 
à exporter son modèle de transition ou travailler à pallier les déficiences de ce 
modèle, en passant au besoin par la justice étrangère.

21 Sophie Baby, « ¿Latinoamérica: un desvío necesario? Baltasar Garzón, de Pinochet a Franco », 
art. cit., [s.p.].

22 Manuel Sánchez-Moreno, « Memorias y justicias a través del océano. Argentina y España 
frente a sus últimas dictaduras », Memoria y Narración. revista de estudios sobre el pasado 
conflictivo de sociedades y culturas contemporáneas, 1, 2018, p. 52-75.

23 Les GAL, Grupos Antiterroristas de Liberación, ont été créés par le gouvernement de Felipe 
González pour lutter contre le terrorisme de l’ETA. Il a été plus tard révélé qu’ils ont mis 
en pratique un terrorisme d’État, ayant commis plusieurs dizaines d’attentats et assassiné 28 
personnes, dont des civils, entre 1982 et 1986.
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De la mémoire historique à la justice transitionnelle

Le mouvement espagnol de « récupération 
de la mémoire historique »

En Espagne, comme en Argentine, l’inflexion notable de la question mémorielle 
peut être datée du milieu des années 1990 ; elle est, là encore, à comprendre dans 
le cadre des circonstances politiques nationales. Lors de la campagne électorale 
de 1996, le parti socialiste (PSOE) au pouvoir, qui traverse une passe politique 
difficile et une crise de légitimité, ranime le souvenir de la Guerre civile comme 
argument électoral contre son principal adversaire, le Parti Populaire (PP), qu’il 
présente comme « l’héritier naturel » de l’idéologie franquiste. L’argument ne 
suffit pas à barrer la route au PP qui remporte ces élections législatives, mais 
replace les débats historiques au centre de l’attention et du discours politique. 
Le « pacte de silence » établi au moment de la Transition est désormais rompu : 
si ce silence n’a jamais vraiment régné dans les sphères sociale et académique 24, 
il était néanmoins tacitement observé par la classe politique, qui avait jusqu’alors 
refusé d’instrumentaliser le passé récent à des fins électoralistes. Dans les années 
qui suivent, la droite au pouvoir impulse une révision positive de la période 
dictatoriale (notamment à travers les travaux de la Fundación para el Análisis 
y los Estudios Sociales, un think tank fédérant divers organismes de droite et 
d’extrême droite), arguant par exemple le « miracle économique » opéré par 
les gouvernements franquistes durant les années 1960, ou réactivant le récit 
légitimateur du coup d’État franquiste de 1936 comme un mal nécessaire 
qui aurait évité à l’Espagne de tomber dans l’orbite de l’URSS. Les ouvrages 
d’essayistes tels que Pío Moa ou César Vidal, qui prônent le même type de 
thèses révisionnistes voire négationnistes, sont de véritables succès de librairie et 
déclenchent un vigoureux débat social sur la Guerre civile et la dictature 25.

24 Comme l’a souvent argumenté Santos Juliá (par exemple dans la présentation de l’ouvrage 
qu’il a coordonné sur Memoria de la guerra y el franquismo, Madrid, Taurus/Fundación Pablo 
Iglesias, 2006, ou dans son article devenu célèbre : « Echar al olvido. Memoria y amnistía en 
la transición », Claves de Razón Práctica, 129, 2003, p. 14-25), la guerre et la dictature n’ont 
jamais cessé d’être présentes dans le débat universitaire, journalistique, télévisuel, la création 
littéraire, cinématographique, etc. depuis la Transition. L’État n’a jamais imposé de mutisme 
social sur ces questions, mais seulement renoncé à les instrumentaliser politiquement, en les 
donnant pour socialement dépassées.

25 Voir Javier Rodrigo, « Los mitos de la derecha historiográfica. Sobre la memoria de la guerra 
civil y el revisionismo a la española », Historia del Presente, 3, 2004, p. 185-195.
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Au tournant des années 2000, le « besoin social de mémoire » se matérialise 
par l’intense activité d’une nébuleuse d’associations de victimes du franquisme 26, 
dont la célèbre Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), 
qui parviennent à financer l’ouverture de diverses fosses communes avec une 
ample résonance médiatique 27. Les milieux associatifs et les autorités locales 
participent de cette vague mémorielle en promouvant divers actes à visée 
commémorative : cérémonies, expositions, colloques, publications, programmes 
scolaires, etc. Le débat public est alimenté par l’ouverture de nouveaux dossiers 
révélés par les travaux historiographiques et relayés par la presse, tels que celui des 
travailleurs forcés du régime franquiste (prisonniers républicains qui ont, entre 
autres, édifié le mausolée du Valle de los Caídos), ou encore des « enfants volés » de 
la dictature (pratique à l’origine justifiée par des thèses eugénistes, puis muée en 
un trafic d’enfants impliquant l’Église, poursuivie jusque dans les années 1980).

La « récupération de la mémoire historique » consisterait, d’après ses porte-
paroles, à restituer sa place dans l’espace public à la mémoire de la violence subie 
par les victimes de la dictature, une mémoire jusque-là marginalisée, voire occultée, 
dans le récit politique de l’histoire récente ; et surtout à réclamer justice, vérité et 
réparation pour les victimes du franquisme et leurs descendants 28. La réévaluation du 
passé dictatorial menée dans ce cadre conduira à un examen critique des conditions 
de sortie du régime et à une mise en cause des conséquences de l’amnistie, comme 
l’Argentine s’apprêtait au même moment à le faire par la voie juridique.

Les exemplaires procès argentins de la dictature

Tandis que l’Espagne débattait des modalités d’une récupération de la mémoire 
historique, l’Argentine, elle, avançait dans l’application d’une justice transitionnelle 
à retardement 29. Le tournant majeur a lieu en 2001, lorsque le juge Gabriel 

26 Sergio Gálvez, « El proceso de la recuperación de la “memoria histórica” en España: Una 
aproximación a los movimientos sociales por la memoria », International Journal of Iberian 
Studies, 19(1), 2006, p. 25-51.

27 Francisco Ferrándiz, El pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil, 
Barcelona, Anthropos, 2014.

28 Ce phénomène dénote autant la socialisation de savoirs académiques élaborés au cours des 
deux décennies qui précèdent, que l’assimilation de concepts issus de la justice internationale 
des droits de l’Homme. Pour une synthèse sur ce mouvement et son transfert à la sphère 
juridique, voir Mercedes Yusta, « ¿Memoria versus justicia? La “recuperación de la memoria 
histórica” en la España actual », Amnis, 2, 2011, [s.p.], en ligne : <https://journals.openedition.
org/amnis/1476> (consulté le 25 avril 2018).

29 Pablo Eduardo Slavin, « El proceso de Justicia Transicional en Argentina (1983-2015). 
Un modelo a seguir », Ruptura (Quito, Ecuador), 59, 2016, p. 313-334.
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Cavallo, dans le procès « Simón, Julio, Héctor y otros », déclare la nullité des lois 
« d’obéissance due » et de « point final ». La crise économique qui bouleverse le pays 
au même moment suspend un temps les conséquences de cette décision de justice 
inédite, qui ne prend effet que sous la présidence de Néstor Kirchner (2003-2007). 
Ce dernier prend d’abord une série de mesures symboliques et patrimoniales, telles 
que l’ouverture des Archives Nationales de la Mémoire, l’instauration de dates de 
commémorations officielles, ou la muséification de lieux de mémoire comme les 
centres de détention de l’ESMA à Buenos Aires et de La Perla à Córdoba 30. Puis 
le Congrès, le 2 septembre 2003, vote la Loi 25.779, qui confirme la nullité des lois 
d’amnistie et des décrets d’absolution de Menem.

Commence alors la réouverture des jugements contre des militaires 
et des civils impliqués dans la répression, désormais qualifiée de crime de 
lèse-humanité. Depuis lors, l’Argentine fait figure d’exemple en matière de 
justice transitionnelle : sur 802 militaires inculpés, 262 ont été condamnés 31, au 
cours de procès inédits, tant par l’application des principes universels des droits 
de l’Homme qu’ils mettent en œuvre, que par le nombre de plaignants qu’ils 
rassemblent. Ces megacausas regroupent en effet des centaines de cas similaires 
de répression, torture ou disparition forcée, ce qui permet à la justice de gagner 
en efficacité et donne des mécanismes répressifs de la dictature une image 
globale permettant bel et bien de l’assimiler à un terrorisme d’État.

Le récit historique sur la dictature en est modifié d’autant : le « processus 
de réorganisation nationale » n’apparaît désormais plus comme le produit d’un 
coup d’État fomenté par des forces militaires isolées, mais comme un projet 
politique prémédité, impliquant des autorités civiles, entrepreneuriales, militaires 
et ecclésiastiques, et dans lequel les intérêts économiques prédominaient 32. 
L’ouverture des archives consécutive aux procès a eu des conséquences majeures 
sur le travail historiographique, ses objets, méthodes et problématiques 33. 
La question de la mémoire a été repolitisée, donnant lieu à une histoire complexe 

30 Vincent Druliolle, « Remembering and its places in postdictatorship Argentina », in Vincent 
Druliolle and Francesca Lessa, eds., The Memory of State Terrorism in the Southern Cone. 
Argentina, Chile, and Uruguay, New York, Palgrave Macmillan US, 2011, p. 15-41.

31 « Hay 802 procesados y 262 condenados por crímenes de lesa humanidad », La Gaceta, 28 de 
octubre 2011, [s.p.], en ligne : <https://www.lagaceta.com.ar/nota/462421/politica/hay-802-
procesados-262-condenados-crimenes-lesa-humanidad.html> (consulté le 25 octobre 2019).

32 Alfredo Pucciarelli, dir., Empresarios, tecnócratas y militares. La trama corporativa de la última 
dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

33 Ludmila da Silva Catela y Elizabeth Jelin, comps., Los archivos de la represión: documentos, 
memoria y verdad, Madrid, Siglo XXI, 2002.
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explorant, par exemple, les conditions de possibilité et les limites des mécanismes 
de sortie de conflit ; la gestation, la circulation et la réception publique du récit 
du Nunca más ; ou encore les resignifications auxquelles ces questions ont été 
soumises en fonction des contextes politiques successifs.

Si en Espagne, un débat historiographique similaire a bien eu lieu, il a plutôt 
précédé le processus de judiciarisation de la mémoire qu’il ne lui a succédé. 
La  relecture historiographique du cycle Guerre civile-franquisme-Transition 
opérée par les historiens et métabolisée par la société civile, l’émulation provoquée 
par le cas argentin et plus globalement par l’émergence d’une jurisprudence 
internationale des droits de l’Homme, ont préparé le terrain à des tentatives de 
réponses politique, puis judiciaire, à la question mémorielle.

La loi de mémoire historique espagnole : une réponse 
insuffisante au besoin social de justice

À la fin des années 2000, les autorités espagnoles semblent enfin disposées à 
ouvrir le dossier délicat de la « mémoire historique ». Du moins le parti socialiste 
en fait-il l’un de ses chevaux de bataille. Accédant de nouveau au pouvoir en 
2004, sous la direction de José Luis Rodríguez Zapatero, le PSOE entend 
se démarquer des gouvernements précédents par une politique volontariste en 
matière de droits sociaux et familiaux, et par une politique extérieure axée sur 
la coopération internationale et la promotion des valeurs démocratiques ; un 
projet sustenté par les bénéfices d’une croissance économique favorisée par la 
bonne conjoncture internationale.

Porteuse des mêmes présupposés éthiques progressistes, la loi dite de 
« mémoire historique », votée en 2007 34, prétend fournir une réponse étatique au 
besoin exprimé par la société espagnole depuis le début de la décennie. Le dispositif 
prévu par la loi, qui articulait reconnaissance symbolique des victimes, retrait de 
l’espace public des vestiges de la dictature, muséification de lieux de mémoire liés 
à cette séquence historique et ouverture des archives, semblait offrir des réponses 
à ces attentes. Mais la loi s’inspire explicitement de « l’esprit de réconciliation et 
de concorde […] qui a guidé la Transition ». Elle se garde donc bien de rendre 
possible une poursuite judiciaire des responsables de la répression, ou d’ouvrir 
la boîte de Pandore des indemnisations. Elle se contente de déclarer injustes les 

34 « Ley Orgánica 52/2007, de 26 de diciembre de 2007, por la que se reconocen y amplían 
derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante 
la guerra civil y la dictadura », Boletín Oficial de Estado, 27 de diciembre 2007, [s.p.], en ligne : 
<https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296> (consulté le 25 mars 2019).
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condamnations et les sanctions prononcées contre les victimes de la dictature, et 
d’accorder des pensions aux orphelins de prisonniers, aux travailleurs forcés et 
aux « enfants de la guerre », qui leur avaient été jusque-là refusées.

Aussi, en réduisant la problématique de la reconnaissance historique à celle 
de la réparation des victimes, la loi de 2007 place-t-elle celles-ci au centre du 
dispositif, se situant du point de vue moral individuel et entérinant la privatisation 
de la mémoire. Ce présupposé moral fait consensus ; un consensus basé sur la pitié 
(voire la piété, dans un sens religieux suggéré par le terme castillan de piedad) 
qui légitime les réparations matérielles ou symboliques au nom des souffrances 
endurées mais qui, pour désarmer les conflits politiques, escamote de nouveau la 
question de la causalité historique, c’est-à-dire de la responsabilité de l’État dans 
le système répressif. Ainsi, le président Zapatero déclare encore en 2007, devant 
le Congrès des députés, qu’il faut « jeter dans l’oubli ceux qui ont provoqué cette 
tragédie dans notre pays ». En d’autres termes, la reconnaissance des victimes 
de la dictature n’implique toujours pas, pour l’État espagnol, de mettre fin à 
l’impunité de leurs tortionnaires.

La tentative inaboutie du juge Garzón de juger 
les crimes de la dictature

Il est ainsi apparu peu à peu que le règlement du conflit mémoriel espagnol 
imposait de passer par la case judiciaire, comme cela avait été le cas en Amérique 
du Sud. Peu après la promulgation de la loi de « mémoire historique », une 
dizaine d’associations de victimes, menées par la Asociación para la Recuperación de 
la Memoria Histórica (ARMH), présente devant la Audiencia nacional une plainte 
concernant les exécutions sommaires commises au nom de la répression politique 
pendant la Guerre civile et la dictature, qualifiées de « détentions illégales » et de 
« disparitions forcées ». C’est le juge Baltasar Garzón, fort de son succès dans 
les cas chilien et argentin, qui se charge d’instruire le dossier dès octobre 2008 35. 
Il  s’attelle alors, pour l’alimenter, à coordonner le recensement de quelque 
114.000 personnes disparues au cours de la répression franquiste, et la localisation 
de plus de 2000 fosses communes où reposent leurs dépouilles. Afin d’appliquer 
le modèle argentin, il entend démontrer que ces crimes furent le produit d’un 
plan prémédité et systématique d’élimination des opposants, ce qui devait 

35 Voir Mónica Zapico Barbeito, « La investigación de los crímenes del franquismo: entre el 
procesamiento por prevaricación abierto contra el Juez Baltasar Garzón y la querella presentada 
en Argentina en virtud del ejercicio de la jurisdicción universal », Anuario da Facultade de 
Dereito da Universidade da Coruña, 14, 2010, p. 891-930.
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permettre de les qualifier de crimes contre l’humanité, donc imprescriptibles et 
échappant à l’amnistie concédée par la loi de 1977. Mais l’Audience nationale 
suspend bientôt le processus, suite à une plainte de deux syndicats de magistrats 
(Manos Limpias et l’association Libertad e Identidad) relayée par le procureur 
général, avant de remettre en question la compétence même du juge à enquêter 
sur ces disparitions, considérées comme prescrites au regard de la loi en vigueur.

Pourtant, au même moment, le Comité des droits de l’Homme de l’ONU 
encourage l’Espagne à prolonger l’effort prévu par la loi de « mémoire historique » 
en facilitant l’exhumation des victimes et en indemnisant si nécessaire leurs 
descendants 36. Mais peine perdue : accusé d’avoir délibérément ignoré la loi 
d’amnistie de 1977, le juge Garzón est suspendu. L’importante réaction de 
mobilisation en soutien au juge qui a suivi sa suspension en 2010 (non seulement 
en Espagne, mais aussi en Amérique latine) témoigne de la « soif de justice » de 
ces victimes et plus largement de la société civile espagnole, et surtout des espoirs 
que celle-ci a placés en l’institution judiciaire, désormais chargée de dévoiler la 
« vérité » et de mettre fin à l’impunité des criminels de la guerre et de la dictature 37.

Le processus de la « judiciarisation de la mémoire » qui se déclenche alors en 
Espagne met à la fois en relief la circulation internationale des paradigmes de justice 
transitionnelle éprouvés dans divers pays du monde (Chili, Argentine, Guatemala, 
Rwanda, ex-Yougoslavie, Cambodge, Sierra Leone, Tchad, etc.), la place centrale 
désormais accordée aux victimes dans la révision historique de ces conflits, et enfin 
l’absence criante de dispositifs de reconnaissance et de réparation des victimes dans 
la transition démocratique espagnole. L’obstacle espagnol à cette soif de vérité et de 
justice est alors – et demeure à ce jour – imputé à la loi d’amnistie de 1977.

L’impossible procès du franquisme : les limites 
du paradigme de justice transitionnelle

L’impossibilité pour la loi de « mémoire historique » de contrevenir à la loi 
d’amnistie, et donc pour l’État espagnol de reconnaître sa responsabilité dans 
les crimes de la dictature, a conduit les associations de victimes du franquisme et 
de défense des droits de l’Homme à se tourner vers la justice pénale pour tenter 
d’obtenir gain de cause. Par un curieux phénomène de retour à l’envoyeur, 
c’est ainsi la justice argentine qui va voler au secours des victimes espagnoles. 

36 Comité des droits de l’Homme de l’ONU, 27 octobre 2008, CCPR/C/ESP/CO/5/.
37 Priscilla Hayner, Unspeakable Truth, Confronting State Terror and Atrocity, New York/London, 

Routledge, 2004.
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Le phénomène de judiciarisation de la mémoire s’est ainsi accompagné d’une 
internationalisation de la question. Comment l’Espagne en est-elle venue à 
devoir solliciter une aide étrangère pour régler ses propres conflits mémoriels ? 
Quels ont été les obstacles rencontrés par l’application, en Espagne, du modèle 
internationalisé de justice transitionnelle ?

La « Querella argentina » ou l’Argentine au secours 
de la justice transitionnelle espagnole

Face à l’échec de Garzón et aux insuffisances de la loi de 2007, dont l’application 
a été de facto interrompue par les restrictions budgétaires appliquées par le 
gouvernement de Mariano Rajoy (PP) suite à la crise économique de 2008, les 
associations mémorielles espagnoles ont fini par chercher de l’aide auprès de 
ceux que la justice de leur pays avait précédemment défendus.

Le 14 avril 2010 (jour anniversaire de l’avènement de la Seconde République), 
deux descendants de victimes, soutenus par diverses associations espagnoles et 
argentines 38, déposent plainte devant la juge argentine María Servini de Cubría 39 
pour « crimes de génocide et/ou crimes contre l’humanité » commis durant la 
dictature 40. L’argumentation de la requête s’appuie sur le principe de compétence 
universelle. La qualification de la répression franquiste – et en particulier des crimes 
de vols d’enfants et de disparitions forcées – comme crimes contre l’humanité est 
en effet la seule possibilité juridique de surmonter le double obstacle constitué par 
la prescription de ces crimes et par la loi d’amnistie 41.

38 Parmi ces associations mentionnons notamment l’ARMH (Asociación para la Recuperación de 
la Memoria Histórica), les Abuelas de Plaza de Mayo, la Asociación de Ex-Detenidos Desaparecidos, 
et le Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS).

39 Celle-ci avait ordonné en son temps l’arrestation d’Emilio Massera, l’un des membres de la 
junte militaire au pouvoir en Argentine entre 1976 et 1983 ; elle a également enquêté sur les 
assassinats du général chilien Carlos Prats et de son épouse, perpétrés à Buenos Aires en 1974 
par un agent de Pinochet.

40 « Querella 4591/2010, nominada “N.N. por genocidio y/o crímenes de lesa humanidad 
cometidos en España por la dictadura franquista entre el 17 de julio de 1936, comienzo del 
golpe cívico militar, y el 15 de junio de 1977, fecha de celebración de las primeras elecciones 
democráticas” », Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal no.1, de Buenos 
Aires, República Argentina. Voir Mario Amorós, Argentina contra Franco. El gran desafío a 
la impunidad de la dictadura, Madrid, Akal, 2014. Pour une récapitulation du processus, on 
consultera avec profit la chronologie proposée sur le site de la CEAQUA (<www.ceaqua.
org>), ainsi que le remarquable film documentaire d’Almudena Carracedo y Robert Bahar, El 
silencio de otros, prod. El Deseo, 2018, 95 min.

41 Voir Pedro López López, « Crímenes del franquismo, derecho y justicia transicional », Derecho 
y Realidad, 13(25), 2015, p. 131-144, notamment p. 136.
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Dans ce cadre, la juge argentine adresse d’abord deux mandats successifs à la 
justice espagnole pour obtenir des éclaircissements. Mais l’Espagne ne fournit 
que des réponses évasives et le dossier traîne. Parallèlement, en février 2012, 
le Tribunal Suprême absout Garzón du délit de prévarication dont il avait été 
accusé en 2010 42, mais déclare du même coup l’impossibilité légale pour les 
tribunaux espagnols d’enquêter sur les crimes du franquisme 43.

À l’été 2012, la juge Servini prévoit de se rendre à Madrid afin de recueillir 
preuves et témoignages, mais son voyage est annulé. Une plateforme associative 
créée au début de l’année, la Red de apoyo a la Querella Argentina contra Crímenes del 
Franquismo (devenue en mai 2013 Coordinadora estatal, CEAQUA), dépose en 
novembre 2012, devant le tribunal de Buenos Aires, une liste de 5 000 témoignages 
à l’appui de la plainte. Mais les pressions diplomatiques exercées par l’Espagne 
empêchent la juge argentine d’entendre les témoins, que ce soit de visu ou par 
vidéoconférence. Malgré le soutien des réseaux associatifs, de parlementaires 
espagnols (qui sont quarante à signer, en mai 2013, un document appuyant la 
plainte), de partis politiques et de collectivités territoriales espagnoles (mairies 
puis parlements de diverses Communautés Autonomes 44), et même du Congrès 
des députés argentins (qui adopte en août une motion appuyant la plainte et 
dénonçant l’impunité), l’affaire s’enlise.

En septembre 2013, la juge Servini lance via Interpol un mandat d’arrêt 
international visant vingt personnalités de la dictature franquiste, dont sept 
ex-ministres et un ex-vice-président du gouvernement, puis un ordre d’extradition 
à l’encontre de quatre d’entre eux. Fin novembre 2013, une délégation de victimes 
se rend à Buenos Aires pour être entendue par la juge. La justice espagnole se voit 
enfin contrainte de réagir : le 5 décembre 2013, le juge de l’Audience nationale 
Pablo Ruz cite à comparaître les deux ex-policiers parmi les vingt personnalités 
visées par l’ordre d’extradition. Mais fin janvier 2014, le procureur principal 
rejette celle-ci, au motif que leurs crimes sont prescrits… Pablo de Greiff, expert 

42 Tribunal Supremo, « Sentencia del caso “Manos Limpias y Asociación Libertad e Identidad 
vs Baltasar Garzón” por prevaricación judicial », Sentence nº 101/2012 du 27 février.

43 Josep María Tamarit Sumalla, « Los límites de la justicia transicional penal: la experiencia del 
caso español », Política criminal, 7(13), 2012, p. 74-93.

44 En 2015, la CEAQUA créera la Red de Ciudades por la Justicia y la Memoria, qui regroupe 
un peu moins d’une vingtaine de villes (dont sont absentes Madrid et Valence). Le réseau 
promeut, en 2016, un manifeste à l’appui de sa cause, signé par sept de ces municipalités 
(dirigées par Podemos ou coalitions assimilées, ou par des partis nationalistes). Voir en ligne : 
<https://www.scribd.com/document/329120692/Manifiesto-municipalista-por-la-Verdad-
la-Justicia-y-la-Reparacion#from_embed> (consulté le 25 avril 2018).
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en justice transitionnelle mandaté en Espagne par l’ONU, rend peu après un 
rapport provisoire très critique envers la justice espagnole, qui reste pourtant 
sans effet 45 : l’Audience nationale réitère, en avril, son refus d’extrader les 
inculpés, arguant que les actes dont ils sont suspectés ne relèvent pas de crimes 
contre l’humanité.

En mai 2014, alors que la Querella réunit 350 plaignants et une centaine 
d’organisations sociales et politiques, une commission judiciaire argentine menée 
par María Servini se rend à nouveau à Madrid afin de recueillir des témoignages de 
sept victimes, trop âgées pour voyager jusqu’à Buenos Aires. À l’été, les rapports 
définitifs de Pablo de Greiff et du Groupe de travail de l’ONU sur les disparitions 
forcées sont rendus publics 46. L’État espagnol y donne une fin de non-recevoir 
La transition espagnole constitue un cas unique de réconciliation nationale sans 
justice pénale, par décision délibérée et consensuelle de l’immense majorité des 
forces politiques parlementaires d’éviter la justice transitionnelle. L’équilibre des 
différents intérêts, la paix et la démocratie, la justice et la réconciliation, ont été 
trouvés en Espagne au moyen du renoncement à la justice pénale 47.

Début 2015, face au refus persistant de l’Espagne de procéder à ces 
extraditions, les Nations Unies semoncent à nouveau l’Espagne. En mars 2016, 
la juge Servini redemande à interroger les dix-neuf suspects encore vivants 
ciblés par ses demandes d’extradition ; en octobre, la demande est déviée vers 
les tribunaux territoriaux, auxquels la procureure générale envoie une circulaire 
rappelant que les faits suspectés sont couverts par la loi d’amnistie, et ordonnant 
de ne pas donner suite aux requêtes de la juge argentine 48…

45 Santiago J. Castellà Surribas, « Las Naciones Unidas y la justicia transicional: el relator especial 
sobre la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición y su 
visita a España », in Alberto Reig Tapia y Josep Sánchez Cervelló, dir., Transiciones en el 
mundo contemporáneo, Tarragona/Ciudad de México, URV/UNAM, 2016, p. 555-576.

46 Naciones Unidas, « Informe del Relator Especial sobre la promoción de la verdad, la justicia, 
la reparación y las garantías de no repetición, Pablo de Greiff. Misión a España », 22 de julio 
2014, A/HRC/27/56/Add.1, en ligne : <https://ap.ohchr.org/documents/dpage_s.aspx?si=A/
HRC/27/56/Add.1> (consulté le 25 octobre 2019).

47 Naciones Unidas, « Misión a España: Comentarios del Estado al informe del Relator 
Especial », 17 de septiembre 2014, A/HRC/27/56/Add.3/SPA, en ligne : <documents-dds-
ny. un.org/doc/UNDOC/GEN/G14/090/52/PDF/G1409052.pdf?OpenElement> (consulté 
le 25 octobre 2019). Notre traduction.

48 Pedro Águeda y José Precedo, « La Fiscalía advierte a la jueza Servini de que no puede 
cuestionar la transición española », ElDiario.es, 6 de octubre 2016, [s.p.], en ligne : <https://
www.eldiario.es/politica/fiscalia-advierte-servini-cuestionar-transicion_1_3796963.html> 
(consulté le 25 octobre 2019).
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Le seul résultat tangible auquel la Querella ait abouti à ce jour est l’exhumation, 
en mai 2017, de Timoteo Mendieta, syndicaliste de l’UGT fusillé en 1939 dans un 
village de la province de Guadalajara. Il s’agit de la première ouverture d’une fosse 
commune qui ait été ordonnée par un juge d’instruction espagnol sur injonction de 
la juge Servini, suite à la plainte de la fille de la victime, Ascensión Mendieta, une 
octogénaire qui a fait partie de la délégation espagnole ayant témoigné à Buenos 
Aires deux ans plus tôt. Avec la dépouille de son père, divers autres corps ont été 
exhumés et identifiés : un événement que les associations mémorielles et la presse 
de gauche ont salué comme un progrès vers la vérité et la justice, mais qui reste 
mineur au regard de l’ampleur de la tâche restant à accomplir 49.

Ces va-et-vient judiciaires transatlantiques n’ont donc pas suffi à forcer la 
résistance espagnole à ouvrir le procès du franquisme. Comment l’Espagne, qui 
était parvenue à imposer dans plusieurs pays latino-américains le principe de la 
compétence universelle en matière de crimes contre l’humanité pour abroger les 
lois de « point final » votées au cours de leurs transitions démocratiques, ne s’avère-
t-elle pas capable de poursuivre les crimes commis durant sa propre dictature ?

La répression franquiste est-elle soluble dans la justice pénale ?

Pourtant, dans le cas espagnol, les différents ressorts du dispositif argentin 
semblent bien avoir été appliqués. Le premier de ces ressorts est la qualification 
générale de la répression franquiste comme génocide, qui s’appuie notamment 
sur la définition établie par la « Convention pour la prévention et la répression 
du crime de génocide » du 9 décembre 1948 50, et qu’a voulu utiliser le juge 
Garzón avec le peu de succès que l’on sait. Dans le même sens, les exécutions 
sommaires et clandestines d’opposants, ensevelis dans des fosses communes de 

49 Certains d’ailleurs jugent que le cas Mendieta est l’arbre qui cache la forêt : « Timeoteo 
Mendieta n’était pas un disparu », estime ainsi un représentant du Foro por la Memoria de 
Guadalajara : son cas, parfaitement documenté, est celui d’un criminel accusé, jugé et exécuté 
en toute légalité (franquiste), et son exhumation n’a consisté qu’en un transfert de sépulture, 
financé par des fonds privés. Ce cas occulte ainsi le sort des autres victimes qui, elles, restent non 
reconnues. Pedro A. García Bilbao, « Timoteo Mendieta no fue un desaparecido », eldiario.es, 
5 de septiembre 2017, [s.p.], en ligne : <https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/palabras-
clave/timoteo-mendieta-desaparecido_132_3209439.html> (consulté le 20 mai 2019).

50 L’application au cas espagnol du concept de génocide, dont la discussion dépasse les limites 
du présent article, supposait de démontrer l’application « d’une technologie du pouvoir où la 
“négation de l’autre” arrive à son point limite : sa disparition matérielle (celle des corps) et 
symbolique (celle de la mémoire de son existence) », suivant la définition de Daniel Feierstein 
dans Hasta que la muerte nos separe: poder y prácticas sociales genocidas en América Latina, 
La Plata, Al Margen, 2004, p. 88.
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localisation inconnue, ont été redéfinies comme des « disparitions forcées », 
à la lumière du cas argentin, afin de recourir à la « Convention internationale 
pour la protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées » 
du 20 décembre 2006.

Un autre ressort de la Querella argentina est l’exploitation de failles de la 
loi d’amnistie. Ainsi, les plaintes déposées pour « vol d’enfants » concernent 
des actes commis durant les années 1980, c’est-à-dire au-delà de la période 
couverte par la loi de 1977. De ce point de vue, cette affaire présente une 
avancée par rapport à la procédure lancée en 2008 : la plainte inclut la totalité 
de la dictature franquiste, depuis le coup d’État de 1936 jusqu’aux premières 
élections démocratiques de 1977, là où l’enquête de Garzón ne portait que sur 
la période 1936-1951. De ce fait, le répertoire des crimes désormais concernés 
et donc la typologie des victimes se sont élargis : on ne parle plus seulement 
d’adversaires exécutés pendant la guerre ou l’immédiat après-guerre, mais aussi 
de travailleurs forcés, de femmes violées, de citoyens exilés, de prisonniers 
politiques emprisonnés, d’opposants torturés, d’enfants volés, tous victimes 
de la grande variété de méthodes répressives appliquées jusqu’à la fin de la 
dictature et, pour certaines, jusqu’après la mort de Franco.

C’est enfin le dispositif argentin des megacausas, à savoir des plaintes 
collectives, qui a été calqué dans la Querella argentina. Les quelque 350 plaignants 
de cette affaire (qui concerne un total de 9 000 personnes) comprennent aussi 
bien des victimes directes que leurs descendants ; dans ce dossier, les générations 
se superposent (et s’affrontent parfois sur les modalités de la justice à rendre), 
la mémoire et la post-mémoire se chevauchent, et le statut de « victime » se 
transmet d’une génération à l’autre 51.

Par ailleurs, pour la première fois avec cette affaire, des plaignants ont pu 
témoigner devant un tribunal ; que ce soit en personne, à Buenos Aires, devant le 
Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal no 1, ou par vidéoconférence, 
au Consulat d’Argentine en Espagne. Ce fait suppose une reconnaissance des 
victimes jusque-là inédite en Espagne, et montre bien comment elles se sont 
placées au cœur du dispositif de justice transitionnelle. Mais il illustre aussi le détour 
atlantique qu’ont dû suivre ces plaintes pour trouver un écho dans la péninsule.

51 Vincent Druliolle, « Recovering Historical Memory: A Struggle against Silence and 
Forgetting? The Politics of Victimhood in Spain », International Journal of Transitional Justice, 
9, 2015, p. 316-335, en ligne: <https://academic.oup.com/ijtj/article-abstract/9/2/316/82944
5?redirectedFrom=fulltext> (consulté le 25 avril 2018).
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Vernacularisation d’un paradigme transnational

On observera que depuis les années 2010, le lexique employé en Espagne pour 
traiter de ces sujets calque le « jargon » de la justice transitionnelle argentine : 
les paseados de jadis sont devenus des desaparecidos 52, on parle de niños robados, 
d’impunité, de génocide, de crimes de lèse-humanité, de Commissions de la 
Vérité, termes jusqu’alors absents du débat public sur la dictature franquiste. 
Ces termes, dans le discours médiatique, ne sont plus expliqués ni contextualisés : 
ils se passent d’éclaircissements, modèlent une forme de représentation de la 
souffrance qui n’est plus questionnée. Comme l’estime Gabriel Gatti :

La catégorie du disparu qu’a inventée la dictature argentine est un modèle 
autant qu’une modélisation, et elle voyage sur les épaules du droit humanitaire 
d’un continent à l’autre, d’une époque à l’autre, sans subir outre mesure les 
décalages que de si longs déplacements devraient lui infliger 53.

Ces figures totalisantes de « disparu » et de « victime », qui opèrent comme des 
vecteurs d’identité, tendent malheureusement, en mettant l’accent sur le résultat 
(la souffrance des individus et leur besoin de justice), à gommer les contextes, 
à homogénéiser ou à niveler les souffrances endurées, et surtout à exclure la 
réflexion sur les causes et les responsabilités.

La circulation du modèle de la justice transitionnelle est favorisée par la 
consécration internationale d’un discours moral articulé sur les droits de l’Homme, 
considérés comme un universel anthropologique. L’Amérique latine est grande 
pourvoyeuse de ces catégories transnationales, du moins fonctionnent-elles parti-
culièrement bien en Espagne. En amont, un référent universalisé, celui de la Shoah, 
a permis aux chercheurs de montrer comment s’est établie une « métanarration 
victimaire » ou encore un modèle de « mémoire transnationale 54 », que l’on voit par 
exemple à l’œuvre en Espagne avec la relecture de la dictature franquiste comme 

52 Francisco Ferrándiz, « De las fosas comunes a los derechos humanos: el descubrimiento de las 
desapariciones forzadas en la España contemporánea », Revista de Antropología Social, 19, 2010, 
p. 161-189 ; Paola Diaz, « Circulation et transnationalisation de dispositifs et de catégories 
socio-politiques. Les “transitions vers la démocratie” et la “disparition forcée” au Chili et en 
Espagne », Les Cahiers de Framespa. Nouveaux champs de l’histoire sociale, 27, 1er juin 2018, [s.p.], 
en ligne : <https://journals.openedition.org/framespa/4725> (consulté le 3 octobre 2019).

53 Gabriel Gatti, « Víctimas viajeras en la España del siglo XXI: lenguajes y personajes transnacionales 
para habitar el sufrimiento (y hablar de él) en la era de la Razón humanitaria », in Alejandro 
Castillejo Cuéllar, ed., La ilusión de la justicia transicional. Perspectivas críticas desde América Latina y 
Sudáfrica, Bogotá, Universidad de los Andes, 2017, p. 411-430, p. 420. Notre traduction.

54 Voir Jeffrey Alexander, Remembering the Holocaust. A Debate, Oxford, Oxford University 
Press, 2009 ; Daniel Levy and Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age, 
Philadelphie, Temple University Press, 2006, notamment p. 116-127.
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un spanish holocaust 55. Un nombre considérable de travaux historiographiques 
récents se focalise sur la question de la violence politique, et le récit de la dictature 
la présente désormais comme une gigantesque entreprise de « répression ».

Ce processus que Sally Merry 56 décrit comme une « vernacularisation » 
du paradigme de la justice transitionnelle a, en grande partie, été opéré par la 
société civile ; c’est-à-dire par des ONG de défense des droits de l’Homme et des 
associations de victimes qui ont adopté ce langage, l’ont interprété et l’ont transféré 
vers leurs bases sociales, contribuant à leur propagation au sein de la société 
espagnole. Pour Stephanie Golob 57, cette culture est diffusée internationalement, 
configurant un « mouvement transnational contre l’impunité » regroupant 
une communauté d’avocats, de juges, d’hommes politiques, d’universitaires et 
d’acteurs associatifs. Accompagnant les processus judiciaires, ces acteurs ont 
incorporé discours et pratiques inspirés du courant transnational des droits de 
l’Homme et du paradigme de la justice transitionnelle. Le mouvement espagnol 
« pour la récupération de la mémoire historique » s’est ainsi transformé, mutatis 
mutandis, en mouvement « contre l’impunité des crimes du franquisme ».

En témoigne par exemple l’organisation, dès juin 2010, des Rondas de 
la Dignidad, tous les jeudis à 20 heures sur la Puerta del Sol de Madrid, à 
l’initiative de la Plataforma contra la Impunidad del Franquismo. Les manifestants 
y cheminent autour de la statue de Carlos III dans le sens inverse des aiguilles 
d’une montre (pour signifier la nécessité de revenir sur un passé traumatique), 
en scandant des slogans tels que Ni olvido ni perdón, Verdad, justicia, reparación, 
ou encore Depuración de los jueces franquistas 58. Ces manifestations et leurs 
slogans, qui évoquent ceux des mères de la Plaza de Mayo argentine, sont un 
exemple de l’internationalisation des pratiques sociales sur lesquelles débouche 
l’application du modèle de la justice transitionnelle.

55 C’est le titre d’un ouvrage de Paul Preston, traduit en espagnol au moment de la Querella sous 
le titre de El holocausto español, Madrid, Debate, 2011. Significativement, l’édition française 
porte le titre de Une guerre d’extermination, Paris, Belin, 2012 : le terme d’holocauste, trop 
associé au cas de la Shoah, aurait sans doute été jugé hors de propos par le lectorat français.

56 Sally Engle Merry, « Transnational Human Rights and Local Activism: Mapping the 
Middle », American Anthropologist, 108(1), 2006, p. 38-51.

57 Stephanie Golob, « Evolution or Revolution? Transitional Justice Culture Across Borders », 
Working Paper no 3, Instituto de Políticas y Bienes Públicos (IPP), CCHS-CSIC, 2010, 
p. 1-20, en ligne : <www.ipp.csic.es> (consulté le 14 mai 2019).

58 Marina Montoto Ugarte, « Las víctimas del franquismo en la “querella argentina”: luchas por el 
reconocimiento y nuevas desigualdades », Papeles del CEIC, 1, 2017, p. 1-25, en ligne : <https://
www.ehu.eus/ojs/index.php/papelesCEIC/article/view/16919> (consulté le 14 mai 2019).
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De telles manifestations sociales, couplées aux pressions exercées depuis des 
institutions supranationales telles que l’ONU ou des organisations non gouver-
nementales comme Amnesty International, se sont intensifiées à mesure que 
progressait la Querella argentina. Ces pressions ont occasionnellement porté leurs 
fruits, comme dans l’ordre d’exhumation de Timoteo Mendieta en 2018 ; mais dans 
l’ensemble, le processus judiciaire est toujours en suspens, démontrant l’incapacité 
de la justice pénale espagnole à parachever son processus de justice transitionnelle 59.

Quelles résistances à lever l’amnistie ?

Comment expliquer que la loi d’amnistie de la Transition soit toujours en 
vigueur en Espagne ? Autrement dit, et de façon plus abrupte, quels blocs de 
pouvoir ont intérêt à la maintenir, et disposent de suffisamment de puissance 
pour empêcher son abrogation malgré les pressions sociales et internationales 60 ?

Certes, le jugement réprobateur porté depuis l’orée du xxie siècle sur la loi 
d’amnistie relève de l’anachronisme, comme le souligne avec justesse Carme 
Molinero en le qualifiant « d’ahistorique 61 ». Il néglige les facteurs conditionnants 
de sa promulgation, qui ne sont pas présents dans le cas argentin : antécédent d’une 
cruelle guerre civile, durée bien supérieure de la dictature et responsabilités politiques 
d’autant plus étendues, promotion de l’amnistie depuis les secteurs d’opposition, 
réciprocité de cette amnistie. Mais surtout, comme le rappelle Paloma Aguilar,

[…] dans la littérature sur les causes déterminantes de la justice transitionnelle, 
on a porté une attention insuffisante à la résistance que peut y offrir un système 
judiciaire non épuré, et cependant complice de la répression, à l’heure de créer 
des Commissions de la Vérité, de poursuivre les responsables de violations 
des droits de l’Homme, et de réviser ou d’annuler des sentences judiciaires 
injustes du passé. […] C’est que ce n’est pas la même chose de mettre en 
place des politiques de justice transitionnelle lorsque seules les chaînes 
de commandement militaire et policière sont responsables des pratiques 
répressives, et lorsqu’une part non négligeable des professionnels de la justice 
a collaboré à cette répression 62.

59 Lucía Payero López, « Justicia de transición en España. Claves para aprobar una asignatura 
pendiente », Revista de Paz y Conflictos, 9(1), 2016, p. 209-234.

60 Une réponse complète à cette question dépasse malheureusement les limites du présent article, 
qui ne se veut qu’une modeste contribution au débat.

61 Carme Molinero, « La política de reconciliación nacional. Su contenido durante el franquismo, 
su lectura en la Transición », art. cit., p. 201-225, voir p. 218.

62 Paloma Aguilar, « Jueces, represión y justicia transicional en España, Chile y Argentina », 
Revista Internacional de Sociología, 71(2), 2013, p. 281-308, p. 303. Notre traduction.
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Les résistances espagnoles à l’application d’un paradigme de justice transitionnelle, 
malgré le fait que la justice espagnole elle-même ait contribué à son élaboration 
par ses interventions en Argentine, et que sa société civile se soit montrée 
perméable à ses principes éthiques, sont donc, dans une large mesure, explicables 
par le modèle même de sa transition démocratique.

La continuité entre le régime franquiste et la monarchie de 1978, souhaitée 
par la majorité des acteurs de la Transition pour tenter d’endiguer au maximum 
la violence politique qui risquait d’accompagner ce processus, a empêché toute 
mesure d’épuration. La réconciliation nationale a eu pour corollaire la permanence, 
au cœur des institutions démocratiques, d’une large part du personnel politique, 
administratif et judiciaire de la dictature 63 ; de ce fait, la levée de l’amnistie, même 
à quatre décennies de la fin du régime franquiste, serait susceptible d’inquiéter 
d’ex-responsables de la dictature exerçant ou ayant exercé de hautes fonctions 
dans l’Espagne démocratique… En témoigne la suspension du juge Garzón 
en 2008 (à l’initiative de syndicats de magistrats considérés comme d’extrême-
droite), la réforme du pouvoir judiciaire passée sous le gouvernement Rajoy (qui 
interdit aux juges espagnols d’appliquer le principe de compétence universelle), 
et plus récemment les injonctions du Tribunal suprême aux tribunaux régionaux 
à ne pas donner suite aux requêtes de la juge Servini…

Sans même parler d’épuration à retardement, la simple acceptation par l’État 
de ses responsabilités dans la répression dictatoriale le conduirait à assumer 
publiquement les conséquences politiques de cette continuité entre franquisme 
et Monarchie constitutionnelle. Or, les secteurs les plus conservateurs de la 
société espagnole, dotés de puissants réseaux d’influence et de communication, 
œuvrent encore pour maintenir le récit neutralisé du franquisme comme un 
simple régime autoritaire paternaliste, d’une transition idyllique ayant réussi 
son objectif de réconciliation nationale, et empêcher que soient « rouvertes » les 
blessures du passé 64. Face à la pénétration hégémonique du modèle mémoriel 

63 Cette affirmation, qui relève ici de l’hypothèse réflexive, requerrait naturellement d’amples 
travaux sociologiques pour être solidement étayée.

64 Il s’agit peu ou prou des mêmes réseaux, fortement influencés par l’Église catholique espagnole 
et les partis conservateurs, qui ont montré des résistances aux politiques sociales et familiales du 
gouvernement Zapatero (mariage homosexuel, réforme de la loi sur l’avortement, encadrement 
de la recherche génétique sur les cellules souches, introduction dans les programmes scolaires 
d’une matière d’éducation civique alternative à l’enseignement religieux, etc.), réseaux pour 
leur part bien étudiés du point de vue sociologique et politique. Voir les travaux de Susana 
Aguilar Fernández, notamment « El activismo político de la Iglesia católica durante el 
gobierno de Zapatero », Papers: revista de sociología, 95(4), 2010, p. 1129-1155, en ligne : 
<https://papers.uab.cat/article/view/v95-n4-aguilar/249> (consulté le 3 octobre 2019) ; Rocío 
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globalisé présupposé par la justice transitionnelle, ces secteurs revendiquent à 
présent une « contre-mémoire », celle des victimes franquistes de la répression 
républicaine ; et leurs éditorialistes se prétendent muselés par les mécanismes 
d’imposition d’une « pensée unique ».

Ce révisionnisme à l’espagnole, très présent notamment sur Internet, a son 
équivalent en Argentine, avec un réseau regroupant des associations comme 
celle des Argentins pour la mémoire complète, l’Association des Victimes du 
Terrorisme en Argentine ou l’Association des Parents et Amis des Prisonniers 
Politiques Argentins ; des syndicats militaires tels que l’Association Unité 
Argentine ou l’Union des Promotions Navales ; et des médias comme les revues 
Cabildo et Revista B1 65. Ces acteurs se consacrent à la revendication d’une 
« mémoire totale », incluant l’hommage aux victimes de la guérilla d’opposition, 
vues comme des « héros et martyrs qui se sont battus contre la subversion ». Bien 
entendu, dans le cas argentin comme dans le cas espagnol, ces revendications 
« contre-mémorielles » ne sont pas dénuées d’intentionnalité politique, et sont 
instrumentalisées dans le débat électoral à des fins polémiques.

Les résistances bien réelles de certaines franges de la société à une révision 
critique du passé récent auront-elles raison, en Espagne, du balbutiant processus 
de justice transitionnelle ? Après l’alternance politique de 2018-2019, qui a de 
nouveau porté les socialistes au pouvoir, et alors que le spectre de la crise de 2008 
s’éloigne des préoccupations immédiates des Espagnols, l’Espagne demeurera-
t-elle l’« oasis d’impunité 66 » que dénonçait le juge Garzón en 2014 ?

L’exemple de l’interminable feuilleton du mausolée franquiste du Valle de los 
Caídos permet d’en douter. Son dernier épisode en date, l’exhumation controversée 
de la dépouille de Franco (annoncée par le gouvernement socialiste de Pedro 
Sánchez à l’été 2018, et qui n’a pu avoir lieu qu’en octobre 2019, au terme d’un 
long bras de fer judiciaire entre le gouvernement et les descendants du dictateur), 
n’a pas clos l’affaire : reste en particulier à traiter le cas des innombrables victimes 

de Diego Cordero, « La libertad religiosa en España y la irrupción de nuevos movimientos 
sociales religiosos », Revista internacional de pensamiento político, 11, 2016, p. 235-247, en 
ligne : <https://www.upo.es/revistas/index.php/ripp/article/view/3551/2804> (consulté le 
14 mai 2019) ; Ángel Luis López Villaverde, El poder de la Iglesia en la España contemporánea. 
La llave de las almas y de las aulas, Madrid, Catarata, 2013.

65 María Soledad Catoggio y Fortunato Mallimaci, « El catolicismo argentino en la dictadura y en 
la post-dictadura. Redes y disputas », Puentes, 8(23), 2008. Pour Daniel Feierstein, ce courant 
actualise la « théorie des deux démons » : Los dos demonios (recargados), Buenos Aires, Marea, 2019.

66 Baltasar Garzón, « El oasis de la impunidad », El País, 3 de febrero 2014, [s.p.].
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républicaines qui reposent encore dans les cryptes de la basilique 67. Quant à la 
muséification de ce lieu de mémoire – qui pourrait prendre exemple sur celle des 
centres de détention de l’ESMA et de La Perla en Argentine –, elle n’est toujours 
pas engagée, bien qu’elle ait été préconisée dès novembre 2011 dans le rapport 
de la commission d’experts mandatée par le gouvernement Zapatero 68. Cette 
perspective encore incertaine montre si besoin était que même à gauche, la classe 
politique espagnole peine à se saisir efficacement de la question.

Les puissants bouleversements du champ politique espagnol depuis une 
dizaine d’années peuvent à bien des titres être considérés comme une conséquence 
de la façon dont les autorités en place au moment de la Transition ont orchestré 
la sortie de la dictature. L’implosion du bipartisme imparfait qui caractérisait la 
vie politique de la Monarchie constitutionnelle jusqu’ici ; le vaste mouvement 
de contestation sociale surgi en 2011 en réponse au démantèlement de l’État 
providence requis par la lutte contre la crise ; ou le défi posé par l’indépendantisme 
catalan à l’État des autonomies sont autant de manifestations d’une remise 
en question profonde du régime établi en 1978 dans les domaines politique, 
économique et territorial. L’acculturation espagnole du modèle international de 
justice transitionnelle peut être vue comme le dernier pan (juridique) de cette 
révision critique, mais sa difficile mise en œuvre – de même que les réponses de 
l’État à ces autres contestations – témoigne malgré tout de l’élasticité du système 
instauré au lendemain de la mort de Franco.

67 Plus de 30 000 squelettes de victimes de la guerre civile (des deux camps confondus) y ont en 
effet été transférés entre 1958 et 1983 ; leur identification individuelle est presque impossible, 
les dépouilles ayant quasiment « fusionné » avec la roche dans laquelle est creusée la crypte. 
Voir Francisco Ferrándiz, « Guerras sin fin: guía para descifrar el Valle de los Caídos en 
la España contemporánea », Política y sociedad, 48(3), 2011, p. 481-500, en ligne : <http://
revistas.ucm.es/index.php/POSO/article/view/36425/36917> (consulté le 14 mai 2019), et 
Queralt Solé i Barjau y Xavi López Soler, « El Valle de los Caídos como estrategia pétrea para 
la pervivencia del franquismo », Kamchatka: revista de análisis cultural, 13, 2019, p. 299-317, 
en ligne :<https://doi.org/10.7203/KAM.13.13494> (consulté le 13 juillet 2020).

68 La commission avait recommandé d’opérer une « resignification » du lieu, notamment au 
moyen d’une exposition permanente sur son histoire, son édification par des prisonniers 
politiques du régime, et les victimes qui y sont enterrées. Voir Alicia Alted, « El Valle de los 
Caídos: ¿espíritu de cruzada o símbolo de reconciliación? », Ayer, 98, 2015, p. 263-275.
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Conclusion : éléments pour une politique mémorielle 
sans justice transitionnelle

L’insuccès de la Querella argentina, à la date où ces lignes sont rédigées, illustre 
les difficultés à appliquer en Espagne un « modèle » de justice transitionnelle 
qu’elle a pourtant contribué à forger, obstacles qui s’expliquent dans une certaine 
mesure par les caractéristiques de son processus de transition, distinctes de celui 
qu’a connu l’Argentine. Le maintien des élites du régime antérieur, dans un cas 
de transition « par transaction », n’autorise à l’évidence pas le même travail de 
justice et de mémoire que les cas de transition par effondrement. L’Argentine 
fait aujourd’hui figure d’exemple en matière de justice transitionnelle, à tel 
point qu’elle escompte à son tour exporter cette expérience en intervenant dans 
la mise en cause des responsables de la répression franquiste.

Le développement de l’État démocratique instauré par la Constitution de 
1978 s’est accompagné, en Espagne, d’un « pacte d’oubli » tacitement passé par 
les forces politiques qui ont œuvré à la Transition. S’il y avait bien, au sein de 
la société civile, une mémoire de l’expérience de la répression, il n’y eut pas, de 
la part de l’État, de volonté de reconnaître politiquement ses responsabilités 
dans la violence politique exercée par la dictature. Cette amnésie politique, ou 
« abstinence institutionnelle », comme la baptise Ricard Vinyes, repose sur l’idée 
que l’absence de reconnaissance officielle des luttes démocratiques et de leur coût 
était bénéfique à l’ensemble de la société espagnole. Mais le mouvement dit de 
récupération de la mémoire historique, qui émerge une vingtaine d’années après 
l’instauration de la démocratie, révèle un profond besoin de la société civile : celui 
de trouver un récit fondateur des valeurs démocratiques portées par cet État, de 
s’accorder sur la nature des principes civiques et moraux qu’il doit appliquer, 
et sur les symboles identificateurs qu’il doit proposer. Ce mouvement montre 
en somme que la ligne éthique de démarcation qui devrait séparer dictature 
et démocratie, franquisme et monarchie constitutionnelle, reste encore mal 
définie. La loi d’amnistie est la métonymie de cette frontière floue : la demande 
sociale de mettre fin à l’impunité des responsables de la répression traduit le vœu 
qu’une sanction de l’État vienne officiellement combler ce vide éthique.

La loi de « mémoire historique » de 2007, manifestement, n’a pas suffi 
à combler ce vide. D’abord, parce que son application a été tronquée par le 
gouvernement qui a succédé à celui qui l’a portée. Ensuite, parce qu’elle n’a 
pas abouti à la constitution d’une « Commission de la Vérité » qui aurait pu, 
même sans déboucher sur des procès pénaux, établir symboliquement des 
responsabilités, comme l’avait fait la CONADEP en Argentine. Mais aussi et 
précisément parce qu’elle escamotait cette question des responsabilités, en se 
centrant sur la reconnaissance de la souffrance des victimes.



Eve Fourmont Giustiniani

90

Placées au centre des dispositifs de justice transitionnelle, celles-ci ont 
tendu progressivement à s’auto-ériger en tribunaux éthiques, et à formuler des 
condamnations que la justice pénale ne pouvait prononcer, s’appuyant sur les 
principes mobilisés par la jurisprudence internationale des droits de l’Homme. 
Elles ont fini par constituer une force de pression sur les organes de justice, 
suffisante dans le cas argentin à ouvrir des procès contre les responsables de la 
répression, mais impuissante dans le cas espagnol (malgré l’application presque 
point par point du modèle argentin) à vaincre les résistances socio-politiques à la 
levée de l’immunité des responsables.

Le présupposé à l’œuvre dans la justice transitionnelle est que la loi serait à 
même d’objectiver des valeurs éthiques : l’établissement de la vérité par l’enquête, 
la mise en évidence des responsabilités et l’adoption de mesures d’indemnisation 
tenant ainsi lieu de mesures de réparation morale. Or, la justice a pour fonction 
de trancher sur la légalité d’un phénomène, et non sur son caractère éthique : c’est 
derrière cet argument-clé que se retranche la justice espagnole pour maintenir la loi 
d’amnistie. Cet obstacle invite à s’interroger sur la pertinence même de l’application 
de la justice transitionnelle au cas espagnol. Comme le résume Josep Tamarit,

Malgré la mythification que depuis divers secteurs on continue de faire du 
pouvoir réparateur de la justice pénale, il faut constater une fois encore qu’elle est 
difficilement à même, dans des cas de macrovictimisation comme ceux dont on 
parle ici, de servir les objectifs de pacification et de restauration du lien social 69.

Une autre limite de la judiciarisation de la mémoire est qu’elle tend, en voulant 
établir des sentences pénales sur des faits historiques, à transformer le passé 
– un passé fécond, transformable, utilisable –, en une mémoire intransitive, 
intangible, qui admet difficilement le travail de réélaboration : une mémoire, en 
somme, fermée au présent. L’application du devoir de mémoire, parce qu’elle 
crée une routine rituelle (de commémoration) a un aspect coercitif ; elle contribue 
à bloquer la resignification du passé et produit un effet d’aliénation, de fatigue et 
d’éloignement, qui est à l’opposé de l’effet recherché par une politique mémorielle.

Pourtant, un patrimoine démocratique existe en Espagne, et c’est cette 
mémoire-là qu’elle pourrait cultiver : une mémoire de l’expérience de la lutte 
pour la liberté, qui demande à être reconnue et transmise. Devant l’impossibilité 
d’appliquer une justice transitionnelle à retardement, le devoir de l’État n’est 
peut-être pas d’arbitrer le débat social et culturel que peut susciter l’histoire, mais de 

69 Josep Tamarit Sumalla, « Los límites de la justicia transicional penal: la experiencia del caso 
español », art. cit., p. 93. Notre traduction.
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garantir la participation des différents acteurs de la société à ce débat mémoriel et à 
ces tâches de transmission ; autrement dit, de stimuler et d’encadrer une politique 
publique de la mémoire, et non d’instaurer une mémoire publique de l’histoire.
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p. 235-247, <https://www.upo.es/revistas/index.php/ripp/article/view/3551/2804> 
(consulté le 14 mai 2019).

DRULIOLLE, Vincent, « Recovering Historical Memory: A Struggle against Silence and 
Forgetting? The Politics of Victimhood in Spain », International Journal of Transitional 
Justice, 9, 2015, p. 316-335, <https://academic.oup.com/ijtj/article-abstract/9/2/316/82
9445?redirectedFrom=fulltext> (consulté le 25 avril 2018).

DRULIOLLE, Vincent, « Remembering and its Places in Postdictatorship Argentina », in 
DRULIOLLE, Vincent and LESSA, Francesca, eds., The Memory of State Terrorism in 
the Southern Cone. Argentina, Chile, and Uruguay, New York, Palgrave Macmillan US, 
2011, p. 15-41.

ENGLE MERRY, Sally, « Transnational Human Rights and Local Activism: Mapping the 
Middle », American Anthropologist, 108(1), 2006, p. 38-51.

FEIERSTEIN, Daniel, Hasta que la muerte nos separe: poder y prácticas sociales genocidas en 
América Latina, La Plata, Al Margen, 2004.

FEIERSTEIN, Daniel, Los dos demonios (recargados), Buenos Aires, Marea, 2019.
FERRÁNDIZ, Francisco, « De las fosas comunes a los derechos humanos: el descubrimiento 

de las desapariciones forzadas en la España contemporánea », Revista de Antropología 
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España contemporánea », Política y sociedad, 48(3), 2011, p. 481-500, <http://revistas.
ucm.es/index.php/POSO/article/view/36425/36917> (consulté le 14 mai 2019).



93

Répression dictatoriale

FERRÁNDIZ, Francisco, El pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporáneas de la Guerra 
Civil, Barcelona, Anthropos, 2014.

FRANCO, Marina, « La “transición a la democracia” en la Argentina frente a las cristalizaciones 
de la memoria », Caravelle, 104, 2015, [s.p.], <https://journals.openedition.org/caravelle/ 
1602> (consulté le 25 avril 2018).

GÁLVEZ, Sergio, « El proceso de la recuperación de la “memoria histórica” en España: 
una aproximación a los movimientos sociales por la memoria », International Journal of 
Iberian Studies, 19(1), 2006, p. 25-51.
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Javier e IBÁÑEZ DOMINGO, Mélanie, coords., Ayer y hoy: Debates, historiografía 
y didáctica de la Historia, Madrid/Valence, Asociación de Historia Contemporánea/
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