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Répression dictatoriale, justice
transitionnelle et mémoire historique

Le cus espugnol au miroir urgentin (1975-2018)

Eve Fourmont Giustiniani
Aix Murseille Université, CNRS, TELEMME, Aix-en-Provence, Frunce

Résumé: Au lendemain des dictatures espagnole (1939-1975) et argentine (1976-1983),
Tobjectif de réconciliation nationale visé par les processus transitionnels a requis 'application
de lois d’amnistie, qui ont empéché la poursuite des auteurs de crimes commis contre les
opposants a ces dictatures. Mais cette impunité a nourri un besoin social de justice et de
mémoire, auquel le modele de justice transitionnelle est venu apporter une réponse. L’article
interroge la constitution de ce paradigme a travers le cas de 'Argentine, parvenue a juger les
criminels de la répression dictatoriale, et le cas de 'Espagne qui se montre réticente 4 mener
par la voie pénale cette confrontation avec son passé. Que disent ces résistances de I'actuelle
démocratie espagnole ?

Mots-clés: Querella argentina, processus de réorganisation nationale, franquisme, justice
transitionnelle, mémoire historique, amnistie, Argentine, Espagne.

Resumen: Después de las dictaduras espafiola (1939-1975) y argentina (1976-1983), el
objetivo de reconciliacién nacional apuntado por los procesos transicionales llevé ala aplicacion
de leyes de amnistia, que impidieron la persecucién de los autores de crimenes perpetrados
contra oponentes a estas dictaduras. Pero esta impunidad alimenté una necesidad social de
memoria y justicia, a la que el modelo de justicia transicional vino a aportar una respuesta. El
articulo cuestiona la constitucién de este paradigma mediante el caso de Argentina, que logré
enjuiciar a los criminales de la represién dictatorial, y de Espafia, que se muestra reticente a
llevar por la via penal esta confrontacién con su pasado. ¢Qué dicen estas resistencias de la
actual democracia espafiola?

Palabras claves: Querella argentina, proceso de reorganizacién nacional, franquismo, justicia
transicional, memoria histérica, amnistia, Argentina, Espafia.
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En juillet 2015, un rapport du Comité des droits de 'Homme de TONU
réclame l'abrogation de la loi d’amnistie générale votée en Espagne en 1977 au
lendemain de quatre décennies de dictature (1939-1975). Le rapport souligne
que cette loi empéche d’enquéter sur les violations des droits de 'Homme
commises pendant le régime franquiste — tortures, disparitions forcées et
exécutions sommaires — et dénonce le fait que I'Etat n’encadre pas la recherche
et exhumation des restes de disparus qui reposent encore dans les milliers
de fosses communes que compte le pays. « L’Espagne — conclut le rapport
— doit veiller a l'identification des responsables, 4 leur mise en accusation et
a l'application de sanctions appropriées’ ». En somme, TONU y préconise
'application des procédures de la justice transitionnelle, que l'on pourrait définir
comme l'ensemble des mesures (judiciaires ou extra-judiciaires) ayant pour
objectif de révéler la vérité au sujet des crimes du passé, de poursuivre en justice
les criminels, et d’apporter des réparations aux victimes; et ce au moyen d’une
abrogation des dispositifs de sanction des victimes et d’'impunité des coupables.
Le but final d'une telle justice est donc de promouvoir la réconciliation, afin
d’éviter la récurrence des conflits et les violations des droits de 'THomme, et de
rétablir un plein Etat de droit.

Clest que, quarante ans aprés la mort du général Francisco Franco en
novembre 1975, IEtat espagnol n’a toujours pas clairement reconnu sa
responsabilité dans la répression dictatoriale, ni la légitimité éthique du combat
des soldats républicains et des résistants antifranquistes, malgré I'avancée qu’a pu
constituer dans ce domaine la loi dite de « mémoire historique » votée en 2007 a
I'initiative du gouvernement socialiste de J. L. Rodriguez Zapatero. L’application
lacunaire de cette loi, et la controverse quelle a suscitée, mettent bien en relief
les difficultés de I'Espagne a se confronter a son passé. En 2010, I'échec du
juge Baltasar Garzon a ouvrir le proces des crimes de la dictature a conduit des
plaignants a se tourner vers la justice argentine pour obtenir réparation, ouvrant
un dossier désormais connu sous le nom de Querella argentina. Pourtant, cest ce
méme juge Garzén qui avait, avec l'inculpation du Général Pinochet, donné le
coup d’envoi des processus de justice transitionnelle qui ont eu lieu en Amérique
latine... Pour quelles raisons I'Espagne semble-t-elle avoir du mal & appliquer
a son propre cas un modele quelle a contribué a forger? Ce pays serait-il
imperméable a la circulation du paradigme globalisé de justice transitionnelle?
Pourquoi et comment a-t-il pu aboutir en Argentine, et non en Espagne?

1 Comité de Derechos Humanos, « Observaciones finales sobre el sexto informe periédico de
Espafia », 14 de agosto 2015, CCPR/C/ESP/CO/6. Notre traduction.
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La circulation des modeles — voire la spécularité, dans le cas hispano-
argentin — de ces processus de judiciarisation de la mémoire frappe l'attention
lorsque l'on considére la chronologie de ces phénomenes telle quelle sest
déroulée depuis les sorties de dictature (1975 en Espagne, 1983 en Argentine).
Ils entrelacent les questions de justice, de démocratisation et de politique
mémorielle; I'étude des processus de justice transitionnelle requiert ainsi des
outils relevant du droit, de la sociologie, de I'histoire, de la science politique,
de l'anthropologie, entre autres. On offrira ici un simple point de vue de
« civilisationniste » (et d’hispaniste, plus que d’américaniste) sur la question,
visant 4 esquisser quelques pistes de réflexion sur les difficultés de 'Espagne a
se confronter & son passé dictatorial.

On se demandera ainsi ce que dit cet «aller-retour » entre Espagne
et Argentine de poursuites judiciaires & I'encontre des responsables de la
répression dictatoriale, en s'intéressant particuliérement a ses aspects politiques
et éthiques, qui sont au cceur des revendications des victimes. Le role et le statut
que celles-ci acquiérent dans les processus de justice transitionnelle interrogent
a leur tour la fagon dont les sociétés gérent leurs questions mémorielles, et, plus
profondément encore, les bases mémes des régimes démocratiques.

On montrera d’abord comment, au lendemain des dictatures espagnole
et argentine, l'objectif de réconciliation nationale mis en avant dans les
processus transitionnels a requis I'application de mesures d’amnistie, et la
fagon dont celles-ci ont nourri un besoin social de mémoire auquel le modele
internationalisé de justice transitionnelle est venu apporter une réponse.

On verra ensuite comment ce modele a pu étre appliqué avec succeés en
Argentine pour juger les criminels de la dictature, tandis que I'Espagne,
pourtant soucieuse de « récupérer » sa « mémoire historique », se montrait
rétive 4 affronter toutes les conséquences de cette révision critique de son
passé dictatorial.

On s’interrogera enfin sur le dernier avatar de la judiciarisation de
la mémoire historique espagnole, avec I'ouverture, en 2010, d’une plainte
aupres des tribunaux argentins. Comment les piétinements de celle-ci
illustrent-ils les réticences de 'Espagne 4 faire face a son passé ? Que disent
ces résistances a revenir sur 'amnistie de 1977 de l'actuelle démocratie? Sans
justice transitionnelle, quelle politique mémorielle est-il possible de mettre
en ceuvre
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Fuce d I'umnésie politiyue, lu judiciurisution
de lu mémoire
De I’'amnistie < I'impunité

La derniere dictature militaire du pays austral (1976-1983) s'ouvre précisément
lorsque le régime franquiste prend fin en Espagne, du fait de la mort de son
chef d’Etat (novembre 1975). C’est donc pendant les années ou sévit la junte
militaire argentine que 'Espagne réalise sa transition démocratique, fruit de la
transaction entre forces politiques franquistes et forces d’opposition. L’un des
outils de cette transition globalement « pacifique » (suivant le récit qui en a
longtemps été fait?) a précisément été la loi d’amnistie générale de 1977°: votée
par la premi¢re Chambre des députés démocratiquement élue apres la mort
de Franco (le 15 juin 1977) a linitiative du groupe communiste, son objectif
était la libération des opposants encore emprisonnés dans les gedles du régime,
appelés a devenir le personnel politique de la future monarchie constitutionnelle.
Fruit d’'une longue gestation conceptuelle au sein des groupes d’opposition
antifranquistes, aussi bien a l'intérieur qu’en exil, 'amnistie était alors congue
comme la condition de la « réconciliation nationale ». Comme l'ont montré

2 Cette vision d'une Transition « modéle » (modélica) a notamment été établie par des travaux
publiés de l'instauration de la Monarchie jusqu’a la fin des années 1990; citons ainsi ceux de
Raymond Carr y Juan Pablo Fusi, Espania, de la dictadura a la democracia, Barcelona, Planeta,
1979 et Josep M. Colomer, La transicion a la democracia: el modelo espariol, Barcelona, Anagrama,
1998. La vision idéalisée d'un processus pacifique de sortie de la dictature (qui accentue le role
des élites politiques au détriment de celui des mobilisations sociales, sous-estime la violence
ayant accompagné le processus, et néglige le cott socio-politique de I'amnistie utilisée pour
parvenir a une « réconciliation forcée »), a depuis lors été largement remise en cause. Voir
parmi les nombreux travaux sur ce sujet, ceux de Sophie Baby, Le mythe de la transition
pacifique, Madrid, Casa de Velazquez, 2012; Marie-Claude Chaput y Julio Pérez Serrano,
coords., La transicion espariola. Nuevos enfoques para un viejo debate, Madrid, Biblioteca Nueva,
2012; ou Carme Molinero, La Transicion, treinta anos después, Barcelona, Peninsula, 2006.
Et pour un synthétique état de la question, Christian Demange, « La Transition espagnole:
grands récits et état de la question historiographique », ILCEA, 13, 2010, p. 1-16, en ligne:
<https://journals.openedition.org/ilcea/874> (consulté le 25 avril 2018).

3 Cette loi (la premiere votée par les Cortes de 1977), a été approuvée a une majorité écrasante
(296 pour, 2 contre, 18 abstentions, 1 nul). Elle a été précédée par un décret-loi d’amnistie
partielle de juillet 1976 qui stipulait que le moment était venu de parfaire le processus de retour
a la démocratie par « 'oubli de tout héritage discriminatoire du passé ». La loi de 1977, en
amnistiant « tous les actes d’intentionnalité politique, quels qu’aient été leurs résultats, typifiés
comme délits et fautes et réalisés antérieurement au 15 décembre 1976 », absolvait autant les
opposants au régime que les franquistes eux-mémes. Elle put  ce titre étre considérée comme
une loi de « point final ».
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les historiens, elle était autant le fruit de la peur (celle d'une interruption du
processus de démocratisation par un nouveau coup d’Etat militaire, voire d’'une
« réplique », au sens sismique, de la Guerre civile) que de I'espoir (celui de voir
enfin vainqueurs et vaincus regarder ensemble vers 'avenir, 1a ot la propagande
dictatoriale s’était longtemps arc-boutée sur un récit légitimateur fondé sur le
souvenir obsessionnel de la guerre?).

Une fois la Constitution promulguée (décembre 1978), fruit d'un « consensus »
également mythifié entre toutes les forces parlementaires, 'Espagne met le cap
vers 'Europe, sous la houlette d'un président de gouvernement socialiste, Felipe
Gonzilez, triomphalement élu 4 Tautomne 1982. Soucieuse de son image
internationale — elle prépare son intégration 4 la CEE —, I'Espagne se présente dés
lors comme un modele de transition démocratique pacifique, fruit du « consensus »
et porteuse de réconciliation nationale, et s’attache, dans une quéte de softpower
international, a I« exporter » vers les pays de son aire historique d’influence:
I'Amérique latine®.

Le modéle espagnol est donc promu en divers endroits du continent
au cours de ce que Samuel Huntington a baptisé la « troisi¢éme vague » de
démocratisation®, ou les notions de pacte, de réconciliation et d’amnistie font
flores. En Argentine, cette amnistie présente une différence avec le cas espagnol :
la Loi 22.924 du 22 septembre 1983, dite de « pacification nationale’ », est

4 Voir Santos Julid, Historia de las dos Espanas, Madrid, Taurus, 2004; Carme Molinero,
«La politica de reconciliacién nacional. Su contenido durante el franquismo, su lectura en
la Transicion », Ayer, 66, 2007, p. 201-225, et Javier Mufioz Soro, « La reconciliacién como
politica: memoria de la violencia y la guerra en el antifranquismo », Jerdnimo Zurita, 84,
2009, p. 113-134.

5 Sur «'exportation » du modele de la Transition en Amérique latine, voir Celestino del Arenal,
Politica exterior de Esparia y relaciones con América Latina, Madrid, Fundacién Carolina, 2011,
p- 120 sq.

6  Samuel P. Huntington, La Tercera Ola. La democratizacion a finales del siglo XX, Buenos
Aires, Paidés, 1994 [1991]; Lynn Schmitter, Modes of Transition in South and Central
America, Southern Europe and Eastern Europe, Instituto Juan March, Madrid, 1990; Guillermo
O’Donnell ez al., Transitions from the Authoritarian Rule, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1986. Pour une mise au point récente, voir Nicolds Sesma Landrin y Jorge de Hoyos
Puente, « Los procesos de transicion democritica a debate », in Juan Carlos Colomer Rubio,
Javier Esteve Marti y Mélanie Ibaniez Domingo, coords., Ayer y hoy: Debates, historiografia y
diddctica de la Historia, Madrid/Valence, Asociacion de Historia Contemporénea/Universitat
de Valencia, 2015, p. 147-150.

7 La loi, dans son article 17, déclare « caduques les actions pénales liées aux délits commis par
motivation ou dans une finalité terroriste ou subversive, depuis le 25 mai 1973 jusqu'au 17 juin
1982. Le bénéfice de cette loi s'étend donc a tous les faits de nature pénale réalisés a I'occasion
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considérée comme une loi d’'auto-amnistie des militaires encore au pouvoir,
typique d’une transition dite « par effondrement® ». Mais elle fut tacitement
acceptée par les forces d’opposition ala dictature, réunies dans la Multipartidaria
depuis 1981, qui avaient pour programme minimal la démocratisation et le
changement de politique économique, mais pas le jugement des responsables
de la répression. L’idée, comme en Espagne, était d’éviter qu’ait lieu un
« Nuremberg argentin » qui aurait pu déstabiliser le futur Etat démocratique.

Pourtant, a peine €lu, le président Raul Alfonsin revient sur cette amnistie,
en abrogeant la loi de « pacification » (décembre 1983), puis en faisant passer des
décrets ordonnant la poursuite des militaires impliqués dans la dictature (décrets
n° 157 et 158 du 13/12/1983) et créant la Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP), commission d’enquéte indépendante destinée 2
collecter des preuves de la répression (décret n° 187 du 15/12/1983). Le rapport
Nunca mds, présenté en septembre 1984, montrait le caractére institutionnel et
systématique du systeme de « disparitions forcées de personnes » mis en place par
la junte militaire et mettait en relief 'atrocité de cette répression’. Sans que les
témoignages recueillis dans ce document aient pu tenir lieu de preuves pénales,
il a eu un role déterminant dans la judiciarisation des crimes de la dictature
argentine, et fait figure de modele du genre.

Le Juicio a las Juntas contre les commandants des différentes juntes militaires
de la dictature commence ainsi en mars 1985; les premiéres condamnations ont
lieu en décembre, visant certains des plus hauts responsables de la chaine de
commandement. Les menaces que ce procés fait peser sur les officiers subalternes
éveillent la méfiance des milieux militaires et conduisent a divers soulévements
destinés a déstabiliser le gouvernement et 4 interrompre ainsi ce processus; faits
qui ont amené certains analystes 4 requalifier le cas de la transition argentine,
vue habituellement comme une transition « par effondrement », comme un

ou au motif des actions destinées a prévenir, empécher ou mettre fin aux activités terroristes ou
subversives en question, quelle qu’ait été leur nature ou le bien juridique 1ésé. Les effets de cette
loi concernent les auteurs, participants, instigateurs, les complices ou complices par omission et
comprennent les délits communs connexes et les délits militaires connexes ». Notre traduction.

8 Voir Marina Franco, « La “transicién ala democracia” en la Argentina frente a las cristalizaciones
de la memoria », Caravelle, 104, 2015, [s.p.], en ligne: <https://journals.openedition.org/
caravelle/1602> (consulté le 25 avril 2018).

9  CONADEP, Nunca Mds. Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas,
Buenos Aires, Eudeba, 1984.
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« pacte reporté’® ». Les pressions militaires ont abouti au vote de deux lois qui
suspendent ces prémices de justice transitionnelle: la « Loi de point final »
du 23 décembre 1986 et la « Loi de T'obéissance due » du 29 juillet 1987, qui
excluent toute nouvelle action pénale pour «instauration de formes violentes
d’action politique » réalisée avant décembre 1983, et absolvent tous les militaires
suspectés de violation des droits de 'Homme. Fruit d'un pragmatisme politique
certain, ces lois ont de fait éloigné Thorizon des promesses éthiques de justice
soulevées par I'avenement de la démocratie.

Ambiguités des politiques de réconciliution nationule
La présidence de Carlos Menem (1989-1995 puis 1995-1999) est ainsi marquée
par une politique de réconciliation nationale qui n’est pas sans rappeler, avec
quelques années de décalage, celle qui a prévalu en Espagne au moment de la
Transition. Dans la péninsule aussi, les pressions militaires ont fait partie du
faisceau de causes entretenant la conscience de la nécessité d’'une amnistie (le coup
d’Etat manqué de Tejero et Mildns del Bosch en 1981 n’ayant été que l'une des
tentatives avortées de pronunciamientos de la période, telles que la « Operacién
Galaxia » démantelée en 1978). Le discours de la réconciliation, omniprésent
pendant la Transition, a par la suite été prolongé par un récit sur les origines de
la dictature: le discours du « tous coupables ». Bien illustré par la déclaration de
Felipe Gonzilez en 1986, lors de la célébration du 50° anniversaire de la guerre
civile, il tend a niveler les deux camps qui s’y sont affrontés (franquistes et
républicains), en présentant leurs idéaux comme également défendables, et leurs
exactions comme également condamnables. La Guerre civile est vue comme une
guerre fratricide, ayant conduit a des atrocités symétriques dans un camp comme
dans l'autre. Selon Ricard Vinyes, le récit collectif sur la guerre et la dictature a été
dépolitisé: les milieux politiques espagnols ont renoncé, au nom d’'une « bonne
mémoire » démocratique et de la stabilité du régime, & mener a bien I'analyse des
causes de la dictature et des responsabilités de la répression'.

Ce discours du « tous coupables » a eu un équivalent en Argentine: la théorie
des « deux démons », qui présente la société argentine dans son ensemble comme

10 Hugo Quiroga, £/ tiempo del “Proceso’. Conflictos y Coincidencias entre politicos y militares 1976~
1983, Santa Fe, Homo Sapiens/Fundacién Ross, 2004, p. 29.

11 Felipe Gonzélez, « Declaracién del Gobierno de la Nacién con ocasién del 50 aniversario
del comienzo de la Guerra Civil (18-VII-1986) », Revista de Estudios Internacionales, VII(3),
julio-septiembre 1986, p. 979-980.

12 Ricard Vinyes, ed., E/ Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la
historia, Barcelona, RBA, 2009.
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la victime de deux types de violences symétriques, celle commise par la guérilla
et celle due au terrorisme d’Etat (celui-ci étant prétendument justifié par celle-
1a1%). La théorie des deux démons vient, comme dans le cas espagnol, a I'appui
d’un discours de « table rase » ou de « pardon mutuel des crimes du passé »,
destiné a consolider la communauté nationale en lui offrant un horizon collectif
démocratique. Au nom de cet objectif, le président Menem, entre le 7 octobre
1989 et le 29 décembre 1990, fait passer dix décrets graciant les militaires
précédemment condamnés, leur attribuant de facto une situation d’'impunité
similaire a celle dont bénéficient les responsables espagnols de la répression.

Au début des années 1990, donc, malgré les avancées de la justice pénale
consécutives 4 la chute de la dictature argentine, le processus de poursuite
des responsables de la répression est interrompu et revient méme en arriére.
Il faut attendre le milieu de la décennie pour que la situation évolue, a la
faveur d’'une convergence de causes liées tant au contexte national qua la
conjoncture internationale.

Le droit des victimes G lu justice et d |u vérité:
un chungement de puradigme

Enoctobre 1992,1a Commission interaméricaine des droits de ’'Homme (CIDH)
rend un rapport mettant en relief les violations de ces droits par IEtat argentin
et le « droit a la justice » des victimes de la répression dictatoriale. Ce rapport
est en effet élaboré sur la demande d’associations de victimes, ce qui marque un
net changement de cap dans le traitement de la question mémorielle: la société
civile, prenant acte de la situation d'impunité des criminels de la dictature, s'en
réfere désormais a des organisations internationales pour faire pression sur la
justice argentine.

Ce mouvement est 4 comprendre dans le cadre de la « vague mémorielle »
internationale qui déferle sur les pays occidentaux™. Les événements traumatiques
du passé récent (Shoah, régime de Vichy en France, guerres d'indépendance, etc.)

13 D’apres E. Crenzel, cette théorie émerge lorsque le Ministre de l'intérieur, Antonio Troccoli,
présente le rapport de la CONADEP dans un programme télévisé du 4 juillet 1983, en
mettant implicitement sur un méme plan la violence perpétrée par les groupes de guérilla et
par PEtat — 1a ot le rapport Nunca mds accentuait au contraire la différence abyssale entre les
méthodes employées par 'une et par l'autre. Voir Emilio Crenzel, Historia politica del Nunca
Mas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

14 Phénomene remarquablement synthétisé par Pierre Nora dans « L’avénement mondial de la
mémoire », Transit, 22, 2002, p. 1-8.
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sont réexaminés alalumiére de nouvelles procédures historiographiques qui incluent
notamment la prise en compte du témoignage des victimes de ces événements, avec
le sentiment d'urgence lié 4 leur avancée en 4ge et pour corollaire la transformation
de I'image et du statut de ces victimes. A «Tamnésie » collective, concomitante
aux processus de réconciliation, succéde un phénomene d'« hypermnésie », qui
révele les résistances de la psyché collective 4 effacer le souvenir des traumas.
A ce qu'Annette Wieviorka appelle « I'ére du témoin® », les victimes réclament
la «dignification » de leur combat, revendiquent la véracité de leur témoignage
(accordant implicitement la primauté 2 la mémoire sur Ihistoire), et considerent
comme primordial leur droit 4 la justice, dont elles estiment que les Etats leur sont
redevables®. Les lois d'amnistie sont désormais congues comme des obstacles a ce
droit des victimes: on ne se satisfait plus des rapports de commissions d’enquéte
ou de travaux historiographiques pour établir la « vérité »; la justice requiert le
chatiment des coupables, seul acte attestant une reconnaissance officielle de leur
statut de victimes et pouvant donner lieu & d'éventuelles réparations matérielles.

A la lumiere de ce changement de paradigme mémoriel, le combat des
victimes de dictatures acquiert visibilité et légitimité morale. En Argentine,
les conséquences en sont rapides: 'année 1995 voit le mouvement associatif
se structurer et adopter de nouvelles formes de mobilisation, avec notamment
la création de l'association HIJOS, Hijos ¢ Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio, dans le sillage de celle des Madres de Plaza de
Mayo. La méme année, la législation argentine incorpore la « Convention
sur I'imprescriptibilité des crimes de guerre et des crimes contre 'humanité »
adoptée par I'’Assemblée générale des Nations Unies. Enfin, le capitaine Adolfo
Scilingo, T'un des tortionnaires de la dictature, passe a confession devant le
journaliste argentin Horacio Verbitsky, pour détailler les procédés de torture et
de disparition employés a 'TESMA'7 avec l'aval de I'Eglise. Cette mise en scéne
publique de « repentir » donne le coup d’envoi au processus de judiciarisation
de la mémoire en Argentine, qui adopte dés lors une tournure internationale.

15 Annette Wieviorka, L'Ere du témoin, Paris, Hachette, 2002.

16 Voir Michel Messu, L’Ere de la victimisation, Paris, 1 Aube, 2018.

17 IESMA, I'Ecole supérieure de mécanique de Parmée argentine, est Pun des lieux de torture
mis en place par la junte durant la dictature argentine. Sur les conséquences du cas Scilingo,
voir le working paper de Maria Soledad Catoggio, « La derniére dictature militaire argentine
(1976-1983). La conception du terrorisme d’Etat », Réseau de recherche Violence de masse
et Résistance, Sciences-Po, 2010, [s.p.], en ligne: <http://www.sciencespo.fr/mass-violence-
war-massacre-resistance/fr/document/la-derniare-dictature-militaire-argentine-1976-1983-
la-conception-du-terrorisme-da-tat> (consulté le 14 mai 2019).
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Aux origines d’un modeéle de justice trunsitionnelle globulisé

En 1996, année qui marque le vingtiéme anniversaire du coup d’Etat argentin, ce
changement de paradigme est consommé. Les victimes, pour passer outre I'obstacle
constitué par les lois d'amnistie, recourent aux tribunaux espagnols. Le collectif
Asociacion Pro Derechos Humanos-Madrid, le parti espagnol Izquierda Unida et
quelques particuliers déposent une plainte devant la Audiencia Nacional espagnole,
plainte basée sur le principe de compétence universelle face a la commission de
crimes contre ’humanité. Le juge espagnol Baltasar Garzon, chargé d’instruire le
dossier, déclare en juin 1996 sa juridiction compétente sur les supposés délits de
génocide, torture et terrorisme commis en Argentine pendant la dictature®.

Ce proces intervient dans un contexte délicat pourle pays austral, ot s'additionnent
la détérioration de T'hégémonie politique du ménémisme, un chomage galopant,
et une précarisation croissante des couches les plus fragiles de la société, facteurs
qui délégitiment le gouvernement en place. Cette situation exerce une pression
importante sur la justice, d’autant plus que le proces se déroule parallelement 2 la
tres médiatique mise en accusation du général Pinochet, toujours par le juge Garzén,
et diverses autres procédures ouvertes dans les années suivantes par des tribunaux
étrangers, au nom du méme principe de compétence universelle. Des tribunaux
francais (cas Astiz), allemands (cas Kaseman et Zieschank) et italiens (cas Sudrez
Masén), exploitant une lacune de la loi d'amnistie, poursuivent ainsi via lextradition
des militaires argentins pour crimes commis sur des ressortissants de leurs pays®.

En réponse 4 cette pression internationale, en 1998 débutent en Argentine
les Juicios por la Verdad, destinés a faire le jour sur les mécanismes de la
répression (notamment celui de disparition forcée de personnes), le sort des
victimes et le nom des responsables®. Dans I'impossibilité de contourner les

18 Pour une synthese de l'intervention judiciaire de Baltasar Garzén dans le Cone Sud, et de la
circulation internationale du modele de justice transitionnelle qu’elle suppose, voir Sophie
Baby, « ¢Latinoamérica: un desvio necesario? Baltasar Garzén, de Pinochet a Franco », Amnis,
2, 2011, [s.p.], en ligne: <https://journals.openedition.org/amnis/1485> (consulté le 25 avril
2018). Le cas Pinochet, ot 'action du juge Garzon est déterminante, constitue un point de
départ de la diffusion du principe de compétence universelle, suivant lequel chaque Etat peut
traduire devant la justice les auteurs de crimes tels que la torture, le génocide, les crimes de
guerre. La création de la Cour pénale internationale en 2002 ouvrira la voie au déploiement de
cette justice internationale.

19 Rodolfo Yanzén, « Los juicios desde el fin de la dictadura hasta hoy », in Gabrielle Andreozzi,
ed., Juicios por crimenes de lesa humanidad en la Argentina, Buenos Aires, Cara o Ceca, 2011,
p. 137-153, notamment p. 144.

20  Lucas Miguel, « Juicios por la verdad. Grietas en la impunidad », Puentes, 6(17), 2006, p. 25-35.
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lois d’amnistie, ces proceés — qui ont vu témoigner plus de 800 personnes et
regroupent prés de 2200 dossiers — n’ont pu déboucher sur des condamnations
pénales; mais, fait nouveau, les sentences incorporent les principes établis par
les pactes internationaux statuant sur la nature des crimes contre I’humanité.
Le 15 avril 1998, le Congrés argentin vote enfin la Loi 24.952, qui abroge
les lois de « point final » et « d’'obéissance due » de 1986-1987, ouvrant une
nouvelle phase dans le développement de la justice transitionnelle en Argentine.

Les premiéres applications d’un tel paradigme juridique dans ce pays marquent
également le début de la « globalisation » de ce modéle, comme I'a analysé Sophie
Baby, estimant que dans ce processus, «'Espagne est devenue le récepteur
extérieur de questions mémorielles et juridiques intérieures qui ne trouvaient pas
de réponse au niveau national dans leurs pays d’origine », tandis que 'Argentine
«est devenue a son tour le récepteur d’'une justice internationalisée ». Ces allers-
retours transatlantiques de la justice transitionnelle sexpliquent par divers
facteurs tels que la présence d’'une importante communauté d’exilés espagnols en
Argentine (et réciproquement?), et, du point de vue de 'Espagne, un sentiment
diffus mais non dénué de culpabilité d'une « supériorité morale » de I'ancienne
métropole sur ses ex-colonies, ou encore une mauvaise conscience vis-a-vis de ses
propres dossiers mémoriels.

Dans le contexte espagnol de « récupération de la mémoire historique », et
au moment o était révélée limplication de I'Etat dans la « guerre sale » menée
contre le terrorisme basque de 'ETA?, l'expérience argentine (et chilienne) a
en effet acquis une résonance toute particuliere. Empathie, solidarité envers
les victimes, sentiments de honte et de colére envers la situation d’'impunité
des responsables de la répression franquiste ont légitimé l'entreprise du juge
Garzén comme une sorte de rédemption médiatisée de 'Espagne vis-a-vis de
son propre passé violent. Le pays se trouve alors face a un dilemme: continuer
a exporter son modele de transition ou travailler 4 pallier les déficiences de ce
modeéle, en passant au besoin par la justice étrangére.

21 Sophie Baby, « ;Latinoamérica: un desvio necesario? Baltasar Garzén, de Pinochet a Franco »,
art. cit., [s.p.].

22 Manuel Sinchez-Moreno, « Memorias y justicias a través del océano. Argentina y Espafia
frente a sus ultimas dictaduras », Memoria y Narracion. revista de estudios sobre el pasado
conflictivo de sociedades y culturas contempordneas, 1, 2018, p. 52-75.

23 Les GAL, Grupos Antiterroristas de Liberacion, ont été créés par le gouvernement de Felipe
Gonzilez pour lutter contre le terrorisme de 'ETA. Il a été plus tard révélé qu’ils ont mis
en pratique un terrorisme d’Etat, ayant commis plusieurs dizaines d’attentats et assassiné 28
personnes, dont des civils, entre 1982 et 1986.
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De lu mémoire historique d la justice transitionnelle

Le mouvement espughol de « récupération
de lu mémoire historique »

En Espagne, comme en Argentine, I'inflexion notable de la question mémorielle
peut étre datée du milieu des années 1990 elle est, 1a encore, a comprendre dans
le cadre des circonstances politiques nationales. Lors de la campagne électorale
de 1996, le parti socialiste (PSOE) au pouvoir, qui traverse une passe politique
difficile et une crise de 1égitimité, ranime le souvenir de la Guerre civile comme
argument électoral contre son principal adversaire, le Parti Populaire (PP), quil
présente comme « 'héritier naturel » de l'idéologie franquiste. L’argument ne
suffit pas a barrer la route au PP qui remporte ces élections législatives, mais
replace les débats historiques au centre de l'attention et du discours politique.
Le « pacte de silence » établi au moment de la Transition est désormais rompu:
si ce silence n’a jamais vraiment régné dans les sphéres sociale et académique?,
il était néanmoins tacitement observé par la classe politique, qui avait jusqu’alors
refusé d'instrumentaliser le passé récent a des fins électoralistes. Dans les années
qui suivent, la droite au pouvoir impulse une révision positive de la période
dictatoriale (notamment 2 travers les travaux de la Fundacion para el Andlisis
y los Estudios Sociales, un think tank tédérant divers organismes de droite et
dextréme droite), arguant par exemple le « miracle économique » opéré par
les gouvernements franquistes durant les années 1960, ou réactivant le récit
légitimateur du coup d’Etat franquiste de 1936 comme un mal nécessaire
qui aurait évité a 'Espagne de tomber dans lorbite de TURSS. Les ouvrages
d’essayistes tels que Pio Moa ou César Vidal, qui prénent le méme type de
théses révisionnistes voire négationnistes, sont de véritables succes de librairie et
déclenchent un vigoureux débat social sur la Guerre civile et la dictature®.

24 Comme I'a souvent argumenté Santos Julid (par exemple dans la présentation de I'ouvrage
qu'il a coordonné sur Memoria de la guerra y el franquismo, Madrid, Taurus/Fundacién Pablo
Iglesias, 2006, ou dans son article devenu célebre: « Echar al olvido. Memoria y amnistia en
la transicién », Claves de Razon Practica, 129, 2003, p. 14-25), la guerre et la dictature n'ont
jamais cessé d’étre présentes dans le débat universitaire, journalistique, télévisuel, la création
littéraire, cinématographique, etc. depuis la Transition. L' Etat n’a jamais imposé de mutisme
social sur ces questions, mais seulement renoncé a les instrumentaliser politiquement, en les
donnant pour socialement dépassées.

25 Voir Javier Rodrigo, « Los mitos de la derecha historiografica. Sobre la memoria de la guerra
civil y el revisionismo a la espafiola », Historia del Presente, 3, 2004, p. 185-195.
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Au tournant des années 2000, le « besoin social de mémoire » se matérialise
par lintense activité d’'une nébuleuse d’associations de victimes du franquisme?,
dont la célebre Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH),
qui parviennent a financer louverture de diverses fosses communes avec une
ample résonance médiatique”. Les milieux associatifs et les autorités locales
participent de cette vague mémorielle en promouvant divers actes a visée
commémorative: cérémonies, expositions, colloques, publications, programmes
scolaires, etc. Le débat public est alimenté par I'ouverture de nouveaux dossiers
révélés par les travaux historiographiques et relayés par la presse, tels que celui des
travailleurs forcés du régime franquiste (prisonniers républicains qui ont, entre
autres, édifié le mausolée du Valle de los Caidos), ou encore des « enfants volés » de
la dictature (pratique a l'origine justifiée par des théses eugénistes, puis muée en
un trafic d’enfants impliquant I’Eglise, poursuivie jusque dans les années 1980).

La « récupération de la mémoire historique » consisterait, d’aprés ses porte-
paroles, a restituer sa place dans I'espace public 4 la mémoire de la violence subie
par les victimes de la dictature, une mémoire jusque-1a marginalisée, voire occultée,
dans le récit politique de Thistoire récente; et surtout a réclamer justice, vérité et
réparation pour les victimes du franquisme etleurs descendants®. La réévaluation du
passé dictatorial menée dans ce cadre conduira & un examen critique des conditions
de sortie du régime et 4 une mise en cause des conséquences de I'amnistie, comme
I'Argentine s’apprétait au méme moment a le faire par la voie juridique.

Les exempluires procés argentins de la dictature

Tandis que 'Espagne débattait des modalités d'une récupération de la mémoire
historique, I'Argentine, elle, avancait dans l'application d’une justice transitionnelle
a retardement®. Le tournant majeur a lieu en 2001, lorsque le juge Gabriel

26 Sergio Gilvez, « El proceso de la recuperacién de la “memoria histérica” en Espafia: Una
aproximacion a los movimientos sociales por la memoria », International Journal of Iberian
Studies, 19(1), 2006, p. 25-51.

27 Francisco Ferrindiz, E/ pasado bajo tierra. Exhumaciones contempordneas de la Guerra Civil,
Barcelona, Anthropos, 2014.

28 Ce phénomeéne dénote autant la socialisation de savoirs académiques élaborés au cours des
deux décennies qui précedent, que 'assimilation de concepts issus de la justice internationale
des droits de THomme. Pour une synthése sur ce mouvement et son transfert a la spheére
juridique, voir Mercedes Yusta, « ;Memoria versus justicia? La “recuperacion de la memoria
histérica” en la Espafia actual », Amnis, 2, 2011, [s.p.], en ligne: <https://journals.openedition.
org/amnis/1476> (consulté le 25 avril 2018).

29 Pablo Eduardo Slavin, « El proceso de Justicia Transicional en Argentina (1983-2015).
Un modelo a seguir », Ruptura (Quito, Ecuador), 59, 2016, p. 313-334.
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Cavallo, dans le proces « Simén, Julio, Héctor y otros », déclare la nullité des lois
« d'obéissance due » et de « point final ». La crise économique qui bouleverse le pays
au méme moment suspend un temps les conséquences de cette décision de justice
inédite, qui ne prend effet que sous la présidence de Néstor Kirchner (2003-2007).
Ce dernier prend d’abord une série de mesures symboliques et patrimoniales, telles
que Pouverture des Archives Nationales de la Mémoire, I'instauration de dates de
commémorations officielles, ou la muséification de lieux de mémoire comme les
centres de détention de TESMA 2 Buenos Aires et de La Perla 2 Cérdoba®. Puis
le Congres, le 2 septembre 2003, vote la Loi 25.779, qui confirme la nullité des lois

d’amnistie et des décrets d’absolution de Menem.

Commence alors la réouverture des jugements contre des militaires
et des civils impliqués dans la répression, désormais qualifiée de crime de
lése-humanité. Depuis lors, 'Argentine fait figure d’exemple en matiére de
justice transitionnelle: sur 802 militaires inculpés, 262 ont été condamnés™, au
cours de proces inédits, tant par 'application des principes universels des droits
de 'THomme qu’ils mettent en ceuvre, que par le nombre de plaignants qu’ils
rassemblent. Ces megacausas regroupent en effet des centaines de cas similaires
de répression, torture ou disparition forcée, ce qui permet  la justice de gagner
en efficacité et donne des mécanismes répressifs de la dictature une image
globale permettant bel et bien de Iassimiler 4 un terrorisme d’Etat.

Le récit historique sur la dictature en est modifié d'autant: le « processus
de réorganisation nationale » n’apparait désormais plus comme le produit d'un
coup d’Etat fomenté par des forces militaires isolées, mais comme un projet
politique prémédité, impliquant des autorités civiles, entrepreneuriales, militaires
et ecclésiastiques, et dans lequel les intéréts économiques prédominaient™.
L’ouverture des archives consécutive aux proces a eu des conséquences majeures
sur le travail historiographique, ses objets, méthodes et problématiques™®.
La question de la mémoire a été repolitisée, donnant lieu 4 une histoire complexe

30 Vincent Druliolle, « Remembering and its places in postdictatorship Argentina », in Vincent
Druliolle and Francesca Lessa, eds., The Memory of State Terrorism in the Southern Cone.
Argentina, Chile, and Uruguay, New York, Palgrave Macmillan US, 2011, p. 15-41.

31« Hay 802 procesados y 262 condenados por crimenes de lesa humanidad », La Gaceta, 28 de
octubre 2011, [s.p.], en ligne: <https://www.lagaceta.com.ar/nota/462421/politica/hay-802-
procesados-262-condenados-crimenes-lesa-humanidad.html> (consulté le 25 octobre 2019).

32 Alfredo Pucciarelli, dir., Empresarios, tecndcratas y militares. La trama corporativa de la iltima
dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

33 Ludmila da Silva Catela y Elizabeth Jelin, comps., Los archivos de la represion: documentos,
memoria y verdad, Madrid, Siglo XXI, 2002.
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explorant, par exemple, les conditions de possibilité et les limites des mécanismes
de sortie de conflit; la gestation, la circulation et la réception publique du récit
du Nunca mds; ou encore les resignifications auxquelles ces questions ont été
soumises en fonction des contextes politiques successifs.

Si en Espagne, un débat historiographique similaire a bien eu lieu, il a plutot
précédé le processus de judiciarisation de la mémoire quil ne lui a succédé.
La relecture historiographique du cycle Guerre civile-franquisme-Transition
opérée par les historiens et métabolisée par la société civile, 'émulation provoquée
par le cas argentin et plus globalement par 'émergence d’'une jurisprudence
internationale des droits de THomme, ont préparé le terrain a des tentatives de
réponses politique, puis judiciaire, 4 la question mémorielle.

Lu loi de mémoire historiyue espuynole: une réponse
insuffisunte au besoin sociul de justice

A la fin des années 2000, les autorités espagnoles semblent enfin disposées a
ouvrir le dossier délicat de la « mémoire historique ». Dumoins le parti socialiste
en fait-il 'un de ses chevaux de bataille. Accédant de nouveau au pouvoir en
2004, sous la direction de José Luis Rodriguez Zapatero, le PSOE entend
se démarquer des gouvernements précédents par une politique volontariste en
matiére de droits sociaux et familiaux, et par une politique extérieure axée sur
la coopération internationale et la promotion des valeurs démocratiques; un
projet sustenté par les bénéfices d’'une croissance économique favorisée par la
bonne conjoncture internationale.

Porteuse des mémes présupposés éthiques progressistes, la loi dite de
« mémoire historique », votée en 20073, prétend fournir une réponse étatique au
besoin exprimé parla société espagnole depuisle début de la décennie. Le dispositif
prévu par la loi, qui articulait reconnaissance symbolique des victimes, retrait de
Tespace public des vestiges de la dictature, muséification de lieux de mémoire liés
a cette séquence historique et ouverture des archives, semblait offrir des réponses
a ces attentes. Mais la loi s'inspire explicitement de « l'esprit de réconciliation et
de concorde [...] qui a guidé la Transition ». Elle se garde donc bien de rendre
possible une poursuite judiciaire des responsables de la répression, ou d’ouvrir
la boite de Pandore des indemnisations. Elle se contente de déclarer injustes les

34 «Ley Orgénica 52/2007, de 26 de diciembre de 2007, por la que se reconocen y amplian
derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante
la guerra civil y la dictadura », Boletin Oficial de Estado, 27 de diciembre 2007, [s.p.], en ligne:
<https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296> (consulté le 25 mars 2019).
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condamnations et les sanctions prononcées contre les victimes de la dictature, et
d’accorder des pensions aux orphelins de prisonniers, aux travailleurs forcés et
aux « enfants de la guerre », qui leur avaient été jusque-1a refusées.

Aussi, en réduisant la problématique de la reconnaissance historique a celle
de la réparation des victimes, la loi de 2007 place-t-elle celles-ci au centre du
dispositif, se situant du point de vue moral individuel et entérinant la privatisation
de la mémoire. Ce présupposé moral fait consensus; un consensus basé sur la pitié
(voire la piété, dans un sens religieux suggéré par le terme castillan de piedad)
qui légitime les réparations matérielles ou symboliques au nom des souffrances
endurées mais qui, pour désarmer les conflits politiques, escamote de nouveau la
question de la causalité historique, c'est-a-dire de la responsabilité de I'Etat dans
le systéme répressif. Ainsi, le président Zapatero déclare encore en 2007, devant
le Congres des députés, qu'il faut « jeter dans 'oubli ceux qui ont provoqué cette
tragédie dans notre pays ». En d’autres termes, la reconnaissance des victimes
de la dictature n’implique toujours pas, pour I'Etat espagnol, de mettre fin a
Iimpunité de leurs tortionnaires.

Lu tentutive inuboutie du juye Gurzdn de juyer
les crimes de lu dictuture

11 est ainsi apparu peu a peu que le réglement du conflit mémoriel espagnol
imposait de passer par la case judiciaire, comme cela avait été le cas en Amérique
du Sud. Peu apres la promulgation de la loi de « mémoire historique », une
dizaine d’associations de victimes, menées par la Asociacion para la Recuperacion de
la Memoria Historica (ARMH), présente devant la 4udiencia nacional une plainte
concernant les exécutions sommaires commises au nom de la répression politique
pendant la Guerre civile et la dictature, qualifiées de « détentions illégales » et de
« disparitions forcées ». Clest le juge Baltasar Garzén, fort de son succes dans
les cas chilien et argentin, qui se charge d’instruire le dossier dés octobre 2008%.
I sattelle alors, pour l'alimenter, 4 coordonner le recensement de quelque
114.000 personnes disparues au cours de la répression franquiste, et la localisation
de plus de 2000 fosses communes ol reposent leurs dépouilles. Afin d’appliquer
le modele argentin, il entend démontrer que ces crimes furent le produit d'un
plan prémédité et systématique d’élimination des opposants, ce qui devait

35 Voir Ménica Zapico Barbeito, « La investigacién de los crimenes del franquismo: entre el
procesamiento por prevaricacion abierto contra el Juez Baltasar Garzén y la querella presentada
en Argentina en virtud del ejercicio de la jurisdiccion universal », Anuario da Facultade de
Dereito da Universidade da Corunia, 14, 2010, p. 891-930.
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permettre de les qualifier de crimes contre '’humanité, donc imprescriptibles et
échappant a 'amnistie concédée par la loi de 1977. Mais 'Audience nationale
suspend bientot le processus, suite a une plainte de deux syndicats de magistrats
(Manos Limpias et lassociation Libertad e Identidad) relayée par le procureur
général, avant de remettre en question la compétence méme du juge a enquéter
sur ces disparitions, considérées comme prescrites au regard de la loi en vigueur.

Pourtant, au méme moment, le Comité des droits de 'THomme de TONU
encourage I'Espagne 4 prolonger l'effort prévu par la loi de « mémoire historique »
en facilitant 'exhumation des victimes et en indemnisant si nécessaire leurs
descendants®. Mais peine perdue: accusé d’avoir délibérément ignoré la loi
d’amnistie de 1977, le juge Garzon est suspendu. L'importante réaction de
mobilisation en soutien au juge qui a suivi sa suspension en 2010 (non seulement
en Espagne, mais aussi en Amérique latine) témoigne de la « soif de justice » de
ces victimes et plus largement de la société civile espagnole, et surtout des espoirs
que celle-ci a placés en linstitution judiciaire, désormais chargée de dévoiler la
«vérité » et de mettre fin & I'impunité des criminels de la guerre et de la dictature™.

Le processus de la « judiciarisation de la mémoire » qui se déclenche alors en
Espagne met a la fois en reliefla circulation internationale des paradigmes de justice
transitionnelle éprouvés dans divers pays du monde (Chili, Argentine, Guatemala,
Rwanda, ex-Yougoslavie, Cambodge, Sierra Leone, Tchad, etc.), la place centrale
désormais accordée aux victimes dans la révision historique de ces conflits, et enfin
I'absence criante de dispositifs de reconnaissance et de réparation des victimes dans
la transition démocratique espagnole. Lobstacle espagnol a cette soif de vérité et de
justice est alors — et demeure a ce jour — imputé a la loi d’amnistie de 1977.

L'impossible procés du franguisme : les limites
du puradigme de justice transitionnelle

L’impossibilité pour la loi de « mémoire historique » de contrevenir a la loi
d’amnistie, et donc pour I'Etat espagnol de reconnaitre sa responsabilité dans
b
les crimes de la dictature, a conduit les associations de victimes du franquisme et
)

de défense des droits de 'Homme a se tourner vers la justice pénale pour tenter
d’obtenir gain de cause. Par un curieux phénoméne de retour a I'envoyeur

)
Clest ainsi la justice argentine qui va voler au secours des victimes espagnoles.

36 Comité des droits de 'Homme de TONU, 27 octobre 2008, CCPR/C/ESP/CQO/5/.
37 Priscilla Hayner, Unspeakable Truth, Confronting State Terror and Atrocity, New York/London,
Routledge, 2004.
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Le phénomene de judiciarisation de la mémoire s’est ainsi accompagné d’une
internationalisation de la question. Comment 'Espagne en est-elle venue
devoir solliciter une aide étrangére pour régler ses propres conflits mémoriels ?
Quels ont été les obstacles rencontrés par I'application, en Espagne, du modéle
internationalisé de justice transitionnelle ?

La « Querella argentinu » ou I’ Argentine au secours
de lujustice trunsitionnelle espuynole

Face al'échec de Garzén et aux insuffisances de laloi de 2007, dont I'application
a été de facto interrompue par les restrictions budgétaires appliquées par le
gouvernement de Mariano Rajoy (PP) suite a la crise économique de 2008, les
associations mémorielles espagnoles ont fini par chercher de l'aide aupres de
ceux que la justice de leur pays avait précédemment défendus.

Le 14 avril 2010 (jour anniversaire de l'avénement de la Seconde République),
deux descendants de victimes, soutenus par diverses associations espagnoles et
argentines®, déposent plainte devant la juge argentine Maria Servini de Cubria®
pour «crimes de génocide et/ou crimes contre 'humanité » commis durant la
dictature®. L’argumentation de la requéte s'appuie sur le principe de compétence
universelle. La qualification de la répression franquiste — et en particulier des crimes
de vols d’enfants et de disparitions forcées — comme crimes contre 'humanité est
en effet la seule possibilité juridique de surmonter le double obstacle constitué par
la prescription de ces crimes et par la loi d'amnistie*.

38 Parmi ces associations mentionnons notamment TARMH (Asociacion para la Recuperacion de
la Memoria Histdrica), les Abuelas de Plaza de Mayo, 1a Asociacion de Ex-Detenidos Desaparecidos,
etle Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS).

39 Celle-ci avait ordonné en son temps l'arrestation d’Emilio Massera, I'un des membres de la
junte militaire au pouvoir en Argentine entre 1976 et 1983; elle a également enquété sur les
assassinats du général chilien Carlos Prats et de son épouse, perpétrés a Buenos Aires en 1974
par un agent de Pinochet.

40  « Querella 4591/2010, nominada “N.N. por genocidio y/o crimenes de lesa humanidad
cometidos en Espafia por la dictadura franquista entre el 17 de julio de 1936, comienzo del
golpe civico militar, y el 15 de junio de 1977, fecha de celebracion de las primeras elecciones
democriticas” », Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal n°.1, de Buenos
Aires, Republica Argentina. Voir Mario Amor6s, Argentina contra Franco. El gran desafio a
la impunidad de la dictadura, Madrid, Akal, 2014. Pour une récapitulation du processus, on
consultera avec profit la chronologie proposée sur le site de la CEAQUA (<www.ceaqua.
org>), ainsi que le remarquable film documentaire d’Almudena Carracedo y Robert Bahar, £/
silencio de otros, prod. El Deseo, 2018, 95 min.

41 Voir Pedro Lépez Lépez, « Crimenes del franquismo, derecho y justicia transicional », Derecho
y Realidad, 13(25), 2015, p. 131-144, notamment p. 136.
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Dans ce cadre, la juge argentine adresse d’abord deux mandats successifs a la
justice espagnole pour obtenir des éclaircissements. Mais 'Espagne ne fournit
que des réponses évasives et le dossier traine. Parallélement, en février 2012,
le Tribunal Supréme absout Garzén du délit de prévarication dont il avait été
accusé en 2010%, mais déclare du méme coup l'impossibilité 1égale pour les
tribunaux espagnols d’enquéter sur les crimes du franquisme®.

A Tété 2012, la juge Servini prévoit de se rendre 2 Madrid afin de recueillir
preuves et témoignages, mais son voyage est annulé. Une plateforme associative
créée au début de l'année, la Red de apoyo a la Querella Argentina contra Crimenes del
Franquismo (devenue en mai 2013 Coordinadora estatal, CEAQUA), dépose en
novembre 2012, devant le tribunal de Buenos Aires, une liste de 5000 témoignages
a lappui de la plainte. Mais les pressions diplomatiques exercées par 'Espagne
empéchent la juge argentine d’entendre les témoins, que ce soit de wvisu ou par
vidéoconférence. Malgré le soutien des réseaux associatifs, de parlementaires
espagnols (qui sont quarante 2 signer, en mai 2013, un document appuyant la
plainte), de partis politiques et de collectivités territoriales espagnoles (mairies
puis parlements de diverses Communautés Autonomes*’), et méme du Congres
des députés argentins (qui adopte en aolit une motion appuyant la plainte et
dénongant l'impunité), laffaire s'enlise.

En septembre 2013, la juge Servini lance via Interpol un mandat d’arrét
international visant vingt personnalités de la dictature franquiste, dont sept
ex-ministres et un ex-vice-président du gouvernement, puis un ordre d’extradition
alencontre de quatre d’entre eux. Fin novembre 2013, une délégation de victimes
se rend a Buenos Aires pour étre entendue par la juge. La justice espagnole se voit
enfin contrainte de réagir: le 5 décembre 2013, le juge de I'’Audience nationale
Pablo Ruz cite & comparaitre les deux ex-policiers parmi les vingt personnalités
visées par l'ordre d’extradition. Mais fin janvier 2014, le procureur principal
rejette celle-ci, au motif que leurs crimes sont prescrits... Pablo de Greift, expert

42 Tribunal Supremo, « Sentencia del caso “Manos Limpias y Asociacion Libertad e Identidad
vs Baltasar Garz6n” por prevaricacion judicial », Sentence n° 101/2012 du 27 février.

43 Josep Maria Tamarit Sumalla, « Los limites de la justicia transicional penal: la experiencia del
caso espafiol », Politica criminal, 7(13), 2012, p. 74-93.

44 En 2015, la CEAQUA créera la Red de Ciudades por la Justicia y la Memoria, qui regroupe
un peu moins d’une vingtaine de villes (dont sont absentes Madrid et Valence). Le réseau
promeut, en 2016, un manifeste 4 'appui de sa cause, signé par sept de ces municipalités
(dirigées par Podemos ou coalitions assimilées, ou par des partis nationalistes). Voir en ligne:
<https://www.scribd.com/document/329120692/Manifiesto-municipalista-por-la-Verdad-
la-Justicia-y-la-Reparacion#from_embed> (consulté le 25 avril 2018).
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en justice transitionnelle mandaté en Espagne par TONU, rend peu aprés un
rapport provisoire trés critique envers la justice espagnole, qui reste pourtant
sans effet®: '’Audience nationale réitére, en avril, son refus d’extrader les
inculpés, arguant que les actes dont ils sont suspectés ne relévent pas de crimes
contre ’humanité.

En mai 2014, alors que la Querella réunit 350 plaignants et une centaine
d'organisations sociales et politiques, une commission judiciaire argentine menée
par Maria Servini se rend 4 nouveau 2 Madrid afin de recueillir des témoignages de
sept victimes, trop agées pour voyager jusqu’a Buenos Aires. A I'été, les rapports
définitifs de Pablo de Greiff et du Groupe de travail de TONU sur les disparitions
forcées sont rendus publics*. I.’Etat espagnol y donne une fin de non-recevoir
La transition espagnole constitue un cas unique de réconciliation nationale sans
justice pénale, par décision délibérée et consensuelle de I'immense majorité des
forces politiques parlementaires d’éviter la justice transitionnelle. L’équilibre des
différents intéréts, la paix et la démocratie, la justice et la réconciliation, ont été
trouvés en Espagne au moyen du renoncement a la justice pénale®.

Début 2015, face au refus persistant de I'Espagne de procéder a ces
extraditions, les Nations Unies semoncent 4 nouveau I'Espagne. En mars 2016,
la juge Servini redemande 2 interroger les dix-neuf suspects encore vivants
ciblés par ses demandes d’extradition; en octobre, la demande est déviée vers
les tribunaux territoriaux, auxquels la procureure générale envoie une circulaire
rappelant que les faits suspectés sont couverts par laloi d’amnistie, et ordonnant
de ne pas donner suite aux requétes de la juge argentine...

45 Santiago J. Castella Surribas, « Las Naciones Unidas y la justicia transicional: el relator especial
sobre la promocién de la verdad, la justicia, la reparacion y las garantias de no repeticién y su
visita a Espafia », in Alberto Reig Tapia y Josep Sanchez Cervell6, dir., Transiciones en el
mundo contempordneo, Tarragona/Ciudad de México, URV/UNAM, 2016, p. 555-576.

46 Naciones Unidas, « Informe del Relator Especial sobre la promocién de la verdad, la justicia,
la reparacién y las garantias de no repeticién, Pablo de Greiftf. Misién a Espafia », 22 de julio
2014, A/HRC/27/56/Add.1, en ligne: <https://ap.ohchr.org/documents/dpage_s.aspx?si=A/
HRC/27/56/Add.1> (consulté le 25 octobre 2019).

47 Naciones Unidas, « Misién a Espafia: Comentarios del Estado al informe del Relator
Especial », 17 de septiembre 2014, A/HRC/27/56/Add.3/SPA, en ligne: <documents-dds-
ny. un.org/doc/UNDOC/GEN/G14/090/52/PDF/G1409052.pdf?OpenElement> (consulté
le 25 octobre 2019). Notre traduction.

48 Pedro Agueda y José Precedo, « La Fiscalia advierte a la jueza Servini de que no puede
cuestionar la transicién espafiola », E/Diario.es, 6 de octubre 2016, [s.p.], en ligne: <https://
www.eldiario.es/politica/fiscalia-advierte-servini-cuestionar-transicion_1_3796963.html>
(consulté le 25 octobre 2019).
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Le seul résultat tangible auquel la Querella ait abouti a ce jour est l'exhumation,
en mai 2017, de Timoteo Mendieta, syndicaliste de TUGT fusillé en 1939 dans un
village de la province de Guadalajara. Il s'agit de la premiére ouverture d’une fosse
commune qui ait été ordonnée par un juge d'instruction espagnol sur injonction de
la juge Servini, suite a la plainte de la fille de la victime, Ascensién Mendieta, une
octogénaire qui a fait partie de la délégation espagnole ayant témoigné & Buenos
Aires deux ans plus tot. Avec la dépouille de son pére, divers autres corps ont été
exhumés et identifiés: un événement que les associations mémorielles et la presse
de gauche ont salué comme un progrés vers la vérité et la justice, mais qui reste
mineur au regard de 'ampleur de la tiche restant & accomplir®.

Ces va-et-vient judiciaires transatlantiques n’'ont donc pas suffi a forcer la
résistance espagnole a ouvrir le proces du franquisme. Comment 'Espagne, qui
était parvenue a imposer dans plusieurs pays latino-américains le principe de la
compétence universelle en matiére de crimes contre 'humanité pour abroger les
lois de « point final » votées au cours de leurs transitions démocratiques, ne s'avére-
t-elle pas capable de poursuivre les crimes commis durant sa propre dictature ?

La répression franyuiste est-elle soluble duns |u justice pénaule ?

Pourtant, dans le cas espagnol, les différents ressorts du dispositif argentin
semblent bien avoir été appliqués. Le premier de ces ressorts est la qualification
générale de la répression franquiste comme génocide, qui s’appuie notamment
sur la définition établie par la « Convention pour la prévention et la répression
du crime de génocide » du 9 décembre 1948%, et qu'a voulu utiliser le juge
Garzon avec le peu de succes que T'on sait. Dans le méme sens, les exécutions
sommaires et clandestines d’opposants, ensevelis dans des fosses communes de

49 Certains d’ailleurs jugent que le cas Mendieta est 'arbre qui cache la forét: « Timeoteo
Mendieta n’était pas un disparu », estime ainsi un représentant du Foro por la Memoria de
Guadalajara : son cas, parfaitement documenté, est celui d’'un criminel accusé, jugé et exécuté
en toute légalité (franquiste), et son exhumation n’a consisté qu'en un transfert de sépulture,
financé par des fonds privés. Ce cas occulte ainsi le sort des autres victimes qui, elles, restent non
reconnues. Pedro A. Garcia Bilbao, « Timoteo Mendieta no fue un desaparecido », e/diario.es,
5 de septiembre 2017, [s.p.], en ligne: <https://www.cldiario.es/castilla-la-mancha/palabras-
clave/timoteo-mendieta-desaparecido_132_3209439.html> (consulté le 20 mai 2019).

50 L’application au cas espagnol du concept de génocide, dont la discussion dépasse les limites
du présent article, supposait de démontrer 'application « d'une technologie du pouvoir ou la
“négation de l'autre” arrive 4 son point limite: sa disparition matérielle (celle des corps) et
symbolique (celle de la mémoire de son existence) », suivant la définition de Daniel Feierstein
dans Hasta que la muerte nos separe: poder y prdcticas sociales genocidas en América Latina,

La Plata, Al Margen, 2004, p. 88.
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localisation inconnue, ont été redéfinies comme des « disparitions forcées »,
a la lumieére du cas argentin, afin de recourir a la « Convention internationale
pour la protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées »
du 20 décembre 2006.

Un autre ressort de la Querella argentina est exploitation de failles de la
loi d’amnistie. Ainsi, les plaintes déposées pour « vol d’enfants » concernent
des actes commis durant les années 1980, c’est-a-dire au-dela de la période
couverte par la loi de 1977. De ce point de vue, cette affaire présente une
avancée par rapport a la procédure lancée en 2008: la plainte inclut la totalité
de la dictature franquiste, depuis le coup d'Etat de 1936 jusqu’aux premiéres
élections démocratiques de 1977, 1a ot lenquéte de Garzén ne portait que sur
la période 1936-1951. De ce fait, le répertoire des crimes désormais concernés
et donc la typologie des victimes se sont élargis: on ne parle plus seulement
d’adversaires exécutés pendant la guerre ou I'immeédiat aprés-guerre, mais aussi
de travailleurs forcés, de femmes violées, de citoyens exilés, de prisonniers
politiques emprisonnés, d’opposants torturés, d’enfants volés, tous victimes
de la grande variété de méthodes répressives appliquées jusqu’a la fin de la
dictature et, pour certaines, jusqu’aprés la mort de Franco.

Clest enfin le dispositif’ argentin des megacausas, a savoir des plaintes
collectives, qui a été calqué dans la Querella argentina. Les quelque 350 plaignants
de cette affaire (qui concerne un total de 9000 personnes) comprennent aussi
bien des victimes directes que leurs descendants; dans ce dossier, les générations
se superposent (et s'affrontent parfois sur les modalités de la justice a rendre),
la mémoire et la post-mémoire se chevauchent, et le statut de « victime » se
transmet d’une génération a l'autre’’.

Par ailleurs, pour la premiére fois avec cette affaire, des plaignants ont pu
témoigner devant un tribunal; que ce soit en personne, 4 Buenos Aires, devant le
Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal n’ 1, ou par vidéoconférence,
au Consulat d’Argentine en Espagne. Ce fait suppose une reconnaissance des
victimes jusque-la inédite en Espagne, et montre bien comment elles se sont
placées au coeur du dispositif de justice transitionnelle. Mais il illustre aussi le détour
atlantique qu'ont da suivre ces plaintes pour trouver un écho dans la péninsule.

51 Vincent Druliolle, « Recovering Historical Memory: A Struggle against Silence and
Forgetting? The Politics of Victimhood in Spain », International Journal of Transitional Justice,
9, 2015, p. 316-335, en ligne: <https://academic.oup.com/ijtj/article-abstract/9/2/316/82944
5eredirectedFrom=fulltext> (consulté le 25 avril 2018).
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Verhacularisation d’un paradigme fransnational

On observera que depuis les années 2010, le lexique employé en Espagne pour
traiter de ces sujets calque le « jargon » de la justice transitionnelle argentine:
les paseados de jadis sont devenus des desaparecidos®, on parle de nifios robados,
d’impunité, de génocide, de crimes de lése-humanité, de Commissions de la
Vérité, termes jusqu’alors absents du débat public sur la dictature franquiste.
Ces termes, dans le discours médiatique, ne sont plus expliqués ni contextualisés :
ils se passent d’éclaircissements, modélent une forme de représentation de la
souffrance qui n’est plus questionnée. Comme l'estime Gabriel Gatti:

La catégorie du disparu qua inventée la dictature argentine est un modeéle
autant qu'une modélisation, et elle voyage sur les épaules du droit humanitaire
d’un continent a l'autre, d’'une époque a l'autre, sans subir outre mesure les
décalages que de si longs déplacements devraient lui infliger®.

Ces figures totalisantes de « disparu » et de « victime », qui opérent comme des
vecteurs d’identité, tendent malheureusement, en mettant 'accent sur le résultat
(la souffrance des individus et leur besoin de justice), 2 gommer les contextes,
a homogénéiser ou a niveler les souffrances endurées, et surtout a exclure la
réflexion sur les causes et les responsabilités.

La circulation du modele de la justice transitionnelle est favorisée par la
consécration internationale d’'un discours moral articulé sur les droits de 'Homme,
considérés comme un universel anthropologique. L’Amérique latine est grande
pourvoyeuse de ces catégories transnationales, du moins fonctionnent-elles parti-
culierement bien en Espagne. En amont, un référent universalisé, celui de la Shoah,
a permis aux chercheurs de montrer comment s'est établie une « métanarration
victimaire » ou encore un modele de « mémoire transnationale®* », que 'on voit par
exemple a I'ceuvre en Espagne avec la relecture de la dictature franquiste comme

52 Francisco Ferrindiz, « De las fosas comunes a los derechos humanos: el descubrimiento de las
desapariciones forzadas en la Espafia contemporénea », Revista de Antropologia Social, 19, 2010,
p- 161-189; Paola Diaz, « Circulation et transnationalisation de dispositifs et de catégories
socio-politiques. Les “transitions vers la démocratie” et la “disparition forcée” au Chili et en
Espagne », Les Cabiers de Framespa. Nouveaux champs de histoire sociale, 27, 1 juin 2018, [s.p.],
en ligne: <https://journals.openedition.org/framespa/4725> (consulté le 3 octobre 2019).

53 Gabriel Gatti, « Victimas viajeras en la Espafia del siglo XXI: lenguajes y personajes transnacionales
para habitar el sufrimiento (y hablar de €él) en la era de la Razén humanitaria », in Alejandro
Castillejo Cuéllar, ed., La ilusion de la justicia transicional. Perspectivas criticas desde America Latina y
Sudafrica, Bogota, Universidad de los Andes, 2017, p. 411-430, p. 420. Notre traduction.

54 Voir Jeffrey Alexander, Remembering the Holocaust. A Debate, Oxford, Oxford University
Press, 2009; Daniel Levy and Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age,
Philadelphie, Temple University Press, 2006, notamment p. 116-127.
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un spanish holocaust. Un nombre considérable de travaux historiographiques
récents se focalise sur la question de la violence politique, et le récit de la dictature
la présente désormais comme une gigantesque entreprise de « répression ».

Ce processus que Sally Merry*® décrit comme une « vernacularisation »
du paradigme de la justice transitionnelle a, en grande partie, été opéré par la
société civile; c'est-a-dire par des ONG de défense des droits de 'THomme et des
associations de victimes qui ont adopté ce langage, lont interprété et 'ont transféré
vers leurs bases sociales, contribuant a leur propagation au sein de la société
espagnole. Pour Stephanie Golob*, cette culture est diffusée internationalement,
configurant un «mouvement transnational contre limpunité » regroupant
une communauté d’avocats, de juges, dhommes politiques, d'universitaires et
dacteurs associatifs. Accompagnant les processus judiciaires, ces acteurs ont
incorporé discours et pratiques inspirés du courant transnational des droits de
I'Homme et du paradigme de la justice transitionnelle. Le mouvement espagnol
« pour la récupération de la mémoire historique » s’est ainsi transformé, mutatis
mutandis, en mouvement « contre I'impunité des crimes du franquisme ».

En témoigne par exemple lorganisation, des juin 2010, des Rondas de
la Dignidad, tous les jeudis a 20 heures sur la Puerta del Sol de Madrid, a
I'initiative de la Plataforma contra la Impunidad del Franquismo. Les manifestants
y cheminent autour de la statue de Carlos III dans le sens inverse des aiguilles
d’une montre (pour signifier la nécessité de revenir sur un passé traumatique),
en scandant des slogans tels que Ni olvido ni perdon, Verdad, justicia, reparacion,
ou encore Depuracion de los jueces franquistas®®. Ces manifestations et leurs
slogans, qui évoquent ceux des meres de la Plaza de Mayo argentine, sont un
exemple de l'internationalisation des pratiques sociales sur lesquelles débouche
T'application du modele de la justice transitionnelle.

55  Clest le titre d’'un ouvrage de Paul Preston, traduit en espagnol au moment de la Querella sous
le titre de E/ holocausto espariol, Madrid, Debate, 2011. Significativement, I'édition frangaise
porte le titre de Une guerre d'extermination, Paris, Belin, 2012 : le terme d’holocauste, trop
associé au cas de la Shoah, aurait sans doute été jugé hors de propos par le lectorat frangais.

56 Sally Engle Merry, « Transnational Human Rights and Local Activism: Mapping the
Middle », American Anthropologist, 108(1), 2006, p. 38-51.

57 Stephanie Golob, « Evolution or Revolution? Transitional Justice Culture Across Borders »,
Working Paper n° 3, Instituto de Politicas y Bienes Publicos (IPP), CCHS-CSIC, 2010,
p- 1-20, en ligne: <www.ipp.csic.es> (consulté le 14 mai 2019).

58 Marina Montoto Ugarte, « Las victimas del franquismo en la “querella argentina”: luchas por el
reconocimiento y nuevas desigualdades », Papeles del CEIC, 1, 2017, p. 1-25, en ligne: <https://
www.chu.eus/ojs/index.php/papelesCEIC/article/view/16919> (consulté le 14 mai 2019).

84



Répression dictatoriale

De telles manifestations sociales, couplées aux pressions exercées depuis des
institutions supranationales telles que TONU ou des organisations non gouver-
nementales comme Amnesty International, se sont intensifiées & mesure que
progressait la Querella argentina. Ces pressions ont occasionnellement porté leurs
fruits, comme dans l'ordre d’exhumation de Timoteo Mendieta en 2018 ; mais dans
ensemble, le processus judiciaire est toujours en suspens, démontrant I'incapacité
de lajustice pénale espagnole a parachever son processus de justice transitionnelle®.

Quelles résistunces < lever I'umnistie ?

Comment expliquer que la loi d’amnistie de la Transition soit toujours en
vigueur en Espagne? Autrement dit, et de fagon plus abrupte, quels blocs de
pouvoir ont intérét a la maintenir, et disposent de suffisamment de puissance
pour empécher son abrogation malgré les pressions sociales et internationales® ?
Certes, le jugement réprobateur porté depuis I'orée du xxi¢ siecle sur la loi
d’amnistie releve de l'anachronisme, comme le souligne avec justesse Carme
Molinero en le qualifiant « d’ahistorique®" ». Il néglige les facteurs conditionnants
de sa promulgation, qui ne sont pas présents dans le cas argentin: antécédent d'une
cruelle guerre civile, durée bien supérieure de la dictature et responsabilités politiques
d’autant plus étendues, promotion de I'amnistie depuis les secteurs d'opposition,
réciprocité de cette amnistie. Mais surtout, comme le rappelle Paloma Aguilar,

[...] danslalittérature sur les causes déterminantes de la justice transitionnelle,
on a porté une attention insuffisante a la résistance que peut y offrir un systéme
judiciaire non épuré, et cependant complice de la répression, 4 ’heure de créer
des Commissions de la Vérité, de poursuivre les responsables de violations
des droits de 'Homme, et de réviser ou d’annuler des sentences judiciaires
injustes du passé. [...] Clest que ce n'est pas la méme chose de mettre en
place des politiques de justice transitionnelle lorsque seules les chaines
de commandement militaire et policiere sont responsables des pratiques
répressives, et lorsquune part non négligeable des professionnels de la justice
a collaboré a cette répression®.

59  Lucia Payero Lépez, « Justicia de transicién en Espafia. Claves para aprobar una asignatura
pendiente », Revista de Paz y Conflictos, 9(1), 2016, p. 209-234.

60 Une réponse complete a cette question dépasse malheureusement les limites du présent article,
qui ne se veut qu'une modeste contribution au débat.

61 Carme Molinero, « La politica de reconciliacién nacional. Su contenido durante el franquismo,
su lectura en la Transicién », art. cit., p. 201-225, voir p. 218.

62 Paloma Aguilar, «Jueces, represién y justicia transicional en Espafia, Chile y Argentina »,
Revista Internacional de Sociologia, 71(2), 2013, p. 281-308, p. 303. Notre traduction.
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Les résistances espagnoles a 'application d’'un paradigme de justice transitionnelle,
malgré le fait que la justice espagnole elle-méme ait contribué a son élaboration
par ses interventions en Argentine, et que sa société civile se soit montrée
perméable 2 ses principes éthiques, sont donc, dans une large mesure, explicables
par le modéle méme de sa transition démocratique.

La continuité entre le régime franquiste et la monarchie de 1978, souhaitée
par la majorité des acteurs de la Transition pour tenter d’endiguer au maximum
la violence politique qui risquait d’accompagner ce processus, a empéché toute
mesure d’épuration. La réconciliation nationale a eu pour corollaire la permanence,
au cceur des institutions démocratiques, d'une large part du personnel politique,
administratif et judiciaire de la dictature®; de ce fait, la levée de 'amnistie, méme
a quatre décennies de la fin du régime franquiste, serait susceptible d’inquiéter
d’ex-responsables de la dictature exerant ou ayant exercé de hautes fonctions
dans I'Espagne démocratique... En témoigne la suspension du juge Garzén
en 2008 (a linitiative de syndicats de magistrats considérés comme d’extréme-
droite), la réforme du pouvoir judiciaire passée sous le gouvernement Rajoy (qui
interdit aux juges espagnols d’appliquer le principe de compétence universelle),
et plus récemment les injonctions du Tribunal supréme aux tribunaux régionaux
a ne pas donner suite aux requétes de la juge Servini...

Sans méme parler d’épuration a retardement, la simple acceptation par I Etat
de ses responsabilités dans la répression dictatoriale le conduirait 4 assumer
publiquement les conséquences politiques de cette continuité entre franquisme
et Monarchie constitutionnelle. Or, les secteurs les plus conservateurs de la
société espagnole, dotés de puissants réseaux d’influence et de communication,
ceuvrent encore pour maintenir le récit neutralisé du franquisme comme un
simple régime autoritaire paternaliste, d'une transition idyllique ayant réussi
son objectif de réconciliation nationale, et empécher que soient « rouvertes » les
blessures du passé®. Face 4 la pénétration hégémonique du modele mémoriel

63 Cette affirmation, qui releve ici de T'hypothese réflexive, requerrait naturellement d’amples
travaux sociologiques pour étre solidement étayée.

64 Tl s'agit peu ou prou des mémes réseaux, fortement influencés par 'Eglise catholique espagnole
et les partis conservateurs, qui ont montré des résistances aux politiques sociales et familiales du
gouvernement Zapatero (mariage homosexuel, réforme de la loi sur 'avortement, encadrement
de la recherche génétique sur les cellules souches, introduction dans les programmes scolaires
d’une matiere d’éducation civique alternative a I'enseignement religieux, etc.), réseaux pour
leur part bien étudiés du point de vue sociologique et politique. Voir les travaux de Susana
Aguilar Fernindez, notamment « El activismo politico de la Iglesia catélica durante el
gobierno de Zapatero », Papers: revista de sociologia, 95(4), 2010, p. 1129-1155, en ligne:
<https://papers.uab.cat/article/view/v95-n4-aguilar/249> (consulté le 3 octobre 2019); Rocio
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globalisé présupposé par la justice transitionnelle, ces secteurs revendiquent 2
présent une « contre-mémoire », celle des victimes franquistes de la répression
républicaine; et leurs éditorialistes se prétendent muselés par les mécanismes
d’'imposition d’une « pensée unique ».

Ce révisionnisme 4 l'espagnole, trés présent notamment sur Internet, a son
équivalent en Argentine, avec un réseau regroupant des associations comme
celle des Argentins pour la mémoire compléte, I'Association des Victimes du
Terrorisme en Argentine ou 'Association des Parents et Amis des Prisonniers
Politiques Argentins; des syndicats militaires tels que I'’Association Unité

) Y/
Argentine ou 'Union des Promotions Navales; et des médias comme les revues
)
Cabildo et Revista B1%. Ces acteurs se consacrent 2 la revendication d’une
« mémoire totale », incluant ’hommage aux victimes de la guérilla d'opposition,
vues comme des « héros et martyrs qui se sont battus contre la subversion ». Bien
entendu, dans le cas argentin comme dans le cas espagnol, ces revendications
« contre-mémorielles » ne sont pas dénuées d’intentionnalité politique, et sont
instrumentalisées dans le débat électoral a des fins polémiques.

Les résistances bien réelles de certaines franges de la société a une révision
critique du passé récent auront-elles raison, en Espagne, du balbutiant processus

e justice transitionnelle: rés I'alternance politique de - ui a de
de justice t t lle? A Talt lit de 2018-2019, d
nouveau porté les socialistes au pouvoir, et alors que le spectre de la crise de 2008
s'éloigne des préoccupations immédiates des Espagnols, 'Espagne demeurera-
t-elle '« oasis d'impunité® » que dénongait le juge Garzén en 2014?

L’exemple de I'interminable feuilleton du mausolée franquiste du Valle de /os
Caidospermet d’en douter. Son dernier épisode en date, 'exhumation controversée

)
de la dépouille de Franco (annoncée par le gouvernement socialiste de Pedro
Sanchez a I'été 2018, et qui n’a pu avoir lieu qu'en octobre 2019, au terme d’un
long bras de fer judiciaire entre le gouvernement et les descendants du dictateur),
n’a pas clos l'affaire: reste en particulier  traiter le cas des innombrables victimes

de Diego Cordero, « La libertad religiosa en Espafa y la irrupcién de nuevos movimientos
sociales religiosos », Revista internacional de pensamiento politico, 11, 2016, p. 235-247, en
ligne: <https://www.upo.es/revistas/index.php/ripp/article/view/3551/2804> (consulté le
14 mai 2019); Angel Luis Lopez Villaverde, E/ poder de la Iglesia en la Esparia contempordnea.
La llave de las almas y de las aulas, Madrid, Catarata, 2013.

65 Maria Soledad Catoggio y Fortunato Mallimaci, « El catolicismo argentino en la dictadura y en
la post-dictadura. Redes y disputas », Puentes, 8(23), 2008. Pour Daniel Feierstein, ce courant
actualise la « théorie des deux démons » : Los dos demonios (recargados), Buenos Aires, Marea, 2019.

66 Baltasar Garzén, « El oasis de la impunidad », E/ Pais, 3 de febrero 2014, [s.p.].
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républicaines qui reposent encore dans les cryptes de la basilique®. Quant 2 la
muséification de ce lieu de mémoire — qui pourrait prendre exemple sur celle des
centres de détention de 'TESMA et de La Perla en Argentine —, elle n’est toujours
pas engagée, bien qu’elle ait été préconisée dés novembre 2011 dans le rapport
de la commission d’experts mandatée par le gouvernement Zapatero®. Cette
perspective encore incertaine montre si besoin était que méme a gauche, la classe
politique espagnole peine 4 se saisir efficacement de la question.

Les puissants bouleversements du champ politique espagnol depuis une
dizaine d’années peuvent a bien des titres étre considérés comme une conséquence
de la fagon dont les autorités en place au moment de la Transition ont orchestré
la sortie de la dictature. L’implosion du bipartisme imparfait qui caractérisait la
vie politique de la Monarchie constitutionnelle jusqu’ici; le vaste mouvement
de contestation sociale surgi en 2011 en réponse au démantélement de 'Etat
providence requis par la lutte contre la crise ; ou le défi posé par I'indépendantisme
catalan a PEtat des autonomies sont autant de manifestations d’une remise
en question profonde du régime établi en 1978 dans les domaines politique,
économique et territorial. L’acculturation espagnole du modéle international de
justice transitionnelle peut étre vue comme le dernier pan (juridique) de cette
révision critique, mais sa difficile mise en ceuvre — de méme que les réponses de
I'Etat a ces autres contestations — témoigne malgré tout de I'élasticité du systeme
instauré au lendemain de la mort de Franco.

67 Plus de 30000 squelettes de victimes de la guerre civile (des deux camps confondus) y ont en
effet été transférés entre 1958 et 1983 leur identification individuelle est presque impossible,
les dépouilles ayant quasiment « fusionné » avec la roche dans laquelle est creusée la crypte.
Voir Francisco Ferrindiz, « Guerras sin fin: gufa para descifrar el Valle de los Caidos en
la Espana contempordnea », Politica y sociedad, 48(3), 2011, p. 481-500, en ligne: <http://
revistas.ucm.es/index.php/POSO/article/view/36425/36917> (consulté le 14 mai 2019), et
Queralt Solé i Barjau y Xavi Lépez Soler, « El Valle de los Caidos como estrategia pétrea para
la pervivencia del franquismo », Kamchatka: revista de andlisis cultural, 13, 2019, p. 299-317,
en ligne :<https://doi.org/10.7203/KAM.13.13494> (consulté le 13 juillet 2020).

68 La commission avait recommandé d’opérer une « resignification » du lieu, notamment au
moyen d'une exposition permanente sur son histoire, son édification par des prisonniers
politiques du régime, et les victimes qui y sont enterrées. Voir Alicia Alted, « El Valle de los
Caidos: ¢espiritu de cruzada o simbolo de reconciliacion? », Ayer, 98, 2015, p. 263-275.
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Conclusion: éléments pour une politique Mémorielle
suns justice transitionnelle

L’insucces de la Querella argentina, a la date ot ces lignes sont rédigées, illustre
les difficultés a appliquer en Espagne un « modele » de justice transitionnelle
qu’elle a pourtant contribué a forger, obstacles qui s’expliquent dans une certaine
mesure par les caractéristiques de son processus de transition, distinctes de celui
qua connu I'Argentine. Le maintien des élites du régime antérieur, dans un cas
de transition « par transaction », n'autorise a I'évidence pas le méme travail de
justice et de mémoire que les cas de transition par effondrement. L’Argentine
fait aujourd’hui figure d’exemple en matiere de justice transitionnelle, a tel
point qu’elle escompte 4 son tour exporter cette expérience en intervenant dans
la mise en cause des responsables de la répression franquiste.

Le développement de I'Etat démocratique instauré par la Constitution de
1978 s’est accompagné, en Espagne, d'un « pacte d’oubli » tacitement passé par
les forces politiques qui ont ceuvré a la Transition. S'il y avait bien, au sein de
la société civile, une mémoire de l'expérience de la répression, il n’y eut pas, de
la part de I'Etat, de volonté de reconnaitre politiquement ses responsabilités
dans la violence politique exercée par la dictature. Cette amnésie politique, ou
« abstinence institutionnelle », comme la baptise Ricard Vinyes, repose sur I'idée
que l'absence de reconnaissance officielle des luttes démocratiques et de leur cott
était bénéfique a 'ensemble de la société espagnole. Mais le mouvement dit de
récupération de la mémoire historique, qui émerge une vingtaine d’années apres
l'instauration de la démocratie, révéle un profond besoin de la société civile : celui
de trouver un récit fondateur des valeurs démocratiques portées par cet Etat, de
s'accorder sur la nature des principes civiques et moraux qu’il doit appliquer,
et sur les symboles identificateurs qu’il doit proposer. Ce mouvement montre
en somme que la ligne éthique de démarcation qui devrait séparer dictature
et démocratie, franquisme et monarchie constitutionnelle, reste encore mal
définie. La loi d’amnistie est la métonymie de cette fronti¢re floue: la demande
sociale de mettre fin a 'impunité des responsables de la répression traduit le voeu
qu'une sanction de I'Etat vienne officiellement combler ce vide éthique.

La loi de « mémoire historique » de 2007, manifestement, n’a pas suffi
a combler ce vide. D’abord, parce que son application a été tronquée par le
gouvernement qui a succédé a celui qui 'a portée. Ensuite, parce quelle n’a
pas abouti 4 la constitution d'une « Commission de la Vérité » qui aurait pu,
méme sans déboucher sur des procés pénaux, établir symboliquement des
responsabilités, comme l'avait fait la CONADEP en Argentine. Mais aussi et
précisément parce quelle escamotait cette question des responsabilités, en se
centrant sur la reconnaissance de la souffrance des victimes.
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Placées au centre des dispositifs de justice transitionnelle, celles-ci ont
tendu progressivement a s'auto-ériger en tribunaux éthiques, et a formuler des
condamnations que la justice pénale ne pouvait prononcer, s'appuyant sur les
principes mobilisés par la jurisprudence internationale des droits de 'Homme.
Elles ont fini par constituer une force de pression sur les organes de justice,
suffisante dans le cas argentin 4 ouvrir des proceés contre les responsables de la
répression, mais impuissante dans le cas espagnol (malgré I'application presque
point par point du modele argentin) a vaincre les résistances socio-politiques a la
levée de 'immunité des responsables.

Le présupposé a I'ceuvre dans la justice transitionnelle est que la loi serait a
méme d’objectiver des valeurs éthiques: 'établissement de la vérité par l'enquéte,
la mise en évidence des responsabilités et I'adoption de mesures d’'indemnisation
tenant ainsi lieu de mesures de réparation morale. Or, la justice a pour fonction
de trancher sur la 1égalité d’'un phénomeéne, et non sur son caractére éthique: cCest
derriére cet argument-clé que se retranche la justice espagnole pour maintenir la loi
d’amnistie. Cet obstacle invite & s'interroger sur la pertinence méme de I'application
de la justice transitionnelle au cas espagnol. Comme le résume Josep Tamarit,

Malgré la mythification que depuis divers secteurs on continue de faire du
pouvoir réparateur de la justice pénale, il faut constater une fois encore qu'elle est
difficilement 2 méme, dans des cas de macrovictimisation comme ceux dont on
patle ici, de servir les objectifs de pacification et de restauration du lien social®.

Une autre limite de la judiciarisation de la mémoire est quelle tend, en voulant
établir des sentences pénales sur des faits historiques, a transformer le passé
— un passé fécond, transformable, utilisable —, en une mémoire intransitive,
intangible, qui admet difficilement le travail de réélaboration: une mémoire, en
somme, fermée au présent. L’application du devoir de mémoire, parce qu’elle
crée une routine rituelle (de commémoration) a un aspect coercitif; elle contribue
a bloquer la resignification du passé et produit un effet d’aliénation, de fatigue et
d’éloignement, qui est al'opposé de I'effet recherché par une politique mémorielle.

Pourtant, un patrimoine démocratique existe en Espagne, et cest cette
mémoire-1a quelle pourrait cultiver: une mémoire de l'expérience de la lutte
pour la liberté, qui demande a étre reconnue et transmise. Devant I'impossibilité
dappliquer une justice transitionnelle 2 retardement, le devoir de IEtat nlest
peut-étre pas d’arbitrer le débat social et culturel que peut susciter Ihistoire, mais de

69 Josep Tamarit Sumalla, « Los limites de la justicia transicional penal: la experiencia del caso
espafiol », art. cit., p. 93. Notre traduction.
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garantir la participation des différents acteurs de la société a ce débat mémoriel et 2
ces taches de transmission; autrement dit, de stimuler et d’encadrer une politique
publique de la mémoire, et non d’instaurer une mémoire publique de lhistoire.
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