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« Je ne réclame pas vengeance. Je réclame les 
restes », dit María Martín. Cette octogénaire 
évoque  sa  mère,  fusillée  par  les  forces  fran-
quistes au lendemain de la guerre civile espa-
gnole (1936-1939) et dont le corps repose dans 
l’une des  innombrables  fosses communes que 
compte le pays. Ouvrir les tombes pour fermer 
les blessures : c’est le combat porté par le docu-
mentaire Le silence des autres, 
sorti  sur  les  écrans  français  en 
février  2019,  signé  par  l’Espa-
gnole  Almudena  Carracedo  et 
l’Américain Robert Bahar.

Un film détonnant, au moment 
où, quatre-vingts ans après la 
victoire de Francisco Franco 
(1892-1975) sur les troupes répu-
blicaines (qui ouvrit la voie à 
quatre décennies de dictature), 
un parti d’extrême droite se ré-
clamant de l’héritage franquiste, 
Vox, obtient 24 députés (sur 350) 
aux Cortes lors des élections lé-
gislatives du 28 avril 2019. Même 
replacée dans le contexte des 
conséquences de la crise de 2008 
et du défi catalan, cette percée 
remet en cause la maturité de la 
démocratie espagnole instaurée 
en 1978. Envisagerait-on, dans 
un autre État européen, qu’un  

parti capitalise des voix grâce à un discours 
négationniste, que des rues portent le nom de 
tortionnaires d’une dictature, que l’on refuse à 
des familles de disposer des dépouilles de leurs 
proches assassinés ?
Ce sont les questions, nécessaires, que pose ce 
film, dont le tournage a embrassé durant six ans 
la quête de justice de victimes du franquisme 
et de leur entourage. On y suit ainsi les traces 
de José María Galante, Chato, ancien militant 
antifranquiste qui, en 1975, a été torturé plu-
sieurs semaines durant, et dont le bourreau vit 
paisiblement à quelques rues de chez lui. De 
María Mercedes Bueno, qui raconte comment, 
en 1982, la fille-mère de dix-huit ans qu’elle était 
s’est vu voler le bébé qu’elle venait de mettre 
au monde, et ne sait toujours rien de lui. Des 
associations ont écouté ces victimes et les ont 
fédérées pour aller réclamer réparation, non pas 
devant les tribunaux espagnols, mais auprès de 
la justice argentine.
En effet, depuis 2010, après l’échec du juge 
 Baltasar Garzón à poursuivre les responsables 
de la répression franquiste, et l’application lacu-
naire d’une loi dite de « mémoire historique » 
(2007), c’est la juge María Servini de Cubría 
qui se bat depuis Buenos Aires pour surmonter 
l’écueil juridique dénoncé avec force par le do-
cumentaire : la loi d’amnistie générale de 1977. 

Une mesure de réconciliation nationale alors 
sans doute nécessaire, mais qui empêche tout 
procès des criminels de la guerre et de la dic-
tature… Sur les modèles argentin ou chilien de 
« justice transitionnelle » à rebours, la seule 
solution à ce jour est de qualifier ces crimes de 
génocide, ce qui les rendrait imprescriptibles et 
passibles de poursuites internationales, d’ail-
leurs encouragées par l’ONU.
Film engagé, émouvant mais pudique, Le 
silence des autres met au service de cette 
cause une photographie superbe et un mon-
tage remarquable de près de 450 heures de 
rushes. Certes, son combat pour la mémoire 
et la justice n’est pas neuf. Loin de l’« amné-
sie » parfois dénoncée comme conséquence 
de l’amnistie de 1977, le « travail de mémoire » 
des universitaires et des associations civiles 
a fait son œuvre. Mais il est urgent que l’État 
espagnol reconnaisse sa responsabilité dans 
la répression, autant que la légitimité de la 
lutte des républicains espagnols et des résis-
tants antifranquistes : il en va des fondements 
éthiques de la démocratie. Seule cette recon-
naissance permettrait de refermer les bles-
sures de l’histoire, en ménageant à la sphère 
privée un espace pour le deuil, et à la sphère 
publique un espace pour la  commémoration.  
� E. Fourmont-Giustiniani

Le silence des autres : au nom des victimes du franquisme
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