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Si nous entrons aujourd’hui dans les rayons d’un espace culturel (du type de la Fnac 

ou des centres Leclerc), on découvre bien des types d’ouvrages mettant en jeu une logique 

correspondant à une poétique sérielle. Une collection éditoriale de récits à la présentation 

standardisée (de Chair de poule à Harelquin) ; une série de romans à personnages récurrents 

(de Oui Oui à SAS) ; un roman de genre (comme la série fantasy Eragon ou un roman policier 

d’Agatha Christie) ; un produit dérivé tiré d’une licence à succès de l’industrie culturelle 

(comme les romans Barbie diffusés en France par Hemma ou les novellisations d’Indiana 

Jones) ; une œuvre s’inscrivant dans un projet transmédia (comme les comics ou les romans 

exploitant l’univers de fiction de Star Wars)… tous ces types d’ouvrages possèdent, malgré 

leur hétérogénéité, des traits communs : ils obéissent à une esthétique sérielle.  

On peut parler d’esthétique sérielle quand une œuvre est conçue (par ses créateurs) ou 

déchiffrée (par ses lecteurs) dans la médiation d’un ensemble plus large d’œuvres qui en 

définissent très largement la signification. Pour le comprendre, on peut reprendre les 

exemples cités précédemment. Quand on lit un roman de la collection Oui Oui, on 

l’appréhende à partir de compétences préexistantes : on connaît Potiron, le taxi jaune ou le 

pays des jouets, parce qu’on a lu d’autres épisodes de la série, et l’appréciation de l’œuvre en 

dépend. De même, le simple fait de tenir un récit de fantasy comme Eragon entre ses mains 

suppose d’accepter par exemple la présence de dragons ou de sorciers comme naturelle, parce 

que les conventions du genre rendent leur présence acceptable. Le plaisir de manipuler des 

produits franchisés, comme ceux tirés des licences Barbie et Indiana Jones, tient quant à lui au 

charme de retrouver déclinés dans le support du livre, les personnages et les figurines que 

nous connaissons sur d’autres médias ou sous forme de jouets. C’est le cas aussi des séries 

transmédias prolongeant l’univers de Star Wars, mais elles y ajoutent le charme d’un 

approfondissement du monde à travers de nouveaux prolongements, comme si l’unité de 

l’œuvre correspondait à celle de l’univers que compose l’ensemble des récits. Enfin, 

lorsqu’on lit un livre dans une collection insistant sur sa cohérence, comme Harlequin, on 

souhaite en partie retrouver certaines caractéristiques esthétiques et narratives présentes dans 



les autres œuvres de la collection. De leur côté, les auteurs respectent ces différentes 

conventions, engageant la communication littéraire dans une dynamique sérielle. 

On le voit, la culture contemporaine est dominée par ces formes sérielles, qui 

constituent une large part de ce que nous consommons non seulement dans nos lectures, mais 

aussi dans les films, séries télévisées, jeux vidéo, bandes dessinées, etc. Cette culture de 

masse a longtemps été marginalisée, mais elle est engagée depuis plus de trente ans dans un 

processus de légitimation, au point d’apparaître désormais de plus en plus comme le cœur de 

nos pratiques culturelles. Or, elle remet en profondeur en cause les réflexes que nous avons 

développés face aux œuvres de la littérature canonique. Ainsi, la fameuse clôture du texte (qui 

revient à considérer que l’œuvre définit seule ses propres règles et qu’elle produit les 

conditions de son évaluation) est mise en crise par la logique sérielle, qui suppose à l’inverse 

que la signification soit déterminée par le réseaux des textes partageant les mêmes 

conventions. De même, la figure de l’auteur-démiurge est mise à mal par une fragmentation 

des auctorialités, entre le romancier, l’illustrateur, l’éditeur, les ayants-droits et les créateurs 

des personnages et des mondes sur d’autres médias. Enfin, la question de l’originalité se 

repense dans la négociation non seulement avec les productions du temps, mais aussi avec des 

héritages constitués parfois sur plusieurs siècles. Car l’œuvre sérielle est le résultat d’un 

discours collectif inscrit dans l’Histoire. De fait, les séries à personnages récurrents ou les 

imaginaires transmédiatiques articulent les conventions de genres dont l’imaginaire et la 

syntaxe narrative sont souvent très anciens. Le récit policier (qui recompose les conventions 

du roman judiciaire des années 1860, lui-même largement codifié par le récit de mystères 

urbains des années 1840), le récit d’aventure (terme qui recouvre le thriller d’espionnage, le 

western, l’aventure géographique, le récit de cape et d’épée et bien d’autres genres, depuis les 

romans de la prairie de Fenimore Cooper jusqu’aux récits d’heroic fantasy contemporains), ou 

le récit sentimental (dont la source remonte au mélodrame de la fin du XVIIIe siècle, et qui ici 

encore se ramifie en bien des genres, jusqu’à la moderne chick lit), offrent ainsi une 

grammaire de l’imaginaire étonnamment stable si on la considère avec une certaine distance. 

Ainsi les productions sérielles remanient-elles sans cesse les imaginaires collectifs de 

nos sociétés (ou du moins, ceux, désormais globalisés, qui constituent la matière communes 

des nations  occidentales). Depuis que la culture est devenue avant tout une culture 

médiatique, ces types de récits se sont imposés comme des moyens majeurs de structurer nos 

représentations. En reprenant sans cesse des stéréotypes anciens, en donnant une forme lisible 

(parce que construite sur le long terme de l’Histoire) à nos imaginaires, ils jouent pour nos 

sociétés le rôle que jouaient les mythes anciens. Certes, liés aux logiques commerciales de 



l’industrie culturelle et aux médias de masse, dominés en outre par les producteurs 

américains, ces imaginaires ne sont pas neutres, et tendent à privilégier des positions 

consensuelles et des logiques de réconciliation des différents discours formulés dans l’espace 

social. Ainsi valorisent-ils à la fois l’accomplissement privé et la réussite sociale, 

l’individualisme et le sacrifice collectif, la civilisation et la sauvagerie, etc. C’est ce qui 

explique le caractère souvent conservateur de ce type de productions, cherchant les positions 

les plus consensuelles pour séduire le plus grand nombre.  

Est-ce à dire que l’œuvre sérielle est condamnée au ressassement et à l’absence 

d’imagination comme on l’a trop souvent dit ? Non. Simplement, elle s’appréhende suivant 

des modalités différentes de celles qui prévalent pour les autres types de création. Elle est 

appréciée dans un jeu de dialogue avec les autres productions qui appartiennent à la même 

série : lire une aventure du Commissaire Adamsberg, le héros de Fred Vargas, c’est 

confronter une intrigue originale, avec ses surprises et ses trouvailles, à des conventions 

génériques (celles du récit policier) et à des attentes associés à des personnages et à un monde 

récurrents. Le plaisir du lecteur tient alors aux variations que sa connaissance de la série lui 

permet de repérer. Ainsi, l’esthétique de ce type d’œuvres engage la compétence du lecteur : 

celui-ci doit maîtriser, au moins grossièrement, les règles du jeu sériel, et enrichir sa lecture 

des intertextes des autres œuvres. Mais en même temps, il ne pourra jamais être certain que 

l’auteur ne déjouera pas ses attentes par quelque idée ingénieuse. Les effets de suspens ou de 

surprise, si importants dans ce type de littérature, reposent précisément sur cette lecture en 

tension : si le lecteur se doute de ce qui va se produire (compétence sérielle), il est toujours 

possibles que les choses se déroulent autrement (variation sérielle). 

Or, dès lors que ce sont la surprise et la variation autour des règles du jeu qui sont 

valorisées dans les formes sérielles, alors la qualité de l’œuvre est paradoxalement appréciée 

pour sa faculté à renouveler les conventions du genre ou de l’univers qu’elle investit. Et de 

fait, paradoxalement, les auteurs les plus fameux ne sont pas ceux qui respectent le plus 

strictement les règles du jeu sériel, mais ceux qui en réagencent les conventions pour en offrir 

une vision originale. Le succès de Harry Potter tient à sa façon de combiner imaginaire de 

fantasy et college stories britanniques ; l’importance des polars nordiques repose aussi sur 

leur façon de recomposer, dans un modèle dépressif jouant avec les stéréotypes régionaux, un 

imaginaire original à partir des conventions globalisées du roman noir. Et l’on pourrait ainsi 

multiplier les exemples de ces jeux de resémentisation, d’hybridation et de réarticulation du 

vocabulaire collectif des genres et des cohérences sérielles. 



Dès lors, on comprend que le consensus idéologique n’empêche nullement les formes 

d’appropriation. Tout comme le lecteur goûte la faculté des auteurs à réinventer les 

conventions du genre (et donc à renouveler son plaisir sériel), les auteurs dialoguent en 

permanence avec les imaginaires sociaux charriés par les stéréotypes pour les reformuler en 

prises de position propres. On ne pourrait autrement comprendre les formulations sous-

culturelles ou contre-culturelles des genres populaires. Le néopolar français (Manchette, 

Fajardie), la science fiction new wave (Moorcock, Aldiss, Ballard), le cyberpunk (William 

Gibson) ou les reformulations camp des récits grand public (du western gay à la fantasy 

lesbienne) sont quelques-unes de ces redéfinitions des conventions du genre dans des 

perspectives radicales mettant en cause le consensus. 

Ce va-et-vient entre imaginaires collectifs et resémantisations individuelles ou sous-

culturelles explique la faculté des imaginaires sériels à se transformer en fonction des 

mutations des représentations sociales : la chick lit reformule ainsi la tradition du roman 

sentimental en le confrontant aux nouvelles stratégies d’émancipation de la femme (tout en 

conservant un vieux fond paternaliste) ; la bit lit met en scène à travers les imaginaires 

vampiriques l’ambiguïté de la relation des adolescents à la sexualité contemporaine ; dans ses 

formes récentes, la science-fiction exprime la virtualisation de notre conception du monde ; 

enfin, le roman noir insiste de plus en plus sur une conception du crime insistant sur les 

superstructures étatiques et économiques. C’est là la force des imaginaires sériels que d’être 

capables de toujours assimiler les mutations sociales et culturelles et les tensions dont elles 

sont porteuses, et d’exprimer parfois les contre-discours et les positions marginales, tout en 

les formulant à travers des formes, des discours et des structures qui se sont inventés sur deux 

siècles de culture médiatique. 
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