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Matthieu Letourneux

Le Charme ambigu de la sérialité

Texte preparatoire de I’article paru dans BIBLIOtheque(s), ABF- Association des
Bibliothecaires de France, 2015

Si nous entrons aujourd’hui dans les rayons d’un espace culturel (du type de la Fnac
ou des centres Leclerc), on découvre bien des types d’ouvrages mettant en jeu une logique
correspondant & une poétique sérielle. Une collection éditoriale de récits a la présentation
standardisée (de Chair de poule a Harelquin) ; une série de romans a personnages récurrents
(de Oui Oui a SAS) ; un roman de genre (comme la série fantasy Eragon ou un roman policier
d’Agatha Christie) ; un produit dérivé tiré d’une licence a succés de I’industrie culturelle
(comme les romans Barbie diffusés en France par Hemma ou les novellisations d’Indiana
Jones) ; une ceuvre s’inscrivant dans un projet transmédia (comme les comics ou les romans
exploitant I'univers de fiction de Star Wars)... tous ces types d’ouvrages possedent, malgré
leur hétérogénéité, des traits communs : ils obéissent a une esthétique sérielle.

On peut parler d’esthétique sérielle quand une ceuvre est congue (par ses créateurs) ou
déchiffrée (par ses lecteurs) dans la médiation d’un ensemble plus large d’ceuvres qui en
définissent tres largement la signification. Pour le comprendre, on peut reprendre les
exemples cités précédemment. Quand on lit un roman de la collection Oui Oui, on
I’appréhende a partir de compétences préexistantes : on connait Potiron, le taxi jaune ou le
pays des jouets, parce qu’on a lu d’autres épisodes de la série, et I’appréciation de 1’ccuvre en
dépend. De méme, le simple fait de tenir un récit de fantasy comme Eragon entre ses mains
suppose d’accepter par exemple la présence de dragons ou de sorciers comme naturelle, parce
que les conventions du genre rendent leur présence acceptable. Le plaisir de manipuler des
produits franchisés, comme ceux tirés des licences Barbie et Indiana Jones, tient quant a lui au
charme de retrouver déclinés dans le support du livre, les personnages et les figurines que
nous connaissons sur d’autres médias ou sous forme de jouets. C’est le cas aussi des séries
transmédias prolongeant 1’'univers de Star Wars, mais elles y ajoutent le charme d’un
approfondissement du monde a travers de nouveaux prolongements, comme si 1’unité de
I’ceuvre correspondait a celle de I’univers que compose I’ensemble des récits. Enfin,
lorsqu’on lit un livre dans une collection insistant sur sa cohérence, comme Harlequin, on

souhaite en partie retrouver certaines caractéristiques esthétiques et narratives présentes dans



les autres ceuvres de la collection. De leur cOte, les auteurs respectent ces différentes
conventions, engageant la communication littéraire dans une dynamique sérielle.

On le voit, la culture contemporaine est dominée par ces formes sérielles, qui
constituent une large part de ce que nous consommons non seulement dans nos lectures, mais
aussi dans les films, séries télévisées, jeux vidéo, bandes dessinées, etc. Cette culture de
masse a longtemps été marginalisée, mais elle est engagée depuis plus de trente ans dans un
processus de 1égitimation, au point d’apparaitre désormais de plus en plus comme le coeur de
nos pratiques culturelles. Or, elle remet en profondeur en cause les réflexes que nous avons
développés face aux ceuvres de la littérature canonique. Ainsi, la fameuse cloture du texte (qui
revient a considérer que I’ceuvre définit seule ses propres regles et qu’elle produit les
conditions de son évaluation) est mise en crise par la logique sérielle, qui suppose a I’inverse
que la signification soit déterminée par le réseaux des textes partageant les mémes
conventions. De méme, la figure de I’auteur-démiurge est mise a mal par une fragmentation
des auctorialités, entre le romancier, I’illustrateur, 1’éditeur, les ayants-droits et les créateurs
des personnages et des mondes sur d’autres médias. Enfin, la question de 1’originalité se
repense dans la négociation non seulement avec les productions du temps, mais aussi avec des
héritages constitués parfois sur plusieurs siecles. Car I’ceuvre sérielle est le résultat d’un
discours collectif inscrit dans 1’Histoire. De fait, les séries a personnages récurrents ou les
imaginaires transmédiatiques articulent les conventions de genres dont I’imaginaire et la
syntaxe narrative sont souvent trés anciens. Le récit policier (qui recompose les conventions
du roman judiciaire des années 1860, lui-méme largement codifié par le récit de mysteres
urbains des années 1840), le récit d’aventure (terme qui recouvre le thriller d’espionnage, le
western, I’aventure géographique, le récit de cape et d’épée et bien d’autres genres, depuis les
romans de la prairie de Fenimore Cooper jusqu’aux récits d’heroic fantasy contemporains), ou
le récit sentimental (dont la source remonte au mélodrame de la fin du XVIllle siécle, et qui ici
encore se ramific en bien des genres, jusqu’a la moderne chick lit), offrent ainsi une
grammaire de l'imaginaire étonnamment stable si on la considére avec une certaine distance.

Ainsi les productions sérielles remanient-elles sans cesse les imaginaires collectifs de
nos sociétés (ou du moins, ceux, désormais globalisés, qui constituent la matiere communes
des nations occidentales). Depuis que la culture est devenue avant tout une culture
médiatique, ces types de récits se sont imposés comme des moyens majeurs de structurer nos
représentations. En reprenant sans cesse des stéréotypes anciens, en donnant une forme lisible
(parce que construite sur le long terme de 1’Histoire) a nos imaginaires, ils jouent pour nos

sociétés le role que jouaient les mythes anciens. Certes, liés aux logiques commerciales de



I’industrie culturelle et aux médias de masse, dominés en outre par les producteurs
américains, ces imaginaires ne sont pas neutres, et tendent a privilégier des positions
consensuelles et des logiques de réconciliation des différents discours formulés dans 1’espace
social. Ainsi valorisent-ils a la fois I’accomplissement privé et la réussite sociale,
I’individualisme et le sacrifice collectif, la civilisation et la sauvagerie, etc. C’est ce qui
explique le caractere souvent conservateur de ce type de productions, cherchant les positions
les plus consensuelles pour séduire le plus grand nombre.

Est-ce a dire que I’ceuvre sériclle est condamnée au ressassement et a 1’absence
d’imagination comme on I’a trop souvent dit ? Non. Simplement, elle s’appréhende suivant
des modalités différentes de celles qui prévalent pour les autres types de création. Elle est
appréciée dans un jeu de dialogue avec les autres productions qui appartiennent a la méme
série: lire une aventure du Commissaire Adamsberg, le héros de Fred Vargas, c’est
confronter une intrigue originale, avec ses surprises et ses trouvailles, a des conventions
génériques (celles du récit policier) et a des attentes associés a des personnages et a un monde
récurrents. Le plaisir du lecteur tient alors aux variations que sa connaissance de la série lui
permet de repérer. Ainsi, I’esthétique de ce type d’ceuvres engage la compétence du lecteur :
celui-ci doit maitriser, au moins grossiérement, les régles du jeu sériel, et enrichir sa lecture
des intertextes des autres ceuvres. Mais en méme temps, il ne pourra jamais étre certain que
I’auteur ne déjouera pas ses attentes par quelque idée ingénieuse. Les effets de suspens ou de
surprise, si importants dans ce type de littérature, reposent précisément sur cette lecture en
tension : si le lecteur se doute de ce qui va se produire (compétence sérielle), il est toujours
possibles que les choses se déroulent autrement (variation sérielle).

Or, dés lors que ce sont la surprise et la variation autour des régles du jeu qui sont
valorisées dans les formes sérielles, alors la qualité de I’ceuvre est paradoxalement appréciée
pour sa faculté a renouveler les conventions du genre ou de ’'univers qu’elle investit. Et de
fait, paradoxalement, les auteurs les plus fameux ne sont pas ceux qui respectent le plus
strictement les régles du jeu sériel, mais ceux qui en réagencent les conventions pour en offrir
une vision originale. Le succes de Harry Potter tient a sa facon de combiner imaginaire de
fantasy et college stories britanniques ; I’'importance des polars nordiques repose aussi sur
leur fagon de recomposer, dans un modéle dépressif jouant avec les stéréotypes régionaux, un
imaginaire original a partir des conventions globalisées du roman noir. Et I’on pourrait ainsi
multiplier les exemples de ces jeux de resementisation, d’hybridation et de réarticulation du

vocabulaire collectif des genres et des cohérences sérielles.



Dés lors, on comprend que le consensus idéologique n’empéche nullement les formes
d’appropriation. Tout comme le lecteur golte la faculté des auteurs a réinventer les
conventions du genre (et donc a renouveler son plaisir sériel), les auteurs dialoguent en
permanence avec les imaginaires sociaux charriés par les stéreotypes pour les reformuler en
prises de position propres. On ne pourrait autrement comprendre les formulations sous-
culturelles ou contre-culturelles des genres populaires. Le néopolar francais (Manchette,
Fajardie), la science fiction new wave (Moorcock, Aldiss, Ballard), le cyberpunk (William
Gibson) ou les reformulations camp des récits grand public (du western gay a la fantasy
lesbienne) sont quelques-unes de ces redéfinitions des conventions du genre dans des
perspectives radicales mettant en cause le consensus.

Ce va-et-vient entre imaginaires collectifs et resemantisations individuelles ou sous-
culturelles explique la faculté des imaginaires sériels a se transformer en fonction des
mutations des représentations sociales : la chick lit reformule ainsi la tradition du roman
sentimental en le confrontant aux nouvelles stratégies d’émancipation de la femme (tout en
conservant un vieux fond paternaliste) ; la bit lit met en scene a travers les imaginaires
vampiriques 1’ambiguité de la relation des adolescents a la sexualité contemporaine ; dans ses
formes récentes, la science-fiction exprime la virtualisation de notre conception du monde ;
enfin, le roman noir insiste de plus en plus sur une conception du crime insistant sur les
superstructures étatiques et économiques. C’est 1a la force des imaginaires sériels que d’étre
capables de toujours assimiler les mutations sociales et culturelles et les tensions dont elles
sont porteuses, et d’exprimer parfois les contre-discours et les positions marginales, tout en
les formulant a travers des formes, des discours et des structures qui se sont inventés sur deux

siécles de culture médiatique.
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