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 Le Dossier

Christine Deslaurier

Des « boys » aux « travailleurs 
de maison » au Burundi, 
ou le politique domestiqué

Les « boys » (ababoyi) sont omniprésents dans les foyers urbains du 
Burundi depuis le début du xxe siècle. Pourtant, la recherche s’intéresse 
peu à cette catégorie de travailleurs auxquels incombent de multiples 
tâches ménagères, ailleurs plutôt confiées aux femmes. En proposant 
une sociohistoire de ces hommes engagés de longue date dans la 
domesticité, cet article entend les (ré)inscrire dans le champ de l’action 
et des mobilisations politiques, en montrant qu’ils sont impliqués dans 
des dispositifs économiques, des relations personnelles et des 
engagements collectifs qui en font plus que des subordonnés atones. 
Par-delà les relations de dépendance qui les brident, ils négocient leur 
émancipation au travers de formes variées d’initiatives.

Omniprésente au Burundi depuis les débuts de son développement urbain 
à l’orée du xxe siècle, la figure du « boy » (umuboyi en kirundi, pl. ababoyi) est 
aujourd’hui familière à tous les citadins. On croise en effet partout en ville 
des domestiques, que le langage courant persiste à appeler ababoyi, bien que 
le terme ne soit ni flatteur, ni toujours conforme à la juvénilité insinuée par 
sa racine anglaise. Pourtant, peu de recherches s’intéressent à ces travailleurs 
oubliés. On trouve sur eux des références éparses dans des analyses sur la 
société précoloniale ou l’essor des villes coloniales1, mais pour les périodes 
plus récentes,  la littérature scientifique est pauvre, en dehors de quelques 
mémoires consacrés à la domesticité du point de vue du droit du travail2. Des 
expertises ont bien été menées dans les années 2010, mais elles se concentrent 
sur le travail infantile et la condition des filles employées comme « bonnes » 
(abayaya)3. Or, en dépit du caractère opportun de ces analyses inspirées par 

1. R. Botte, « Processus de formation d’une classe sociale dans une société africaine précapitaliste », 
Cahiers d’études africaines, n° 56, 1974, p. 605-626 ; T. Nsabimana, « Le contrôle de la main-d’œuvre 
au Burundi (fin XIXe siècle-environ 1930) », Civilisations, n° 41, 1993, p. 307-327 ; C. Dickerman, « The 
Founding of Bujumbura », Culture et société (Bujumbura), vol. 6, 1983, p. 37-52.
2. G. Kwizera, Problématique du travail domestique en droit burundais, Mémoire, Bujumbura, Université 
du Burundi, 2007 ; F. Nibigira, La problématique de la jouissance et de l’exercice des droits des travailleurs 
par les employés domestiques à Bujumbura, Mémoire, Bujumbura, Université du Burundi, 2016.
3. Ministère de la Fonction publique, du travail et de la sécurité sociale, Unicef et Institut de 
statistiques et d’études économiques du Burundi (Isteebu), Rapport de l’enquête quantitative sur 
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l’Organisation internationale du travail (OIT) ou le Fonds des Nations unies 
pour l’enfance (Unicef), elles restent fragmentaires au regard du cas  burundais 
car le travail domestique rémunéré y est, de manière prépondérante,  masculin 
d’une part, et adulte d’autre part. Ainsi, le recensement national de 2008 
 établissait à 66,4 % la part des hommes dans la population active domes-
tique4, et des chiffres basés sur une enquête de 2013 dans quatre villes du 
pays estimaient que 69,2 % d’entre eux avaient plus de 18 ans5. Si ces ratios 
s’infléchissent dans les classes d’âge inférieur et les quartiers pauvres, les mar-
queurs de la maturité et de la masculinité n’en restent pas moins prégnants, 
plus que dans les pays voisins6.

C’est à ce constat de la quasi-invisibilité des employés de maison dans la 
recherche académique que cet article veut répondre, en proposant d’abord 
une sociohistoire de la domesticité masculine au Burundi ancrée dans la 
durée7. En effet, si le nom et le salariat du boy sont d’introduction coloniale, 
l’engagement masculin dans des activités domestiques chez autrui n’est 
pas d’importation européenne, et sa persistance postcoloniale dénote une 
adaptation du modèle qui dit beaucoup sur les continuités du pouvoir au 
Burundi. Le  substrat précolonial d’une servitude privée en milieu  rural 
et ses avatars contemporains en ville permettent d’interroger  les notions 
de dépendance et de liberté ou de domination et de réciprocité, qui sont 
celles qu’on voudrait développer ensuite, pour réinscrire les domestiques 
dans le champ de l’action et de la mobilisation sociales et politiques. Car, 
au-delà de l’anonymat dans lequel  ils sont enfermés dans les imaginaires 
collectifs,  les « travailleurs de maison » (abakozi bo mu nzu) sont impliqués 
dans des dispositifs économiques, des rapports personnels et des relations  
 

le travail domestique, avec une approche spécifique aux enfants travailleurs domestiques au Burundi, 
Bujumbura, Ministère de la Fonction publique, du travail et de la sécurité sociale/Unicef/Isteebu, 
2014 ; IDAY et Terre des Hommes, Étude sur le travail domestique, en particulier des enfants, au Burundi, 
Bujumbura, IDAY/Terre des Hommes, 2015.
4. L’Isteebu les a recensés en 2008 sous la rubrique « activités des ménages en tant qu’employeurs 
de personnel domestique ». Voir Isteebu, Annuaire statistique du Burundi 2009, n° 74, Bujumbura, 
Isteebu, 2011.
5. IDAY et Terre des Hommes, Étude sur le travail domestique…, op. cit., p. 17.
6. IDAY, Enquêtes sur les travailleurs domestiques : RDC, Burundi, Rwanda, Ouganda, Kenya, Braine 
l’Alleud, IDAY International, 2016.
7. Cet article se focalise par choix sur la domesticité masculine, mes premières enquêtes dans les 
années 1990 m’ayant conduite à ne rencontrer que des hommes employés de maison, ce qui m’avait 
alors surprise. À l’époque, les filles étaient rares dans ces positions, et ce n’est qu’avec la guerre, 
comme on le verra plus loin, que leur nombre s’est accru. Ne pas les évoquer ne signifie pas qu’elles 
n’existent pas, mais elles sont plus confinées dans la maison que les travailleurs de ménage, ont 
des tâches comparables mais aussi d’autres plus spécialisées, en particulier avec les enfants, et 
surtout elles n’ont fait l’objet de mes recherches que plus récemment, ce qui aboutira ultérieurement 
à une autre étude.
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collectives qui en font plus que des subalternes atones et précaires. Si, en 2019, 
ils incarnent souvent dans l’esprit citadin une jeunesse déracinée, déscolarisée 
et potentiellement délinquante, ils étaient, il y a un demi-siècle, encore vus 
comme des « évolués » et demeurent des intermédiaires incontournables de 
la sociabilité urbaine. Le paradoxe des relations de dépendance dans lesquels 
on  les  considère  comme piégés  est  qu’elles peuvent  être des  ressources 
de l’émancipation, c’est-à-dire que, quand il ne parvient pas à les dompter, 
le politique est apprivoisé par ceux qui en paraissent le plus éloignés.
Des documents d’archives,  des  articles de presse  et des  témoignages 

appuieront cette réflexion. J’ai en effet conduit à partir des années 1990 des 
entretiens auprès de domestiques parlant le français et de leurs employeurs, 
dans des maisons « amies » où j’étais invitée à titre privé. En 2011, j’ai mené 
avec Épipode Nsabiyakare, étudiant en littérature, une série d’enquêtes auprès 
d’associations à Bujumbura, et dans le chef-lieu d’une commune proche, 
Nyabiraba,  avec  des  employés  de maison  qui  y  rejoignent  leur  famille 
le week-end. Enfin, dans le cadre du projet Suburbu (« Subsistance urbaine 
et mobilisations du travail au Burundi, XXe-XXIe siècle »), j’ai réalisé en 2018 
et en 2019 avec Égide Nikiza, étudiant en sociologie, des enquêtes auprès de 
jeunes recrues dans les villes de Ngozi, Gitega et Rutana, et seule, avec des 
syndicalistes et des avocats8.

Une histoire de la domesticité masculine au Burundi 

et de ses rapports au politique

La domesticité masculine n’est pas un phénomène propre au Burundi – les 
cas de la Zambie, de la Tanzanie ou du Cameroun ont été analysés ou roman-
cés ailleurs9 –, mais sa pérennité et son ampleur invitent à un retour à l’histoire 
pour en saisir les spécificités. Les sources sur la période monarchique sont peu 
prolixes sur le sujet, mais elles mettent en exergue une figure de « serviteur », 
le mushumba, qui a des points communs avec celle du domestique de l’époque  
 

8. Le projet Suburbu (IRD-Université du Burundi) est une jeune équipe associée à l’IRD dont un 
axe est consacré à la domesticité. Je remercie ici Épipode Nsabiyakare et Égide Nikiza pour leur 
aide dans la conduite des entretiens en kirundi et en kiswahili, que je baragouine. Je sais gré aussi 
aux lecteurs qui m’ont aidée à améliorer cet article, en particulier Pierre Benetti. Dans les notes 
qui suivent, les personnes interrogées sont identifiées par leurs seules initiales pour préserver leur 
anonymat.
9. K. T. Hansen, Distant Companions: Servants and Employers in Zambia, 1900-1985, Ithaca, Cornell 
University Press, 1989 ; J. Bujra, Serving Class: Masculinity and the Feminisation of Domestic Service in 
Tanzania, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2000 ; F. Oyono, Une Vie de boy, Paris, Julliard, 
1956.
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contemporaine. Si l’apparition d’un groupe de travailleurs rémunérés pour 
des travaux ménagers à l’époque coloniale est bien le produit de changements 
engendrés par la domination européenne, le poids des stratifications sociales 
héritées du passé éclaire aussi les relations contradictoires que les citadins 
conservent aujourd’hui avec leurs boys, dénigrés mais indispensables.

Le mushumba, ou le paradoxe de la liberté politique dans la servitude 
sociale

Dans le système monarchique burundais ancien, la cour royale et les familles 
princières employaient des serviteurs dont  les  tâches étaient strictement 
réparties (cuisiniers, baratteurs, « suivantes » pour s’occuper des chambres ou 
des petits princes…)10. Ces fonctions relevaient d’une domesticité honorifique, 
compensée par la fourniture des repas et de l’habillement, et gratifiée par des 
dons11. Toutefois, ces serviteurs n’étaient qu’une minorité des subordonnés, 
et si l’on veut trouver dans le passé précolonial une figure proche de celle du 
domestique contemporain, c’est à l’évidence celle du mushumba (pl. abashumba) 
qu’il faut convoquer. Elle résume en effet la condition d’une survie dans la 
pauvreté, quand un individu démuni de tout cherchait à « se faire posséder » 
pour être nourri par un shebuja  (« patron », « maître »), chez qui il devenait 
un « homme à tout faire12 ». La variété des traductions du mot umushumba en 
français illustre autant les cadres idéologiques de l’ethnohistoire burundaise 
écrite par les Européens que les imaginaires locaux : « esclave » ou « serf » dans 
une interprétation féodale de la société ancienne ; « valet » ou « serviteur » 
dans sa vision seigneuriale ; « domestique », « larbin » ou « vagabond » quand 
les Burundais traduisent13.
L’anthropologue Roger Botte a pour sa part réuni les bashumba dans une 

« classe sociale » à part entière, celle de « paysans sans terre14 ». Laissant de côté 
le débat sur l’à-propos de cette assignation à une classe sociale, on retiendra  
que la situation du mushumba dans les rapports sociaux et politiques 
précoloniaux était paradoxale : à une époque où l’accès à la terre représentait 
pour les autorités politiques le moyen essentiel de contrôle sur les hommes, 

10. Sur l’organisation du royaume du Burundi à son apogée, au XIXe siècle, voir É. Mworoha, Peuples 
et rois de l’Afrique des lacs. Le Burundi et les royaumes voisins au XIXe siècle, Dakar/Abidjan, NEA, 1977 ; 
A. Nsanze, Le Burundi ancien. L’économie du pouvoir de 1875 à 1920, Paris, L’Harmattan, 2001.
11. A. Nsanze, Le Burundi ancien…, op. cit., p. 111-112.
12. R. Botte, « Processus de formation d’une classe sociale… », art. cité, p. 605 et 617.
13. Ibid., p. 618 ; T. Nsabimana, « Le contrôle de la main-d’œuvre… », art. cité, p. 308 ; F. M. Rodegem, 
Dictionnaire rundi-français, Tervuren, Musée royal de l’Afrique centrale, 1970, p. 431-432.
14. R. Botte, « Processus de formation d’une classe sociale… », art. cité.
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la non-soumission de ce dernier, dépossédé de tout lopin à cultiver pour 
l’une ou l’autre raison (famine, endettement…), le rendait « libre » de toute 
attache politique, même s’il devait en contrepartie une subordination totale 
à son shebuja. Le fait qu’il ne réalise « aucune des valeurs dominantes que 
tout homme se doit d’atteindre » (posséder une terre, prendre les armes pour 
un chef, lui porter tribut) en faisait « un être inutile » vivant aux dépens de la 
société, dont il refusait pourtant d’assurer la reproduction, et en même temps 
un inyegezi (« celui qui ne se montre pas aux autorités15 »), c’est-à-dire que son 
refus du surtravail pour un supérieur le plaçait « en dehors du politique16 ». 
Pour ces raisons, tel un enfant, il était privé de parole et de participation aux 
choix collectifs, et dans sa condition de dépendance, il était alors aussi le 
« non-libre » par excellence. Il conservait néanmoins une marge d’action non 
négligeable, celle de pouvoir quitter son maître sans préavis (« gusitura » : 
« abandonner ») si  l’accumulation du travail,  les sévices ou une nourriture 
insuffisante devenaient intolérables.

C’est dans cette possibilité de gusitura que réside toute l’importance des 
liens personnels tissés entre le domestique et le patron, distincts des relations 
de clientèle (ubugabire) dont les fondements étaient lignagers et fonciers, et 
le « contrat » publicisé. Entre le mushumba et le shebuja se lisaient bien des 
rapports hiérarchiques, mais point de relation de parenté, de lien ethnique ou 
de pacte officiel. La relation d’homme à homme qui se construisait était entre 
pauvre et riche, elle ne suivait pas un modèle réglé à l’avance, mais variait 
d’un cas à l’autre,  la ration alimentaire d’un côté et  les services rendus de 
l’autre établissant en premier ressort la qualité du lien établi. La situation du 
mushumba était même réversible si « son intelligence de la société » rencontrait 
la reconnaissance du shebuja : il pouvait alors devenir umugererwa, un « adopté » 
à qui  le maître confiait un bout de terre, réintégrant par  là  le monde des 
hommes libres17.
Botte estime que l’effectif des bashumba est longtemps resté faible et stable, 

mais qu’avec l’accroissement de l’emprise du pouvoir royal sur le foncier et la 
généralisation des relations de subordination personnelle, il se serait étoffé à 
la fin du XIXe siècle18. Or c’est à cette époque que les premiers étrangers ont 
fait  leur apparition sur le littoral du lac Tanganyika, d’abord des traitants 
zanzibarites, puis des explorateurs et des missionnaires européens, et bientôt 
les militaires allemands. Sans qu’il soit possible d’affirmer que les bashumba  
 

15. É. Mworoha, Peuples et rois…, op. cit., p. 176.
16. R. Botte, « Processus de formation d’une classe sociale… », art. cité, p. 610-611, 620. La suite 
s’inspire aussi de cet article, p. 617-618 et p. 621.
17. É. Mworoha, Peuples et rois…, op. cit., p. 175-177.
18. R. Botte, « Processus de formation d’une classe sociale… », art. cité, p. 616 et 623.
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aient été les premiers ou les seuls à se mettre au service des nouveaux maîtres 
du pays, on ne peut écarter l’idée d’un transfert au moins partiel de leur ser-
vilité vers un patronage extérieur inédit, dans la mesure où leur catégorie était  
la seule « disponible » pour s’employer à d’autres travaux que ceux des champs.

L’apparition des boys dans la ville coloniale, ou les domestiques 
comme passeurs

La main-d’œuvre et les soldats africains qui ont bâti sous les ordres alle-
mands les villes d’Usumbura à partir de 1897 et de Gitega à partir de 1912 
provenaient du monde « swahili » de la côte orientale du continent19. La plu-
part engageaient sur place des « locaux » comme domestiques, et « les officiers 
allemands, les prêtres et les marchands indiens et arabes embauchaient eux 
aussi des hommes pour laver, cuisiner et nettoyer20 ». Durant la colonisation 
allemande (1896-1916), les Burundais formaient donc déjà la majorité des 
boys (le mot est arrivé avec les caravanes est-africaines), ce que confirment 
les documents des débuts de la période coloniale belge (1916-1962). Mais les 
sources ne disent rien sur leur provenance ou leur effectif dans des villes 
aux dimensions très restreintes au début du XXe siècle21. Tout juste peut-on 
repérer dans  les archives  leur diversité ethnique et religieuse, puisqu’on 
trouve dans les années 1920-1930 des boys hutu et tutsi, et des musulmans 
comme des chrétiens22. On peut aussi déduire, des cas de domestiques deve-
nus interprètes ou clercs au début du mandat belge, que certains parlaient 
des langues allogènes comme le kiswahili ou le français23. Enfin, on constate 
une primauté masculine qui n’est pas élucidée par  les archives. L’un des 
arguments à propos de la Rhodésie du Nord, celui d’une « anxiété sexuelle » 
vis-à-vis des femmes noires24, a peut-être valu au Burundi à l’époque belge  
 

19. C. Dickerman, « The Founding of Bujumbura », art. cité ; J.-P. Chrétien, Gitega, capitale du Burundi. 
Une ville du Far West en Afrique orientale allemande (1912-1916), Paris, Karthala, 2015. Usumbura est 
devenue la capitale politique du pays en 1962 sous le nom de Bujumbura. Gitega l’a remplacée dans 
cette fonction en 2018.
20. C. Dickerman, « The Founding of Bujumbura », art. cité, p. 48.
21. En 1912, Usumbura comptait 4 000 habitants, tous Africains sauf une quarantaine d’Indiens et 
d’Arabes et une dizaine d’Européens. Voir C. Deslaurier, « Burundi », in G. Simon (dir.), Dictionnaire 
des migrations internationales, Paris, Armand Colin, 2015, p. 394.
22. Les mentions sur les boys sont ponctuelles dans la masse d’archives que j’ai consultées depuis 
trente ans. Les éléments utilisés ici sont principalement issus du fond BUR (Burundi) des Archives 
africaines de Belgique (AAB), et des fonds AB (Gitega) et AH (Muhinga) des Archives nationales 
du Burundi (ANB).
23. AAB, BUR 16 : dossier Buryeburye, 1934-1952 ; BUR 13 : dossier Salehe bin Hamisi, 1942-1960.
24. K. T. Hansen, Distant Companions…, op. cit., p. 106-111, 153.
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quand les épouses coloniales s’y sont installées, mais plus tôt, sous l’occupa-
tion allemande, ce sont surtout des militaires qui étaient présents, sans leur 
famille, ce qui invalide plutôt cette hypothèse. L’idée que l’univers urbain 
était propice à l’immoralité, partagée par les colonisateurs et les Burundais, 
a sans doute contribué au maintien des femmes dans la ruralité. Comme la 
répartition des tâches domestiques dans la période précoloniale n’interdisait 
pas que des hommes cuisinent ou fassent le ménage et que, de surcroît, ce sont 
les hommes qui devaient payer l’impôt, aucune raison n’incitait en réalité les 
femmes à chercher un salaire en ville.
C’est  dans  les  années  1920,  avec  l’essor  colonial  belge,  que  le monde 

domestique s’est segmenté, refoulant définitivement  les bashumba dans la 
ruralité25 au moment où les boys étaient projetés dans la sphère réglementée 
du travail et de la mobilité en ville. Car il fallait en effet aux « indigènes » un 
livret pour circuler et résider dans les « cités africaines », réunies sous le nom 
de Centres extra-coutumiers (CEC)26. À Usumbura, dans la « circonscription 
urbaine » (CU) réservée aux Européens et aux Asiatiques (Indiens, Arabes), la 
seule dérogation à l’interdiction faite aux Africains de circuler durant la nuit et 
de s’installer était justement celle accordée aux domestiques qui y travaillaient 
et logeaient dans les « boyeries » à l’arrière des villas27. En fait, l’essor de la 
catégorie des boys a illustré les changements engendrés par la colonisation 
dans le pays, avec l’introduction de l’économie monétaire et de la fiscalité,  
et le développement des villes et du salariat. Le déploiement concomitant de 
la bureaucratie coloniale et de la religion chrétienne a alimenté la demande 
en personnel, de la part des Blancs comme des Noirs (fonctionnaires, mission-
naires,  assistants  administratifs…).  Le  coût d’un  employé,  et  bientôt de 
plusieurs, étant faible28, plus les ménages urbains se sont multipliés, plus les 
tâches domestiques ont été fractionnées et les boys spécialisés (cuisinier, groom, 
jardinier, gardien). Les autorités « coutumières » et les auxiliaires implantés 
dans le monde rural ont plus tard emboîté le pas en embauchant également 
des boys à peu de frais29.

25. R. Botte, « Processus de formation d’une classe sociale… », art. cité, p. 624.
26. C. Deslaurier, Un monde politique en mutation : le Burundi à la veille de l’Indépendance (1956-1961), 
Thèse de doctorat en histoire, Paris, Université Paris 1, 2002, p. 184-193.
27. A. Cornet, « Punir l’indigène : les infractions spéciales au Ruanda-Urundi (1930-1948) », Afrique 
& Histoire, vol. 7, 2009, p. 65.
28. En 1960, un boy touchait environ 700-800 francs par mois, quand un auxiliaire africain de la 
plus basse catégorie de l’administration coloniale en gagnait 15 000. Voir C. Deslaurier, Un monde 
politique…, op. cit, p. 478. On doit signaler que le boy était nourri et logé, ce qui compensait en nature 
une partie de son déficit salarial, même si l’alimentation et la couche restaient des plus précaires.
29. Un boy dans le nord-est du pays gagnait 100 francs par mois en 1958 ; son patron, un commis-
comptable burundais, en touchait environ 10 000 (ANB, AH 5.65).
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Au service des Européens et des élites africaines qui affectaient d’adopter 
un standard de vie « à l’occidentale », les boys ont été considérés pendant la 
colonisation comme des privilégiés par la « masse paysanne », en raison de 
leurs  facilités  de  circulation  et  de  l’argent  qu’ils  gagnaient.  Surtout,  ils 
partageaient avec les « évolués », comme on appelait  les élites africaines à 
l’époque, un bien précieux :  le double accès à la modernité urbaine et à la 
ruralité dont ils étaient issus30. Au plus près des Blancs ou des Burundais 
travaillant pour eux, ils étaient censés en connaître les « secrets » et pouvoir 
capter la subtilité de leur comportement31, et ils se considéraient eux-mêmes 
comme des « évolués », par le simple fait qu’ils vivaient dans l’univers extra-
coutumier, se nourrissaient plusieurs fois par jour et s’habillaient selon les 
codes occidentaux32. Réciproquement, la société coloniale trouvait en eux 
de parfaits informateurs pour connaître « l’état d’esprit des populations33 ».

Intermédiaires entre deux mondes, les boys ont atteint à cette époque une 
position à laquelle aucun mushumba n’aurait jamais pu prétendre. Pour autant, 
étaient-ils vraiment des figures de l’émancipation dans le système colonial ? 
Non pas. D’abord parce que les liens avec les patrons étaient noués dans le 
cadre des inégalités raciales et sociales qui fondaient les rapports humains 
en colonie : nulle familiarité ne pouvait exister entre un boy et son employeur 
blanc, et au service d’un Africain, la distance pouvait être plus radicale encore, 
la nécessité de se distinguer de la « piétaille » noire étant pressante. Ensuite, 
parce que les représentations des boys demeuraient négatives, comme le 
montrent les dossiers judiciaires dans lesquels ils sont impliqués pour paresse 
au travail, vol ou alcoolisme, et décrits comme des êtres serviles et oisifs34. 
Enfin, ils étaient considérés comme incapables de se diriger seuls, au même 
titre d’ailleurs que les autres indigènes :  l’émancipation du Burundi était à 
peine envisagée par les colonisateurs belges au milieu des années 195035, a 
fortiori celle des dépendants était-elle impensable.
La mue politique du Burundi n’a vraiment commencé qu’en 1959, quand 

des réformes liées aux événements violents au Congo et au Rwanda ont été 
lancées pour africaniser l’administration et faire élire par la population ses 

30. A. Munezero, La place des évolués dans la société burundaise, 1940-1961, Mémoire, Bujumbura, 
Université du Burundi, 1984.
31. F. Oyono a bien décrit cette représentation au Cameroun dans Une Vie de boy, op. cit.
32. Voir leurs témoignages dans A. Munezero, La place des évolués…, op. cit., p. 42-46.
33. Des bulletins de la Sûreté coloniale montrent que des boys en ont été des indicateurs. Voir 
C. Deslaurier, « Du nouveau pour l’histoire politique du Burundi à la veille de l’indépendance 
(1958-1961) : la documentation secrète de la Sûreté », Cahiers du CRA, n° 9, 1998, p. 51-52.
34. Les dossiers BUR 184 et BUR 188 des AAB en fournissent plusieurs exemples.
35. On rappellera que l’idée d’une indépendance à échéance de 30 ans, formulée en 1956 par J. Van 
Bilsen (Vers l’indépendance du Congo et du Ruanda-Urundi, Kinshasa, PUZ/Cedaf, rééd. 1977), avait 
à l’époque fait scandale.



Christine Deslaurier

Des « boys » aux « travailleurs de maison » au Burundi, ou le politique domestiqué

57

représentants36. De nombreux partis ont alors animé une riche vie politique 
qui a aussi concerné les domestiques. Ces derniers n’avaient jamais formé de 
syndicat auparavant, comme cela a pu être le cas au Kenya ou en Tanzanie 
dans les années 1940-195037. La législation coloniale l’excluait38 et, surtout, 
ils constituaient un agrégat d’individus hétérogène du point de vue des 
conditions de vie et de travail, certains étant employés chez les Européens 
ou les Asiatiques, d’autres auprès des élites africaines39. Mais pour la première 
fois  en  1960,  on  les  voit  apparaître  dans  des  configurations  politiques 
inédites. Ainsi,  le parti nationaliste Uprona (Unité et progrès national) a 
présenté seize boys sur sa liste au scrutin communal de 1960 à Usumbura, 
soit 10 % des candidats40. Aucun ne fut élu, mais d’autres l’ont été ailleurs41. 
L’année suivante, pour les législatives, on trouve encore des boys de missions 
catholiques sur les listes électorales42. Ces exemples, limités quant à la visibilité 
des domestiques en politique, suggèrent malgré tout que l’effervescence de 
la décolonisation a pu normaliser l’idée de leur participation à la vie sociale 
et politique du pays – comme elle a bénéficié à d’autres subalternes, telles les 
femmes, électrices pour la première fois en 1961.

La domesticité entre crise économique et conflits ethno-politiques 
(années 1960-2000)

Entrés de plain-pied dans la citoyenneté électorale à la veille de l’indé-
pendance en 1962, les Burundais en sont presque aussitôt ressortis, quand 
le paysage politique s’est réduit en 1966 à celui du parti unique Uprona, et 
qu’après la chute de la monarchie, trois Républiques successives inaugurées 
par des coups d’États ont ceinturé l’espace de l’action et du débat publics. 

36. C. Deslaurier, Un monde politique…, op. cit, p. 273-292, et 390-410.
37. K. T. Hansen, Distant Companions…, op. cit.,  p.  166-170 ;  J.  Bujra, Serving Class…, op. cit., 
p. 154-164.
38. C. Deslaurier, Un monde politique…, op. cit, p. 361-362.
39. En 1960, Usumbura comptait 47 050 habitants, mais il est difficile d’estimer l’effectif des boys 
parmi cette population. On sait seulement qu’à l’époque, de « 100 à 200 électeurs barundi, boys 
pour la plupart », résidaient dans la CU d’Usumbura, qui comptait alors 5 300 habitants. Voir AAB, 
BUR 67 : « Note sur le problème d’Usumbura », 2  juillet 1960. Une indication antérieure signale 
qu’en 1947, sur les 6 576 habitants du CEC Buyenzi d’Usumbura, 1 700 payaient l’impôt, dont 165 boys. 
Voir L. Anciaux, Le problème musulman dans l’Afrique belge, Bruxelles, Institut royal colonial belge, 
1949, p. 17.
40. AAB, BUR 62 : « Liste des candidats aux élections communales », Usumbura, sd [1960]. La 
moyenne d’âge de ces boys était de 37 ans ; une moitié avait un niveau d’instruction primaire, l’autre 
n’était pas allée à l’école.
41. ANB, AB 37 : fiches des conseillers élus à Mungwa, 21 décembre 1960.
42. ANB, AB 115 : candidats aux élections législatives du 18 septembre 1961, circ. Runyoni-Mugera.
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Même si les données manquent sur les transformations du monde domestique 
durant cette période qui a séparé le multipartisme des années 1960 de sa 
renaissance en 1992, on sait que les années 1960-1980 ont vu la bureaucratie 
burundaise et ses élites s’étoffer, et les commerçants étrangers et les coopé-
rants européens continuer d’employer du personnel de maison en nombre43. 
En revanche, alors que les années 1980 ont souvent été perçues comme fastes 
économiquement, elles se sont refermées sur un programme d’ajustement 
structurel  lancé en 1986 qui a eu un impact négatif sur l’emploi public, et 
par contrecoup sur l’embauche et les salaires des domestiques44. Les années 
1990-2000 ont été encore plus contrastées, puisqu’à l’euphorie de l’ouverture 
démocratique a succédé, à partir de 1993, la violence des massacres ethno-
politiques et d’une longue guerre civile qui ont laissé le pays exsangue. Les 
villes sont devenues des refuges quand les campagnes s’embrasaient, accen-
tuant l’exode rural et faisant exploser le nombre de citadins, en particulier à 
Bujumbura45, ainsi que l’offre et la demande en personnel domestique.
Faute de statistiques, on ne peut pas aller loin dans l’analyse des effectifs 

des employés de maison entre les années 1960 et 2000 (les recensements de 
1979 et 1990 ne les ont pas comptés, contrairement à celui de 2008), mais à 
partir de mes observations depuis 1990, des remarques peuvent être formulées 
sur l’évolution globale des structures de la domesticité. Ainsi, la prééminence 
des hommes adultes est restée marquante, mais lorsque les événements de 
1993 et la guerre ont éclaté, des phénomènes nouveaux sont apparus, comme 
l’afflux en ville de jeunes isolés, le « confiage » d’enfants à la parenté citadine (y 
compris, et de manière nouvelle, des filles46), ou l’escapisme de ruraux ruinés 
sur leur colline et venant offrir leur force de travail en ville. Si  la stabilité 
de l’emploi domestique a perduré dans les quartiers aisés de Bujumbura,  
 

43. La situation décrite par Alain Hanssen au Rwanda dans les années 1980 vaut aussi pour le 
Burundi. Voir Le désenchantement de la coopération. Enquête au pays des mille coopérants, Paris, 
L’Harmattan, 1989, p. 86-87.
44. P. Englebert et R. Hoffman, « Burundi: Learning the Lessons », in I. Husain et R. Faruquee (dir.), 
Adjustment in Africa: Lessons from Country Case Studies, Washington, The International Bank for 
Reconstruction and Development/The World Bank, 1994, p. 11-71.
45. Le taux d’accroissement annuel moyen de la population de Bujumbura a été de 5 % entre 1979 
et 1990 (162 322 et 234 581 habitants selon ces recensements), mais il a été plus spectaculaire ensuite, 
passant à 11 % par an entre 1990 et 2008, avec 497 166 habitants recensés en 2008 (données Isteebu).
46. L’apparition de (jeunes) filles dans le monde domestique date clairement de cette époque de 
désastre économique et social généralisé. Leur irruption sur le « marché » du travail de maison n’a 
cependant pas, semble-t-il, introduit une forme de compétition avec les garçons ou les hommes, 
le motif initial de leur recrutement étant surtout celui de la garde des enfants, autrefois assurée 
par les épouses qui ne travaillaient pas, et peu par les employés de maison masculins. Aujourd’hui 
encore, même si elles se chargent de multiples tâches du quotidien en dehors de la garde des  
enfants, les filles et femmes de ménage sont souvent associées à un autre domestique, homme, 
dans les foyers.
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l’extension et la paupérisation des quartiers périphériques ont en revanche 
contribué à une plus grande vulnérabilité des baboyi, plus nombreux sur 
le marché du travail et moins rémunérés puisque les patrons étaient eux-
mêmes appauvris.

En fait, les domestiques absorbent les secousses subies par la société dont 
ils reflètent les travers et les solidarités, vu leur position singulière dans les 
foyers. Ils renvoient les images positives ou négatives de relations humaines 
qui se transforment, et à cet égard il est  intéressant de relever ce que les 
crises qui ont agité le Burundi depuis l’indépendance ont produit dans leurs 
rapports aux employeurs et leur vie personnelle.
Ainsi, un témoignage rapporte le rôle joué par un boy dans l’arrestation 

de Paul Mirerekano, figure politique hutu des années 1950-1960, soupçonné 
d’avoir été impliqué dans une tentative de coup d’État en 1965 et d’avoir 
formé une milice responsable du massacre de Tutsi dans le centre du pays47. 
Recherché pour ces raisons, il « s’est caché pendant un mois […] mais a été 
découvert grâce au boy. Sa femme partait toujours à 11 h 30 pour lui apporter 
la nourriture, le boy l’a suivie et a dénoncé sa cachette48 ». Le contexte précis 
de cette dénonciation nous échappe (le domestique avait-il un compte à régler, 
des logiques ethniques ou vénales ont-elles présidé à la délation ?), mais elle 
illustre une forme de pouvoir singulier conféré à celui qui vit dans l’intimité 
des foyers, et dont l’usage dépend de la qualité du lien établi avec le patron. 
Cela dit, si l’ethnicisation de la société burundaise a pu engendrer des peurs 
réciproques et avoir raison de certaines relations de loyauté, les exemples de 
protection mutuelle entre patrons et domestiques sont aussi fréquents49. Des 
témoignages en font état lors des massacres de 1972 et de 1993, qui ont touché 
l’un et l’autre groupe ethnique50. En 1995, dans le quartier de Mutanga Nord 
à Bujumbura, où résidaient de nombreux fonctionnaires et militaires, hutu et 
tutsi, des domestiques hutu ont alerté leurs employeurs pour qu’ils ne rentrent 

47. Ce coup d’État manqué, suivi de massacres de Tutsi, a donné lieu à l’exécution en représailles 
de dizaines de soldats et de leaders hutu. Voir A. Mariro, Burundi 1965, la première crise ethnique. 
Genèse et contexte géopolitique, Paris, L’Harmattan, 2005.
48. Entretien avec T. N. réalisé par Valeria Alfieri, Bujumbura, juillet 2010. Mirerekano a ensuite 
été exécuté. Voir C. Deslaurier, « Paul Mirerekano »,  in H.-L. Gates et E. K. Akyeampong (dir.), 
Dictionary of African Biography, New York, Oxford University Press, 2012, p. 226-227.
49. En l’absence de statistiques ethniques, il serait fallacieux d’extrapoler un recrutement préférentiel 
parmi les domestiques. Majoritaires dans la population, les Hutu le sont aussi dans la domesticité, 
où l’on trouve également des Tutsi. Quant aux couples employés-employeurs, ils sont aussi souvent 
mixtes que les couples maritaux dans la société.
50. J.-P. Chrétien et J.-F. Dupaquier, Burundi 1972. Au bord des génocides, Paris, Karthala, 2007, p. 87 ; 
J.-P. Chrétien et M. Mukuri (dir.), Burundi, la fracture identitaire. Logiques de violence et certitudes 
« ethniques », Paris, Karthala, 2002, p. 221.
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pas chez eux car des rebelles infiltrés dans les maisons les y attendaient51. 
Dans le même quartier, en 2005, alors que des combats faisaient rage dans 
les contreforts montagneux de la capitale entre  l’armée et  les rebelles du 
Palipehutu-FNL (Parti pour la libération du peuple hutu-Forces nationales 
de libération), un employeur tutsi a caché plusieurs mois le beau-frère de son 
travailleur hutu, accusé à tort de faire partie de la rébellion : les appréhensions 
liées à la radicalité anti-tutsi de ce mouvement armé ont été levées par la 
confiance totale qu’il accordait à son employé, selon ce dernier52.
Les domestiques ne sont en outre pas enfermés dans des interactions avec 

leurs seuls employeurs,  ils sont aussi présents en ville où ils se déplacent 
constamment, ou dans leur milieu familial quand ils rentrent chez eux. Ils 
ont ainsi également subi les intrusions du politique et de ses violences dans 
leur propre vie. En 1972, lors des tueries massives qui ont touché tous les Hutu 
un tant soit peu instruits ou prospères53, l’image d’« évolués » qui leur était 
encore conférée leur a parfois coûté cher. Un témoin rapporte ainsi comment 
des boys ont été raflés, et ne sont jamais revenus, parce qu’ils « étaient bien 
habillés » et « semblaient être intellectuels54 ». En 1992, un « groom-cuisinier » 
que je connaissais bien me racontait à quel point l’ouverture démocratique le 
réjouissait car il y voyait les présages d’une amélioration de la situation du 
pays et, espérait-il, de la sienne. Mais en 1994, alors que la balkanisation ethno-
politique de Bujumbura avançait, il m’expliquait plus amèrement comment, 
selon le  lieu où il devait se rendre pour faire les courses,  il choisissait en 
cas d’averse l’un des deux parapluies bicolores disponibles dans la maison : 
le rouge et blanc quand il se rendait dans un quartier « tutsi » ou le vert et 
blanc s’il devait traverser un quartier « hutu55 ». En 1995,  la situation avait 
empiré : sa circulation en ville en tant que Hutu était devenue risquée et, pour 
se protéger, tous les domestiques du quartier s’organisaient pour partir en 
groupe au marché – quand ils venaient encore au travail. Marié sur sa colline 
d’origine, il s’était installé chez son patron depuis un an et n’avait plus vu 
son épouse et son enfant depuis lors, car sa mobilité était entravée par des 
barrages érigés partout56.

51. Entretien avec A. Y., Bujumbura, 20 août 2007 ; J.-P. Chrétien et M. Mukuri (dir.), Burundi, la 
fracture…, op. cit., p. 389. À cette époque, les quartiers de Bujumbura étaient déjà presque tous 
« épurés » ethniquement, mais celui de Mutanga Nord restait mixte.
52. Entretiens avec V. N. et B. H., Bujumbura et Nyabiraba, 23 et 30 juillet 2011.
53. J.-P. Chrétien et J.-F. Dupaquier, Burundi 1972…, op. cit., p. 244-246.
54. Ibid., p. 185.
55. Il s’agit des couleurs des grands partis rivaux de l’époque : rouge et blanc pour l’Uprona, ancien 
parti unique supposé représenter les Tutsi ; vert et blanc pour le Frodebu (Front pour la démocratie 
au Burundi), parti vainqueur des élections de 1993, censé réunir les Hutu.
56. Entretiens avec E. M., Bujumbura, mai 1992, octobre 1994, décembre 1995. D’autres témoignages 
sur les risques encourus à l’époque par les journaliers descendant des collines vers Bujumbura 
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Les crises postcoloniales ont donc rattrapé les domestiques burundais là 
où ils exerçaient, les poussant à prendre position ou à adopter des tactiques 
pour garantir  leur survie et  leur subsistance, parfois aussi celles de leurs 
employeurs. Ces dispositifs, qui se sont  imposés à eux durant  la guerre, 
incitent à regarder de plus près la manière dont peut aussi se faire leur passage 
au politique en dehors de contextes violents.

Politisation des domestiques et domestication du politique

La guerre n’a pas mis fin au processus de libéralisation qui avait fait émer-
ger une société civile active au début des années 1990. Au contraire, elle a 
stimulé des dynamiques nouvelles de conscientisation et de mobilisation dans 
la société. La naissance de radios libres et l’expansion des téléphones portables 
ont encouragé la libération d’une parole publique autrefois plus circonspecte. 
Les engagements des organisations nationales ou internationales en faveur de 
« la défense des droits » ont aussi renforcé cette vitalité, surtout après les divers 
accords de paix de 2000-2003. Des groupes d’ordinaire peu présents dans le 
champ politique ont commencé à s’organiser (ou à se voir proposer de le faire), 
y compris les domestiques dont les effectifs avaient gonflé durant la guerre : 
selon une estimation basse, ils étaient plus de 41 000 en 2008 dans le pays57 et 
représentaient 13,5 % des actifs occupés en milieu urbain58. En revenant sur 
l’histoire de leurs associations et de leurs syndicats, on interrogera d’abord 
la part d’autonomie ou d’imposition que ces organes recouvrent. Ensuite, on 
questionnera la capacité des travailleurs domestiques à développer hors de 
ces collectifs formels des stratégies d’action et de défense plus diffuses.

figurent dans C. Ntahe, Elles. Un hommage aux oubliées, Le Cap, Institute for Justice and Reconciliation, 
2018, p. 6 et 18.
57. Isteebu, Annuaire statistique…, op. cit., p. 20 et 153. Les tranches d’âges actives admises au 
Recensement général de la population et de l’habitat (RGPH) de 2008 étaient de 10 ans et plus, mais 
ici  les chiffres ne retiennent que la population active de 15 à 64 ans, ce qui entraîne une sous-
estimation des effectifs des employés de maison puisque de nombreux enfants le sont. En 2014, on 
estimait à plus 10 000 les moins de 16 ans en service domestique. Voir Ministère de la Fonction 
publique, du travail et de la sécurité sociale et al., Rapport de l’enquête quantitative sur le travail 
domestique…, op. cit., p. 18.
58. Ministère de l’Intérieur, RGPH 2008. Caractéristiques économiques de la population du Burundi, 
Bujumbura, Ministère de l’Intérieur, 2011, p. 59.
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Quand les boys deviennent des travailleurs : professionnaliser 
ou contrôler les domestiques ?

Les domestiques n’ont jamais été considérés comme de véritables travail-
leurs au Burundi. Ils n’étaient pas comptés dans la « main-d’œuvre indigène » 
à l’époque coloniale59 et ils n’ont pas plus été intégrés au seul syndicat autorisé 
durant le régime monopartite, l’Union des travailleurs du Burundi. Plus tard, 
quand les premiers syndicats libres sont nés avec la démocratisation en 1992, 
aucun n’a non plus inclus les domestiques, ni d’ailleurs le moindre employé 
du secteur informel. En fait, c’est l’informalité qui explique l’exclusion durable 
des domestiques de toute forme de représentation officielle, car bien que le 
Code du travail, datant de 1993, concerne toutes les relations entre employés 
et employeurs liés par un contrat, écrit ou verbal, en réalité son interpréta-
tion se limite toujours au domaine de l’emploi formel60. Par conséquent, la 
possibilité de s’unir est restreinte pour les travailleurs du secteur informel, 
alors que celui-ci concentre la majorité des emplois au Burundi (77 % des 
emplois non agricoles en 2014)61. C’est la raison pour laquelle les formes ini-
tiales de regroupement des domestiques ont été des associations, soumises à 
une législation favorable62. Les premières ont émergé à Bujumbura dans les 
années 2000, puis elles se sont épanouies, fédérées, et parfois étendues dans 
d’autres villes du pays. En 2019, elles étaient une demi-douzaine, depuis la 
pionnière Convergence pour l’auto-développement des domestiques (CAD), 
créée en 2002 mais en sommeil depuis 2013, jusqu’au Collectif des associations 
des travailleurs domestiques et des employeurs du Burundi (CATDE), agréé 
en 2016, en passant par l’Association des garçons et filles de ménage (AGFM, 
2002),  l’Association des travailleurs de ménage (ATM, 2006),  l’Association 
pour l’encadrement des domestiques (Ados, 2011) ou encore Twiteze imbere 
(Ensemble pour le développement, 2013).

Toutes ces associations ont pour objectif la formation et la professionna-
lisation des domestiques afin de faire en sorte qu’ils deviennent des bakozi bo 
mu nzu (« travailleurs de maison ») plutôt que des baboyi. Dans ce domaine, 
l’une des expériences les plus originales a été menée par la CAD à Nyakabiga 
(Bujumbura), qui a loué jusqu’en 2013 un espace où elle gérait un bar-restaurant 
dont les bénéfices finançaient ses activités et les frais généraux. En 2011, elle 
comptait près de 500 membres, dont une majorité de jeunes hommes qui 

59. C. Deslaurier, Un monde politique…, op. cit, p. 361-365.
60. Décret-loi n° 1/037 du 7 juillet 1993. Cette législation du travail est toujours en vigueur en 2019.
61. Avec les emplois agricoles, la part de l’informel passe à 96 %. Voir Danish Trade Union-Council 
for International Development and Cooperation (DTU-CIDC), Burundi. Labour Market Profile 2018, 
Copenhague, LO/FTF Council, 2018, p. 12.
62. Décret-loi n° 1/11 du 18 avril 1992 sur les associations sans but lucratif (révisé en janvier 2017).
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suivaient des cours d’alphabétisation, de langues étrangères, de cuisine ou 
de mécanique automobile63. Le bar et  la mécanique en moins, ce type de 
formations a été mis en place par toutes  les autres associations. L’AGFM, 
qui revendiquait elle aussi 500 membres en 2007, les a conduites dans les 
quartiers Nord de Bujumbura64. Le Collectif des associations de travailleurs 
domestiques  (CATD), qui  a  fédéré  l’AGFM et  l’ATM en 2012 et  affirmait 
regrouper 7 000 membres en 2013, les a organisées dans sept quartiers de 
Bujumbura et a remis des centaines de certificats65. Twiteze imbere a fait 
de même à Bujumbura et comptait lancer l’initiative à Ngozi en 201966. Les 
certificats visent à encourager la contractualisation des employés formés et 
l’augmentation des salaires, avec des garanties accordées par les associations 
aux employeurs.

Un autre volet de l’action associative est celui de l’assistance juridique 
et matérielle. Dans les conflits innombrables entre patrons et employés de 
maison, ces derniers, surtout les plus jeunes, sont souvent en situation de 
grande vulnérabilité face aux premiers. Les cas de maltraitance physique 
et verbale, de non-paiement des salaires ou de brusque renvoi sont légion, 
auxquels il faut ajouter les mises en cause, à tort ou à raison, pour vols ou 
détériorations. La plupart des associations ont mis en place des dispositifs 
incluant des avocats pour assurer la défense des travailleurs et les ont fait 
parfois gagner en justice – même si la conciliation extrajudiciaire est souvent 
privilégiée67. Des abris de secours ont été ouverts pour les domestiques chassés 
et des bénévoles règlent des situations d’urgence, en mettant parfois en péril 
leurs propres relations sociales68. Mais cet aspect du travail des associations 
crispe au plus haut point les employeurs et les autorités, qui les accusent 
d’être des vecteurs de déstabilisation des relations sociales. Ainsi, alors qu’elle 
commençait à organiser la CAD dans les années 2000, sa présidente a été 
incarcérée plusieurs mois pour incitation à la rébellion. Les représentants de  

63. Entretiens avec I. N., chargé des formations, et avec huit membres de la CAD, Bujumbura, 27 et 
29 juillet 2011. Les « bonnes » (abayaya), peu nombreuses, suivaient des cours de puériculture.
64. A. Muco et A. Hakizimana, « Les travailleurs domestiques ont des contrats », Syfia Grands Lacs, 
11 mai 2007.
65. N. Sahabo, « Saviez-vous qu’il existe le Collectif des associations des travailleurs domestiques ? », 
Iwacu,  18  novembre  2013 ; A. Nduwamungu,  « CATD :  remise de  certificats  aux  travailleurs 
domestiques », Publication de presse burundaise (PPB), novembre 2014 ; voir aussi <catdeburundi.
simplesite.com>, consulté le 31 octobre 2019.
66. Entretiens avec les membres du comité provincial, Ngozi, 26 juillet 2018 et 24 mai 2019.
67. Entretiens avec I. N. et E. N., membres de la CAD, Bujumbura, 23 juillet 2011 ; E. B., responsable 
de base à Terre des Hommes, Gitega, 2 avril 2018 ; A. N., substitut du procureur, Gitega, 3 avril 
2018.
68. Entretien avec F. N., président de l’Ados, Gitega, 3 avril 2018. Ce dernier a connu des ennuis 
avec ses voisins et des autorités après avoir défendu un jeune frappé par son patron, ce qui l’a incité 
à éviter toute autre intervention.
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l’AGFM et de l’ATM ont aussi vu leur action entravée par les pouvoirs publics 
et plusieurs de leurs membres ont été emprisonnés en 200769. En 2016, c’est le 
président de Twiteze imbere, « soupçonné de vouloir révolter les travailleurs 
domestiques contre le pouvoir du CNDD-FDD », qui a été arrêté70.
Ces entraves, combinées à la contraction de l’espace démocratique dès la fin 

des années 2000 et à la volonté du pouvoir de contrôler tous les mouvements 
sociaux ou politiques71, ont conduit à une transformation des pratiques des 
associations, certaines resserrant leur action sur des questions moins sensibles 
politiquement, d’autres s’adossant au contraire à la vision disciplinaire de 
l’encadrement des domestiques promue par les autorités. La directrice de 
la CAD, Goreth Kanyange, s’est d’abord engagée en 2009 dans un plaidoyer 
pour une loi reconnaissant le statut de travailleurs au personnel domes- 
tique72, puis a recentré son action sur les enfants et les jeunes, avec le soutien 
de l’Unicef, de Terre des Hommes et d’IDAY. En affinité avec les campagnes 
de l’OIT sur l’élimination des pires formes de travail des enfants73, cette 
initiative a donné lieu à des enquêtes dont les résultats sont parus peu avant 
l’arrêt des activités de la CAD74. De son côté,  le CATD, devenu le CATDE 
en incluant l’Association des employeurs des travailleurs domestiques 
(AETD) en mai 2016, a adopté dès 2012 un discours en phase avec les 
volontés gouvernementales de surveillance de la société. En promouvant 
une « carte d’identification de métier » pour les employés de maison, l’objectif 
assumé était de rassurer les employeurs, de « faciliter la sécurité » en ville et 
d’aider la police à détecter les « bandits » prétendant être des domestiques75.  
En 2016, des campagnes de délivrance de cette  carte estampillée AETD,  
perçues comme des adhésions forcées à l’association par les concernés, ont 

69. A. Muco et A. Hakizimana, « Les travailleurs domestiques… », art. cité ; R. Manirambona, 
« Historique du CATD-Burundi », <catdeburundi.simplesite.com>, consulté le 31 octobre 2019.
70. Ligue burundaise de droits de l’homme « Iteka », Rapport annuel sur la situation des droits de 
l’homme au Burundi, Bujumbura, Ligue Iteka, 2016, p. 161. Le Conseil pour la défense de la démocratie-
Forces de défense de la démocratie (CNDD-FDD), issu d’une rébellion armée, est le parti au pouvoir 
depuis les premières élections post-conflit en 2005.
71. J. Hirschy et C. Lafont, « Esprit d’Arusha, es-tu là ? La démocratie burundaise au risque des 
élections de 2015 », Politique africaine, n° 137, 2015, p. 178-182.
72. IDAY, Rapport d’activité 2012, Braine l’Alleud, IDAY International, p. 11.
73. Le Burundi, membre de l’OIT depuis 1963, a ratifié en 2002 la Convention de l’OIT n° 182 portant 
sur ce point, puis adopté un Plan d’action national pour l’élimination des pires formes de travail 
des enfants (PAN-PFTE) en 2009.
74. Mme Kanyange a été incarcérée en 2013 pour tapage sonore dans le bar de la CAD, selon les 
autorités, ce juste après avoir accordé à la BBC un entretien sur la servilité des domestiques. Voir 
IDAY, NewsLetter, 2013, p. 2. Peu de temps après, la société publique propriétaire de la parcelle où 
se situait le bar a rompu le contrat de location, mettant un terme aux activités de la CAD.
75. R. Manirambona, « Historique du CATD-Burundi », art. cité ; « L’importance du recensement 
des domestiques », Jimbere, n° 3, 2016, p. 17.
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été lancées à Bujumbura76, justifiant par la suite l’arrestation de ceux qui ne 
l’avaient pas lors de contrôles de police effectués pour vérifier les « cahiers 
de ménage77 ».
Aujourd’hui,  le CADTE affiche volontiers sa proximité avec le pouvoir, 

même si ses excès de zèle ont été dénoncés en 201878. Surtout, il fait depuis 
peu partie de la Fédération nationale des travailleurs domestiques (FNTD), 
l’une des trois fédérations sectorielles adoubées par la Fédération nationale 
des travailleurs du transport, du social et de l’informel (FNTT-SI), elle-même 
issue de l’extension du tout premier syndicat de l’économie informelle, né en 
2006 et consacré à l’origine aux taxis-vélos79. La FNTT-SI et ses composantes 
sectorielles sont reconnues depuis 2014 par le ministère du Travail et affiliées 
à la puissante Confédération des syndicats du Burundi (Cosybu), qui plaide 
depuis des années pour la révision du Code du travail et la prise en compte 
des travailleurs de l’informel. Ce mouvement récent de syndicalisation articule  
ainsi un début de reconnaissance de travailleurs  ignorés depuis toujours 
par les pouvoirs publics à l’ambition croissante des autorités de les contrôler 
politiquement et de les ponctionner fiscalement. Sans pouvoir déterminer 
la part exacte d’adhérents fournie par le CADTE à la FNTD parmi ses 
11 300 affiliés en 2017, on doute du fait que cet effectif mirobolant pour une 
fédération à peine née n’ait aucun lien avec les campagnes d’identification 
comminatoires menées en 201680.  Les progrès de  la  syndicalisation des 
travailleurs domestiques ont ainsi le goût amer d’une imposition top-down, 
doublée d’une politisation forcée d’individus que des acteurs privés et publics 
envisagent aisément de mobiliser ou de taxer, sans toutefois les reconnaître 
comme des sujets de l’action sociale et politique.

76. Dépêches Net Press, 25 janvier, 10 septembre et 8 décembre 2016, <netpress.bi> ; Bonesha, 7 avril 
et 24 octobre 2016, <bonesha.bi> ; RPA, 2  juin 2016, <rpa.bi>. La carte était vendue 7 300 francs 
burundais, auxquels s’ajoutaient 2 500 francs burundais pour la photo et 500 francs burundais de 
cotisation mensuelle. En 2016, un domestique gagnait entre 20 000 et 60 000 francs burundais dans 
les quartiers pauvres ou moyens, et plus de 100 000 dans le quartier huppé de Kiriri (enquêtes 
personnelles). Mi-2016, un euro valait officiellement 1 800 francs burundais et 2 300 francs burundais 
sur le marché noir.
77. Les cahiers de ménage sont des registres où figurent les noms et le numéro de pièce d’identité 
de tous les occupants d’une maison. Payants et paraphés par le chef de quartier, ils sont utilisés 
depuis la crise sécuritaire et politique de 2015 à des fins de surveillance policière et exigés lors des 
opérations de bouclage des quartiers. Toute mobilité des personnes doit y être rapportée, ce qui 
ne manque pas de rappeler les livrets de circulation de la colonisation.
78. R. Manirambona, « Activités réalisées », <catdeburundi.simplesite.com>, consulté le 31 octobre 
2019 ; L. Sikuyavuga, « Au-delà de la carte d’identification… », Iwacu, 5 janvier 2018 ; C. Irabaruta, 
« Musaga : des domestiques extorqués fâchés », Iwacu, 4 janvier 2018.
79. Mouvement pour la solidarité internationale (MSI)-Syndicat libéral (CGSLB), Programme 2012-
2014. Bonne pratique FNTT-SI Burundi, Bujumbura, MSI/CGSLB, 2015 ; DTU-CIDC, Burundi…, op. cit., 
p. 2, 24.
80. DTU-CIDC, Burundi…, op. cit., p. 25 ; entretien avec M. N., syndicaliste, Ngozi, 24 mai 2019.
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Dynamiques et limites des groupements formels de travailleurs 
domestiques

Les plaidoyers pour la reconnaissance des domestiques comme travailleurs, 
adossés aux pressions de l’OIT, de la Cosybu et des ONG pour que le Burundi 
modifie sa législation du travail et ratifie la Convention n° 189 de l’OIT sur le 
travail décent pour les travailleuses et travailleurs domestiques (2011), même 
s’ils n’ont pas encore porté leurs fruits, ont sorti la domesticité du domaine 
privé pour l’ériger en question politique publique. Encore considérée comme 
folklorique quand une délégation de domestiques avait participé pour la 
première fois au défilé de la fête du travail le 1er mai 200781, la perception de 
ces derniers comme « forces vives » du pays s’est accrue dans les années 2010 
et a conduit les pouvoirs publics à réévaluer le poids économique de leur 
activité, au moins dans l’idée de l’assujettir à la taxation. La mise à l’agenda 
par les ONG des questions des contrats de travail, des rémunérations, des 
soins de santé, des temps de repos et de congés, mais aussi de la maltraitance, 
relayée par les médias, a par ailleurs conduit à dissiper un certain aveugle-
ment sociétal sur l’importance des services rendus et la relégation de ceux 
qui s’y épuisent. La dynamique de progrès engagée pour que la situation des 
travailleurs domestiques s’améliore est donc appréciable, même si elle avance 
à pas comptés. Malgré cela, des questions demeurent sur le sens et l’intérêt 
du regroupement des employés de maison au sein de collectifs dont on ne 
sait pas toujours s’ils favorisent l’empowerment des intéressés ou leur maintien 
sous tutelle élitaire ou étatique, ou s’ils relèvent de tactiques individuelles 
d’ascension sociale ou politique pour ceux qui les créent et les dirigent.
La représentativité des collectifs bute d’abord sur leur caractère centralisé82. 

Bien que  certains affichent  l’ambition d’ouvrir des  sections provinciales 
ou prétendent l’avoir fait, peu en réalité développent des activités hors de 
Bujumbura83, où se concentrent les citadins, et donc le personnel domestique84. 
Cela laisse aux employés d’autres villes peu d’opportunités pour s’inscrire 
dans des mouvements  associatifs,  en dehors de  cas où des autorités  les 

81. A. Muco et A. Hakizimana, « Les travailleurs domestiques… », art. cité.
82. Pour un constat semblable en Zambie, voir S. Hepburn, « Service and Solidarity: Domestic 
Workers,  Informal Organising and the Limits of Unionisation in Zambia », Journal of Southern 
African Studies, vol. 45, n° 1, 2019, p. 31-47.
83. Hormis l’Ados, qui œuvre uniquement à Gitega, le CATDE revendique des sections à Ngozi, 
Karuzi, Muyinga et Kayanza, et Twiteze imbere a une section à Ngozi (enquêtes Suburbu, 2018 
et 2019).
84. Les travailleurs domestiques composaient 18,7 % de la population active occupée à Bujumbura 
en 2008, mais seulement 1,3 % à Gitega et 1 % à Ngozi. Voir Ministère de l’Intérieur, RGPH 2008…, 
op. cit., p. 64. Bujumbura comptait alors 500 000 habitants, Gitega 155 000 et Ngozi 120 000. Les 
projections admettaient le doublement de ces nombres d’habitants aux environs de 2018.
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enjoignent à l’union sous des prétextes politiques85. De plus, la distance entre 
les comités dirigeants et les adhérents crée des écarts entre leurs intérêts et 
leurs objectifs respectifs. Ceci peut être lié au fait que les responsables ne 
sont pas des employés de maison, ce qui les éloigne d’une compréhension 
intime de la condition domestique ou prolonge le paternalisme d’une relation 
dans laquelle l’employé de maison est infantilisé et déresponsabilisé (comme 
le mushumba précolonial l’était aussi)86. Mais cela n’est pas systématique : à 
certains égards,  le travail réalisé par la CAD, dont la présidente était une 
bourgeoise citadine, était autant en phase avec les besoins des employés de 
maison que celui conduit par le représentant du CATDE, un ancien domestique, 
qui a autant cherché à les aider qu’à les encarter pour les surveiller87. Dans 
tous les cas, une distance s’établit entre membres et dirigeants du fait de leurs 
difficultés à communiquer. En effet, sauf à faire du porte-à-porte ou utiliser 
des mégaphones pour lancer des annonces dans la rue, l’éparpillement des 
employés de maison rend difficiles les échanges : ce sont eux qui doivent se 
déplacer ou téléphoner au siège pour s’informer ou demander de l’aide, ce 
qui réduit les contacts aux besoins les plus urgents et ne crée pas de routine 
associative.
Une autre difficulté est celle du financement des collectifs, étroitement lié à 

la question des adhésions. Sur un secteur peu porteur au niveau international 
en dehors de ses contingences enfantines et juvéniles, l’accès aux ressources 
extérieures est compliqué, aussi les syndicats et les associations vivent 
surtout des cotisations, auxquelles s’ajoutent quelques aides annexes88. Mais 
le salaire dérisoire des travailleurs domestiques est un frein évident à leur 
adhésion volontaire89. Avec des droits d’entrée en 2018 allant de 2 000 (Ados) 
à 7 300 francs burundais (CATDE), et des cotisations mensuelles variant de  
 

85. En 2015-2016, des enrôlements ont eu lieu pour une association inconnue, censée être présidée 
par le boy du gouverneur de la province de Makamba, connu pour être un membre zélé du CNDD-
FDD. Voir dépêches Net Press, 11 et 25 janvier 2016 ; SOS Médias Burundi, 12 janvier 2016.
86. S. Hepburn, « Service and Solidarity… », art. cité, p. 40 ; enquêtes Suburbu, 2018 et 2019.
87. R. Manirambona, « Historique du CATD-Burundi », art. cité ; entretien avec M. N., syndicaliste, 
Ngozi, 24 mai 2019.
88. La CAD a bénéficié d’un appui de l’ONG IDAY, mais elle subsistait surtout grâce à son bar-
restaurant (entretien avec I. N. et E. N., Bujumbura, 23 juillet 2011) ; le CATDE a reçu des appuis 
financiers et matériels des autorités, voir <catdeburundi.simplesite.com>, consulté le 31 octobre 
2019 ;  la FNTD profite des programmes de soutien au FNTT-SI et à  la Cosybu financés par  la 
coopération au développement et les syndicats libéraux belges <www.cgslb.be/fr/partenaire-msi-
burundi>, consulté le 31 octobre 2019.
89. Un argument fréquent des employeurs pour expliquer la faiblesse des salaires accordés à leurs 
travailleurs de maison est qu’ils sont « logés et nourris ». Dans certains cas néanmoins, on peut 
considérer cette explication comme fallacieuse, au regard des rations très contrôlées et insuffisantes 
qui leur sont attribuées et des conditions dans lesquelles ils dorment, sur des nattes, dans des 
cagibis ou à la cuisine (enquêtes Suburbu, 2018 et 2019).
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500 (CATDE) à 2 000 francs burundais (Twiteze imbere),  l’affiliation à une 
association est un luxe pour la plupart des employés qui touchent au pire 
20 000 francs burundais par mois et au mieux 150 000 francs burundais dans 
les quartiers chics de Bujumbura90. Le temps libre leur est en outre compté, 
les  employeurs  rechignant  à  leur  accorder  des  permissions  de  sortie91. 
Leur adhésion est utile si  les associations peuvent leur trouver un emploi, 
mais alors le turnover des adhérents est important car ils ne réitèrent leur 
inscription que s’ils recherchent une nouvelle place92. Dans ces conditions, 
les effectifs parfois élevés revendiqués par les collectifs sont sujets à caution 
ou relèvent d’inscriptions contraintes ou fantômes93, d’autant plus que les 
enquêtes montrent que de nombreux domestiques ne connaissent même pas 
les associations ou refusent d’y entrer94.
En fait, une ligne de partage générationnelle distingue deux types de profils 

d’employés de maison, participant (ou non) à des unions professionnelles. Les 
membres des associations sont en général de jeunes hommes pauvres issus 
de régions rurales lointaines – les jeunes filles y sont très peu présentes –, à 
peine majeurs ou ayant au maximum une trentaine d’années, c’est-à-dire nés 
durant les décennies du conflit (1990-2000). Pour eux, la domesticité est un pis-
aller, en aucun cas une stratégie d’ascension sociale, et l’engagement associatif 
compense l’isolement familial (subi ou volontaire) et la déscolarisation par 
la resocialisation et la formation, en apportant un soulagement grâce à un 
échange avec des pairs et une entraide dans des situations difficiles95. Au 
contraire,  les employés plus âgés n’ont ni besoin ni envie d’adhérer à une 
quelconque union de métier. S’ils sont encore des travailleurs de maison 
au-delà de trente ans, c’est qu’ils ont construit une carrière dans la domesticité 
qui leur permet de négocier des positions et des salaires supérieurs, et qu’ils 
sont déjà installés socialement en étant mariés et pères de famille. Issus 
d’une génération née avant la guerre et l’exode rural, ils sont, à Bujumbura  
 
 

90. Enquêtes Suburbu, 2018 et 2019. Pour donner un ordre de valeur des salaires au Burundi, on 
peut  indiquer qu’un enseignant du secondaire touche en 2019 entre 250 000 et 300 000 francs 
burundais mensuels en début de carrière.
91. A. Muco et A. Hakizimana, « Les travailleurs… », art. cité ; entretiens avec des employés et des 
employeurs à Bujumbura, juillet 2011, Gitega et Ngozi, avril et juillet 2018.
92. Entretien avec I. N., chargé des formations à la CAD, Bujumbura, 23 juillet 2011.
93. On a déjà parlé des adhésions contraintes. Les adhérents fantômes sont ceux qui sont comptés 
parmi les membres sans que l’association affiliée à la FNTT-SI n’ait reversé pour eux une cotisation. 
En 2018, 75 à 80 % des membres des associations étaient concernés. Voir DTU-CIDC, Burundi…, 
op. cit., p. 2.
94. Enquêtes Suburbu, 2018 et 2019.
95. Entretien avec huit membres de la CAD, Bujumbura, 29 juillet 2011 ; enquêtes Suburbu, 2018 et 
2019.
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au moins, souvent originaires des montagnes voisines et appartiennent à des 
réseaux plus anciens et solides de socialisation professionnelle et amicale96. 
Les « cuisiniers de Buhonga », réputés pour leur raffinement culinaire, sont par 
exemple fort sollicités dans les ménages expatriés (européens en particulier) 
et trouvent aisément du travail grâce à des « recommandations97 ». Ceux que 
j’ai interrogés longuement s’amusent en général de l’existence d’associations, 
estimant que la cuisine ne s’enseigne pas, que leurs réseaux sont déjà des 
associations sans le dire, et que seuls les jeunes vulnérables peuvent trouver un 
intérêt à adhérer à des collectifs pour se protéger de « mauvais employeurs98 » 
– aucun ne s’est d’ailleurs laissé encarter par le CATDE en 2016.
Des limites structurelles et financières, ainsi qu’un manque d’attractivité 

brident donc l’essor des groupes institutionnalisés de travailleurs de ménage. 
Le caractère trouble des discours et des pratiques de certains collectifs, entre 
assistance et surveillance, embarrasse en outre une lecture uniquement 
positive de l’autonomisation des employés de maison. Leur politisation semble 
moins le fait de leur propre émancipation que le révélateur d’une volonté de 
les maîtriser car ils échappent aux autorités dans la dispersion et l’intimité des 
foyers. Aussi, pour découvrir la façon dont les travailleurs domestiquent eux-
mêmes leurs rapports aux employeurs, à la société et au politique, c’est dans 
d’autres formes d’expression et de subjectivation qu’il faut plutôt chercher.

Les formes discrètes de la subjectivation des employés de maison

En dehors de l’engagement associatif, les voies empruntées par les employés 
de ménage pour répondre à la précarité et aux injustices ne sont pas inexis-
tantes. Certes, elles s’inscrivent dans les registres de  l’infrapolitique, des 
micro-résistances et des expressions discrètes du dissentiment qui constituent  
 

96. Il est difficile d’estimer la proportion de ces travailleurs employés par des ménages aisés parmi 
l’ensemble du personnel domestique burundais. Ils sont très minoritaires (sans doute moins de 
5 %), mais le fait qu’ils soient recherchés et fonctionnent en réseau (ils se connaissent tous par le 
biais de relations de voisinage sur la colline ou parce qu’ils se côtoient dans les quartiers riches) 
accroît leur visibilité en tant que groupe social spécifique.
97. Entretiens avec J. M., employeuse, E. N. et B. M., cuisiniers et majordomes, Bujumbura, 12 juin 
et 13  juillet 2019. Buhonga est une colline qui surplombe Bujumbura, où fut installée l’une des 
premières missions catholiques du pays en 1902. Cette proximité ancienne avec les missionnaires 
européens et la ville de Bujumbura explique certainement la spécialisation de certains habitants 
dans les services domestiques.
98. Entretiens avec un groupe de six cuisiniers et grooms travaillant à Bujumbura, Nyabiraba, 
30 juillet 2011 ; V. N., cuisinier, et B. H., groom, Bujumbura, 23 juillet 2011 ; L. B., cuisinier, Muyira, 
26 mars 2017 ; E. N., cuisinier et « majordome », Bujumbura, 28 mai 2017.
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ce que Johanna Siméant appellerait des formes latérales de protestation99 : 
il n’y a rien de frontal ni de spectaculaire dans ces répliques à l’exploitation. 
Mais ces signes de défiance témoignent d’une conscientisation des travailleurs 
domestiques et de leur capacité à résoudre les difficultés qu’ils éprouvent 
lorsqu’ils sont confrontés à des situations abusives. Ils montrent qu’ils ne 
sont pas des victimes passives de leur infériorité sociale ou de leur mino-
rité générationnelle, mais des acteurs de la redéfinition des rapports qui les 
contraignent100. Ils recouvrent une palette d’actions qui sont souvent des 
armes à double tranchant, capables d’atteindre les patrons en signalant une 
liberté casuelle des employés, mais aussi de se retourner contre eux dans 
un contexte où la pauvreté généralisée permet de les remplacer rapidement.
Le phénomène du gusitura, la désertion sans avertissement, reste, aujour-

d’hui comme à l’époque des bashumba, la voie privilégiée pour s’extraire d’une 
relation malsaine avec un patron. Un employé mal nourri, maltraité ou victime 
de rétention de salaire préférera la dérobade et la fuite, y compris en perdant 
sa rémunération, plutôt que d’être maintenu dans une situation d’exploitation 
proche de celle d’un esclave101. L’escapisme est  la réponse silencieuse des 
dominés aux excès des dominants, l’arme des faibles pour le dire comme 
Scott102, qui permet d’éviter une confrontation avec l’employeur dont les 
moyens de rétorsion sont souvent bien supérieurs à ceux des domestiques. 
C’est  le  pendant  résolu  du  congédiement  sans  préavis  que  les  patrons 
peuvent  infliger à  leurs employés – et dont certains abusent pour ne pas 
payer les salaires. C’est aussi le plus appréhendé par les patrons car il les laisse 
désarçonnés sur le moment et peut leur donner durablement une réputation 
de « mauvais employeur » aux yeux des domestiques et du voisinage.
Une autre pratique décrite par un verbe dont l’usage est souvent réservé 

aux employés de maison est celle de kugavura (« grappiller »,  « filouter »). 
À mi-chemin entre le larcin et la tromperie, il s’agit de petits carottages sur 
le prix des marchandises payées au marché ou sur la quantité ou la qualité 
des produits achetés, de rendus de monnaie incomplets, ou encore de la mise 
de côté régulière et à petites doses de produits de base (huile, sel, sucre…).  
 

99. J. Siméant, « Protester/mobiliser/ne pas consentir. Sur quelques avatars de la sociologie des 
mobilisations appliquée au continent africain », Revue internationale de politique comparée, vol. 20, 
n° 2, 2013, p. 135-136.
100. M. Gardini, « Working as a “Boy”: Labour, Age & Masculinities in Togo, c. 1975-2005 »,  in 
E. Razy et M. Rodet (dir.), Children on the Move in Africa: Past & Present Experiences of Migration, 
Woodbridge, James Currey, 2016, p. 114.
101. La comparaison avec l’esclavage est faite par les employés eux-mêmes (enquêtes Suburbu, 2018 
et 2019).
102. J. C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, Londres, Yale University 
Press, 1985.
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Ces rognages sont mal vus par les employeurs, mais lorsqu’ils sont décelés 
ils  font  rarement  l’objet de poursuites,  comme peuvent  l’être  les vols de 
vêtements, d’argent ou d’objets dans la maison103, mais plutôt d’explications 
ou de licenciement, ce qui montre que chacun sait bien qu’il s’agit de modes de 
compensation des salaires dérisoires touchés par les travailleurs de maison104.
Enfin, dans  les  répertoires d’expression du malaise, figurent d’autres 

agissements sourds, comme la réduction du travail fourni, la réalisation de 
tâches autrement que selon les instructions des employeurs, le retour tardif 
à la maison, parfois la dégradation du matériel ou la maladie – qui sont en 
même temps des symptômes et des conséquences de mauvaises conditions 
de travail ou de santé105. Dans une version plus politisée des modes de 
subversion de l’autorité patronale, des travailleurs prennent le contre-pied 
de l’orientation partisane de leur employeur lors d’élections, ou participent 
à des manifestations auxquelles ils ne sont pas censés assister106. On a vu 
aussi plus haut que leur position d’insiders au cœur des foyers pouvait leur 
permettre de  jouer un rôle d’informateurs, en faveur de ou, au contraire, 
contre leur patron.
Ces formes diffuses d’opposition ne résument pas tous les modes de sub-

jectivation des travailleurs domestiques. L’idée qu’ils sont isolés et manquent 
de temps pour se réunir est juste, mais il existe aussi des interstices spatiaux 
et temporels dans lesquels ils peuvent se rejoindre, forger des solidarités, 
partager émotions et plaintes quant à leur sort commun107. Ces occasions de 
socialisation sont a minima celles du marché et de l’église, mais les discussions 
au seuil des maisons ou dans les arrière-cours sont aussi fréquentes – c’est 
d’ailleurs  là  que  des  enquêtes  sont  souvent  possibles  avec  eux. Durant 
ces rencontres sans ingérence des patrons, circulent des informations sur 
les salaires et les droits ; on s’y passe aussi le mot sur les postes vacants 
ou  les employeurs à éviter. Ces échanges procurent un soutien moral et 
fondent des amitiés et une entraide intergénérationnelle cruciales pour les 

103. Les domestiques sont nombreux à se retrouver en prison pour des larcins commis chez leur 
patron. Même quand un vol vient « compenser » un salaire non versé, la règle selon laquelle le 
« pénal  tient  le civil en  l’état »  implique que le vol soit  jugé avant  le non-paiement du salaire 
imputable à l’employeur. Le délit étant commis dans une habitation,  il s’agit d’un vol qualifié, 
punissable de cinq à sept ans de prison ; entretiens avec A. G, avocat, Bujumbura, 30 mars 2018 ; 
C. N., magistrat, Gitega, 3 avril 2018 ; K. S., ex-détenu, Bujumbura, 21 juin 2018.
104. Je remercie Guy-Fernand Bakanibona et Arsène Kaze d’avoir attiré mon attention sur ces 
pratiques de kugavura.
105. Entretiens avec I. N., membre de la CAD, Bujumbura, 23 juillet 2011 ; I. M. et E. N., employeurs, 
Rutana, 1er décembre 2018.
106. Certains ont manifesté lors des contestations à Bujumbura en 2015 et, repérés sur les images 
diffusées sur les réseaux sociaux, ont été tancés par leur employeur (entretien avec Z. B. et J. M., 
Bujumbura, 15 août 2015). Voir aussi M. Gardini, « Working as a “Boy”… », art. cité, p. 118.
107. S. Hepburn, « Service and Solidarity… », art. cité, p. 37.
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plus vulnérables108. Ils offrent l’opportunité de parler politique sans que les 
critiques puissent être détectées ou sermonnées, contrairement à ce qui a lieu 
dans les collectifs formels. Dans l’apparente indolence que les employés de 
maison affichent pour un usage extérieur se dissimule ainsi la formation d’une 
conscience de groupe qui va de pair avec une certaine fierté retrouvée pour 
ceux qui souffrent le plus de l’avilissement social. L’absence de protestation 
ouverte, qui n’est d’ailleurs pas toujours la règle comme on l’a observé lors 
des manifestations de 2015, est moins  le signe d’une passivité que d’une 
domestication muette du politique par ceux qui semblent le plus écartés de 
sa maîtrise.

Grâce à l’observation sur le long terme de la domesticité masculine au 
Burundi, on constate que de nombreux traits concernant les bashumba préco-
loniaux demeurent présents chez les employés de maison actuels. Ainsi, c’est 
encore souvent le dénuement qui pousse des hommes à se mettre au service 
d’autrui et  la pauvreté transcende alors tout facteur ethnique ; de même, 
la qualité du lien personnel entre domestique et patron détermine encore 
la possible résiliation de sa servilité par le premier s’il se juge trop maltraité 
par le second ; enfin, même si les employés de maison restent infériorisés au 
point de vue social et politique, l’univers fluide de la domesticité, qui demeure 
difficile à contrôler par les pouvoirs, leur offre certaines marges de liberté.

S’ils continuent de symboliser les rapports hiérarchiques forts qui sont à 
l’œuvre dans la société burundaise, les travailleurs domestiques incarnent 
finalement aussi  les profonds changements qui ont affecté celle-ci depuis 
plus d’un siècle, en particulier depuis que ses cadres traditionnels ont 
éclaté avec la colonisation, puis avec la guerre et l’avènement du pluralisme 
démocratique. Bien que ce dernier soit fragile, les évolutions qu’il a suscitées 
dans  la reconnaissance de certains principes, comme ceux de l’égalité et 
de l’autonomie des individus, ont promu d’indéniables transformations 
dans le monde de la domesticité. À travers la diversité des contextes qui 
caractérisent leurs activités, on peut dire que, depuis une vingtaine d’années, 
les travailleurs de maison ont gagné en visibilité, que celle-ci soit sociale, 
juridique ou symbolique. L’intérêt  croissant que  leur portent  les acteurs 
gouvernementaux,  syndicaux  et  associatifs  atteste  également  du  poids 
politique et économique qu’ils peuvent représenter et qui pour l’instant 
déborde les capacités de canalisation des organes formels qui rêvent de les 
encadrer. Car en réalité, avant d’être politisés de l’extérieur, les employés de 

108. Entretiens avec un groupe de travailleurs domestiques, Nyabiraba, 30 juillet 2011 ; E. H. et 
M. H., grooms, Gitega, 5 avril 2018 ; L. B., cuisinier, Bujumbura, 10 avril 2019.
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maison ont d’abord dompté de l’intérieur le politique, du fait de leur position 
singulière au sein des foyers, de leur adaptation et de leur résistance aux 
conditions de la dépendance, et de leurs stratégies informelles d’action face 
à l’adversité. Il est difficile de dire si cette politisation les conduira un jour à 
renverser leur rapport contrarié à la vie sociale et politique nationale, d’autant 
plus que les récents remaniements du champ de la domesticité, avec l’irruption 
des filles et l’abaissement de l’âge de l’emploi, auront sans doute des effets 
à terme. On peut néanmoins déjà affirmer qu’elle est l’une des modalités de 
leur libération individuelle et de leur positionnement comme sujets politiques 
à part entière  n
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Abstract
From ‘‘Boys” to ‘‘House Workers” in Burundi, or how to Domesticate Politics
‘‘Boys” (ababoyi) have been omnipresent in urban households in Burundi since the 

beginning of the 20th century. However, academic research has not been interested 
in this category of workers who are in charge of many household tasks, elsewhere 
rather entrusted to women. Through a sociohistory of these men and their long history 
of domesticity, this paper intends to (re)inscribe them into the field of action and 
political mobilizations and show they are involved in economic systems, personal 
relationships and collective commitments that make them more than atonic subalterns. 
Beyond the dependency relationships that restrain them, they negotiate their 
emancipation through various forms of initiatives.




