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La Satire contre le luxe de Diderot, ou le risque du contresens 
 
 
 
Introduction. 
 

Le thème du luxe semble occuper assez fortement la pensée de Diderot, notamment à partir 
des années 1760. Outre la Satire contre le luxe à la manière de Perse qui va nous intéresser plus 
particulièrement ici, les pages qu’il consacre à la figure de Diogène dans Le Neveu de Rameau, 
l’opposition qu’il dessine entre Diogène et Aristippe dans les Regrets sur ma vieille robe de 
chambre, le dialogue qu’il engage avec Grimm au beau milieu du Salon de 1767 à propos de 
l’« influence du luxe sur les beaux-arts1 », son examen des idées d’Helvétius sur le luxe dans la 
Réfutation d’Helvétius, le chapitre « Du luxe » inséré dans les Mémoires pour Catherine II, ainsi 
que certains passages des Observations sur le Nakaz ou de l’Histoire des deux Indes, montrent à 
quel point cette question hante le philosophe à mesure qu’il avance dans le temps.  

On a pu noter le lien fréquent entre sa réflexion sur le luxe et la rédaction des Salons de 
peinture2. Néanmoins, pour des raisons diverses, certains textes qui semblaient destinés aux 
Salons ont pu acquérir une forme d’autonomie. C’est notamment le cas des Regrets sur ma vieille 
robe de chambre qui évoquent les conséquences du geste de Mme Geoffrin après qu’elle ait 
conduit Diderot d’aménager son pauvre intérieur de manière plus luxueuse, troquant son ancien 
habit pour une étoffe moins commune et certaines de ses anciennes toiles au profit de nouveaux 
tableaux. Notre philosophe se prend ainsi à méditer sur « les ravages du luxe » avant de conclure 
par le commentaire d’une tempête de Vernet. Cependant, alors que Diderot a sans doute songé à 
les intégrer au Salon de 1769, les Regrets sont finalement absents de la diffusion du Salon par la 
Correspondance littéraire3. En ce qui concerne la Satire contre le luxe à la manière de Perse, 
bien que, depuis Naigeon, l’ensemble des éditions anciennes comme modernes l’insèrent dans le 
Salon de 1767, une note de l’édition Assézat et Tourneux signale le caractère arbitraire de cet 
emplacement4. Force est de constater cependant que plusieurs phrases de la Satire se retrouvent à 
la lettre dans le « Dialogue entre Grimm et Diderot », lequel prend place entre les comptes-rendus 
des toiles de Lagrenée et de Belle dans le Salon de 1767.  

	
1 Diderot, Salons III, Ruines et paysages, Salon de 1767, textes établis et présentés par Else-Marie Bukdahl, Michel 
Delon et Annette Lorenceau, Paris, Hermann, 1995, p. 165. Nos références à la Satire suivront désormais cette 
édition. 
2 Voir Jean-Christophe Rebejkow, « Diderot, les Salons de 1767 et de 1769 et la question du Luxe », Diderot 
Studies, Genève, Droz, 2003, p. 65-84. 
3 Rappelons que si le manuscrit autographe porte en sous titre « fragment du Sallon de 1769 » (sic), le texte a été 
diffusé dans la Correspondance littéraire de février 1769, avant la diffusion du dit Salon dans lequel les Regrets 
n’apparaissent pas. 
4 « Cette amplification dont Diderot a employé plusieurs fragments dans d’autres occasions, n’est peut-être pas trop 
bien à sa place ici, mais nous avons dû suivre Naigeon qui, nous le supposons, en l’insérant dans ce Salon, n’avait 
d’autre motif que  de ne pas la laisser perdre, en quoi, au moins, il pensait sagement » (XI, 89, cité par Annette 
Lorenceau dans son commentaire du Salon de 1767, édition citée, p. 550. Dans l’édition de Naigeon (Paris, 1798, 15 
volumes), la Satire se trouve au tome XIV (p. 156-166). 
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Qu’il existe chez Diderot un lien étroit entre sa réflexion sur le luxe et le rapport que celui-ci 

entretient avec les beaux-arts, il n’y a pas lieu de s’en étonner. Rousseau n’avait-il pas, dès 1750, 
orienté la discussion dans ce sens avec son retentissant Discours sur les sciences et les arts ? Or 
c’est précisément avec Rousseau que Diderot poursuit le dialogue dans la Satire, moins pour 
réhabiliter le rôle des beaux-arts que pour dénoncer la soif immodérée de l’or et interroger le 
développement des inégalités dans la société, selon une réflexion de nature proprement politique. 

Comme l’écrit Audrey Provost, le dix-huitième siècle « est celui de la vigoureuse mise en 
débat du luxe ». Mais elle ajoute pertinemment que les discussions sur le luxe « ne se laissent 
[…] pas si facilement réduire », soulignant le fait que les « textes eux-mêmes résistent à ces 
grilles simplificatrices, le manque d’originalité et l’apparente monotonie des critiques du luxe 
pouvant en réalité prendre des sens très contrastés5». De ce point de vue, le cas particulier que 
constitue le dialogue de Diderot intitulé Satire contre le luxe à la manière de Perse est à la fois 
unique et exemplaire : traversée par le souvenir de nombreux auteurs, elle se fait ironiquement 
l’écho de l’idéal de frugalité cher à l’auteur du Télémaque comme de sa critique telle qu’elle 
apparaît notamment dans Le Mondain de Voltaire ; elle prolonge le dialogue de Diderot avec 
Helvétius et Rousseau, et elle est également à mettre en perspective avec d’autres textes de 
Diderot lui-même ; enfin et surtout, la Satire pose quelques problèmes d’interprétation.  

Notre hypothèse est que ces derniers sont l’effet inattendu d’une manière d’écrire propre à 
Diderot. Ceux qui l’ont remarqué avant nous n’ont pas manqué d’alléguer son fameux dialogisme 
pour en rendre compte, et ils n’ont pas tort. On s’efforcera ici d’analyser de plus près la forme 
dialoguée afin d’élucider les raisons des équivoques que le texte génère – volontairement ou 
involontairement.  

La Satire reste un texte quelque peu énigmatique que l’on n’a pas souvent lu et que l’on a 
peut être mal lu. De fait, il s’agit d’un curieux dialogue dans lequel deux voix se distinguent et se 
recoupent à la fois, se parodient et se répondent, s’accordent et se contredisent, produisant ainsi 
un curieux effet de dispersion du discours critique. 
 
Diderot et la théorie des deux luxes 
Le dialogue avec Helvétius 

L’idée, chère à Diderot, selon laquelle il existe un bon et un mauvais luxe, n’est pas 
nouvelle. On la trouve déjà dans un essai de David Hume paru une première fois en 1752 sous le 
titre « Du luxe» avant d’être rebaptisé en 1760 « Du raffinement dans les arts ». Dans cet essai, le 
philosophe écossais distingue un luxe innocent et un luxe vicieux :  
 

Puisque le luxe peut être jugé tantôt innocent tantôt blâmable, l’absurdité des positions 
entretenues ne laisse point de surprendre. […] Nous nous efforcerons de corriger ici ces 

	
5 Audrey Provost, « Le luxe publié au dix-huitième siècle : questions de forme », L’Atelier du Centre de recherches 
historiques, revue électronique du CRH, 08/2011, Varia, p. 1 (URL : http://journals.openedition.org/acrh/3829). 
Signalons, du même auteur, l’ouvrage magistral intitulé Le luxe, les Lumières et la Révolution, Paris, éditions Champ 
Vallon, 2014. 
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deux positions extrêmes, en démontrant premièrement que les âges raffinés sont à la fois 
les plus heureux et les plus vertueux ; deuxièmement que le luxe cesse d’être bénéfique 
quand il n’est plus innocent, et qu’il devient pernicieux pour la société civile dès qu’il 
dépasse un certain degré6.  
 

Ce texte est connu des encyclopédistes comme le montre l’allusion à Hume dans l’article 
LUXE rédigé par Saint-Lambert pour l’Encyclopédie7, où l’on retrouve l’idée d’un bon et un 
mauvais luxe : « Je ne prétends pas rassembler ici tout le bien et le mal qu'on a dit du luxe, je me 
borne à dire le principal, soit des éloges, soit des censures, et à montrer que l'histoire contredit les 
unes et les autres »8.  

Mais c’est surtout la réflexion d’Helvétius dans ses livres intitulés De l'esprit et De l’homme 
qui retiendra notre attention, étant donné l’importance que Diderot leur accorde. Que dit 
Helvétius dans le premier ouvrage? D’abord, qu’il faut considérer le luxe dans tous ses aspects, 
ce qui suppose de mettre en perspective les différents points de vue avant de les soumettre à un 
examen rigoureux9 ; ensuite, que le luxe suppose toujours une inégalité dans le partage des 
richesses10.	 Dans ses Réflexions sur le livre De l’Esprit, Diderot commence par rappeler que, 
pour Helvétius, si un homme raisonne mal c’est qu’il n’a pas « considéré l’objet sous toutes ses 
faces »11. Il montre ensuite comment celui-ci « fait l’application de ce principe au luxe, sur lequel 
on a tant écrit pour et contre », avant de prononcer clairement son éloge : 
 

	
6 David Hume, Essais moraux, politiques et littéraires, et autres essais, trad. et présentation par Gilles Robel, Paris, 
PUF, 2001, p. 443-444. 
7	« il faut que ce luxe aille toujours en croissant pour avancer les arts, l’industrie, le commerce, & pour amener les 
nations à ce point de maturité suivi nécessairement de leur vieillesse, & enfin de leur destruction. Cette opinion est 
assez générale, & même M. Hume ne s’en éloigne pas », Encyclopédie, tome IX, 1765, p. 764b. 
 
8	Ibid., p. 764a. Un peu plus haut, l’auteur s’expliquait : « Le luxe a été de tout temps le sujet des déclamations des 
Moralistes, qui l'ont censuré avec plus de morosité que de lumière, et il est depuis quelque tems l'objet des éloges de 
quelques politiques qui en ont parlé plus en marchands ou en commis qu'en philosophes et en hommes d'Etat. Ils ont 
dit que le luxe contribuait à la population. […] Ils disent que le luxe éteint les sentiments d'honneur et d'amour de la 
patrie. Pour prouver le contraire, je citerai l'esprit d'honneur et le luxe des Français dans les belles années de Louis 
XIV et ce qu'ils sont depuis; je citerai le fanatisme de patrie, l'enthousiasme de vertu, l'amour de la gloire qui 
caractérisent dans ce moment la nation anglaise » (Ibid, p. 763b; je souligne). 
9 « Nous nous trompons, lorsqu’entraînés par une passion, et fixant toute notre attention sur un des côtés d’un objet, 
nous voulons, par ce seul côté, juger de l’objet entier […]. Pour savoir combien, en ce cas, il est facile de se faire 
illusion à soi-même, et comment, en tirant des conséquences toujours justes de leurs principes, les hommes arrivent à 
des résultats entièrement contradictoires, je choisirai pour exemple une question un peu compliquée : telle est celle 
du luxe, sur laquelle on a porté des jugements très différents, selon qu’on l’a considérée sous telle ou telle face », De 
l’esprit, Discours I, chap. III, in Œuvres complètes, t. I, sous la direction de Gerhardt Stenger, p. 60-61. 
10 Ibid., p. 62, note (a).  
11 Les Réflexions sur le livre De l’esprit ont été diffusées la première fois par la livraison du 15 août 1758 de la 
Correspondance littéraire. Nous citons le texte d’après l’édition des Œuvres complètes, t. IX, Paris, Hermann, p. 
305. 
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Il fait voir que ceux qui l’ont défendu, avaient raison, et que ceux qui l’ont attaqué avaient 
aussi raison dans ce qu’ils disaient les uns et les autres ; mais, ni les uns, ni les autres n’en 
venaient à la comparaison des avantages, et des désavantages, et ne pouvaient former un 
résultat, faute de connaissances. M. Helvétius résout cette grande question, et c’est un des 
plus beaux endroits de son livre12. 
 

Près de quinze ans plus tard, Diderot se montrera bien plus sévère au sujet d’Helvétius. Dans 
sa Réfutation de l’ouvrage De l’homme, il écrit que l’auteur « a tellement compliqué la question 
du luxe, qu’après avoir lu tout ce qu’il en a dit, on n’en a guère des notions plus nettes13 ». 
Pourtant, ses analyses ne sont pas aussi éloignées de celles d’Helvétius qu’il voudrait le faire 
croire. Diderot conclut qu’il existe un bon et un mauvais luxe dont le point articulation se trouve 
dans la prise en compte de la nécessité d’une justice sociale, elle-même fondée sur les idées de 
répartition et de proportion : 
 

Si l’on suppose une répartition plus égale de la richesse et une aisance nationale 
proportionnée aux différentes conditions, si l’or cesse d’être la représentation de toutes les 
sortes de mérite, alors on verra naître un autre luxe. Ce luxe, que j’appelle le bon, produira 
des effets tout contraires au premier14.  

 
Ce n’est pas la première fois que Diderot défend l’idée d’un bon et d’un mauvais luxe. Dans 

le bref dialogue avec Grimm qui concerne « l’influence du luxe sur les beaux-arts » contenu dans 
le Salon de 1767, l’interlocuteur « Diderot » estime que la fameuse querelle sur le luxe tient au 
fait qu’on méconnaît cet aspect :  
 

Grimm. Les agresseurs et les défenseurs se sont portés des coups si égaux, qu’on ne sait 
de quel côté l’avantage est resté. Diderot. C’est qu’ils n’ont connu qu’une sorte de luxe15. 
 

Le dialogue avec Grimm va ainsi distinguer les Etats où l’on encourage le développement de 
l’agriculture, et ceux qui visent au contraire à élever « l’industrie sur les ruines de l’agriculture » 
selon un argumentaire de type physiocratique. Dans les premiers, les productions de la terre « la 
mieux cultivée […] amèneront la plus grande richesse ; et la plus grande richesse engendrera le 
plus grand luxe16 » ; dans les seconds, « une petite portion de la nation regorg[e] de richesse, 

	
12 Ibid. 
13 Réfutation d’Helvétius, in Diderot, Œuvres, t. I, édition procurée par Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1994, p. 888. Dans les Mélanges pour Catherine II, il écrira encore à propos d’Helvétius que, 
relativement à la question du luxe, celui-ci ne semble pas « en avoir eu des idées bien nettes » (éd. citée, t. III, p. 
293). 

14	Ibid., p. 889-890. 
15 Salon de 1767, éd. citée, p. 165. 
16 Ibid., p. 166. 
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tandis que la portion la plus nombreuse languit dans l’indigence17 ». Là, les artistes sont les 
« enfants de la bonne Cérès18 » ; ici, « les talents restent enfouis19 ». D’où également deux sortes 
de luxe : celui qui sert à « multiplier les jouissances, ou les moyens infinis d’être heureux20 » ; et 
celui « qui dégrade et anéantit les beaux-arts, parce que les beaux-arts, leur progrès et leur durée 
demandent une opulence réelle, et que ce luxe-ci n’est que le masque fatal d’une misère presque 
générale qu’il accélère et qu’il aggrave21 ».  

On peut relever cette image du « masque de la misère » à laquelle Diderot recourt aussi bien 
dans la Satire contre le luxe à la manière de Perse que dans les Mémoires pour Catherine II22. 
Elle est encore présente à deux reprises dans la Réfutation d’Helvétius23. Une première fois à 
propos du luxe qui caractérise la capitale parisienne et la cour :  

 
La cour reflète sur les grands et les grands reflètent sur les petits. De là un luxe 
d’imitation, le plus funeste de tous : un luxe, ostentation de l’opulence dans un petit 
nombre, masque de la misère dans presque tous les autres24. 
 

Une seconde fois après que Diderot ait de nouveau formulé sa théorie des différentes sortes 
de luxe. Mais le texte marque ici un changement de plan : cette distinction n’est plus associée aux 
Etats (ceux dans lesquels agriculture prospère contre ceux où règne l’industrie), mais aux 
citoyens des sociétés inégalitaires où le luxe naît « d’un usage insensé de sa fortune » ; usage 
dont la cause se trouve être dans « le trop d’importance attachée à la richesse jointe à une 
distribution trop inégale de la fortune25 ». Après avoir distingué deux classes de citoyens, les 
riches et les pauvres,  Diderot considère de nouveau deux sortes de luxe :  
 

Dans la première classe, le luxe est une ostentation de la richesse ; dans la seconde, le 
luxe est un masque de la misère. Cette ostentation, poussée à l’excès, amène la ruine du 
riche, et, de là, le peu de durée des grandes fortunes. 
Ce masque comble la misère du pauvre26. 

 
Dans le commentaire qu’il fait du texte d’Helvétius, Diderot n’est pas exempt de partialité. 

Helvétius ne prend-il pas le soin de se demander si « c’est le luxe ou la cause du luxe qui dans 

	
17 Ibid., p. 167. 
18 Ibid., p. 166. 
19 Ibid., p. 167. 
20 Ibid., p. 166. 
21 Ibid., p. 167. 
22 Satire contre le luxe à la manière de Perse, éd. citée, p. 553 ; Mélanges pour Catherine II [titre du manuscrit 
autographe des Mémoires retenu par l’édition Versini], in Diderot, Œuvres, t. II, XXVI, p. 293. 
23 Dans son édition de la Satire, Michel Delon signale les rapprochements avec les deux premiers textes, mais non 
avec la Réfutation (Salon de 1767, éd. citée, p. 553). 
24 Réfutation d’Helvétius, t. I, Section IV, chap. II, p. 863; je souligne.  
25 Ibid., section VI, chap. III à XVIII, p. 889; je souligne. 
26 Ibid. 
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l’homme détruit tout amour de la vertu, qui corrompt les mœurs d’une nation et qui l’avilit27 » ? 
Auparavant, il aura lui-même distingué, avant Diderot, « deux sortes de luxe » : le premier, « un 
luxe national fondé sur une certaine égalité dans le partage des richesses publiques » ; le second, 
« une espèce de luxe moins générale, plus apparente et renfermée dans une classe plus ou moins 
nombreuse de citoyens », et qui est « l’effet d’une répartition très inégale des richesses 
nationales28 ». Helvétius récuse au passage le discours des écrivains « moralistes » favorables à la 
frugalité ou à la tempérance, qu’il appelle « vertu de nécessité29 ». S’il fait reposer le bonheur et 
la cohésion d’une société sur « une dépendance réciproque entre tous les ordres de citoyen30 », 
son critère est la distribution équitable de la richesse produite par la nation, qu’il désigne comme 
le « partage des richesses publiques ». Diderot ne dit pas autre chose, lorsqu’il écrit dans la 
Réfutation que 

 
[s]i l’on suppose une répartition plus égale de la richesse, et une aisance nationale 
proportionnée aux différentes conditions […], alors on verra naître une autre sorte de 
luxe31. 

 
 Plus pragmatique et moins éloquent que Diderot, Helvétius insiste sur la nécessité de 

chercher la cause de ce partage inégal, plutôt que de parler comme les « prédicateurs32 ». Diderot 
manifeste moins de modération. Il insiste autant qu’Helvétius sur les causes de l’indigence et de 
la misère, mais il donne à son discours une allure plus radicale ou plus dramatique. Recourant à	
ce qu’Helvétius appellerait une rhétorique de la « prédication », il conclut sur l’idée selon 
laquelle, lorsque prévaudra le bon luxe, « il y aura peu de crimes, mais beaucoup de vices; mais 
de ces vices qui font le bonheur dans ce monde-ci et dont on n’est châtié que dans l’autre33 ».   
 
Le dialogue avec Rousseau  

De l’homme d’Helvétius est en partie dirigé contre les thèses de Rousseau. En lui répondant, 
comme il le fait dans sa Réfutation, Diderot reprend le dialogue à la fois avec l’un et avec l’autre, 
tantôt pour défendre Jean-Jacques, tantôt pour le réfuter. On connaît cette apostrophe fameuse :  

 
Oui, monsieur Rousseau, j’aime mieux le vice raffiné sous un habit de soie, que la 
stupidité féroce sous une peau de bête. 
J’aime mieux la volupté entre les lambris dorés et sur la mollesse des coussins d’un palais, 

	
27 De l’homme, éd. citée, section VI, chap. V, p. 325. 
28 Ibid., p. 324. 
29 Ibid., p. 324-325. 
30 Ibid., p. 326. 
31 Réfutation d’Helvétius, éd. citée, p. 889. 
32 De l’homme, éd. citée, section VI, chap. XVIII, p. 346-347. 
33 Et il ajoute ironiquement qu’« un souverain n’aurait rien de mieux à faire que de travailler de toute sa force à la 
damnation de ses sujets », avant de conclure : « Mais je fais une note et non pas un traité » ; Réfutation d’Helvétius, 
éd. citée, p. 890. 
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que la misère pâle, sale et hideuse […], dans le fond d’un antre sauvage34. 
  

Alors que pour Rousseau, comme le rappelle Raymond Trousson, une « société corrompue 
ne peut produire qu'un art corrompu qui accentuera sa décadence », Diderot et la plupart des 
philosophes, « distinguant un bon et un mauvais luxe, croient au contraire à la possibilité 
d'inverser le mouvement en faisant servir les arts à la régénération publique et politique et en 
confiant à l'artiste la fonction d'un instituteur des peuples35 ».   

Dans le dialogue avec Grimm du Salon de 1767, sa réflexion sur le luxe ne quitte jamais le 
terrain de la réflexion politique36 . Considérant tous ceux « qui se sont divisés en différents 
partis », il souligne le fait que la plupart des auteurs  

 
ont vu que les beaux-arts devaient leur naissance à la richesse. Ils ont vu que la même 
cause qui les produisait, les fortifiait, les conduisait à la perfection, finissait par les 
dégrader, les abâtardir et les détruire37. 
 

Diderot ne mentionne pas Rousseau. Mais il n’est pas difficile de le reconnaître parmi ceux 
qui « se sont servis du luxe et de ses suites pour décrier les beaux-arts38 ».  

Dans la Satire contre le luxe, en revanche, Rousseau sera explicitement évoqué en tant 
qu’inspirateur de l’argumentaire développé par l’un des interlocuteurs, sévère contempteur du 
luxe. Il n’est pas difficile de reconnaître l’auteur du second Discours sous les traits du « bilieux » 
laudateur des mœurs d’Athènes et de Rome, que son antagoniste interpelle en l’invitant à suivre 
« les conseils de Jean-Jacques » et à se faire « sauvage »39. Cet personnage, qui jette « sur les 
diverses sociétés de l’espèce humaine un regard si chagrin », considère que la dégradation des 
arts est la conséquence de la corruption du goût, qui est elle-même le résultat de la corruption des 
mœurs : « [s]i les mœurs sont corrompues, croyez-vous que le goût puisse rester pur? Non, non, 
cela ne se peut; et si vous le croyez, c'est que vous ignorez l'effet de la vertu sur les beaux-arts40 ».  

Deux voix sont ainsi à l’œuvre dans la Satire : l’une – que l’on qualifierait à tort de voix 
auctoriale41 – a le privilège d’ouvrir le dialogue et de le terminer, voix parfois suffisante, à coup 
sûr sarcastique, prônant un certain conformisme et faisant entendre le discours du luxe bien 
compris ; l’autre, ostensiblement marquée par la pensée de Rousseau, est violemment critique à 
l’égard de la société du luxe ; elle se répand dans la dénonciation des fausses valeurs d’un 
« peuple qui se prétend civilisé42 » en évoquant avec nostalgie les temps anciens d’une vertu 

	
34 Réfutation d’Helvétius, éd. citée, p. 886. 
35 Raymond Trousson, « Art et luxe au XVIIIe siècle », Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 45, 2003, p. 
34-35. 
36 « Grimm. Ah, c’est de la politique que vous voulez faire! Diderot. Et pourquoi non ? », Salon de 1767, éd. citée, p. 
165. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
39 Satire contre le luxe, p. 551. 
40 Ibid., p. 554. 
41 Nous allons nous efforcer d’en montrer plus loin les raisons. 
42 Ibid., p. 552. 
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républicaine. Cette voix critique, affectée par la déploration et la colère, est largement 
surreprésentée dans le dialogue. Elle est celle d’un homme qui, comme il l’avoue lui-même, ne 
passe pas un jour de sa vie « sans charger d’imprécation43 » les instigateurs des charges vénales. 
Le terme « imprécation », plus que l'argument contre la vénalité des charges, jouent d’une 
rhétorique que l’on pourrait qualifier de « rousseauiste ». Mais ce mot apparaît également dans le 
dialogue avec Grimm, cette fois pour exprimer le point de vue de Diderot lui-même sur le 
mauvais luxe :  

 
Diderot. […] permettez que je fasse une petite imprécation, et que je dise ici du fond de 
mon cœur. Maudit soit à jamais celui qui rendit les charges vénales44. 

 
Il en va de même pour cette dernière malédiction : prononcée par celui qui représente 

Diderot dans le dialogue avec Grimm, elle emprunte au contraire la voix « rousseauiste » dans la 
Satire : 
 

Maudit soit le premier qui rendit les fonctions publiques vénales ; […] maudit soit celui 
qui créa la race détestable des grands exacteurs ; maudit soit celui qui engendra ce foyer 
d’où sortirent cette ostentation insolente de la richesse45. 

 
Tout se passe comme si, dans la Satire à la manière de Perse, Diderot refusait de rejouer 

exactement la partition écrite dans le dialogue avec Grimm à propos de « l'influence du luxe sur 
les Beaux-Arts ». La Satire ne permet pas de dire précisément quelle est la position de Diderot. 
Bien qu’elle semble opposer de nouveau les contempteurs et les sectateurs du luxe, le dialogisme 
du texte empêche que l’on trace une ligne de partage trop marquée.  

Si l’on considère maintenant la succession des répliques dans la Satire, et que l’on s’efforce 
de suivre les prises de parole de ces deux voix (celle du pseudo-Diderot, que l’on appellera 
désormais voix « A », et celle du pseudo-Rousseau, que l’on qualifiera de voix « B »), on verra 
que l’apparente symétrie proposée au début du dialogue se trouble progressivement. L’entretien 
devient palimpseste, provoquant une forme de dialogisme erratique 46  qui pourrait bien être 
délibéré. Diderot refuserait-il d’endosser l’habit trop bien taillé de l’honnête défenseur du luxe ? 
Force est de constater que dans la Satire contre le luxe, il accorde au personnage disciple de Jean-
Jacques certains de ses arguments contre le mauvais luxe. Parler de « voix rousseauiste » n'est 
donc pas véritablement satisfaisant. Cette expression peut simplement signifier trois choses : la 
façon dont se construit l'ethos de l'interlocuteur « B » (un misanthrope bilieux, nostalgique d'un 
état de nature) ; l'éloquence véhémente de sa critique et certaines de ses caractéristiques, tant 

	
43 Ibid. 
44 « Dialogue avec Grimm », in Salon de 1767, éd. citée, p. 166. 
45 Satire contre le luxe, p. 553. 
46 Par dialogisme, nous entendons qualifier le travail de reprise, de correction, d'ironie, mais aussi de validation, 
d'explicitation ou de surenchère porté par l'interlocuteur « A », qui permet de mettre en lumière les forces et les 
limites de la critique portée essentiellement par l'interlocuteur « B ». 
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formelles qu'idéologiques qui rappellent l'orateur du second Discours ; le coefficient de radicalité 
de cette voix dans le dialogue qui s'oppose à la modération de l'interlocuteur « A ». Cela 
permettrait de rappeler si besoin est, les rapports complexes que Diderot entretient avec la pensée 
de Rousseau dont il se sent à la fois proche et éloigné, et dont il rejoue ici la posture avec des 
arguments et des images que lui-même décline ailleurs dans toute une série de textes. La Satire à 
la manière de Perse apparaît ainsi à certains égards comme un dialogue dans le dialogue. À 
première vue, on peut penser que ceux-ci se recoupent : la voix de « B » rappelle souvent celle de 
Jean-Jacques, dont elle emprunte les accents, certaines références ou images et une partie de son 
argumentaire. La remarque initiale de « A » permet de dessiner le profil particulier de « B »:  

 
Vous jetez sur les diverses sociétés de l’espèce humaine un regard si chagrin, que je ne 
connais plus guère qu’un moyen de vous contenter ; c’est de ramener l’âge d’or […].  

 
En réalité « B », que le « regard chagrin » et l’humeur bilieuse rapprochent effectivement de 

la posture misanthropique de Rousseau47, va se dissocier provisoirement de son prétendu modèle. 
Le jeu référentiel de figures et d’images rousseauistes n’est convoqué que pour être aussitôt 
subverti, sinon démenti. Et le personnage « B » de rétorquer :  
 

Vous vous trompez. Une vie consumée à soupirer aux pieds d’une bergère, n’est point du 
tout mon fait. Je veux que l’homme travaille. Je veux qu’il souffre. Sous un état de nature 
qui irait au-devant de tous ses voeux, où la branche se courberait pour approcher le fruit 
de sa main, il serait fainéant ; et, n’en déplaise aux poètes, qui dit fainéant, dit 
méchant.  Et puis des fleuves de miel et de lait ! Le lait ne va pas aux bilieux comme moi, 
et le miel m’affadit48. 

 
Mais lorsque « A » l’incite à « suivre les conseils de Jean-Jacques », c’est-à-dire à se 

dépouiller et à rentrer au fond des forêts, « B » paraît au contraire vouloir se conformer à ce 
modèle : 

 
Ce serait bien le mieux. Là du moins il n’y a d’inégalité que celle qu’il a plu à la nature de 
mettre entre ses enfants ; et les forêts ne retentissent pas de cette variété de plaintes, que 
des maux sans nombre arrachent à l’homme dans ce bienheureux état de société49. 

 
On comprend donc d’emblée que les positions respectives des interlocuteurs ne seront ni 

figées, ni fermées : si « B » apparaîtra bientôt comme le contempteur du luxe, son discours met 

	
47	La figure du misanthrope autorise le rapprochement avec d’autres textes canoniques qui fustigent les opposants au 
luxe qui ne sauraient toutefois, pour des raisons chronologiques, renvoyer à Rousseau. Ainsi Jean-François Melon et 
son Essai politique sur le commerce (1736) qui dénonce un certain « esprit chagrin et envieux », ou encore Voltaire 
qui se moque la même année du « pieux atrabilaire » dans son fameux poème intitulé Le Mondain. 
48 Satire contre le luxe, p. 551. 
49 Ibid. 
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d’emblée à distance le triple modèle de la réflexion politique et morale : le modèle mythique 
(l’âge d’or et la pastorale50), le modèle antique (Sparte et la Rome républicaine), le modèle 
contractualiste ou rousseauiste (la fiction de l’état de nature).  

La suite du dialogue se chargera de compliquer encore davantage la référence à Rousseau. 
En faisant tantôt de « A », tantôt de « B », les représentants potentiels de son double point de vue, 
Diderot s’amuse à prévenir toute tentative de lecture trop simpliste. Mais une difficulté va surgir 
comme on va le voir bientôt. 
 
Une satire « contre le luxe » ? 
Le modèle de Perse et le commentaire de l’abbé Le Monnier 

Si, comme le remarque Audrey Provost, on ne compte plus les auteurs qui ont apporté d'une 
manière ou d'une autre, leur contribution à cette discussion sur le luxe, la forme choisie est la 
plupart du temps celle du traité (Butel-Dumont, Butini) ou de l'essai (Pinto, Saint-Lambert). 
Ecrire une satire « à la manière de Perse », c’est là pour Diderot une première façon de se 
démarquer. Notons qu’il aura au moins un « imitateur » – même si le terme n'est pas totalement 
exact, l'auteur n'ayant certainement pas pu lire le texte de Diderot. Jean-Marie Bernard Clément, 
que Voltaire avec sa verve habituelle rebaptisera « l’inclément », publie en effet en 1770 un 
ouvrage en vers intitulé Satire sur les abus du luxe, suivie d'une imitation de Catulle51. 

En choisissant un tel titre, Diderot indique qu'il va proposer quelque chose de nouveau quant 
à la manière, et sans doute aussi quant à la matière. Dans son édition de 1995, Michel Delon, 
concluait ainsi sa présentation du texte : « la double postulation vers la rigueur morale et vers le 
plaisir esthétique se révèle souvent contradictoire, d'où la forme dialogique de cette Satire contre 
le luxe : l'art national que réclame Diderot doit pourtant parvenir à concilier ces deux exigences ». 
Notre lecture va dans ce sens. Loin d'écrire une satire « contre le luxe », Diderot propose un 
dialogue où les voix se mêlent et se confondent, entre dénonciation véhémente et acceptation plus 
sereine, preuve d'un pragmatisme critique qui maintient à distance toute position trop définitive.  
« Satire contre le luxe » ? Ce titre n’est peut-être pas le bon. Dans une note de son édition, 

	
50 Si l’âge d’or est explicitement évoqué dans la Satire, la pastorale ne l’est que par allusion (« une vie consumée à 
soupirer aux pieds d’une bergère… »). On se rappelle que dans le Salon de 1763, Diderot critiquait sévèrement le 
tableau de Boucher intitulé La Bergerie, lequel représente précisément « un berger endormi sur les genoux de sa 
bergère » (Salon de 1763, in Diderot, Essais sur la peinture, Salons de 1759, 1761, 1763, Paris, éd. Hermann, 2007, 
p. 196). 
51	Satire sur les abus du luxe, suivie d'une imitation de Catulle. Par M. C***, Genève, 1770. Dans l'Avertissement 
de cette pièce rimée, l'auteur prend le soin de préciser qu'il a traité la question du luxe pour partie dans le genre de 
Juvénal, pour partie dans celui d'Horace. Concernant le « ton » du premier, Jean-Marie Baptiste Clément relève que 
dans un siècle comme le sien, « il est dangereux se s'y trop livrer », en expliquant que « ses emportement sont 
presque toujours ceux d'un déclamateur misanthrope » (p. 3), posture qui n'est pas sans rappeler celle de 
l'interlocuteur « B » dans la Satire de Diderot. A propos du genre de la satire, Clément n'oublie pas de souligner 
qu'elle apporte de « la variété » au traitement du sujet, qualité «  indispensable » au genre qui « est un mélange de 
différentes choses », que « Juvénal appelle farrago, et qu'on pourrait comparer aux ambigus de nos tables » (p. 4). 
Cette satire présente cependant deux différences de taille avec celle  de Diderot : elle est en vers et elle n'est pas en 
forme de dialogue. 
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Annette Lorenceau rappelle que le titre du manuscrit autographe était simplement Satire à la 
manière de Perse ; elle se demande s’il ne s’agit pas là d’un « indice pour dater ce texte dont la 
rédaction pourrait être postérieure à celle du Salon de 1767 », avant d’ajouter : «  peut-on rendre 
Naigeon responsable du titre qui figure dans son édition ?52 ».  

Nous pensons en effet que ce texte est moins à comprendre comme une satire « contre le 
luxe » qu’une satire « sur le luxe ». Il convient donc de prendre le mot satire au sens où Diderot 
l’entend dans ses deux autres dialogues du même nom53 : mélange, pot pourri où chaque voix 
entretient avec l'autre des rapports subtils sur fond de jeu dialogique. La question générique 
pourrait ainsi être la clé d’entrée la plus pertinente pour cet étonnant petit texte. 

Mais ce mélange des voix tient aussi à des raisons proprement matérielles et textuelles. En 
effet, la Satire de Diderot manifeste une réelle complexité sur le plan de l’interlocution : faut-il 
voir là aussi une influence de Perse ? Dans sa traduction commentée des Satires de Perse que 
Diderot lit et annote dans le courant de l’année 1770, L’abbé Le Monnier souligne la difficulté à 
distinguer les interlocuteurs et leurs prises de parole respectives dans les dialogues du poète latin. 
L’abbé l’explique par le dialogisme intrinsèque des textes, par le travail de l'ironie qui prend en 
charge la voix de l'autre pour la travestir ou la simuler, par un jeu permanent de renversements de 
points de vue et par la nature paradoxale de l'argumentation. Le Monnier signale enfin – et ce 
point est capital pour notre propos – qu’on « ne trouve dans le texte aucun signe qui distingue les 
interlocuteurs et les interlocutions54 ». 

On retrouve ces différents aspects dans la Satire de Diderot. Permettent-ils d’expliquer le 
sens du sous-titre « à la manière de Perse »? Si l’opposition des voix dans le dialogue semble 
orienter la Satire contre le luxe vers une confrontation tranchée des points de vue, en réalité les 
choses sont plus complexes. Ecrire à la manière de Perse, indique peut-être le choix d’un 
positionnement indécis, qui s’avère paradoxal dès lors qu’on prend le soin de mener une étude 
attentive des marques d’interlocution.  

Il importe donc de rendre compte d’une difficulté qui ne semble pas avoir été perçue jusque-
là. Il s'agit du problème crucial de la distribution des voix et de l'alternance des prises de parole 
dans le dialogue. En l’absence de marques d’interlocution spécifiques (nom propre, comme dans 
Le Neveu de Rameau, désignation abstraite sur le mode « A » ou « B », comme dans le 
Supplément au Voyage de Bougainville, ou simples tirets, comme dans Madame de la Carlière), 
les points de suspension constituent ici les seuls indications d’un changement d'interlocuteur.  

Le problème vient de ce qu’on pourrait nommer leur « fiabilité » : de fait, ce système ne 
fonctionne pas entièrement.  
 
Le problème de la distribution des voix 

Pour qui connaît l’intertexte diderotien, une première surprise tient au fait que bon nombre 

	
52 Satire contre le luxe, éd. citée, p. 550, note 3. 
53 Nous pensons évidemment à la Satire sur les caractères et les mots de caractère, de profession, etc., et au Neveu 
de Rameau dont le titre du manuscrit autographe est Satire seconde. 
54 Satires de Perse, traduction nouvelle avec le texte latin à côté et des notes, par M. l’Abbé Le Monnier, Paris, 1771, 
Préface, p. viii ; nous soulignons. 
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des arguments et des images placés dans la bouche de « B », désigné d'emblée comme le 
contempteur du luxe par « A » (« ce luxe qui vous blesse...55  »), sont exposés ailleurs dans 
l’œuvre de Diderot. Nous avons déjà relevé l’image du « masque de la misère » que Diderot 
développe dans le dialogue avec Grimm du Salon de 1767 ainsi que dans la Réfutation 
d’Helvétius, et que l’on retrouve ici : 

 
Mais, dites-moi, à quoi bon la richesse, sinon à multiplier nos jouissances ? et ces 
jouissances multipliées ne donneront-elles pas naissance à tous les arts du luxe ? … mais 
ce luxe sera le signe d’une opulence générale, et non le masque d’une misère commune56.  

 
On peut encore évoquer la fable des animaux qui enflent, réduite à « trois animaux 

symboliques57 » dans les Mélanges pour Catherine II, davantage développée à travers la parabole 
du bœuf, de la grenouille et de l’éléphant dans la Satire58 ; de même, la violente charge contre la 
soif de l’or devenu « l’idole de la nation59 » dans la Satire, que l’on entend aussi bien dans Le 
Neveu de Rameau (« De l’or, de l’or. L’or est tout; et le reste, sans or, n’est rien »60) que dans les 
Mélanges pour Catherine II (« L’or mène à tout. L’or qui mène à tout est devenu l’idole de la 
nation »61).  

Faut-il donc considérer que « B » est le plus apte à représenter la voix de Diderot dans le 
texte ? Oui, si l’on s’en tient à ces seuls arguments. Mais il est facile de reconnaître dans « A » un 
ton et des idées qui portent également l’empreinte de Diderot. Il n’est pas assez que ce soit « A » 
qui ouvre et ferme le dialogue. Cette voix est encore chargée d’assumer le travail de l'ironie qui 
traverse le texte de bout en bout. Elle vise le discours de celui qui va progressivement apparaître 
comme le « satiriste ». Le texte serait alors, un peu comme dans Le Neveu de Rameau, une satire 
de la satire.  

« A » commence ainsi par se moquer de la propension de son interlocuteur à vouloir imiter 
« Jean-Jacques », puis, à mesure que l’on avance dans le dialogue, il souligne le jeu sourd de 
l'idéalisation des temps anciens qui caractérise le discours de « B », allant jusqu’à le parodier. Au 
point que « B » démasque l'ironie dans le propos que « A » lui attribue sans le dire en s’essayant 
à un faux éloge de la Rome antique (« où des hommes à jamais célèbres cultivaient la terre de 
leurs mains62 »), avant de lui répondre : « Vous riez,  mais, à votre avis, la chaumière de Quintus 
n’est-elle pas plus belle aux yeux de l’homme qui a quelque tact de la vertu... ?63 ». Ce passage 
est d’ailleurs le lieu d'une équivalence, postulée fréquemment par les philosophes, entre luxe, 

	
55 Satire contre le luxe, éd. citée, p. 551. 
56 Ibid., p. 555. En réalité, comme nous le verrons plus loin, la question de savoir qui parle ici n’est pas tranchée.  
57 Mélanges pour Catherine II, éd. citée, p. 293. 
58 Satire contre le luxe, p. 553. 
59 Ibid., p. 553. 
60  Le Neveu de Rameau, éd. procurée par Michel Delon, in Diderot, Contes et Romans, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 2004, p. 648. 
61 Mélanges pour Catherine II, éd. citée, p. 293. 
62 Satire contre le luxe, p. 551. 
63 Ibid., p. 552. 
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richesse et tyrannie :  
 

Applaudissez aux poèmes divins de Virgile ; promenez-vous dans une ville immense, où 
les chefs-d’œuvre de la peinture, de la sculpture et de l’architecture suspendront à chaque 
pas vos regards d’admiration ; assistez aux jeux du cirque ; suivez la marche des 
triomphes ; voyez des rois enchaînés ; jouissez du doux spectacle de l’univers qui gémit 
sous la tyrannie, et partagez tous les crimes, tous les désordres de son opulent 
oppresseur64. 

 
Une seconde surprise concerne les prises de paroles telles que l’on peut les reconstituer dans 

le dialogue – non sans difficulté, étant donné qu’elles ne sont signalées que par des points de 
suspension. En toute logique, toutes les fois que se présentent des points de suspension, le lecteur 
doit comprendre que nous avons affaire à un changement d’interlocuteur. Or l’étude stylistique et 
discursive des propos tenus alternativement par l’un et l’autre des personnages permet de 
contester cette construction en trompe l'œil ; et l’on découvre alors que ce principe d’alternance 
ne tient pas pour des raisons de cohérence argumentative. Le problème est donc le suivant : 
sachant qu’en théorie les points de suspension peuvent aussi bien signifier une marque 
d’interlocution qu’une aposiopèse ou une figure de style équivalente, quand y a-t-il changement 
d’interlocuteur, et quand a-t-on affaire à un énoncé « en suspens »? En l’absence de manuscrit 
autographe, on a plusieurs raisons de considérer les copies existantes de la Satire comme fautives 
(même si des « erreurs » peuvent aussi subsister dans un autographe)65.  

Bien que toute lecture qui chercherait à savoir où situer exactement les aposiopèses pour les 
distinguer des marques d’interlocution dans le texte pourrait bien achopper, il paraît évident que 
l’alternance des points de vue ne correspond pas exactement à la stricte alternance des points de 
suspension. Dans le cas contraire, on voit mal comment le déroulement du texte permettrait de 
garantir jusqu’au bout une certaine cohérence argumentative. Pour notre part, nous nous 
contenterons de suggérer l’idée selon laquelle, à deux reprises au moins dans le dialogue, la voix 
qui se fait entendre avant et après les points de suspension pourrait bien appartenir au même 
interlocuteur66. 

	
64 Ibid. 
65 Signalons à ce propos, une autre difficulté que nous ne proposons encore une fois que comme une hypothèse. Elle 
concerne le passage suivant : « Mais ne vous réjouissez-vous pas de voir la débauche, la dissipation, le faste, 
écroulez ces énormes masses d’or. C’est par ce moyen qu’on nous restitue goutte à goutte ce sang dont nous sommes 
épuisez » (Satire, p. 554). En toute logique, on devrait avoir un point d’interrogation plutôt qu’un simple point après 
« ces énormes masses d’or », étant donné la phrase interrogative directe. Bien que la ponctuation ait tendance à 
fluctuer au XVIIIe siècle, et à différer de nos usages actuels, dans ce cas, cette absence paraît malgré tout très 
surprenante. Il semble qu’on attendrait plutôt une phrase assertive, et lire : « « Mais ne vous réjouissez pas … ». 
S’agit-il d’une erreur ? Est-elle attribuable au copiste ? Est-ce une inadvertance de Diderot lui-même ? 
66  Le lecteur se fera lui-même une idée de cette difficulté au prix d’un examen attentif du texte. Nous nous 
contenterons de formuler ici a) la thèse que se trouve quelque part dans le dialogue des points de suspension qui ne 
sont pas des marques d’interlocution mais de simples aposiopèses ; b) l’hypothèse que ces moments critiques sont 
dispersés dans plusieurs passages possibles. Nous en signalerons au moins un sans prétendre à la vérité ni à 
l’exhaustivité, lequel se situerait entre la phrase « Mais n’en est-il pas un autre qui se concilierait avec les mœurs 
[…] la splendeur et la force d’une nation ?», et la phrase « … peut-être. O Cérès, les peintres, les poètes, les 
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Considérons la dernière réplique du texte : si l’on conserve le principe d’alternance des voix 
telle que la ponctuation semble l'indiquer, c’est à « B » qu’il reviendrait de clore le dialogue en 
ces termes :  

 
Vous êtes un insensé […]. Soyez heureux. Vos arrières-neveux deviendront ce qu’il plaira 
au destin, qui dispose de tout. Dans l’empire, le Ciel suscite un maître qui amende ou qui 
détruit ; dans la [suite] des races, un descendant qui relève ou qui renverse. Voilà l’arrêt 
immuable de la nature. Soumettez-vous y67. 

 
Mais cette hypothèse ne tient pas. L’interlocuteur qui prononce ces paroles ne peut qu’être le 

même que celui qui, au début du dialogue, avait avancé l'idée selon laquelle il faut se soumettre à 
l'ordre des choses : 
 

Je ne sais plus en quel temps, sous quel siècle, en quel coin de la terre vous placer. Mon 
ami, aimons notre patrie ; aimons nos contemporains ; soumettons-nous à un ordre de 
choses qui pourrait par hasard être meilleur ou plus mauvais ; jouissons des avantages de 
notre condition. 

 
Or à cet endroit du texte, et au vu de la succession des répliques, c’est clairement le 

personnage de « A » qui s’exprime. On a déjà remarqué que celui-ci adoptait durant tout le 
dialogue une posture conformiste… à moins qu’il ne soit un partisan de la nécessité, selon la 
perspective matérialiste souvent proposée par Diderot, que d'aucuns ont pu juger conservatrice, et 
que l’on entend notamment dans Le Neveu de Rameau68. 

De même, si l’on s’efforce de suivre l’ordre imposé par les points de suspension, le motif du 
lieu (et du temps) idéal où vivre à l’écart des vices et de l’intempérance des hommes qui traverse 
toute le dialogue devient illisible. À l’évidence, cette inquiétude traverse fortement le personnage 
de « B », comme le révèle son refus énergique de demeurer dans la société telle qu’elle est : 

	
statuaires […] » (p. 555). On objectera que cette difficulté n’en est pas vraiment une car la copie donne ici en reprise 
de phrase une lettre minuscule (« peut-être »), alors que les autres reprises de phrase sont marquées par une lettre 
majuscule, signe que cette « aposiopèse » serait en quelque sorte signalée par le texte lui-même. Mais cette 
résolution est aussitôt démentie par un nouveau cas problématique, entre la phrase « Mais dites-moi, à qui bon la 
richesse […] » et la phrase « … mais ce luxe sera le signe d’une opulence générale » (bas de la p. 555 ; nous 
soulignons). Faut-il alors conclure que dans les deux cas la lettre minuscule est la marque d’une aposiopèse et non 
d’un changement d’interlocuteur ? On découvre hélas, que le problème de la cohérence argumentative n’est pas réglé 
pour autant. 
67 Satire contre le luxe, éd. citée, p. 557 ; nous soulignons. Outre le fait qu’en aucun cas la conclusion de la Satire ne 
puisse être placée dans la voix de « B », la chute du dialogue est assez étonnante. C’est la considération du bonheur 
immédiat qui prévaut et qui peut passer pour une exhortation à jouir du moment (« Soyez heureux ») – au sens large, 
puisqu’il s’agit d’un moment civilisationnel, un peu comme l’entend Voltaire dans Le Mondain. 
68 « MOI : Il n’y a personne qui ne pense comme vous, et qui ne fasse le procès à l’ordre qui est ; sans s’apercevoir 
qu’il renonce à sa propre existence. LUI : Il est vrai. MOI : Acceptons donc les choses comme elles sont. Voyons ce 
qu’elles nous coûtent et ce qu’elles nous rendent ; et laissons là le tout que nous ne connaissons pas assez pour le 
louer ou le blâmer ; et qui n’est peut-être ni bien ni mal ; s’il est nécessaire, comme beaucoup d’honnêtes gens 
l’imaginent » (Le Neveu de rameau, éd. citée, p. 593). 
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Je ne sais plus en quel temps, sous quel siècle, en quel coin de la terre vous placez. Mon 
ami, […] restons ici … Rester ici ! Moi ! Moi ! y reste celui qui peut voir avec patience 
un peuple qui se prétend civilisé […]69. 

 
C’est encore le même personnage qui semble demander à la fin du dialogue : « Où irai-je 

donc ? Où trouverai-je un état de bonheur constant ? 70  ». Mais, répétons-le, cette unité 
argumentative et stylistique est troublée par l’ordre linéaire des points de points de suspension, 
ordre qui s’avère produire du désordre ou à tout le moins entraîner une confusion des points de 
vue. 

Faut-il alors mettre ces difficultés sur le compte d’une intention de l’auteur ? Cette Satire 
pose une nouvelle fois la question de la voix auctoriale71. Où se situe le point de vue de Diderot ? 
La vérité qui découle de ce texte est problématique et, dira-t-on plus banalement, dialogique. Les 
arguments des interlocuteurs divergent puis convergent, une même idée se déplace, et avec elle, 
l’éloquence qui l’accompagne. La position de Diderot ne se semble pas assignable à une voix, 
elle ne se laisse ni identifier ni enfermer.  

 
Conclusion 
 

Diderot prend logiquement part à la longue controverse sur le luxe qui traverse le siècle. Il a 
lu Fénelon, Mandeville et Voltaire, mais aussi Helvétius et Rousseau. Il lira certainement les 
réflexions de son ami d'Holbach quand ce dernier proposera sa propre critique du luxe toujours 
au nom de la morale et de la politique72. Mais lorsque Diderot intervient dans le débat, il le fait à 
sa manière, qui n’est jamais la même et qui peut parfois déjouer les attentes ou provoquer la 
surprise.  

L’idée d’un bon et d’un mauvais luxe, qu’il exprime en 1774 dans la Réfutation d’Helvétius 
de façon synthétique et monologique 73 , fait d’abord l’objet de ces deux mises en scènes 
dialogiques que sont le dialogue avec Grimm du Salon de 1767 et la Satire à la manière de Perse. 
Mais dans cette dernière, l’opposition des points de vue est rendue problématique par la difficulté 
qu’éprouve le lecteur à assigner une position stable à chacune des voix. La révélation de la 

	
69 Satire contre le luxe, éd. citée, p. 552.  
70 Ibid., p. 556. 
71 Nous nous permettons de renvoyer à notre étude : « Auctoritas, auteur et autorité chez Diderot. A propos de 
quelques épigraphes », Europe, 2013, numéro spécial Diderot (1007), p. 57-68. 
72 Dans son livre Éthocratie ou le gouvernement fondé sur la Morale, le baron d’Holbach consacre plusieurs pages à 
cette question. Il écrit notamment que le luxe « est une forme d’imposture par laquelle les hommes sont convenus de 
se tromper les uns les autres, et parviennent  souvent à se tromper eux-mêmes » (Amsterdam, 1776, chap. VIII ; nous 
utilisons l’édition suivante : Paul-Henri Thiry d’Holbach, Œuvres philosophiques, t. III, éditions Alive, 2001, p. 
647).   
73  Le terme n’est pas tout-à-fait exact : Diderot ne répond-il pas aux thèses d’Helvétius en l’apostrophant 
continument ? Il faudrait encore signaler l’allure de « causerie » des Mélanges pour Catherine II, comme le signale 
cette remarque : « J’écris à votre Majesté comme elle me permet de causer avec elle. Je me livre à tous les écarts de 
ma tête » (chap. XXVIII, éd. citée, p. 313). 
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double nature du luxe (ou plus exactement de son double emploi) est ici l’effet d’un mouvement 
dialectique qui semble résulter simplement de l’antagonisme des idées défendues par chacun des 
interlocuteurs. Cependant, les stratégies de brouillage du discours auctorial, la légère distance 
ironique et critique qui travaille l’une et l’autre de ces voix, les jeux intertextuels, et surtout, la 
confusion introduite par le choix des points de suspension comme seuls marqueurs de 
l’interlocution, obligent le lecteur à conclure par lui-même qu’il est vain de vouloir condamner le 
luxe de manière absolue dès lors qu’il existe à la fois un bon et un mauvais usage du luxe tout 
comme un bon et un mauvais effet. 

La Satire à la manière de Perse est-elle une satire contre le luxe ou une satire à propos du 
luxe ? Une satire du sectateur du luxe ou de son contempteur ? Une autre façon de poser la 
question – sans la résoudre pour autant – consisterait à se demander qui est vraiment le 
satiriste dans le texte mais aussi hors du texte. Plus que jamais satura au sens de l’étymon latin, 
la fonction de ce texte est sans doute de nous mettre en garde contre toute posture trop 
catégorique. Et plutôt que de vouloir trancher, peut-être vaut-il mieux voir dans ce dialogue 
l’illustration d’un jeu (« à la manière de Perse ») avec le genre de la satire lui-même, tant il est 
vrai que chez Diderot, la forme est toujours envisagée à la fois comme une source et comme une 
ressource. 
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