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Autour de la réception de l’œuvre littéraire 
de Sorana Gurian en Roumanie

Tomasz Krupa
Doctorant Inalco/CREE

Sorana Gurian (1913‑1956) est une figure sans pareil dans la littérature européenne, 
auteure de quatre romans et de dizaines de nouvelles écrites en roumain et en 
français, dont la notoriété, dans les années d’après‑guerre, nous étonne, car, 
aujourd’hui, son œuvre littéraire est tombée dans un oubli presque total en 
France et en Roumanie. Dans le cadre de nos recherches sur son œuvre littéraire, 
nous nous posons donc quelques questions : comment cette marginalisation et 
cette exclusion se sont produites et quels facteurs ont mené à l’effacement de ce 
personnage dans la mémoire littéraire roumanophone ? Enfin, pourquoi sa figure 
reste‑t‑elle complètement méconnue du grand public ? Pour y répondre, au moins 
partiellement, il faut, à notre avis, examiner le problème de la réception de ses écrits, 
ce qui pourrait non seulement apporter des explications concernant la position de 
Gurian dans la vision actuelle de l’histoire littéraire roumaine (qui, comme nous 
allons le montrer, se concrétise sous le régime communiste), mais aussi mettre au 
jour certains mécanismes qui agissent en général sur la manière dont nous percevons 
et lisons les écrits d’un auteur minoritaire.

En effet, dans le contexte de la société roumaine des années 1930 et 1940 (les 
années où elle est active comme écrivaine en Roumanie), Sorana Gurian incarne 
plusieurs types d’altérité : ethnique, sociale, sexuelle et politique, car elle est à la 
fois juive, étrangère, femme, handicapée, engagée et exilée. De surcroît, fortement 
marquée par des souffrances morales et physiques, sa biographie se reflète dans ses 
ouvrages, où la représentation polydimensionnelle de la corporalité (que ce soit 
un corps touché par le cancer, handicapé ou sexualisé) et les questions sociales et 
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politiques (comme la condition des femmes, l’instauration du communisme ou 
enfin l’exil) sont des sujets récurrents dans ses textes, mais qui ont, bien évidemment, 
provoqué plusieurs controverses au sein d’une culture moderne masculiniste, 
comme l’était celle de la Roumanie des années 1930 et 1940.

Dans le cas de Gurian, la tension entre réel et fictif et donc toutes les incursions 
au‑delà de la division entre biographie et littérature constituent un défi énorme 
pour chaque lecteur de ses textes, qu’il s’agisse du roman Zilele nu se întorc niciodată 
[Les jours ne reviennent jamais] de 1945, transcription des péripéties d’une 
famille d’intellectuels d’Europe orientale et surtout d’une jeune fille qui devient 
handicapée suite à un accident de cheval, ou du recueil de nouvelles Întâmplări între 
amurg și noapte [Aventures entre crépuscule et nuit] de 1946, qui esquisse différents 
portraits féminins et leur sexualité.

En même temps, cette difficulté à distinguer les deux dimensions ne suffit pas 
bien sûr à expliquer l’absence de Gurian dans notre perception de la littérature 
roumaine du xxe siècle. Il est nécessaire de dire que la valeur esthétique de ses textes 
a été remarquée par plusieurs commentateurs littéraires de l’époque. Pour en donner 
un exemple, Perpessicius, l’un des grands noms de la critique littéraire roumaine, a 
consacré entre le 24 mars et le 6 avril 1946 1 au total trois articles au roman Les jours 
ne reviennent jamais, ce qui demeure une exception dans toute son activité littéraire 
(nous n’avons pas identifié jusqu’à présent d’autres auteurs dont les textes auraient 
attiré son attention à ce point). Si Perpessicius distingue la littérature des hommes 
de celle des femmes et observe que l’activité de ces dernières va bientôt atteindre le 
niveau de leurs rivaux masculins 2, il considère déjà le roman de Gurian comme l’un 
des chefs‑d’œuvre de toute « notre littérature épique 3 » au‑delà de toute division, 
et voit dans Gurian « une grande romancière, une styliste aux grandes ressources 4 », 
lui prédisant un grand succès à l’avenir. Toujours en 1946, un autre critique, 
Vladimir Streinu, qualifie le texte de Gurian de « roman de type anglo‑saxon 5 », 
en le comparant à l’écriture d’Aldous Huxley, mais voit dans l’écrivaine elle‑même 
à la fois une héritière et une rivale de Hortensia Papadat‑Bengescu, une « grande 
Européenne », comme on l’appelle en Roumanie dès les années 1930 6, considérée 
jusqu’à présent comme la plus grande romancière roumaine.

1. Perpessicius, 1980, p. 274-291.
2. Ibid., p. 275.
3. Ibid., p. 278.
4. Ibid., p. 279.
5. Streinu, 1946.
6. Voir aussi : Tudor-Anton, 2011.
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Néanmoins, chez ces deux critiques, nous avons affaire à une évolution 
profonde des paradigmes de la lecture et du discours littéraire, qui répondent à 
la nouvelle rhétorique officielle, c’est‑à‑dire celle du régime dictatorial de type 
stalinien 7. Par exemple, Streinu termine son commentaire en constatant que Les 
jours ne reviennent jamais de Gurian dévoile « la mort d’une certaine culture, d’une 
certaine civilisation, d’une certaine époque », pour enfin se demander : « Qui dans 
une société socialiste va encore s’intéresser à l’agonie de l’esprit capitaliste ? En tout 
cas, pour la critique d’un bon roman, cette question est devenue indifférente 8. »

L’apogée de la carrière littéraire de Gurian en Roumanie coïncide donc avec les 
changements politiques de la seconde moitié des années 1940, car le pays devient 
finalement en décembre 1947 une république populaire. Mais la disparition de 
Gurian ne peut pas être uniquement expliquée par la création du régime stalinien en 
Roumanie et le changement des paradigmes culturels, car... c’est grâce à la chute du 
pouvoir fasciste pro‑hitlérien et à l’arrivée des Soviétiques à Bucarest en août 1944 
qu’elle peut faire une grande carrière !

Il est nécessaire de retracer en quelques phrases son expérience politique 
tourmentée... En effet, pendant la Seconde Guerre mondiale, on la retrouve 
d’abord dans les milieux proches du gouvernement du dictateur pro‑allemand 
Ion Antonescu. Mais au moment de l’instauration de la politique antisémite, elle 
entre dans la clandestinité, où elle s’engage dans les cercles pro‑communistes. 
Grâce au soutien du nouveau régime, on lui attribue des postes importants dans 
la rédaction de plusieurs revues, y compris celui de rédactrice en chef d’un journal 
important Universul [L’Univers], pour ensuite diriger différentes publications 
féminines et féministes comme Mariana [Marianne] ou Femeia și căminul [Femme 
et foyer].

C’est donc en l’espace de trois ans, entre 1944 et 1947, qu’elle réussit à publier 
le roman Les jours ne reviennent jamais et un recueil de nouvelles, écrites dès les 
années 1930, tout en rédigeant des dizaines d’articles. Néanmoins, en février 1947, 
elle ose critiquer la politique culturelle du régime communiste tendant à abolir 
l’autonomie de l’artiste et à l’assujettir aux services de la propagande stalinienne. 

7. Tout au début du premier paragraphe, Perpessicius compare la rivalité entre femmes et 
hommes dans le domaine littéraire... à la Seconde Guerre mondiale, où « la grande offensive 
russe à partir d’Orel a étendu ses ailes jusqu’au cœur même de Berlin » (p. 274-275). Au 
sein des commentaires, on retrouve aussi des passages qui semblent franchement ne pas avoir 
beaucoup en commun avec le texte commenté, comme : « Les latifundia ont pu anéantir 
Rome, comme elles ont anéanti la Russie tsariste, mais ce sont toujours elles qui ont sauvé la 
Russie soviétique grâce au kolkhoze, dont le système n’est pas incompatible avec la culture 
intensive, ni avec la culture rationnelle, etc. » (p. 281).
8. Streinu, 1946, p. 99.
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C’est à ce moment‑là qu’elle devient la cible d’attaques violentes menées par toute 
la critique littéraire roumaine loyale au nouveau gouvernement, dont le but est bien 
sûr de se venger de l’écrivaine insoumise et de la dénigrer aux yeux de la nouvelle 
société roumaine communiste. Suite à cette campagne diffamatoire, Gurian 
s’enfuit finalement de Roumanie en 1949 pour rejoindre d’autres exilés roumains 
anti‑communistes à Paris. Néanmoins, son engagement politique controversé a 
donné naissance au fil des décennies à de multiples accusations de collaboration et 
d’espionnage, que ce soit dans la Roumanie communiste ou en exil à Paris, ce qui a 
mené à un rejet et à un oubli presque complet de ses écrits.

Il est pertinent ici de citer certains passages issus des textes que l’intelligentsia 
roumaine pro‑soviétique a rédigés dans sa lutte contre Sorana Gurian. Il semble que 
la vision que ces attaques ardentes ont réussi à produire et à propager au sein de 
la société roumaine soit valable jusqu’à présent et détermine toujours la manière 
dont on perçoit ce personnage. Parce qu’aujourd’hui, Sorana Gurian est connue 
uniquement comme une femme fatale, tapageuse et hédoniste, double espionne, 
une sorte de Mata Hari roumaine 9.

On s’aperçoit que, dans plusieurs commentaires, les écrits de Gurian constituent 
uniquement un prétexte pour des critiques de nature surtout personnelle, qui 
touchent essentiellement à son mode de vie. En effet, les commentateurs abusent de 
son statut de minoritaire multiple au sein de la culture ou de la société roumaine de 
l’époque, que ce soit par sa féminité, sa judéité ou son handicap.

Suite à la désapprobation de la politique culturelle de l’État communiste, le 
roman Les jours ne reviennent jamais et le volume de nouvelles Aventures entre 
crépuscule et nuit reçoivent très vite une étiquette de littérature de consommation – 
ce qui présuppose une pure expression de la « décadence » bourgeoise. Un roman 
comme celui de Gurian mettrait en évidence exclusivement « la passion de l’alcôve, 
la passion des petites préoccupations de la vie bourgeoise élevée au rang des grandes 
préoccupations principales », constate Ion Vitner dans un article sur les « limites 
du décadentisme » en novembre 1947 10. Nous avons déjà mentionné cette marque 
de décadence dans la critique laudative de Vladimir Streinu.

Concernant son roman Les jours ne reviennent jamais, on note en général 
deux préjugés : d'une part, le roman aurait une construction unilatérale, fondée sur 
une obsession sexuelle pathologique ; de l’autre, ce serait une production littéraire 
facile, consumériste, remplie de clichés issus des magazines illustrés, mais avec 
quelques prétentions artistiques. La complexité du discours narratif et la diversité 

9. Voir Corcheş, 2002 ; Durnea, 2005, 2003, 2004 ; Florescu, 2002.
10. Vitner, 1947, p. 1 et 6, citation d'après Burța-Cernat, 2001.
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thématique évidente sont le plus souvent mis entre parenthèses. L’esthétisme, 
considéré chez d’autres auteurs comme une marque de raffinement, est perçu 
comme excessif dans le cas de Sorana Gurian. Sa prédilection pour le maladif et 
la mort s’expliquerait selon certains par une influence extérieure, comme celle de 
Hortensia Papadat‑Bengescu, et non par une expérience personnelle 11.

Néanmoins, le coup le plus fort vient en février 1947 de Ovid S. Crohmălniceanu, 
critique roumain, maître de plusieurs générations de chercheurs et critiques 
littéraires formés à l’université de Bucarest. Crohmălniceanu remet en question 
violemment la valeur esthétique de ses écrits. Les livres de cette auteure – constate 
Crohmălniceanu – se nourrissent de l’inauthenticité et de la banalité propres 
aux revues de mode, mettant en scène « le monde d’une demi‑mondaine ou 
plus exactement celui d’une femme légère ; ils semblent être écrits par une 
Odette de Crécy, mais par une Odette extrêmement vulgaire ; celle d’avant de 
connaître Swann ». Gurian, qui imite Cocteau, lui‑même étant « un faux acrobate 
de foire », « écrit pour un public non éduqué du point de vue artistique, mais avec 
un fard prétentieux et des ambitions de parodier l’Occident 12 ».

Le zèle contestataire du critique va jusqu’aux attaques dures ad personam : il 
parle de l’obscénité des personnages, ce qui caractérise aussi l’auteure elle‑même, 
tombée dans le piège d’un « exhibitionnisme maladif, corollaire d’un complexe 
d’infériorité propre aux infirmes ». Cultivant « une popularité scandaleuse et 
photogénique », Sorana Gurian provoque « une révolte du bon sens anonyme face 
à une singerie sur la scène ouverte ». La dérision cynique ne s’arrête pas là : il fait 
également référence à la prédilection de Sorana pour les grands chiens : « Dick, 
le chien‑loup, trouvant un prétexte pour sortir sans sa propriétaire, a donné une 
annonce frappante. Nous félicitons l’inconnu qui, sans tenir compte de la crise 
et des larmes de l’auteure, l’a appelée pour lui dire : “Votre Dick s’est transformé 
en gants 13 !” » D’ailleurs, le critique ne va jamais revoir son jugement excessif, 
évidemment injuste. Dans sa Literatura română între cele două războaie mondiale 
[Littérature roumaine entre les deux guerres mondiales], un ouvrage de référence 
pour plusieurs générations, Sorana Gurian n’existe même pas en tant qu’exilée.

Ce qui est néanmoins frappant, c’est que même les témoignages livrés par 
les personnes qui étaient plutôt favorables à Sorana Gurian portent surtout sur 
son apparence physique, comme c’est le cas d’Aurel Leon, dont un petit article, 
où il consacre une page entière à la description de Sorana Gurian, porte le titre 

11. Burța-Cernat, 2001, p. 324.
12. Crohmălniceanu, 1947, citation d'après Burța-Cernat, 2001, p. 323.
13. Ibid., p. 4.
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O seducătoare infirmă [Une séductrice infirme], mettant en évidence la dissonance 
entre le corps déformé et le charme qui émane d’elle grâce à son éloquence, ce qui 
correspondrait au concept de femme fatale 14. Même Eugen Lovinescu, le fondateur 
du cénacle Sburătorul, qui a soutenu et propagé la création littéraire des femmes 
dans les années 1930, et à qui Gurian a dédié son recueil de nouvelles, a souvent 
parlé d’elle en la qualifiant d’« une petite juive aux jambes cassées 15 ».

Il faut remarquer que tous ces commentaires s’inscrivent dans le discours 
masculiniste typique de la critique littéraire du xxe siècle, car ce sont en effet 
les conditionnements du genre, l’origine ethnique et la classe sociale, comme le 
constatent plusieurs critiques littéraires féministes 16, qui déterminent la réception 
de la femme‑écrivain au siècle dernier. Tous les jugements portant sur son mode de 
vie motivent aux yeux des critiques majoritairement masculins la banalisation et la 
dépréciation de son écriture, quelle que soit sa vraie valeur esthétique. Les étiquettes 
comme « pornographie » (qui date déjà des années 1930 17) ou « littérature de 
consommation », qui s’appuient uniquement sur le profil non normatif de Gurian, 
celui d’une femme insoumise, indépendante, autrement dit, dangereuse aux yeux de 
la société traditionnaliste, dévalorisent avec succès ses écrits. Mais ce qui nous frappe 
personnellement, c’est surtout l’abondance de commentaires sur sa corporalité 
inhabituelle, ce qui dévoile toute une configuration de préjugés concernant le corps, 
qui est autre, présents dans la société moderne, et ce qui correspond en fait au grand 
thème de l’écriture de Gurian, selon lequel le corps devient le principal accusé du 
bannissement social.

En guise de conclusion, il semble pertinent de se demander s’il y aura un jour 
une place pour l’œuvre de Sorana Gurian dans un canon littéraire roumain repensé. 
À notre avis, il est nécessaire d’abandonner la classification discriminatoire selon 
laquelle elle serait uniquement une représentante de la littérature des minorités, 
que ce soit une minorité sexuelle en tant que femme‑écrivain ou ethnique en tant 
que juive de Bessarabie. Car ses textes, qui sont la transcription d’un corps refoulé, 
peuvent donner naissance à une nouvelle réflexion sur l’expérience de la maladie 
et du handicap, expérience qui est à notre avis chevillée au corps du texte même, 
notamment dans la structure narrative. Enfin, Sorana Gurian est elle aussi une 
« grande Européenne », comme Papadat‑Bengescu, écrivant en français et en 

14. Leon, 1970.
15. Lovinescu, 1970.
16. Voir notamment Jacobus, 1986 ; Schor, 1985 ; Showalter, 1977.
17. Burța-Cernat, 2001, p. 319.
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roumain et proche de personnalités célèbres comme André Gide, Jean Cocteau, 
Anaïs Nin, Émile Cioran, Mircea Eliade ou Czesław Miłosz.
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Résumé : le cas de Sorana Gurian (1913‑1956) permet d’examiner la situation 
d’une multiple exclusion au sein de la société européenne du xxe siècle : elle est 
à la fois femme, juive et étrangère, accusée d’espionnage et de collaboration, et 
son corps, handicapé et touché par le cancer, devient le principal coupable de ce 
bannissement pluriel. L’auteure est une figure tragique : non seulement par sa 
vie, mais aussi par l’oubli dans lequel est tombée son œuvre – pourtant originale 
et reconnue à l’époque –, comptant six volumes en roumain et en français et des 
dizaines de publications dans la presse. Dans le présent article, je propose une lecture 
de quelques chroniques littéraires portant sur deux éditions de Gurian parues en 
Roumanie en 1945‑1946 : Zilele nu se întorc niciodată [Les jours ne reviennent 
jamais] et Întâmplări între amurg și noapte [Aventures entre crépuscule et nuit], 
qui témoignent de la manière dont on percevait l’Autre, en l’occurrence une femme 
écrivain, une femme infirme ou bien une femme d’origine juive au xxe siècle. Cette 
perspective a pour but de montrer les conditionnements autres qu’esthétiques 
(genre, corporalité, classe sociale, convictions politiques, origine ethnique, etc.) qui 
ont déterminé l’apparition et la disparition de Gurian sur la scène littéraire, et qui 
influencent toujours la manière de percevoir ses textes en Roumanie. À la fin de 
cette étude, je réfléchis à la possibilité de réhabiliter cette figure dans l’histoire de 
la littérature européenne, ce qui pourrait permettre de rediscuter le canon littéraire 
roumain du xxe siècle, où les femmes écrivains ne trouvent toujours pas leur place.
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Mots‑clefs : canon littéraire, réception littéraire, littérature écrite par les 
femmes, altérité, corps, Roumanie d’après‑guerre.

About the reception of Sorana Gurian’s 
literary work in Romania

Abstract: The case of Sorana Gurian (1913‑1956) allows to examine the situation 
of multiple exclusion in the 20th century European society: she is a Jewish woman, a 
stranger accused of espionage and collaboration and her body, disabled and affected 
by cancer, becomes the main culprit of this plural banishment. The author is a tragic 
figure: not only because of her life, but also due to the oblivion that her oeuvre fell 
into – yet original and contemporarily recognized – counting six volumes in French 
and Romanian and dozens of press publications. In the paper, I propose to read chosen 
literary chronicles commenting on two Gurian’s editions published in Romania in 
1945‑1946 – Zilele nu se întorc niciodată [Days that never return] and Întâmplări 
între amurg și noapte [Adventures between twilight and night]. These chronicles show 
the way in which the Other was perceived, in this case – a woman writer, a disabled 
woman or a Jewish woman in the 20th century. Such perspective aims to show the non-
aesthetic conditions (gender, corporality, social class, political convictions, ethnic origin, 
etc.) which have determined Gurian’s appearance and disappearance in the literary 
scene, and which still influence the way of perceiving her texts in Romania. At the end 
of this study, I reflect on the possibility of rehabilitating this figure in the history of 
European literature, that could renew the Romanian literary canon of the 20th century, 
in which women writers haven’t still found their place.

Keywords: literary canon, literary reception, litterature written by women, 
Otherness, body, Post-War Romania.

În jurul receptării operei literare a 
Soranei Gurian în România

Rezumat: Cazul Soranei Gurian (1913‑1956) ilustrează situația unei excluderi 
din considerențe multiple în societatea europeană din secolul xx-lea. Fiind femeie, 
evreică și străină, acuzată de spionaj și de colaborare, trupul său, cu handicap și atins 
de cancer, devine principalul vinovat al acestei exilări plurale. Autorea este un personaj 
tragic: nu numai din cauza vieții sale, ci și din cauza uitării în care a căzut opera sa, 
totuși originală și recunoscută de către contemporanii ei, compusă din șase volume în 
limba franceză și în română, precum și de zeci de publicații în presă. În acest articol, 
propun o lectură a unor cronici literare privind cele două ediții ale Soranei Gurian 
publicate în România în anii 1945‑1946 – Zilele nu se întorc niciodată și Aventuri 
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între amurg și noapte. Aceste cronici reflectă modul în care se percepe Celălalt, în acest 
caz – o scriitoare, o femeie cu handicap, o evreică în contextul secolului xx. Această 
perspectivă are să identifice diferite condiționări (gen, corporalitate, clasă socială, 
convingeri politice, etnie șamd), care au determinat atît apariția, cît și dispariția lui 
Gurian de pe scenă literară și care încă înfluențează modul de percepere al textelor 
sale în România. La sfîrșitul acestui studiu, propun o reflecție asupra posibilității de 
reabilitare a acestei figuri în istoria literaturii europene, ceea ce ar putea conduce la 
rediscutarea canonului literar românesc al secolului xx, unde scriitoarele încă nu-și 
găsesc locul.

Cuvinte-cheie: canonul literar, receptarea literară, literatura scrisă de femei, 
alteritate, corp, România de după război.

Wokół recepcji twórczości literackiej 
Sorany Gurian w Rumunii

Przypadek Sorany Gurian (1913‑1956) pozwala zbadać sytuację wielokrotnego 
wykluczenia w xx-wiecznym społeczeństwie europejskim: jest ona jednocześnie kobietą, 
Żydówką, obcą, oskarżoną o szpiegostwo i kolaborację, zaś jej ciało, niepełnosprawne 
i chore na raka, staje się głównym winowajcą tego mnogiego wygnania. Autorka 
jest postacią tragiczną nie tylko ze względu na jej życie, lecz również ze względu na 
zapomnienie, w jakie popadła jej oryginalna i uznana przez współczesnych twórczość, 
na którą składają się sześć wydań w językach francuskim i rumuńskim oraz dziesiątki 
publikacji w prasie. W niniejszym artykule odczytuję wybrane kroniki literackie 
komentujące dwa teksty opublikowane przez Gurian w Rumunii w latach 1945‑1946 
– Zilele nu se întorc niciodată [Dni nigdy nie powracają] oraz Întâmplări între amurg 
și noapte [Zdarzenia między zmierzchem a nocą]. Kroniki te pokazują bowiem, w 
jaki sposób postrzegano Innego, w tym przypadku – pisarkę, niepełnosprawną kobietę 
czy Żydówkę w xx wieku. Ta perspektywa ma na celu wskazać uwarunkowania nie-
estetyczne (płeć, cielesność, klasa społeczna, poglądy polityczne, pochodzenie etniczne 
itd.), które zdecydowały o pojawieniu i zniknięciu Gurian na scenie literackiej, a 
które ciągle określają postrzeganie jej tekstów w Rumunii. Na końcu tego studium 
zastanawiam się nad możliwością rehabilitacji tej postaci w historii literatury 
europejskiej, co mogłoby z kolei przyczynić się do odnowienia rumuńskiego kanonu 
literackiego xx wieku, w którym nadal nie ma miejsca dla pisarek.

Słowa kluczowe: kanon literacki, recepcja literacka, literatura pisana przez kobiety, 
inność, ciało, powojenna Rumunia.


