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Du lisible au visible : la naissance du texte, une méthode critique 
pour penser l’« éthique perceptive » de la culture numérique ?  
 

Marc Jahjah, maître de conférences en Sciences de l’Information et de la Communication, 

Université de Nantes. 

 

C’est un livre peu voire jamais cité par les historiens du livre et des pratiques textuelles ; au 

mieux est-il mentionné dans des répertoires bibliographiques. À l’étude d’Illich sur l’art de lire 

d’Hugues de Saint-Victor1, on préfèrera des travaux plus universitaires2 ou dont le propos est 

moins ambitieux. Cet oubli est d’autant plus frappant qu’Illich s’inscrit en partie dans un 

courant (l’histoire des sensibilités) dont la place est aujourd’hui bien établie3. Il n’y a peut-être 

qu’en Sciences de l’Information et de la Communication où son commentaire d’Hugues 

de Saint-Victor a inspiré des travaux4 qui articulent une perspective historique à l’étude de 

phénomènes contemporains, envisagés dans leurs dimensions sensibles, matérielles, critiques. 

L’ambition de cet article est de participer à l’élargissement de la base des lecteurs de ce texte, 

en interrogeant sa pertinence comme outil de travail. Pour cela, nous mettrons à l’épreuve la 

« méthode Illich » en l’articulant à d’autres travaux et en la testant aujourd’hui sur deux outils 

d’écriture : les publicités du Stabilo Boss et un logiciel de lecture sur tablette (Readmill). 

Illich et l’Art de lire d’Hugues de Saint-Victor 
 

L’essai est court, mais dense : en 150 pages, Illich dresse le portrait d’une figure intellectuelle 

(Hugues de Saint-Victor, 1096-1141) du Moyen-Âge central et des conceptions intellectuelles 

 
1 Ivan Illich, Du lisible au visible : La Naissance du texte, un commentaire du “Didascalicon” de Hugues de Saint-
Victor, Paris, Cerf, 1991. Ce texte, important, est sans doute à faire dialoguer avec les travaux d’Alain Boureau sur 
la scolastique et son histoire, qui font aujourd’hui autorité. 
 
2 Dominique Poirel, « “Apprends tout” : Saint-Victor et le milieu des Victorins à Paris, 1108-1330  dans Christian 
Jacob, Lieux de savoir, t. 1, Espaces et communautés, Paris, Albin Michel, 2007 p. 302-322 et « Prudens lector, 
Cahiers de recherches médiévales, 17, 2009, p. 209-226. 
 
3 Voir par exemple les travaux d’Alain Corbin, de Georges Vigarello ou de Piero Camporesi. Sur la constitution 
de cette histoire, on pourra consulter Thierry Paquot, « Historiens des sens », Hermès, 2016, 1, 74. Pour une 
perspective plus large des études sur les sens : Olivier Sirost, « Le point de bascule sensoriel. Esquisse 
panoramique d’un langage des sens », Hermès, 2016, 1, 74, p. 57-65.  
 
4 On trouve souvent chez Souchier une référence à la notion de « texte livresque » d’Illich. Voir Emmanuel 
Souchier, « Histoires de page et pages d’histoire » dans Anne Zali (dir.), L’aventure des écritures, t. 3, La page, 
Paris, Éditions de la BnF, p. 19-55, 1999 ; « Livre numérique ou écrit de réseau ? » dans Anne Zali (dir.), La 
Grande aventure du livre. De la tablette d’argile à la tablette numérique, Paris, BnF/Hatier, p.32-36, 2013. 
 



 2 

de son époque, à partir d’une anthropologie matérielle et d’une phénoménologie du texte et de 

la lecture. Cette archéologie sert un propos : montrer comment, au tournant du XIIe siècle, s’est 

imposée une manière de lire – scolastique – dont nous sommes héritiers et dont l’hégémonie 

inquiète Illich. Contrairement à la lecture monastique, pratiquée par Hugues, elle ne permettrait 

pas la méditation : elle n’inviterait pas au pèlerinage et à la fréquentation continue d’un texte ; 

elle conduirait à une consommation superficielle, permise par un ensemble de technologies 

(index, table des matières, etc.) inventées au milieu du XIIe siècle. L’ouvrage d’Hugues de 

l’abbaye de Saint-Victor (le Didascalicon), que commente Illich, est à la charnière de ces deux 

mondes : composé vers 1121, il permet d’observer la transformation d’un rapport au savoir. 
 

La lecture monastique : une activité rédemptrice 
 

Dans l’esprit d’un moine et d’un théologien comme Hugues, la lecture, guidée par un 

pédagogue, avait une fonction essentielle : conduire l’étudiant à la sagesse en le mettant au 

contact de textes rédempteurs, capables de l’écarter du péché originel et de chasser les ténèbres 

de son œil malade. Hugues, comme les intellectuels5 de son époque, hérite en cela d’une 

conception antique du regard6 : les objets rayonnent littéralement. À leur contact, les yeux7 

peuvent capter et incorporer ce rayonnement : plus la source est jugée lumineuse et plus elle est 

bénéfique, vertueuse ; c’est pourquoi les Écritures et les textes classiques fournissent la matière 

principale de l’enseignement. Ainsi, la lecture était une expérience bien différente de la nôtre : 
 

[R]egarder un livre était comparable à l'expérience que l'on peut revivre, de bon matin, dans les 
églises gothiques qui ont conservé leurs vitraux originaux. Quand le soleil se lève, il fait vibrer 
les couleurs de ces vitraux qui, avant l'aube, ne semblaient qu'un obscur remplissage des arcs de 
pierre.8 

 

L’architecture des textes répondait à cette conception de l’homme et de son salut : dès le seuil 

d’entrée (l’incipit), le lecteur était arraché des ténèbres grâce aux mots programmatiques de 

l’œuvre. La page était également conçue comme un dispositif rédempteur : les enluminures, qui 

 
5 Voir Jacques Le Goff, Les intellectuels au Moyen Âge, Paris, Points, 2014. 
6 Gérard Simon, Le regard, l’être et l’apparence dans l’Optique de l’Antiquité, Paris, Seuil, 1988 ; Michel 
Imbert, « Le visible et la vue de l’antiquité au Moyen Âge », dans Jean-Pierre Changeux, La Lumière : au Siècle 
des Lumières et aujourd’hui, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 90-102. 
 
7 Voir Patrice Sicard qui propose une réflexion sur les yeux, la vue et la vision chez Hugues de Saint-Victor 
dans « Savoirs et sagesse dans une école médiévale : le cas de Saint-Victor de Paris » dans Roland Schaer (dir.), 
Tous les savoirs du monde, encyclopédies et bibliothèques, de Sumer au XXIe siècle, Paris, BNF/Flammarion, 
1996, p. 99-106. 
 
8 Illich, op. cit., p. 26-27. 
 



 3 

rayonnaient au contact de la bougie, devaient aider le lecteur à s’embraser. Pleine de symboles, 

la page reproduisait à une échelle humaine le fonctionnement du cosmos : la travailler revenait 

à intégrer l’ordre de la Création dans une taille manipulable pour un homme. Le lecteur, tel un 

pèlerin, cheminait dans la forêt des symboles pour y découvrir patiemment sa place. 

La lecture monastique : un mode de vie spirituel  
 

L’incorporation de cet ordre passait nécessairement par la mémoire : avant 1150, les 

technologies grâce auxquelles nous nous repérons aujourd’hui dans un texte n’existaient pas. 

Le lecteur devait en mémoriser les parties en recourant à des métaphores spatiales : en plaçant 

les éléments épars de ses lectures dans une architecture mentale (un coffre ou une arche9, par 

exemple), il pouvait les rassembler et suivre un programme spirituel qui le mènerait 

progressivement à sa propre unification10. Hugues de Saint-Victor invitait le lecteur à s’exiler 

et à s’isoler pour entreprendre un pèlerinage dans les pages du livre, comparables à une terre à 

labourer, dans laquelle il s’enracinait littéralement pour prendre pied. Les yeux, écrit Illich, 

devaient ramasser les lettres de l’alphabet, comme on ramassait le bois pour faire du feu, et les 

assembler en syllabes. Ainsi, la lecture était un mode de vie spirituel et une activité corporelle, 

qui pouvaient devenir plus personnels (meditatio), une fois que l’enseignement technique (la 

lectio) était maîtrisé11, sous la conduite d’un maître et d’une « communauté textuelle »12. 
 

La lecture scolastique : une activité discontinue 
 

Au XIIIe siècle, ce modèle est peu à peu concurrencé par un autre type de lecture. Vers 1140, 

la page monastique fait place à la page scolastique : le lecteur feuillette maintenant le livre grâce 

à un ensemble de technologies nouvelles13 (classification alphabétique, index, espaces entre les 

 
9 Sur ce modèle, on pourra consulter le livre classique de Mary Carruthers : The Book of Memory, Cambridge 
University Press, 1993. 
 
10 « mettre en forme ses pensées dispersées et mobiles en tout sens, c’est s’ordonner soi-même et se construire, 
prendre forme et assise. » (Jean-Louis Chrétien, « Édifier sa maison : de la Bible à Hugues de Saint-Victor » dans 
L’Espace intérieur, Paris, Minuit, p. 196). 
11 « La méditation est en effet la récompense de celui qui s’est d’abord formé docilement sous un maître et qui, 
devenu autonome à son tour, peut mobiliser à sa guise les enseignements qu’il a d’abord engrangés par la lectio, 
pour les croiser au gré de son inspiration et les faire ainsi fructifier » (Poirel, op. cit., 2009, § 10). 
 
12 Stock Brian, The Implications of Literacy. Written Language and Models of Interpretation in the Eleventh and 
Twelfth Centuries, Princeton, Princeton University Press, 1983. 
 
13 Sur toute cette période, voir : Armando Petrucci, Writers and Readers in Medieval Italy : Studies in the History 
of Written Culture, New Haven, Yale University Press, 1995 ; Mary A. Rouse, Richard H. Rouse, « La naissance 
des index » dans Henri-Jean Martin et Roger Chartier (dir.), Histoire de l’édition française, t.1, Le Livre 
conquérant. Du Moyen Âge au milieu du XVIIe siècle, Paris, Fayard/Cercle de la Librairie, 1989, p. 95-108 ; Jean 
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mots, etc.). Ce n’est plus une terre à labourer, mais un espace à survoler, pour identifier 

rapidement un passage dont on se souvient ou que l’on convoite ; la perspective est surtout 

utilitaire. Illich y voit un changement crucial dans le rapport des hommes avec leurs textes : 
 

Ils ne considèrent plus le livre comme une vigne, un jardin ou le cadre d’un aventureux pèlerinage. Le livre, 
pour eux, connote bien davantage le trésor, la mine, le silo ; c'est un texte que l'on peut scruter. […] C'est 
toujours un manuscrit, non un ouvrage imprimé, mais c'est déjà techniquement un objet substantiellement 
différent. Le cours de la narration a été découpé en paragraphes, dont la somme totale fait désormais le livre 
nouveau.14 

 

Dès lors, le texte se déracine du livre15 : il peut maintenant être découpé, cité, être inclus dans 

des anthologies, des florilèges ; il circule plus largement et indépendamment de sa source 

d’origine16 ; il gagne en autonomie. Selon Illich, cette révolution scribale crée un objet inédit 

(le « texte livresque ») que les techniques d’imprimerie reproduiront à une large échelle. 

Les étudiants peuvent désormais repérer une information ponctuelle sans avoir à lire sa source 

in extenso, notamment grâce au chapitrage et à la numérotation logique des séquences 

textuelles, indexées dans une table des matières, qui ponctuent, découpent et rythment la 

lecture. Ainsi, « [d] u “lisible” au “visible”, c’est justement ce long passage de la lecture d'une 

page comme voyage à la saisie d'une page standardisée comme information. »17 

 
Vezin, « La fabrication du manuscrit » dans Henri-Jean Martin et Roger Chartier (dir.), op. cit., p. 21-51 ; Olga 
Weijers, « Les instruments de travail au Moyen Âge, quelques remarques » dans Jean-François Gilmont et 
Alexandre Vanautgaerden (dir.), Les instruments de travail à la Renaissance, Turnhout, Brepols, 2010, p. 17-37. 
 
14 Ivan Illich, op. cit., 1991, p. 116. 
 
15 Cette distinction est interrogée par Christian Jacob dans une introduction importante sur la culture textuelle : 
« Dans quelle mesure, jusqu’à quel point le texte peut-il être dissocié de son support et se voir doter d’une 
autonomie intellectuel ? Dans quels cas ce support garde-t-il une valeur intrinsèque, reposant par exemple sur un 
lien indissoluble et exclusif avec le texte qu’il renferme ? Dans quelles conditions la valeur ou l’autorité des textes 
conduisent-elles à les reproduire sur des supports multiples ? Où passe la frontière entre l’autorité du livre et celle 
du texte ? Dans chaque culture, et à chaque époque, les réponses apportées à ces questions conditionnent la 
circulation des textes, leur transmission, leurs modalités d’appropriation par des communautés de lecteurs. » Voir 
Christian Jacob, « La carte des mondes lettrés », dans Luce Giard et Christian Jacob (dir.), Des Alexandries, t. 1, 
Du livre au texte, Paris, Éditions de la BnF, p. 11-40, 2001. 
 
16 Un tel processus n’est cependant pas nouveau dans l’histoire des textes et des pratiques textuelles. On le retrouve 
dans les commentaires à lemmes de l’antiquité grecque qui consistaient à commenter un texte sur un autre support 
et à le relier par des indications en tête de ces commentaires. Voir : Herwig Maehler, « L’évolution matérielle de 
l’hypomnema jusqu’à la basse époque » dans Marie-Odile Goulet-Cazé (dir.), Le Commentaire : entre tradition 
et innovation, Paris, Librairie philosophique, Paris, Vrin, p. 101-119, 2000 ; Kathleen McNamee, Annotations in 
Greek and Latin texts from Egypt, Durham (Caroline du Nord), American Society of Papyrologists, 2007 ; Adolfo 
Tura, « Essai sur les marginalia en tant que pratique et documents » dans Daniel Jacquart et Danielle Burnett (dir.), 
Scientia in Margine. Etudes sur les marginalia dans les manuscrits scientifiques du Moyen Âge à la Renaissance, 
Genève, Droz, p. 261-380, 2005. 
 
17 Thierry Paquot, Introduction à Ivan Illich, Paris, La Découverte, 2012. 
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Mais ce que nous gagnons en rapidité, ne le perdons-nous pas en spiritualité ? Selon Illich, en 

effet, ce passage constitue un tournant capital dans notre histoire occidentale : il marque l’entrée 

dans une forme d’instrumentalisation des savoirs qui nous éloigne de l’effort, de la 

confrontation à soi par la lecture patiente, méditative et longue des sources textuelles. La lecture 

perd peu à peu sa fonction thérapeutique pour devenir une activité technique. Le livre n’est plus 

la trace vivante d’une parole auctoriale : c’est un catalogue de concepts qui sert à construire un 

raisonnement ; il ne favorise plus l’incorporation d’un ordre cosmique rendu visible par une 

narration graphique dans le texte. Ainsi, « [a] près la mort de Hugues, le son des signes de la 

page s’évanouit, et la page devient un écran pour l’ordre voulu par l’esprit. »18 

La méthode Illich : une étude de l’éthique perceptive 
 

La « méthode Illich » consiste ainsi à articuler des objets (le livre, le texte), des gestes (lire, 

écrire), des sens (toucher, regarder) et des conceptions (la lumière, la mémoire) pour rendre 

compte des forces qui les travaillent. À la différence des historiens de la sensibilité et des 

représentations, Illich en tire des conséquences politiques, qui l’amènent à prendre position 

contre une certaine19 informatique, qui serait le point culminant de l’« âge des systèmes ». 

  

Cette démarche, Illich la nommerait « éthique perceptive »20 : elle consiste à interroger la 

manière dont un outil, un milieu, une époque (in) forment nos sens et médiatisent notre lecture 

du monde. Plus précisément, il s’agit de situer le moment à partir duquel une transformation 

s’est amorcée qui a favorisé tel type d’accès et rejeté tel autre. En effet, ce n’est pas la lecture 

scolastique qu’Illich dénonce, mais son hégémonie. Car il existe d’autres manières de regarder 

une page, qui ne passent pas nécessairement par son exploitation. Le commentaire d’Illich de 

l’œuvre d’Hugues de Saint-Victor peut être lu comme un plaidoyer pour un accès diversifié. 

 
18 Illich, op. cit., 1991, p. 120. 
 
19 Dans « l’aphabétisme informatique et le rêve cybernétique » (La Perte des sens, Fayard, 2004), Illich oppose en 
effet deux conceptions de l’informatique incarnées par deux personnages : Susan et Frank. La première se montre 
excessivement hostile et intégriste envers cette science naissante (et la cybernétique), tandis que le second a été 
changé en « zombie » (sic). C’est pourquoi Illich s’oppose à l’idée d’une interaction entre l’écran et son utilisateur. 
Pour autant, il « espère que Susan est une amie qui cherche le visage de Frank » (p. 248).  
 
20 Dans son « Hommage à Ellul », Illich parle d’« une humiliation du regard, de l’odorat, du toucher, et pas 
seulement de l’ouïe », qui l’a amenée à « étudier l’histoire des actes corporels de perception » (« Hommage à 
Ellul » [1993a] dans La Perte des sens, Paris, Fayard, 2004, p. 160). C’est pourquoi je propose d’étendre 
son « éthique du regard » (« effet de la formation personnelle […] sur notre façon de voir et de regarder » ; 
dans « Surveiller son regard à l’âge du “show” » [1993 a], La Perte des sens, Paris, Fayard, 2004, p. 190) à 
l’ensemble de la perception. 
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Éthique perceptive de deux objets contemporains 
 

Comment travailler avec Illich ? 
 
Son archéologie est intimidante : cernée par des notes d’une érudition et d’une précision 

vertigineuses, elle interdit toute tentative d’imitation. Au mieux peut-on faire quelques haltes 

historiques, à partir de travaux de seconde main, et se servir de ceux d’Illich pour poser des 

hypothèses et avancer des diagnostics, mesurer des permanences et identifier des ruptures. 

 

Résumons ses positions sur le livre et la lecture, en les articulant à d’autres travaux : à l’« âge 

des outils » aurait succédé l’« âge des systèmes » au XIIIe siècle, lorsque s’est développé un 

ensemble de technologies graphiques et intellectuelles (index, table des matières, etc.) qui ont 

permis d’exploiter le texte, d’en faire une ressource productive plutôt que méditative. Selon 

Illich, une certaine informatique (industrielle) aurait porté à un autre niveau ce processus : l’œil 

serait désormais réduit à un organe enregistreur d’images, qui ne retient plus la lumière pour 

participer de la transformation de l’individu : « L’œil est pris au piège dans une interface avec 

des icônes de Microsoft Windows, et la formation de l’œil moderne réduit le regard à une forme 

de scannage. »21 On doit en partie cet affaiblissement des forces lumineuses à un processus de 

métaphorisation : ainsi, au XIIIe siècle, les « lumières de la foi » sont distinguées des « lumières 

de la raison » ; lire ne consiste plus à se mettre au contact littéral d’objets produisant de la 

lumière (comme le livre). Avec la cybernétique22, une nouvelle métaphore régit les outils : le 

pilotage des hommes par la technique. En cela, notre auteur hérite de la tradition sociale et 

syndicaliste du XIXe siècle23 dont les critiques portaient, entre autres, sur l’automatisation des 

tâches au travail et leur sous-traitance. L’archéologie « des actes corporels de perception »24 est 

sa contribution à ce corpus critique des techniques capitalistes et industrielles : leur rôle est 

pointé dans cette « humiliation du regard, de l’odorat, du toucher […] [et] de l’ouïe ».25  

 

 
21 Illich, op. cit., 1993a, p. 196. 
 
22 Illich, op. cit., 1993b, p. 160 
 
23Thierry Paquot, op. cit. 
 
24 Illich, op. cit., 1993b, p. 160. 
 
25 Ibid. 
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C’est vers l’œil et le regard que portent ses efforts. Certes, Illich a consacré un essai à l’ouïe et 

à la place de la cloche au sein des villages, comme moyen de contrôle de l’espace par l’église, 

mais la seule étude d’ampleur consacrée à un sens concerne la vue. Historiquement et 

socialement valorisée en Occident, elle fournit les moyens de déplier un paysage de 

représentations, de positionnements et de domestication des corps par la société industrielle. En 

effet, c’est parce que « nous nous livrons à d’atroces débauches de consommation d’images et 

de sons afin d’anesthésier notre sens de la réalité perdue » qu’Illich entreprend sa grande étude. 

La « passion scopique »26 qui s’est emparée de notre époque semble lui donner raison.  

 

Je propose de suivre cet enseignement, en me concentrant sur l’étude de l’œil, du regard et de 

la lumière. Ce travail s’inscrit moins dans un souci de généralisation que d’opérationnalisation : 

le but est de vérifier qu’un tel angle est pertinent, avant d’étendre les tests sur d’autres terrains 

et d’autres corpus. C’est bien un « concept sensible »27 qui fournit les moyens de se repérer 

dans la masse des signes à analyser, dont on pressent qu’ils pourraient être soumis à des 

concepts plus précis. Ainsi du Stabilo Boss et du dispositif d’annotation Readmill que 

j’analyserai maintenant. Ces deux objets sont d’autant plus pertinents qu’ils qualifient, 

standardisent, orientent et mettent en scène la lecture instrumentée, en plus de recourir à tout 

un vocabulaire de la lumière et de l’émanation. À priori, ils semblent donc être une 

métamorphose de la lecture instrumentée qui aurait rencontré la culture industrielle. 
 

Approche communicationnelle de l’éthique perceptive (1) : le Stabilo Boss 
ou l’hyperpublicitarisation de l’impensé du texte 

 
En 2013, pour fêter les quarante ans de sa marque, Stabilo a lancé un site Internet, présentant 

les différents instruments de sa gamme et notamment de son produit vedette, le Stabilo Boss : 

 
26 Éric Letonturier, Brigitte Munier, « Introduction. La sensorialité, une communication paradoxale », Hermès, 
2016/1, 74, p. 17-24. 
 
27 Herbert Blumer, «What is Wrong with Social Theory? », American Sociological Review, 1954, vol. 19, 1, p.3-
10. 
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Figure 1 - Le Stabilo Boss28 

Avec le Stabilo Boss, on a affaire à un « piège pour le regard » dirait Illich29, à un « monde 

d’images » qui cache « l’image du monde » et plus précisément la complexité écologique des 

pratiques d’annotation30, ici ramenées à une figure métonymique (le Stabilo) et à un marqueur 

social (le surlignement de couleur jaune), qui résumerait à lui seul l’activité scripturale et 

trônerait en maître sur tous les autres instruments d’écriture.  

 

La lumière ne vient ici ni du livre ni de l’œil : elle semble jaillir du silex de l’écriture grâce 

auquel le texte, s’embrasant, gagnerait en intelligibilité, apparaîtrait dans sa vérité épiphanique. 

Ce gain supposé s’articule autour de deux mouvements : la libération de la lumière et son 

incorporation par l’intermédiaire de l’œil dont les défaillances seraient palliées pas seulement 

par un outil, mais par un instrument 31qui s’apparente ici à une « phénoménotechnique » 

(Bachelard), capable de rendre visibles et le texte et l’intimité du lecteur, en renouant 

supposément avec les théories monastiques de l’émanation décrites par Illich. C’est 

évidemment une mythologie, au sens de Barthes : le jaune et la lumière ne sont ici que des 

signes iconiques inféodés32 au fluo, cet archétype de la culture industrielle et marchande. 

 
28  Source : http://www.stabilo.com/fr/sp/dossiers-pratiques, le 10/05/2013. 
 
29 Ivan Illich, « Surveiller son regard à l’âge du “show” » (1993a) dans La Perte des sens, Paris, Fayard, 2004. 
 
30 Jahjah Marc, « La place de l’annotation dans les écrits de travail : une approche écologique et critique », 
Mediadoc, 2016. 
 
31 Bachimont propose dans Le Sens de la technique (Les Belles Lettres, Paris, 2010) une distinction utile 
entre « outil » et « instrument » : le premier permet d’atteindre certaines fins en apportant une spécialisation 
fonctionnelle dont l’homme ne dispose pas naturellement (p. 36) tandis que le second est un médiateur de la 
perception. Il l’élargit, lui permet de mesurer le monde et de lui donner prise sur lui, comme peut le faire le 
microscope. 
 
32 On doit sans doute cette instrumentalisation de la lumière à l’évolution de sa représentation du 18e au 20e siècle. 
Cette période est en effet marquée par le développement de technologies (le bec à gaz, l’éclairage public, le réseau 
électrique, l’écran informatique) et de révolutions scientifiques et picturales qui conduisent à un affranchissement 
progressif de la figure tutélaire du soleil. Ce phénomène fut amorcé au tournant des XIIe-XIIIe siècles montre Illich, 
alors que les « lumières de la raison » commencent à se distinguer des lumières de la foi, sans que la séparation ne 
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Comment aborder ce spectacle visuel, cette « forme spectacle »33 de l’instrument d’écriture, 

cette articulation manifeste entre le culturel et le cultuel ? A priori, une telle stratégie de 

monstration dément l’approche sémio-communicationnelle du texte d’Emmanuel Souchier. 

Selon lui, en effet, les textes dans notre société subissent un processus de disparition : alors 

qu’ils sont omniprésents dans notre espace visuel, nous ne les voyons matériellement plus ; 

nous sommes traversés par leur signification. Cette transparence n’est évidemment 

qu’apparente et nous savons bien qu’une simple variation typographique peut avoir des effets 

considérables sur le sens d’un énoncé. Dans la publicité de Stabilo, au contraire, le texte est 

manifestement surpensé : il est censé apparaître dans sa vérité épiphanique, « sauter aux yeux ». 

À y regarder de plus près, pourtant, nous sommes en présence d’un phénomène 

d’« hyperpublicitarisation »34 : ce processus consiste à faire d’un produit donné un spectacle 

visuel en détournant le consommateur de son aspect strictement marchand. Dans notre cas, la 

publicité se culturalise et adopte un argumentaire scientifiste qui éclairerait sous un nouveau 

jour la nature même du Stabilo : ce ne serait pas un simple instrument d’écriture ; ce serait, bien 

plus, une « ruse », au sens antique du terme35, c’est-à-dire un moyen (une technè, comme le 

feu) qui permettrait aux hommes de se hisser au-dessus de leur condition humaine et d’aller au-

delà de leurs limitations perceptives et cognitives. Le texte relaie ainsi l’image pour lui 

permettre d’acquérir de nouvelles valeurs : avec le Stabilo, nous bénéficions d’un savoir-faire 

prométhéen. L’hyperpublicitarisation naît d’une tension maîtrisée et dramatisée entre le geste 

naïvisé de l’usager et l’ensemble des moyens consentis à son élaboration. La marque en fait 

une figure métonymique (un si petit objet concentrerait un monde insoupçonnable de savoirs et 

de pratiques) en jouant de manière alternée sur le visible et l’invisible : comme la lumière, nous 

ne voyons pas la nature des propriétés qui nous aident à voir le texte dans sa « vérité ».  

 

 
conduise à un refoulement de la figure divine. Avec le surligneur et l’écran informatique, ce processus est entériné : 
ils produisent leur propre lumière et font la célébration de leur puissance prométhéenne. 
 
33 Emmanuel Pedler et Jacques Cheyronnaud (dir.), La forme spectacle, Paris, Éditions de l’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales, 2018. 
 
34 Karine Berthelot-Guiet, Caroline Marti de Montety et Valérie Patrin-Leclère, « Entre dépublicitarisation et 
hyperpublicitarisation, une théorie des métamorphoses du publicitaire », Semen. Revue de sémio-linguistique des 
textes et discours, 2 octobre 2013, 36. 
 
35 Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence : La mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 
2018. 
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Cette analyse éclaire très différemment ce que nous voyons réellement avec le Stabilo : certes, 

le texte apparaît surligné, alors même qu’il est socialement invisibilisé. Mais c’est pour mieux 

invisibiliser l’énonciation de Stabilo, qui est partout présente, bien qu’invisible : la marque de 

l’instrument d’écriture (le fluo) porte en fait le discours de l’entreprise sur les textes de la 

culture. Pour elle, ils sont en attente d’actualisation : ils n’existent et n’apparaissent qu’à partir 

du moment où ils passent sous le crible d’un imaginaire d’une technique scientifisée 

(« multiples innovations », « une technologie brillante d’ingéniosité »). Autrement dit : en 

surlignant un texte, nous activons et actualisons l’énonciation du Stabilo. Nous avons en fait 

affaire à une énonciation seconde invisibilisée qui invisibilise, à son tour, le texte censé 

apparaître sous cette énonciation seconde ; car nous le regardons avec les lunettes de Stabilo. 

 

On voit ainsi combien la question de l’œil, du regard et de la lumière, articulée à des outils en 

Sciences de l’Information et de la Communication, offre des points de saisie fructueux dans 

l’étude de l’éthique perceptive. Loin de visibiliser le texte, les instruments d’écriture industriels 

le recouvrent de leur énonciation. Je propose de poursuivre l’analyse en testant de nouveau le 

notre concept (« éthique perceptive ») à un dispositif d’écriture sur tablette : Readmill. 
 

Approche communicationnelle de l’éthique perceptive (2) : Readmill ou 
l’industrialisation et la spectacularisation des hypomnemata 

 
Readmill fait plus largement partie d’un ensemble de dispositifs de lecture dits sociaux qui se 

sont développés depuis 2008 (Readmill, Kobo, Kindle, etc.). Ils permettent à leurs usagers de 

créer un profil, de surligner des parties de texte, de les partager ou de les commenter. Ces 

contenus produits par les usagers font dès lors l’objet d’exploitations diverses, de l’intégration 

aux pages web d’Amazon, pour améliorer son référencement grâce à des extraits de livres tirés 

de surlignements36, à l’analyse statistique vendue à des éditeurs partenaires. 

 

 
36 Jahjah Marc, « Les marginalia de lecture dans les “réseaux sociaux” du live (2008-2014) : mutations, formes, 
imaginaires », Thèse de doctorat, Paris, EHESS, 2014 
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Figure 2 – Le dispositif de lecture-écriture Readmill sur support informatique37 

 
Figure 3 – Surlignements d’usagers sélectionnés par le dispositif Readmill sur son blog38 

Vendu en 2014 à l’entreprise Dropbox, Readmill valorisait les productions de ses lecteurs (des 

surlignements), en en sélectionnant par exemple un certain nombre sur son « blog », de manière 

hebdomadaire. Dans la figure ci-dessus, chaque écrit de lecteurs est accompagné de 

métadonnées (avatar, nom de l’annotateur, origine du livre), d’un titre générique (« Highlights 

of the week ») et d’un sous-titre thématisant le groupement d’annotations (ici, « Smiles, Trust 

& Gusts ») ainsi que d’un paratexte explicitant les enjeux de cette éditorialisation (« help you 

find your next read »). On trouve également une indication précieuse : Readmill associe 

l’annotation à la lumière ou plutôt à l’or (« we’ll hand-pick some gems »), signe que nous avons 

potentiellement affaire à une instrumentalisation des textes, comme l’avait décrit Illich (à partir 

du XIIe siècle, les textes deviennent des mines à explorer, desquelles on extrait des pépites). 

 
37 Source : http://readmill.com/, le 5/12/2013. 
 
38 http://blog.readmill.com/post/27624654420/highlights-of-the-week-smiles-trust-guts, le 25/08/2014. 
 



 12 

Cette association sémantique se double d’une redondance graphique ou mimétique qui vient 

renforcer la valeur associée à l’annotation comme « pépite ». Dans l’histoire de l’annotation, 

cette articulation n’a rien de fondamentalement nouveau : les historiens des pratiques textuelles 

ont bien montré que l’annotation servait des objectifs moraux, notamment à la Renaissance ; 

elle devait permettre de participer à la formation de l’individu, grâce à l’« art d’extraire »39, qui 

consistait à identifier des « perles de sagesse », à les consigner et à les méditer ; elles 

s’apparentaient donc à des « techniques de soi »40, des hypomnemata. La différence – 

fondamentale – est de type énonciatif : Readmill médiatise la fabrication de ces énoncés. 

 

Pour étudier une telle médiatisation, je propose de recourir une nouvelle fois à des outils tirés 

des Sciences de l’Information et de la Communication. De toute évidence, nous avons d’abord 

affaire à une « énonciation éditoriale » : d’un point de vue dénotatif, il ne s’agit que d’écrits de 

lecteurs, de surlignements effectués au cours d’une lecture à partir d’un dispositif technique. 

Ces « petites formes » 41sont ici recontextualisées à partir d’un geste éditorial qui en fait a priori 

des hypomnemata. En effet, ce geste s’efface, s’invisibilise, est minimisé au profit de 

l’annotateur, comme si le dispositif n’avait fait que sélectionner un ensemble d’écrits de 

lecteurs pour faire profiter à la communauté de ces « formes gnomiques », généralement 

énoncées au présent de vérité générale et qui circulent le plus souvent sans auteur. Mais il les 

regroupe d’une part et les thématise d’autre part : elles apparaissent désormais sous ce régime 

et de manière paradoxale puisqu’elles sont en même temps hyperindividualisées (nom, avatar, 

profil) et intégrées, sans le consentement des usagers, à un espace éditorial qui les dépossède 

énonciativement de leurs productions scripturales. En effet, cet « art d’extraire » est 

manifestement médiatisé par le dispositif ou plutôt l’architexte de Readmill (Figure 4) : un 

ensemble de cadres d’écriture suggèrent à l’usager quoi dire (« comment on your highlight »), 

agencent ses énoncés (cases de saisie), assurent leur circulation et les met graphiquement et 

automatiquement en scène dans des images où ils sont ramenés à une dimension iconique. Leur 

 
39 Jean-Marc Châtelain, « Les recueils d’Adversaria aux XVIe et XVIIe siècles : des pratiques de la lecture savante 
au style de l’érudition dans Frédéric Barbier et al. (eds.), Études offertes en l’honneur du Professeur Henri-Jean 
Martin, Genève, Droz, p.169-186, 1997. 
 
40 Popularisée par Foucault, la formule revient néanmoins à Pierre Hadot (voir Qu’est-ce que la philosophie 
antique ?, Paris, Gallimard, 1995). 
 
41 Etienne Candel, Valérie Jeanne-Perrier et Emmanuël Souchier, « Petites formes, grands desseins. D’une 
grammaire des énoncés éditoriaux à la standardisation des écritures » dans Jean Davallon (dir.), L’économie des 
écritures sur le web, Paris, Hermès-Lavoisier, p. 165-201, 2012, p. 34. 
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fonction est évidente : il s’agit, comme dans toute industrie médiatique et médiatisée42 de créer 

une relation avec le public et de le traiter comme une cible. En cela, les annotations répondent 

à des objectifs marketing. 

 
Figure 4 – La fabrication d’un surlignement avec Readmill. 

Ce n’est donc qu’en apparence que le Stabilo ou Readmill mettent à notre disposition des 

techniques de soin de l’âme, qui étaient fréquentes dans l’antiquité.  L’œil est ici réduit à la 

contemplation d’un spectacle lumineux et les annotations à des ressources productives, qui 

doivent d’ailleurs moins nourrir le scripteur que le dispositif qui les lui fait produire. On peut 

ainsi considérer que l’un comme l’autre s’inscrit dans un « régime spectaculaire »43 : une forme 

(le surlignement dans notre cas) est activée par des « individus mobilisés et concernés par cette 

forme »44 qui peut finir par s’autonomiser, à mesure qu’ils circulent et bénéficient d’un effet de 

« décitation » pour reprendre une formule du philosophe analytique Quine. Cette « décitation » 

est paradoxalement manifestée par la mention du citateur : mobilisé par le dispositif, il ne fait 

qu’activer l’énonciation de ce dernier ; il cite moins qu’il est lui-même cité par l’architexte dont 

il devient une émanation ou une occurrence. 

 

Au terme de ce parcours, on retiendra que la lecture instrumentée s’inscrit non seulement dans 

un régime d’instrumentalisation, mais, bien plus, dans celui de l’industrialisation et de la 

spectacularisation. Le recours à Ivan Illich permet de pointer l’ambiguïté de ce processus : 

 
42 Yves Jeanneret, Critique de la trivialité, Paris, Paris, Éditions non standard, 2014. 
 
43 Emmanuel Pedler et Jacques Cheyronnaud (dir.), La forme spectacle, Paris, Editions de l’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales, 2018. 
 
44 Ibid. 
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contrairement à ce que l’on pourrait croire, elle n’oppose pas caricaturalement la culture 

scolastique à la culture industrielle ; en fait, cette lecture industrialisée est l’un des avatars de 

l’« âge des systèmes » amorcé au XIIIe siècle par la scolastique dont Illich pointe les effets. 

Autrement dit : la lecture scolastique n’est pas l’apanage des professionnels du savoir ; c’est un 

paradigme qui s’est imposé au point de devenir l’accès hégémonique à tous nos savoirs.  

Conclusion : une économie politique de la lecture scolastique 
 

Parmi l’ensemble des travaux et des savants historiques qui ont travaillé sur les sens, pourquoi 

choisir Illich comme un nouveau point d’entrée dans l’étude de la « culture numérique »45 ? Car 

c’est bien d’un processus civilisateur dont il s’agit, qui fait suite à la « culture imprimée » et 

qui consiste à faire de l’« anthologie »46 l’unique rapport aux sources. En ce sens, la culture 

numérique, dans son versant industriel et scolastique, entérine un phénomène né après la mort 

d’Hugues de Saint-Victor, à savoir la fragmentation, l’instrumentalisation, l’anthologisation, 

l’industrialisation et la spectacularisation du texte. Illich permet précisément d’en suivre les 

transformations et d’en situer les enjeux à partir d’un angle inédit, l’étude de la lumière, de l’œil 

et du regard. Son « éthique perceptive » constitue une contribution originale à la théorie 

critique, qui fournit des pistes riches et solides aux Sciences de l’Information et de la 

Communication pour penser l’industrialisation des savoirs.  

 

Nous avons testé cette hypothèse et ces outils conceptuels sur deux objets : le Stabilo Boss et 

le dispositif informatique Readmill. L’entrée par l’« éthique perceptive » d’Illich permet de 

montrer combien la lecture instrumentée, le savoir universitaire et scolastique, sont aujourd’hui 

mis en scène, mis en signe et captés par la culture industrielle, qui cherche sans doute à s’en 

approprier les valeurs. Mais ces dernières ont-elles pour autant été perverties ? 

 

Car la critique d’Illich ne conduit pas à identifier caricaturalement des oppresseurs et des 

oppressés et à déplorer une mainmise marchande, même s’il s’y livre parfois. En montrant que 

le capitalisme n’est que le point d’aboutissement de l’« âge des systèmes », né au XIIIe siècle 

avec le monde scolastique, il complexifie le débat : ce sont des trajectoires et des destins 

entremêlés. Autrement dit : les travaux d’Illich invitent plutôt à mener une « économie 

 
45 Milad Doueihi, La Grande conversion numérique, Paris, Seuil, 2008. 
 
46 Ibid. 
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politique » 47de la lecture scolastique, c’est-à-dire à rendre compte des ajustements complexes 

entre les mondes sociaux (universitaires, industriels, commerciaux, etc.) grâce auxquels 

l’instrumentalisation marchande des fragments textuels est devenue possible.  

 

Dans cette perspective, la « lecture scolastique » ne désigne plus un type de lecture, mais un 

modèle d’accès au savoir, dont on peut questionner l’hégémonie et les effets lorsqu’ils 

invisibilisent d’autres formes d’accès, de savoirs, de phénomènes ; en cela, l’« éthique 

perceptive » rejoint le projet de l’éthique au sens où l’entendait Wittgenstein48. En effet, le 

plaidoyer en faveur des « outils conviviaux » impose de réfléchir à des espaces où l’accès aux 

savoirs ne passerait pas par leur instrumentalisation, comme nous y invite le mouvement des 

biens communs49 dont Illich avait montré leur pertinence dès les années 1980 :  
 

Dans les communaux peut se dresser un chêne. Son ombre, en été, accueille le berger et son 
troupeau ; ses glands nourrissent les porcs des paysans du lieu ; ses branches servent de 
combustible pour les veuves du village ; au printemps, on en coupe quelques rameaux pour orner 
l’église ; et, au crépuscule du soir, il peut abriter l’assemblée des villageois.50 

 
Enfin, Illich permet de mesurer le poids des métaphores dans la construction des topographies 

mentales51 : la cybernétique, à travers le « pilotage » des hommes, a participé de la 

consolidation de l’« âge des systèmes ». La métaphore gloutonne52 qui structure une certaine53 

culture numérique, impose de nourrir la machine en productions scripturales ; elle rejoint le 

modèle instrumental. La réactivation des métaphores spatiales (le nid, le coin, etc.), qui disent 

 
47 Yves Jeanneret, op. cit. 
 
48 « Ainsi, au lieu de dire : “L’éthique est l’investigation de ce qui est bien”, je pourrais avoir dit qu’elle est 
l’investigation de ce qui a une valeur, ou de ce qui compte réellement, ou j’aurais pu dire que l’éthique est 
l’investigation du sens de la vie, ou ce qui rend la vie digne d’être vécue, ou de la façon correcte de vivre. » Voir 
Leçons et conversations, Folio essais, 1966, p. 143-144. 
 
49 Voir, entre autres, Charlotte Hess et Elinor Ostrom (dir.), Understanding Knowledge as a Commons : From 
Theory to Practice, The MIT Press, 2011. 
 
50 Illich Ivan, « Le silence fait partie des communaux » (1982), La Perte des sens, Fayard, 2004, p. 58. 
 
51 La sémiotique nous y invite également depuis peu. Dans Le Tournant sémiotique (Paris, Hermès, 2008), Fabbri 
propose en effet de travailler à une articulation entre la sémiotique et l’hypnose qui, selon lui, met au jour la 
structure métaphorique de nos appareils psychiques. 
52 Milad Doueihi, « Entretien avec Milad Doueihi », Entretiens du Labex Obvil, en ligne : http://obvil.paris-
sorbonne.fr/carnet-de-recherche/entretiens/entretien-avec-milad-doueihi, 26 avril 2016. 
 
53 Cette culture a en effet tendance à être auscultée sous le seul angle industriel, comme si elle était homogène. 
D’autres modèles existent cependant. Dans The Cathedral and the Bazaar (1997), E.S Raymond, l’un des 
fondateurs de l’Open Source, livre une cartographie de l’un d’entre eux. Il plaide ainsi pour des logiciels (dits) 
ouverts, que l’on pourrait commenté et corrigé, à l’inverse des logiciels propriétaires, élaborés par des experts pour 
des usages massifiés. Cette notion peut sans doute être rapprochée des « outils conviviaux d’Illich pour qui 
l’usager doit rester maître de ses outils, sans le laisser uniquement aux mains des spécialistes. 
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notre expérience intime du monde (Bachelard, La Poétique de l’espace, 1958), fournit peut-

être une alternative à la métaphorisation scolastique des savoirs. 
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