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Résumé :

La figure du hacker est trés présente dans la fiction et les médias grand public aujourd’hui. Cette
figure détentrice d'un savoir pratique, dont le pouvoir fascine, donne souvent lieu a des portraits
dans la presse généraliste ou spécialisée. C’est I’occasion pour cette dernieére de nous dépeindre une
déviance multiforme. Nous croiserons ces portraits avec les personnages que 1’on retrouve dans les
littératures policieres et de science-fiction. L’étude s’attache a opérer différents rapprochements et
a tenter de cerner les points communs entre ces personnages de fiction et les hackers du réel
dépeints dans les média ?

Les personnages « déviants » sont nombreux dans la littérature mais si le hacker n’est peut-étre pas
celui qui révolutionnera le genre ou I’intrigue de ces fictions, la prégnance de sa figure dans deux
genres littéraires témoigne de ce que la société projette sur cette figure contemporaine.



Philippe Clermont et Elsa Poupardin

Portraits de l'informaticien en déviant

Introduction

Les ouvrages récents sur les hackers reviennent avec constance sur 1’origine du mythe pour
regretter, en général, ’age d’or du Hack, une période bénie, située entre les années 1950 et
1960 pendant laquelle une communauté passionnée cherchait avant tout a comprendre et a
faire fonctionner de nouveaux outils, en refusant de se laisser arréter par des barri¢res
techniques ou morales. Ce retour aux sources passe souvent par un renvoi a I’étymologie.
Paul A. Taylor rappelle ainsi qu’historiquement le hack est symboliquement le geste qui
consiste & détourner un objet de son usage et de I’utiliser comme une hache (Taylor, 1999).
Ce détournement, ce défi sont d’autant plus incontournables pour des auteurs qu’ils doivent a
un moment ou un autre aborder la question délicate de la 1égalité des activités de leurs sujets.
Si le hack se définit par sa dimension ludique (Levy, 2010, 15), sa simplicité et la maitrise
technique dont il témoigne (1’action doit impliquer un savoir technique sophistiqué — élégance
et excellence du geste), il se caractérise aussi par le fait que son auteur viole des régles
(Ziccardi, 2013, chap. 3), les regles d’usage d’un outil mais aussi les reégles légales. C’est
parce qu’ils doivent se positionner sur son caractére délictuel ou criminel que les auteurs
s’attardent si volontiers sur I’histoire ou la philosophie du hack.

Des parasites ou des déviants ?

Une premiere catégorie d’écrits voit dans les hackers de véritables criminels endurcis, des
chapeaux noir destructeurs et souvent vénaux, bref des pirates. Gunkel les assimile a de
véritables parasites puisqu’ils ont toujours besoin d’un systéme hote sur lequel opérer
(Gunkel, 2001, p.5). Les commentaires assassins de ce type ne manquent pas « Le pirate ne
peut donc exister sans systeme social a piller ; il vit grace a la société, tout en refusant d’en
faire partie, d’étre assujetti a ses lois. Il parasite le systeme, en s’enrichissant aux dépens
d’autrui. 1l n’est pas ermite :@ sa rupture avec la société n’est pas absolue mais
circonstanciée. En d’autres termes, le pirate est un profiteur. Il profite d’abord des failles
(...). 1l reste au fond un farouche individualiste, pensant avant tout au meilleur moyen de se
maintenir a flot, libre de mouvement, léger car sans attaches nationales ou éthiques. »
(Keucheyan et Tessier, 2011, p.3).

D’autres auteurs insistent plutot sur I’incompréhension qui entoure ces technophiles, leur
relative naiveté face a ’application de leurs travaux et citent « La conscience d’un Hacker ».
Ecrit en janvier 1986 sous pseudonyme par Loyd Blankenship, un hacker célebre dans les
années quatre-vingt, ce texte est un pamphlet de défense du hacker :

« Nous utilisons un service déja existant, sans payer ce qui pourrait étre bon marché si ce
n’était pas geré par des profiteurs avides, et ¢’est nous que vous appelez criminels.

Nous explorons... et vous nous appelez criminels.

Nous recherchons la connaissance... et vous nous appelez criminels.

Nous existons sans couleur de peau, sans nationalité, sans dogme religieux... et vous nous
appelez criminels.



Vous construisez des bombes atomiques, vous financez les guerres, vous assassinez et trichez,
vous manipulez et vous nous mentez en essayant de nous faire croire que c’est pour notre
propre bien... et pourtant c’est nous qui sommes les criminels. »

Le hacker n’est plus présent¢é comme un criminel mais comme un simple déviant tel que
décrit par I’école dite de Chicago dans les années 1960 : ce n’est pas un étre naturellement
monstrueux mais un individu étiqueté comme tel par les groupes et les institutions qui
I’entourent. Ainsi, pour Becker « la déviance n’est pas une qualité de [’acte commis par une
personne, mais plutot une conséquence de [’application, par les autres, de normes et de
sanctions a un “‘transgresseur”. Le deéviant est celui auquel cette étiquette a été appliquée
avec succes et le comportement déviant est celui auquel la collectivité attache cette étiquette »

(Becker, 1985, p.32-33). La déviance recouvre donc des conduites criminelles tout autant que

des comportements simplement stigmatisés (bégaiement par exemple). C’est cette vision du
hacker, simple déviant qui prédomine dans les premiers textes et quand il s’agit de décrire les
pionniers des années 1950 ou 1960.

Portraits de hackers

Taylor souligne la pluralité de réalit¢ que recouvre le terme hacker aujourd’hui (Taylor,
2005). 11 distingue les hacker/cracker qui infiltrent les ordinateurs et les programmes, les
microserfs, obsédés par le code qui ont été recrutés par les industries de la sécurité, les tenants
des mouvements « open source » qui veulent une information libre et les hacktivistes qui
utilisent leur talent pour faire progresser leurs combats. Ces sous-groupes n’apparaissent pas a
la méme période mais ils coexistent désormais. Tous sont déviants au sens ou ils
appartiennent a des tribus bien définies, dont la déviance sociale ou pénale est assumée par
leurs membres.

Cette typologie minutieuse complexifie le personnage du hacker. Quelle vision est finalement
retenue par les médias grand public généralistes ou spécialisés ? Cette opposition
déviance/criminalité se repere-t-elle dans la représentation des hackers ? En quoi cela trouve-
t-il un écho chez les hackers de la fiction littéraire ?

La présente étude vise a répondre a ces questions avec une double perspective. Il s'agira d'une
part de confronter les représentations de la figure du hacker réel dans la presse, grand public
ou de vulgarisation, et dans des récits de fictions. D'autre part, du coté de la littérature
sélectionnée, le rapprochement de deux corpus, fictions policiéres et science-fiction,
permettra de voir comment ces deux genres ont pu s'emparer de cette figure détentrice d'un
savoir pratique qui est également un pouvoir. Dans les récits de fiction, cette figure revét
d’abord et surtout la forme de personnages, obéissant a des contraintes narratives internes et
externes au récit. Prendre en compte ces contraintes narratives — reconnaitre au récit sa nature
de récit — impose le recours aux concepts opératoires forgés depuis quelques décennies par les
études littéraires. Par ailleurs, il est nécessaire d’envisager également le personnage a travers
la maniere dont il renvoie a un hors-texte. C’est pourquoi il nous a paru fécond d’entamer la
présente étude par des éléments du processus de construction des figures de I’informaticien
dans d’autres types de discours, en I’occurrence les revues papier ou numériques grand public
ou de vulgarisation informatique. Cette approche permet de se situer au point zéro de la
dissémination d’une représentation, et a son point final.



I. Portraits de presse, représentations du réel

Prendre en compte les représentations du hacker dans la presse, c’est déja considérer une
source qui potentiellement agit : source d’information pouvant alimenter I’imaginaire d’un
auteur de fiction, source d’images contribuant a I’horizon d’attente des lecteurs. Ce premier
« filtre » du réel qu’est la presse s’impose donc et nous permettra par la suite de le confronter
aux images issues de la production littéraire.

A/ Les revues généralistes

La presse généraliste sera représentée par un échantillon que nous voulons un minimum
représentatif des publications en frangais, a défaut de pouvoir étre exhaustif. Un corpus
restreint d’articles constitue ainsi notre premier matériau. Les quotidiens sont représentés par
Liberation (« les hackers se débattent entre 1’individu et le collectif », livraison des 20-21
février 2016, p.22-23, noté Lib plus loin), les hebdomadaires par Courrier international
(« Les justiciers du net », n® 1182, du 27 juin au 3 juillet 2013, p.30-35, noté CI plus loin), les
magazines par M, le Magazine du Monde (« Au pays des hackers », parution du 7 février
2015, p.28-33, noté MM plus loin) et par Books (dossier « le monde interlope des hackers »,
n°64, avril 2015, p.22-38, noté Bo par la suite). Sans méconnaitre les spécificités éditoriales
de chacune de ces publications, il a semblé important que la sélection d’articles retenus soit
principalement centrée sur ce qui reléve du portrait, donc de la caractérisation de la figure du
hacker. Le travail d’investigation journalistique s’y voit a I’ceuvre, notamment, soit par la
rencontre directe de hackers, soit par des entretiens avec des spécialistes de la question
(exemple de D’anthropologue Gabrielle Coleman dans Libération, ou des synthéses
d’ouvrages dans Books).

Marginalité vs criminalité ?

La marginalité apparait des les premiers pas du hacker. « Il a découvert le hacking par
hasard, a 15 ans, sur un forum pour ados rebelles' consacré aux mangas, aux jeux vidéo et
aux photos trash [...], ses premiers piratages étaient des canulars» (portrait de Sean,
« justicier » antisystéme, MM) ; ou encore : « certains soirs, aprés un piratage un peu plus
osé que d’habitude, il dort mal, a l’idée qu’un matin ses parents si confiants, qui ignorent tout
de sa vie paralléle, trouveront peut-étre la police sur le pas de leur porte » (portrait de Kévin,
I’ « ado curieux et malin », MM). Méme quand la caractérisation journalistique confine au
stéréotype, comme dans le portrait d’Edouard Snowden (« jeune homme timide qui a grandi
au sein de la contre-culture rebelle des geeks... », CI, 31), I’information reléve la marginalité
ou le non-conformisme initiaux des personnes. Cela méne a un paradoxe (apparent ?) quand
ces premiers pas de marginaux vont conduire — dans certains cas — a former des hacker
politiquement engagés : « Comment une bande de jeunes a [’humour déviant, que les injures
a caractere raciste ou sexuel font rire, ont-ils donné naissance a un puissant mouvement
contestataire, capable de s’attaquer a [’Eglise de Scientologie et aux policiers de
Ferguson ? » (portrait d’ Anonymous, Bo, p.23). La marginalité figure finalement au rang de
conditions sine qua non pour étre un hacker : « Certains hackers sont progressistes, d’autres
non... Mais de maniere générale, ils aiment a se considérer comme des outsiders, et aussi
longtemps qu’ils garderont cette mentalité, ils continueront a agir » (propos de G. Coleman,
Lib, p.23).

La dimension criminelle n’est pas occultée par la presse grand public. Telle typologie
comprenant les portraits de « I’escroc », du « mercenaire », du « justicier antisysteme » (MM)
en fait état; tel autre article rappelle le statut de « criminel » d’Edouard Snowden et son

! Nous signalons en gras les ¢léments qui renvoient a la marginalité.



inculpation par les Etats-Unis, en juin 2013, pour « espionnage, vol et utilisation illégale de
biens gouvernementaux » (CI, p.31)... Cependant, la presse nuance en refusant tout
manichéisme dans ces portraits. S’appuyant sur les apports de chercheurs ou de spécialistes,
elle met en exergue 1’ambivalence des conduites des hackers : « il n’y a jamais loin de la
simple bricole au chantage, de la guerre a la paix, du goiit de la justice au crime » (« Un
masque, deux visages », Bo, p.30) ; ou bien : « Ce qui fait d’eux un contre-pouvoir face a la
surveillance, c’est le fait qu’ils utilisent a la fois la désobéissance civile, les canaux légaux et
les outils technologiques » (Coleman, Lib, p.23). Cette ambivalence semble méme, aux yeux
de certains, fondatrice du caractére et des compétences du hacker : « Selon Paul Graham,
investisseur dans la Silicon Valley, les traits de caractere qui font d’un individu quelqu’un de
doué pour la programmation sont aussi ceux qui le poussent a défier les représentants de
["autorité [criminalité] et les conventions sociales [marginalité]. » (CI, p.32). On voit par la
combien le hacker n’est plus aujourd’hui considéré comme un simple déviant mais que la
presse dresse de lui des portraits contrastés rendant compte d’une réalité plus complexe.

Hackers/crakers et hacktivistes

Cette bréve incursion dans la presse grand public permet par ailleurs un autre constat. Si 1’on
se réfere a la typologie de Taylor, mentionnée plus haut, la presse généraliste privilégie a
I’évidence deux catégories d’informaticiens : les hackers/crakers et les hacktivistes, quitte a
montrer — on I’a vu — que la frontiere est parfois mince entre les deux. Cela peut se
comprendre sans peine. Le microserf, informaticien besogneux et mal payé employé d’une
grande entreprise, ou encore le militant en faveur de I’« open source » sont des figures a la
fois moins remarquables dans le flot des informations, moins spectaculaires et sans doute
intéressent moins le public a priori. Sauf bien sGr quand un microserf issu de 1’armée des
Etats-Unis se transforme en hacktiviste afin de rendre publiques des informations sensibles...
Pour autant, et ’on peut ainsi déja pointer un élément de convergence entre les choix
éditoriaux de la presse grand public et ceux d’écrivains de fictions, le hacker/cracker et
I’hacktiviste s’imposent d’emblée comme des figures pourvoyeuses d’images fortes dont la
narration — journalistique ou littéraire — peut s’emparer pour susciter I’intérét des lecteurs.

B/ Les revues de vulgarisation

En France, les revues spécialisées en informatique ont des préoccupations variées. Elles
s’intéressent aux matériels ou aux logiciels, mais sous des angles trés différents. Elles sont
tournées vers les jeux, la programmation ou les spécificités d’un systeme d’exploitation, bref,
elles recouvrent des usages trés différents de I’informatique (sécurité du réseau ou gestion des
données). Plus les revues sont techniques, moins elles évoquent la question de la 1égalité des
actions informatiques, se contentant de la description ou de I’explication des aspects
techniques.

Les revues informatiques consacrées au Hack et destinées au grand public ont souvent une
durée de vie de quelques numéros seulement. Le site http://www.abandonware-magazines.org
permet d’entrevoir en partie cette histoire. Pirates Mag’, par exemple, créée en 1997, agonise
en 2004, ce qui stimule l'apparition de deux nouveaux titres Hackerz Voice et Hacker News
Magazine qui se placent sur le méme créneau. Puis le titre renait pour disparaitre
définitivement en 2006. Le Virus Informatique du méme éditeur, tient bon mais avec une
périodicité variable. Il n’a sorti que 29 numéros depuis 1997 avec une interruption de parution
de 12 ans entre les numéros 26 et 27 ! Pirate Informatique (les cahiers du Hacker) sort 6
numéros en 2010, 3 en 2011 puis 4 en 2012. Comme le suggérent leurs titres (Pirates Mag,
Piratz etc.), ces revues plus prolixes sur le réle du hacker que les autres médias affichent pour




la plupart la téte de mort des drapeaux pirates en couverture. La question de la déviance ou de
la criminalité du hacker y est toujours centrale. Elle apparait dans presque tous les éditoriaux,
et dans nombre d’articles.

Une vulgarisation qui cherche a se distinguer

Trois discours se superposent généralement. Tout d’abord une interrogation sur ce qu’est un
hacker qui permet de regretter la persistance d’un discours erroné véhiculé par les autres
médias. L’éditorial du Net Hackers regrette : « Dans [’inconscient collectif des médiatisés, le
hacker reste cependant le mauvais gar¢on de l’informatique, a cause de qui I’on doit installer
toutes sortes de firewalls et d’antivirus. Il faut oublier cette idée, car I’écrasante majorité des
hackers préfere au contraire trouver des solutions plutot que créer des problemes a autrui. »
(avril 2006). L’¢éditorial du n°1 de Pirates Magazine siffle la méme rengaine « Piratages
informatique et téléphonique. Virus. Décodeurs. Espionnage. Contrefagcon. Etc. Autant de
mots qui font réver ou qui font peur. Loin de l'image souvent fausse véhiculée par les autres
médias, nous avons décidé — a votre demande — de vous montrer que ces actions n'ont souvent
rien d'extraordinaire. » (juillet 1998).

Une deuxieme strate de discours consiste a nier ’illégalité des actions menées. L’exemple
classique est le discours sur la copie privée. L’éditorial de Piratz en 2004 explique par
exemple « Les prix des divers medias numériques restent aujourd’hui encore chers pour la
majoritée d’entre nous et vouloir protéger des l’achat, par une copie privée, ses dernieres
acquisitions des altérations futures, demande une bonne connaissance des nombreux outils
informatiques mis sur le marché. Dans ce numéro, le mode d’emploi tout en image pour tout
copier, graver, dupliquer, télécharger en toute légalité vos musiques, vos films, vos jeux, vos
logiciels. » L’explication est suivie d’une citation de 1’article L 122-5 autorisant la copie
privée. Clin d’ceil malicieux a la censure ainsi dénoncée, les éditos interpellent souvent :
« attention, nous vous rappelons que si les sauvegardes a titre privé sont bien stir autorisées,
le piratage lui, sous toutes ses formes est interdit. »

Enfin les journalistes s’acharnent a justifier la légitimité du hack quand ils n’arrivent pas a
prouver sa légalité. Le hacking permet d’apres ces journaux de lutter efficacement contre le
crime. The hackademy journal affiche en couverture : « be safe on internet » (été¢ 2004), avec
des articles titrés « Déjouez les arnaqueurs du Net » (mai-juin 2004). Pirate Mag dans son
premier édito développe son projet « Nous allons vous expliquer de facon accessible toutes
ces choses que l'on vous cache. En lisant nos articles, vous aurez parfois l'impression de
passer du "coté obscur de la Force". Mais nous n'avons qu'un seul but : mieux comprendre le
piratage pour mieux s'en protéger. » (juillet 1998). Hakin9 dont le sous titre est « Comment
se defendre » incarne aussi particulierement bien cette vision des choses.

La légitime défense justifie certaines pratiques illégales. La déviance est une nécessité. Net
Hackers en 2006 rappelle ainsi « Penser comme un hacker est la meilleure maniere de se
défendre. C’est aussi l'une des meilleures manieres de se débarrasser du joug de la
technologie. » Car, dernier argument, il ne faut pas seulement se défendre contre des agents
malveillants mais contre la technique elle-méme. Hakin9 explique ainsi: « Nous faisons
confiance a nos lecteurs et nous sommes surs qu'ils connaissent la différence entre un hacker
et un pirate (cracker). Nous sommes conscients que les techniques présentées dans notre
magazine peuvent étre utilisées a des fins ignobles. Mais nous sommes fiers que tous les deux
mois, nos lecteurs obtiennent une nouvelle portion du savoir. » (Hackin9, n° 4/2005, p. 4).

Quand les journaux reconnaissent qu’il y a transgression de la loi, c’est pour condamner cette
derniere. Net hackers professe ainsi: « Quand les lois sont bonnes les meeurs sont bonnes,
quand les lois sont mauvaises les meoeurs sont mauvaises. L ’homme est attiré par ['interdit.



Trop interdire amene a contourner les lois, mais les conséquences sont lourdes. A trop
vouloir imposer [’état se discredibilise » (sic) (¢dito, mai juin 2006).

Des Hackers puissants

Wark dans son Hacker Manifesto (Wark, 2006) défendait I’idée que la société de
I’information est traversée par un conflit entre deux classes, celle des hackers — « chercheurs
et auteurs, artistes et biologistes, pharmacologistes et musiciens, philosophes et
programmeurs » — et une nouvelle classe dirigeante les « vectorialistes » qui veulent contrdler
les canaux au travers desquels les créateurs entrent en relation avec le public. L’enjeu : la
propriété intellectuelle, ou sa disparition. On ne retrouve pas trace de ce discours trés engagé
dans les magazines de vulgarisation. Ne sont présentes aucune représentation politique de la
société, aucune théorisation des rapports de force ou des flux monétaires. Les éditorialistes ne
revendiquent a aucun moment un changement quelconque social ou économique, juste la
reconnaissance de leur action. Cela dit, la question politique irrigue tout de méme les articles.
Dans le premier Piratz en janvier 2002 par exemple, un dossier entier est consacré a
« Devenir un hacker professionnel ». Comme d’habitude il est question du monde extérieur a
I’informatique rapidement, en passant. Ainsi le manifeste de Loyd Blankenship est cité mais
comme un document historique, plus que comme une aspiration profonde a un changement
social. Par contre le pouvoir potentiel, révolutionnaire, du hacker transparait dans tous les
articles. Dans D’interview principale du dossier par exemple, Thor, un hacker du groupe
Hammer of God, a qui on demande ce qu’il pense de I’hacktivisme, du fait de cracker les sites
web illégaux ou ceux de compagnies qui ne respectent pas les droits de I’homme, répond de
maniere assez représentative : « Et bien ca reste illégal. Je suis contre. Le racisme, [’enfance
maltraitée, la pédophilie, je trouve ¢a horrible. (...) Mais, malgré un but généreux, méme si ¢ca
pourrait étre une bonne chose, quand vous leur faites ¢a vous les privez de leur droit a la
liberte, de leur droit a la parole, de leur droit a leurs croyances. Et je pense que méme s’ils
violent, tuent et mangent des animaux familiers, si vous piratez leur site, vous ne valez pas
mieux qu’eux. » La question qui est posée n’est jamais celle de la capacité a agir, toujours
acquise, mais celle du bien fondé de 1’action.

C/ Du coté du réel, premiers constats

La presse généraliste ou celle, plus spécialisée, de vulgarisation mettent toutes deux 1’accent
sur les figures d’informaticiens les plus « excitantes » pour le lecteur. Ce ne sont pas de
simples portraits de geek (Faucher, 2010, p.6). Ce n’est pas une simple « tronche », « no life »
qu’ils présentent en s’appuyant sur des témoignages de chercheurs ou — plus souvent — de
praticiens du hacking.

Alors que le geek se singularise par son quasi autisme au monde extérieur, le hacker méme
quand il ne prétend pas le faire finit toujours par se méler de ce qui ne le regarde pas : de
politique ou d’économie. Sa déviance n’est jamais passive, ce n’est pas I’isolement dans une
communauté qu’on nous décrit mais le comportement d’acteur qui, volontairement ou pas,
bouleversent le monde qui les entoure.

Si la presse de vulgarisation conduit a des formes d’autojustification de ces pratiques, 1égales
ou illégales, la presse généraliste semble moins partisane tout en regardant les hacktivistes,
militants défenseurs d’une cause, avec bienveillance. C’est cependant toujours cette capacité a
dévier la société tout entiere, a la transformer qui fascine en arriere plan. Plus qu’un groupe
d’individus stigmatisés par la structure sociale et condamnés a s’appeler hacker, nous est
dépeint un groupe structuré, fier de ses traditions et qui veut contrdler I’acces a 1’appellation
et au sens qu’elle recouvre.



I1. Portraits de fiction, projection du réel

Privilégier dans la présente étude deux genres littéraires particuliers, la science-fiction et la
fiction policiére, ne doit pas surprendre. En effet, méme de fagon empirique, ce sont trés
assurément les deux littératures qui prennent 1’informaticien pour personnage clé de la fiction
dans des proportions non négligeables au regard de la production littéraire générale. De 1a a
faire de ces deux genres les seuls prenant en compte le réel contemporain, il y a un pas que
I’on est tenté de franchir... L’informaticien s’y trouve en tout cas souvent représenté comme
projection possible de la place grandissante du numérique dans la société actuelle. Nous nous
attacherons par la suite a considérer dans quelle mesure on retrouve dans la fiction des traces
des discours et des tensions observés dans la presse.

A/ Science-fiction
Un personnage allant de soi depuis les années 1970

« Les relations entre science-fiction et informatique sont sans doute plus profondes et plus
étroites encore que dans d’autres domaines », comme 1’a montré Gérard Klein (1998, p.8-1),
et la science-fiction demeure une littérature de son temps. Trois figures d’informaticien
peuvent étre évoquées en science-fiction : celle du scientifique inventeur d’un ordinateur en
passe de devenir une intelligence artificielle? ; celle plus récente du programmeur qui est dans
la machine/qui est la machine’, dés lors que la technologie fictionnelle permet des interfaces
directes entre homme et machine ; celle enfin, concomitante de la deuxiéme, du hacker
humain®. Cette figure du hacker sera privilégiée par la suite pour la comparaison qu’elle rend
possible avec le hacker des romans policiers.

Notre corpus d’étude est constitué de deux romans emblématiques, respectivement des années
1970, Sur l’onde de choc de J. Brunner (The Shockwave Rider, 1975), des années 1980,
Neuromancien de W. Gibson (Neuromancer, 1984) et de trois romans réprésentatifs des
années 1990-2000 : Le Samourai virtuel de N. Stephenson (Snow crash, 1992), Inner City de
J.-M. Ligny (1996) et Le Bureau des atrocités de C. Stross (The Atrocity Archive, 2001).
Respectivement, les personnages de hackers s’y prénomment Halflinger, Case, Hiro, Hang et
Bob... : nous les désignerons ainsi par la suite.

Des personnages de déviants, marginaux et criminels

Le corpus retenu étant un corpus « compagnon », nous avons montré par ailleurs (Clermont,
2016) dans quelle mesure ces personnages de fiction étaient des déviants. Empreints d’une
forme de romantisme, Halflinger, Case et, aprés celui-ci, les hackers des romans cyberpunk,
sont des personnages souvent solitaires, ayant une sensibilité de révolté, marginaux vivant sur
le fil du rasoir, voyous volant ceux qui sont établis... Certains éléments de cette caractérisation
générale peuvent étre précisés. Ces hackers de science-fiction, comme ceux de la réalité,
assument une sorte de double vie : possédant une identité dans la réalité, un avatar dans la
virtualité. Etre double, du point de vue de I’identité, c’est potentiellement se marginaliser, la
norme sociale assignant souvent 1’humain a une unicité d’apparence. Les compétences
informatiques fournissent cette double identité. Pour exemple, Hiro, pauvre livreur de pizza

2 Dés D. Gerrold et son Harlie avait un an (When Harlie Was One, 1972). Auberson et Handley sont les deux
personnages inventeurs d’Harlie.

3 A I’exemple de Sven, ’intelligence artificielle de Harrison et Minsky dans leur Probléme de Turing (The
Turing Option, 1992).



dans la réalité, est un possédant sur le « Boulevard » du monde virtuel ; Bob, informaticien
soumis a sa cheffe dans I’administration (agence secréte) qui I’emploie, s’avére un
conjurateur-destructeur de démons des plus efficaces grace a ses programmations. D¢&s lors, le
hacking peut aussi étre lu, dans ces romans, comme une possible métaphore du monde réel :
la possibilité d’assumer une autre identité peut étre vue comme une facon de représenter la
complexité psychologique propre a chaque humain. Par ailleurs, c’est bien str dans 1’action
que se singularise le hacker : si les personnages Halflinger et Case apparaissent d’abord
comme des individualistes luttant pour conquérir leur liberté — contre I’Etat (Halflinger chez
Brunner), contre une multinationale (Case chez Gibson), leurs continuateurs plus récents font
davantage preuve d’altruisme. Hiro s’attache a remonter a la source d’un programme-tueur
qui s’attaque aux connectés et leur grille le cerveau ; Hang, grace a son réseau de terrorisme
informationnel Mate, tend a dénoncer la fracture entre « inners », riches tenants du réseau
virtuel et de ses bienfaits, et les « outers », pauvres de la « Basse Réalité » qui n’ont pas les
moyens de se connecter ; Bob pour sa part, et au début malgré lui, met son art au service du
maintien de I’ordre en luttant contre des extraterrestres assimilés a des démons... Cette finalité
altruiste montre combien la science-fiction ne semble retenir du monde réel que 1I’image
premicre du hacker « justicier », positif. Seul Hang (chez Ligny) est présenté comme un
hacktiviste agissant largement en toute illégalité et faisant [’objet de poursuites: ce
personnage est I’un des rares — avec Case, initialement voleur de données au service de
criminels en bande organisée, chez Gibson - & mettre en jeu I’ambivalence relevée par la
presse pour certains hackers de la réalité.

La déviance, une affaire de point de vue

A D’exception de I'un d’entre eux (Hang chez Ligny), les personnages considérés sont les
protagonistes principaux du roman. Chez Ligny, la figure de Hang est doublée par celle d’un
hacker plus positif, Kriss, enquétrice spécialisée dans la sauvegarde des « inners » et qui
occupe le premier plan de la narration. L’histoire fera se rapprocher ces deux personnages a
priori opposés. En tout état de cause, ce qui réunit ces personnages issus de différents romans
est sans doute une question de point de vue. En effet, la narration alignée sur leurs actions et
leurs perceptions conduit le lecteur a épouser leur cause. On rappellera ici qu’« il existe une
relation non contingente entre personnage fictif et personne : le personnage représente
fictivement une personne, en sorte que l'activité projective qui nous fait traiter le premier
comme une personne est essentielle a la création et a la réception des récits » (Ducrot &
Schaeffer, 1995, p. 623). Dé¢s lors déviants dans leur société, parce que marginaux ou
criminels, ces hackers de science-fiction ne le sont plus au regard du lecteur. Ce sont au
contraire les institutions contre lesquelles ils sont en lutte (Halflinger contre I’Etat, Case
contre la multinationale Tessier-Ashpole « incarnée » par son intelligence artificielle, Hiro
contre les crakers criminels, Hang et Kriss contre la caste dominante des « inners »,...) qui
apparaissent in fine déviantes, au sens ou elles ont perverti les finalités premiéres qui les
avaient vu naitre, au sens ou elles sont sorties de la voie bonne.

Que résout le hacker de science-fiction ?

Dans les romans du corpus les plus récents, le chaos est en marche comme le montrent les
images de ruines en cours (cf. les images de la « zone », de la société a deux vitesses chez
Ligny ou Stephenson, de destruction, de déréliction chez Ligny comme chez Stross) et le
hacker ne semble colmater une bréche que de fagon provisoire. Le récit lui-méme déstructuré
figure I’éclatement de la société postmoderne, chez Ligny, et I’ironie ou les jeux intertextuels,
chez Stephenson ou Stross, manifestent une distance prise tout autant avec la fiction qu’avec
le monde de référence... On assiste par 1a a une vision partagée de la société contemporaine



entre la fiction et la presse: I’éclatement de la société, les individualités multiples, la
suppression du bien commun s’y retrouvent également.

B/ Fictions policiéres
Un personnage a la mode

Les personnages-types du roman policier sont le plus souvent des déviants. Leur
comportement n’est pas conforme aux normes sociales formelles puisqu’ils sont criminels ou
aux normes informelles puisque, leurs traits de caractére, leur habit ou leurs motivations les
mettent a part. C’est méme ainsi en tout cas que sont décrits la plupart des grands enquéteurs,
que l’on pense a Sherlock Holmes ou a Nestor Burma. C’est nécessaire, rappelle Luc
Boltanski parce que le travail du détective consiste principalement a anticiper mentalement le
glissement de la singularité au crime (Boltanski, 2012). C’est parce qu’il voit le mal partout,
parce qu’il a lui méme un point de vue anormal sur la réalité qui I’entoure, qu’il discerne au
dela des apparences ce qui est caché. C’est aussi parce qu’il est capable de s’écarter de la
stricte 1égalité, que tout peut rentrer dans I’ordre.

Sur ce plan, le hacker, nouveau personnage a la mode dans les romans policiers depuis une
vingtaine d’années, ne se démarque pas. Pour cette étude, nous avons choisi de nous arréter
sur quatre séries a succeés dont un personnage récurrent est un hacker. Nous les avons suivies
a partir du tome ou I’informaticien fait son apparition soit : 12 tomes de la série des « Kay
Scarpetta » de Patricia Cornwell (& partir de La Séquence des corps, 1994), 13 tomes des
« Brunetti » de Donna Leon (a partir de Un vénitien anonyme, 1994), 4 tomes des « Carol
Jordan» de Val Mcdermid (a partir de La Souffrance des autres, 2004) et bien sir la trilogie
avec « Mickaél Blomkvist » de Stieg Larsson (2005).

L’analyse de l’informaticien chez les quatre auteurs mentionnés plus haut fait ressortir
plusieurs traits communs a cette figure positive qui toujours épaule 1’enquéteur principal.
Tout d’abord ces informaticiens sont des hackers, c’est & dire des « pirates », des crackers.
Pas des hacktivistes ou des microserfs mais d’habiles individus qui pénétrent illégalement
dans les systémes informatiques.

Hors - norme

Indifféremment membre des forces de I’ordre (Lucy Farinelli chez Cornwell, Stacey Chen
chez Val Mcdermid), privé (Lisbeth Salander chez Stieg Larsson ou Lucy Farinelli dans des
ouvrages ultérieurs de Cornwell) ou enquéteur amateur (Signora Elettra Zorzi) chez Dona
Leon, le hacker est un personnage féminin. A ce titre il est déja relativement hors norme dans
le roman policier. Sa sexualité, son génie, ses aspirations sociales voire son aisance financiére
personnelle le distingue des autres personnages et 1’oblige a s’isoler socialement (Poupardin,
2015).

Criminelle puisqu’elle transgresse la loi, elle pirate sans retenue, dés que ’occasion ou la
nécessité se présente, les ordinateurs de ses collégues ou de ses ennemis pour se procurer des
informations ; elle est souvent biface, comme dans les romans de science-fiction. Signora
Elettra dissimule ses capacités derricre le poste de secrétaire du vice recteur dans un
commissariat vénitien. Lucy chez Cornwell dirige secrétement la Derniére Chance, son
entreprise consacrée aux cas désespérés. Toutes cachent autant qu’elles le peuvent une partie
de leur vie aux autres personnages du roman.

La « hackeuse » dans le roman policier ne peut pas étre réduite au stéréotype du « geek »
puisqu’elle n’ennuie personne avec ses compétences informatiques : elle daigne rarement



expliciter son travail. De manicre générale, I’activit¢ de I’informaticien est rarement décrite
en détails. L’auteur souligne simplement la complexité de son action et I’inintelligibilité des
manipulations qu’elle effectue pour le néophyte.

Un fier hacker

L’action du hacker est toujours justifiée par une nécessité briilante : la présence de méchants,
la volonté de se dépasser. Quand il agit, sa préoccupation premiere est le pragmatisme, pas
I’idéalisme politique. Lucy, chez Cornwell, devient milliardaire en inventant un logiciel qui
permet de rendre indéchiffrable un disque dur utilisé. A sa tante qui lui reproche de rendre
inutiles toutes les tentatives des agents fédéraux pour récupérer les messages des truands, elle
réplique que : « si elle n’avait pas créé ce logiciel, quelqu’un d’autre y aurait pensé, et on
doit protéger la vie privée des honnétes citoyens.» (Cornwell, 2001, p.159). Seuls les
problémes particuliers, précis, concrets les intéressent, pas les idéaux éthérés.

Le personnage exprime par ailleurs assez souvent sa fierté d’appartenir a un club fermé. Etre
Hacker n’est pas un stigmate. Comme dans les revues de vulgarisation, les auteurs de polars
tiennent a se démarquer de I’image commune : « D'une maniere générale, les citoyens de
Hacker Republic ne répandaient pas de virus. Au contraire - c'était des hackers et par
conséquent des adversaires farouches des crétins qui balancent des virus informatiques dans
le seul but de saboter la Toile et naufrager des ordinateurs. C'étaient des drogués
d'informations, par contre, et qui tenaient a avoir une Toile en état de fonctionnement pour
pouvoir la pirater. » (Larsson, 2007, p.317)

Un criminel au service de 1’ordre établi

En fait le rappel constant de 1’anormalité des hackers (difformité physique, sexualité libérée,
génie, etc.) et de leur potentiel criminel dissimule une parfaite intégration sociale. Le hacker
agit a son échelle pour lutter contre une déviance individuelle (dévoiler et détruire un tueur de
femmes pour Lisbeth) ou une déviance institutionnelle (le systéme administratif italien qui ne
permet pas aux policiers de réunir les informations de maniere rapide et efficace chez Dona
Leon). Ils n’ont aucune revendication sur la redistribution des revenus, la propriété
intellectuelle ou I’éducation. Ils semblent indifférents a la composante économique et pour
cause, ils sont tous trés riches. De fait, jamais ils ne s’opposent frontalement a I’entité qui leur
a command¢ les données et anticipent ses besoins. Quand ils se heurtent a ceux qui les
emploient, c’est a contre cceur. Lucy, chez Patricia Cornwell, adhére a tous les principes des
institutions pour lesquelles elle travaille (FBI, ATF) et sanglote chaque fois qu’elle s’en fait
chasser.

L’absence de motivation financiére conforte encore 1’autonomie totale de ces personnages,
dont personne n’est capable de contrdler 1’activité et dont 1’existence est reconnue comme
vitale pour la résolution de I’énigme. Comme leurs alter egos des revues de vulgarisation, ces
personnages paraissent peu investis dans la marche du monde sur lequel leur pouvoir semble
sans autre limite que leur bon vouloir.

Le hacker affaibli ?

Le hacker apparait cependant de plus en plus souvent, dans les derniers tomes des séries
policieres étudiées, entouré d’une communauté qui 1’aide et avec laquelle il communique



beaucoup. Cela est décrit bien souvent comme un ersatz de famille ou une tribu, qui ceuvre
avec ses régles propres. Ses membres sont souvent eux méme hors normes comme « Plague »,
fondateur et membre de Hackers' Republic, obése et handicapé, qui vient en aide a Lisbeth,
dans Millenium. Le réseau prend a chaque aventure plus d’importance, les hackers ne
parvenant plus seuls a se procurer 1’information qu’ils convoitent.

A mesure que les tomes s’accumulent, I’informaticienne développe des qualités physiques qui
la rendent également menacante hors de son bureau. Lisbeth sait boxer; Lucy est tireur
d’¢lite, pilote d’hélicoptere et sportive de haut niveau ; Signora Elettra accompagne Brunetti
sur le terrain, etc. L informatique n’est plus suffisante pour régler I’ensemble des problémes :
« Apparemment, il y avait des choses qu’on ne pouvait pas régler par le biais d’un écran
d’ordinateur. Qui [’eiit cru ? » s’indigne Stacey Chen en 2015 dans Chdtiments.

Par ailleurs, le hacker n’est plus le seul a avoir I’outil informatique a sa disposition. Le
commissaire Brunetti finit par obtenir en 2015 un ordinateur pour son usage personnel, tout
comme Blomqvist se met a utiliser les logiciels de Lisbeth pour communiquer avec elle.

Conclusion

Au terme de ce parcours de lectures, les caractéristiques convergentes que 1’on retrouve entre
les portraits de hackers dans la presse et la fiction accréditent 1’hypothése selon laquelle les
auteurs de fiction sont influencés par un hors-texte social fourni par la presse. La nuance
importante qu’apporte la fiction dans ce « transfert » effectué a partir des représentations
véhiculées par la presse est le choix opéré au sein de la fiction : le hacker positif est plus
souvent privilégié¢. Cela s’explique sans doute a la fois par des raisons narratives et
idéologiques.

L’évolution du hacker dans la fiction se fait de fagon nuancée entre les deux genres. Le
justicier solitaire des fictions des années 70-80 et encore parfois aprés 2000, évolue plus
souvent au sein d’une équipe dans les fictions les plus contemporaines. En effet, du c6té du
polar @ mesure que les tomes s’accumulent, I’informaticienne n’arrive plus seule et avec des
moyens informatiques a résoudre tous les problémes. Elle doit faire appel a d’autres
personnes ou a d’autres compétences. Le pouvoir sans limite, incontrdlable et incontrélé du
hacker a fait place a une action plus sage et surtout partagée. En ce qui concerne la science-
fiction, seul Le Bureau des Atrocités et sa mise en mise en scéne d’une agence secréte de
sécurité, montre un travail d’équipe pour le hacker. L’action collective dans la fiction
constitue un rapprochement significatif avec la réalité décrite par la presse.

Au plan narratif, le hacker « justicier » est un adjuvant indispensable au héros de la fiction
policiére. Il I’aide a dénouer I’intrigue, résoudre 1’enquéte. Il permet a 1’évidence de faire
avancer I’action et donc I’intrigue. Cela est vrai également pour le hacker en science-fiction, a
ceci pres qu’il y est bien plus souvent personnage principal que dans les fictions policiéres. Ce
statut plus éminent accordé par la science-fiction a ce type d’informaticien peut évidemment
étre reli¢ a 'un des ressorts du genre : la science-fiction, en prise sur le présent contemporain,
est un genre propre, par son fonctionnement, a familiariser le lecteur avec les avancées
technoscientifiques et les questions que celles-ci posent.

Cependant, si des raisons narratives peuvent justifier le type de hacker privilégié par la
fiction, il n’y a pas lieu d’écarter pour autant des raisons de nature idéologique. A I’instar de
la presse spécialisée de vulgarisation, les auteurs légitiment, a leur fagon fictionnelle, le
hacker et ses actions parfois illégales : la fin — une action de nature militante contre des



institutions qui ont dévié — semblant justifier les moyens employés... Au final, on voit ainsi —
au filtre de la fiction littéraire - une évolution de la figure du hacker, passant du déviant
« déconstructeur social » au déviant « réparateur du chaos » (le crime dans les fictions
policieres, les institutions dévoyées en science-fiction).

Les personnages « déviants » sont nombreux dans la littérature mais si le hacker n’est peut-étre pas
celui qui révolutionnera le genre ou I’intrigue de ces fictions, la prégnance de sa figure dans les
deux genres littéraires témoigne de ce que la société projette sur cette figure contemporaine :
I’espoir d’un personnage salvateur par sa postmodernité méme.
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