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Comment peut-on étre allemand ? Clandestinité, identité et médiation. Le cas de
Charles de Villers

L’émigration de 1’¢lite sociale francaise dans la période révolutionnaire est un
phénomeéne sans précédent par son ampleur®. Les brassages culturels qu’elle a causés ont
profondément et durablement affecté la nature des productions intellectuelles et artistiques,
mais aussi leur mode de diffusion dans 1’espace européen. Proscrits, les écrivains cherchérent
a se garantir des poursuites, tracas ou surveillance auxquels ils se trouvaient exposés. Beaucoup
s’employerent a déguiser leur identité, changeant fréquemment de résidence, se montrant
prudents dans leurs échanges épistolaires, évitant de se compromettre. Clandestins dans leur
vie, ils le devenaient aussi dans leur écriture, dans le choix des sujets, de la maniere de les
traiter, des libraires avec lesquels ils collaboraient.

Charles de Villers offre le cas exemplaire d’un écrivain qui, forcé de sortir de France en
novembre 1792, s’acclimata trés vite a la culture du pays d’accueil, de sorte qu’il réorienta son
activité et contribua aux échanges culturels entre la France et 1’Allemagne®. 1l s’imposa
rapidement comme un intermédiaire de premier plan. Entré dans la clandestinité, c’est-a-dire
dans le secret, il n’en poursuivit pas moins une activité d’intense publication. C’est 1a un
premier paradoxe : le clandestin est néanmoins un homme public, et méme un homme célebre.
Second paradoxe : la clandestinité, loin d’avoir ralenti le rythme de sa production littéraire, I’a
semble-t-il stimulé. La marginalité sociale, civique et politique lui permit de prendre toute sa
place dans la République des Lettres. L’exterritorialité lui ouvrit la voie d’une centralité
nouvelle. Pour le dire autrement, 1’apatridie politique s’inversa en une appartenance d’autant
plus forte a la nation invisible constituée par le réseau européen des hommes de lettres.

Sub rosa silentii

Vivre dans la clandestinité c’est consentir au secret, ou plus exactement c’est établir
entre ’espace privé et I’espace public une fronti¢re étanche. Le clandestin développe ainsi une
double identité, généralement contrastée. Le proverbe latin « sub rosa dicta », qui invitait les
convives d’un repas a garder le silence sur ce qui se dirait, est peut-étre tiré d’une épigramme
qu’on trouve dans ’anthologie latine®. La rose, fleur de Vénus, elle-méme mére d’Harpocrate,
le jeune dieu du silence, serait le symbole du secret a garder. Durant les repas, il était de coutume
de suspendre une rose au-dessus de la table. L usage était notamment en vigueur dans certaines
régions de la Germanie. Plus tard on retrouve le motif de la rose peint sur des plafonds de salles-
a-manger. La formule « sub rosa » s’emploie fréquemment au X VIII® siecle pour signifier a un
interlocuteur ou a un correspondant que ce qui est dit doit rester confidentiel. C’est 1’équivalent
de notre expression «sous le sceau du secret ». Villers, aprés avoir confié au libraire de
Hambourg Friedrich Christoph Perthes qu’on lui a proposé la citoyenneté hambourgeoise,

! Ghislain de Diesbach, Histoire de I’émigration. 1789-1814, Paris, Perrin, 2007, particulierement p. 299-361. —
Karine Rance, « Emigrés (1789-1814) », dans Elisabeth Décultot, Michel Espagne, Jacques Le Rider (éd.),
Dictionnaire du monde germanique, Paris, Bayard, 2007, p. 304-305. K. Rance mentionne le cas de Villers, émigré
et médiateur.

2 L’étude de Louis Wittmer, quoiqu’ancienne, reste d’une grande utilité : Charles de Villers, 1765-1815. Un
intermédiaire entre la France et I’Allemagne et un précurseur de Mme de Staél, Genéve, Georg, 1908. — La
biographie de Monique Bernard est la synthése la plus récente : Charles de Villers. De Boulay a Géttingen.
Itinéraire d’un médiateur franco-allemand, Metz, Paraiges, 2016.

3 Nicolas Lemaire (éd.), Bibliotheca classica latina, t. VII, Paris, Didot, 1826, p. 125.
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écrit : « Dies, Teuerer, Sub rosa Silentii '!* ». Karl Friedrich Reinhard, a propos d’une autre
affaire, prodigue a Villers de semblables conseils de prudence :

Au nom de Dieu tenez-vous tranquille. Vous allez fourrer votre plume dans un guépier ; je ne puis
m’expliquer davantage, méme sur les correspondants que vous avez fait nommer [...] Souvenez-vous au
reste que je vous écris en ami et a vous seul [...] je ne veux absolument pas étre nommé dans tout ceci.®

Le libraire messin Collignon laisse entendre, quant a lui, que le courrier qui parvient en
France de I’étranger est ouvert et que les lettres sont lues.

Permettez que je vous recommande, maintenant que je serai rendu chez moi, prudence, circonspection, et
rien d’étranger a nos affaires dans vos lettres ; la trop grande sécurité peut parfois devenir fatale.®

Le clandestin dresse ainsi, avec la complicité de ses proches, des murs de silence autour
des propos qu’il tient et de I’identité qu’il veut tenir secréte. Dans le cas d’une correspondance,
deux reseaux bien distincts coexistent, sans jamais se croiser : le réseau des intimes, lies par le
secret et unis par la confidence ; le réseau des extérieurs, qui n’ont du clandestin qu’une
connaissance partielle et parfois toute en surface. Dans le cas de Villers 1’étude de la
correspondance permet de se représenter ces deux espaces d’échanges : d’un coté les lettres aux
familiers, parents et amis ; de I’autre les lettres aux relations utiles, journalistes, écrivains,
libraires, universitaires ou administrateurs. A ces deux catégories il faudrait en ajouter une
troisieme : les lettres officielles — suppliques, demandes ou compliments — que le scripteur
adresse a un destinataire non personnel, tel qu’un souverain, une institution, une fonction
sociale ou politique.

Dans la premiére catégorie on rangera les lettres aux intimes du premier cercle : des
parents restés en Lorraine, des écrivains, des éditeurs ou des libraires qui rapidement deviennent
des proches — par exemple Jacobi, Cramer, Millin, Constant, Perthes, Smidt. La liberté du ton,
la nature des sujets abordés, les jugements portés sur des tiers, le partage de projets, qui pour
certains ne verront pas le jour, enfin des mentions réitérées de tenir le secret sont autant de
marques irréfutables d’une intimité qui ne fait que se renforcer au fil de I’échange. Une place a
part doit étre faite au secret médical : les lettres échangées avec Samuel Hahnemann attestent
du lien de confiance que le praticien sut nouer avec son patient, alors méme qu’il ne I’avait sans
doute jamais rencontré’. Ces derniéres lettres relévent d’un cercle élargi, celui ot viennent
s’agréger des contacts épistolaires formels qui avec le temps évoluent vers un échange informel,
voire amical. C’est le cas des lettres échangées avec Karl Friedrich Reinhard. Au ton
cerémonieux des débuts succede une franche amitié.

Je vous avais senti dés la premiere entrevue, digne ami — et je n’ai jamais été la dupe de votre sérieuse
retenue. [...] Le ton cérémonieux n’était non plus de ma part qu’un masque. — Je le jette avec une intime
satisfaction, et la maniére dont vous m’y invitez me confirme irrévocablement dans mon systéme.®

4 Lettre de Villers a Perthes du 25 décembre 1814. Charles de Villers, Correspondance 1797-1815. La médiation
faite ceuvre. Ed. Monique Bernard et Nicolas Brucker, Paris, Honoré Champion, 2020 [désormais : Bernard-
Brucker], p. 366.

5 Lettre de Reinhard a Villers du 26 octobre 1811. Mayer Isler (éd.), Briefe an Ch. de Villers, Hamburg, 1883
[désormais : Isler], p. 375.

& Lettre de Collignon a Villers du 13 octobre 1798. Bernard-Brucker, p. 177.

7 Hahnemann pratiquait la consultation a distance. Voir Nicolas Brucker, « Vis naturae medicatrix. Villers et
Hahnemann », dans Nicolas Brucker et Franziska Meier (éd.), Un homme, deux cultures. Charles de Villers entre
France et Allemagne (1765-1815), Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 163-178.

8 Lettre de Villers a Reinhard dul6 février 1803. Isler, p. 341.
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Le cas de la correspondance avec le libraire messin Collignon est du méme ordre.
D’abord d’une politesse toute commerciale, le ton s’infléchit vers une complicité que manifeste
le ton enjoueé, porté a la plaisanterie chez Collignon, a 1’épanchement chez Villers,
qu’encouragent de communes affections familiales ; ce qui n’exclut pas les disputes, moments
ou les griefs s’expriment alors ouvertement de part et d’autre. La liaison épistolaire reste
toutefois principalement motivée par un intérét de nature économique. Quant a la
correspondance avec Mme de Staél, exceptionnelle dans son caractere et dans sa forme, elle
reproduit la méme évolution, des hommages déférents du début au langage du cceur des
semaines qui suivent la rencontre de Metz en octobre-novembre 1803. D’autres lettres, tout en
manifestant une estime réciproque, trahissent une contrainte, tout au rebours de I’abandon qu’on
observe dans les lettres familiéres. C’est le cas des lettres échangées avec Puységur, sur
lesquelles nous reviendrons.

De la seconde catégorie relevent les lettres a caractére strictement professionnel, telles
que celles échangées avec le professeur hollandais Tydeman, le ministre Portalis ou les libraires
parisiens Treuttel et Wirtz. L’objet de ces correspondances, ponctuelles car liées a une
demande de service, se limite en fait a un échange d’informations.

Le secret structure la correspondance, induit une rhétorique spécifique, affecte les
relations, le propos, le ton des lettres. Une communion dans le secret unit les protagonistes des
réseaux épistolaires.

S’inventer un nom

Le secret est pratiqué par beaucoup d’épistoliers. Le cas de Villers a ceci de particulier
qu’au-dela du propos tenu, il vise a protéger I’identité méme du scripteur. L’inscription sur la
liste des émigrés équivalait a une condamnation a mort. L’infamie et la suspicion s’attachaient
a la personne du proscrit, de telle sorte qu’il n’était nulle part le bienvenu. La seule manicre
d’échapper a ce prejugé stigmatisant était de déguiser son nom, son état, sa nationalité ; par
conséquent de s’inventer une identité, vraisemblable autant que possible, et de se donner un
passé, qu’on ne puisse Vérifier®. Autant dire que pour un écrivain, la chose n’était pas si difficile.
Villers, auteur de plusieurs pieces de théatre et d’un roman, savait batir un caractere. Il n’eut
qu’a s’appliquer a lui-méme les techniques d’invention qu’il employa dans son ceuvre. C’est ce
qu’il fit dés les premiers mois de son exil. Ayant séjourné quelque temps a Liége, il prit
I’identité liégeoise. C’est cette ville que mentionne, a coté de son nom, le registre des
inscriptions de 1’université de Géttingen a la date du 28 novembre 1796, Quelques années
plus tard, une fois que I’assimilation eut opéré et que la langue eut été parfaitement maitrisée,
il se fit appeler « Weiler », ce qui n’est que la transcription germanophone de son nom francais.
Celaréglait la question délicate de la prononciation de son nom, et coupait court a toute curiosité
mal placée. La plupart des lettres de Collignon sont ainsi adressées a « M. Weiler, a Liibeck ».

Origine, nom, langue : Villers renait sous une nouvelle enveloppe. Il n’est pas jusqu’a
la religion qui ne s’en trouve affectée. Immergé dans un milieu luthérien, il en prend
naturellement la teinture, et sans devenir a proprement parler un esprit religieux, adopte un parti
pris favorable a la Reéforme et a Luther. Cette serie de déplacements, encouragés par les
circonstances, favorisa une interrogation sur ses origines. Au gré de sa métamorphose, Villers
prit conscience de la composante culturelle de son identité personnelle. La supplique qu’il
adressa au prince-régent du Hanovre, alors qu’il était menacé de devoir quitter une région ou
les Francais n’étaient désormais plus les bienvenus, laisse clairement voir qu’il était parvenu au

 On connait le cas de Mme de Genlis : réfugiée a Altona, elle se fait passer, sous le nom de Miss Clarke, pour une
demoiselle irlandaise élevée en France. Gabriel de Broglie, Madame de Genlis, Paris, Perrin, 2001, p. 271.
10 Monique Bernard, Charles de Villers. De Boulay a Gattingen, op. cit., p. 61-62.
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terme d’un long cheminement intérieur*!. Il y explique que sa nation de cceur est ’allemande,
qu’il ne s’est au fond jamais senti Francais, et qu’en vertu du jus soli, étant né en Lorraine
ducale avant le rattachement de cette province au royaume de France, il est en droit de contester
sa nationalité francaise. Cette argumentation, motivée par les circonstances et par la nécessité
d’assurer son avenir en Allemagne, traduit la profondeur du questionnement identitaire, dont
on reléve des indices tout au long de sa carriere d’écrivain.

L’usage de la clandestinité littéraire a précédé chez Villers I’entrée dans la clandestinité
politique. Son premier ouvrage, Le Magnétiseur amoureux, paru en 1787 a Besangon sans nom
d’auteur et sous une fausse adresse, fut publie dans la plus parfaite illégalité, puisque sans la
moindre permission. Villers s’inscrivait ainsi dans la tradition de la littérature philosophique
clandestine qui tout au long du siecle multiplia les écrits hétérodoxes, contestataires des normes
religieuses ou politiques. Le sujet du magnétisme animal, sensible au dernier point, attira
I’attention des autorités. Tous les exemplaires furent saisis par ordre du ministre de la police, et
détruits. Pas tous cependant : Villers en retint quelques-uns pour son usage personnel, dont il
fit profiter ses proches. Ainsi Jacobi remercie 1’auteur de lui avoir adressé Le Magnétiste [sic]
amoureux*?. Le second roman, qui se présente comme un recueil de lettres authentiques, parut
également de facon anonyme, mais en désignant 1’auteur des lettres par des initiales dont le
lecteur averti eut tot fait de percer I’énigme. Ce pseudonymat d’emprunt®® renvoie & un émigré,
Germain Hyacinthe de Romance, marquis de Mesmon (1745-1831), qui collabora au Spectateur
du Nord a ses débuts, avant de lancer son propre journal, Le Réveil, suivi d’un autre, Le Censeur,
qui n’eut pas I’heur de plaire au sénat de Hambourg. Il fut contraint au départ, et migra a Saint-
Pétersbourg'®. Sous le masque de Mesmon, c’est bien Villers qui se cache : les lettres rendent
compte de la découverte de la Westphalie par un homme, dont I’identité n’est pas nettement
définie, mais qui en plus d’un point ressemble a 1’auteur. Surtout elles témoignent de
I’importance de cette région d’Allemagne comme foyer d’accueil des émigrés frangais®®.

Au bas des articles qu’il donne au Spectateur du Nord a partir de décembre 1797, Villers
signe d’un astéronyme a cing, puis a trois étoiles. A partir de 1801, et sa Philosophie de Kant,
il signe ses ouvrages « Charles Villers ». Cette évolution dans la maniére de signer ses textes,
qui coincide avec I’actualité politique francaise, les lois d’amnistie et, a partir de 1800, le départ
des émigrés d’Allemagne du Nord, est aussi révélateur du processus de conversion du nom
d’Etat civil en une marque de propriété littéraire. Son style méme est reconnaissable en tous,
comme I’indique Reinhard, dans une lettre ou il met en garde Villers, alors que celui-ci doit
déposer son manuscrit pour concourir au prix de I’Institut : « I’ouvrage trahira Iartiste® », le
prévient-il. Qu’au moins il fasse copier I’ouvrage afin que sa main ne soit pas décelée, lui
recommande-t-il.

Janus bifrons

Le 18 Brumaire a ouvert aux émigrés ’horizon d’un possible retour. Beaucoup
entreprennent alors, avec 1’aide de leurs parents ou relations en France, des démarches pour se

11 Trés humble représentation, cité dans Nicolas Brucker, « De I’Europe frangaise a I’Europe des nations. Charles
de Villers, un Lorrain apotre de la Germanie a 1’époque romantique », Académie nationale de Metz. Mémaoires,
XCVI® année. Série VII, t. XXVIII, p. 311-321 ; p. 321.

12 | ettre de Jacobi a Villers du 9 juin 1800. Isler, p. 158. Plus tard Villers cherchera & se procurer d’autres
exemplaires. Voir lettre de Collignon & Villers du 27 janvier 1804. Bernard-Brucker, p. 275.

13 Cas d’apocryphe. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 50.

14 Diesbach, op. cit., p. 351.

15 peter Veddeler, « Franzésische Revolutionsfliichtlinge in Westfalen wahrend der Jahre 1792-1802 », dans
Daniel Schénpflug et Jirgen VVoss (éd.), Révolutionnaires et émigrés. Transfer und Migration zwischen Frankreich
und Deutschland. 1789-1806, Stuttgart, Thorbecke, 2002, p. 183-192.

16 |_ettre de Reinhard a Villers du 9 janvier 1803. Isler, p. 335.
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faire rayer de la liste des proscrits'’. Villers, dont on sait qu’il fit agir dans ce sens, laissa ses
proches, allemands et francais, dans le doute quant a ses intentions. Aprés un premier séjour a
Paris en 1801, il revint dans la capitale et y séjourna prés de deux ans (novembre 1803-ao(t
1805). Son retour fut célébré par le marquis de Puységur, qui avait été son major au régiment
royal d’artillerie ou il servit. Dans une lettre du 2 décembre 1803, Puységur dit se réjouir de
voir Villers enfin revenu dans « notre pays ». « Je craignais que vous n’en eussiez secoué¢ pour
toujours la poussiére, en repassant la frontiére® », écrit-il, faisant allusion & son voyage de 1801
et au retour a Libeck, tout autant qu’a la déception éprouvée alors par 1’auteur de la Philosophie
de Kant, de constater que le public frangais restait hermétique a 1’idéalisme transcendantal,
confirmant par la le caractére de « 1égéreté » qu’on lui attribue habituellement. De cette légéreté
francaise, Heinrich Heine fit plus tard une semblable expérience, lui qui, apres huit années
passées a Paris, avouait qu’elle avait fini par lui peser'®. De fagon symétrique, Jacobi, revenant
des années plus tard sur les conditions de son départ d’Eutin pour Munich, confie a Villers quel
était son état d’esprit d’alors : « le projet de votre second voyage a Paris me désolait ». Et il
ajoute : « Il me chagrinait en tout point, et je n’ai pas pu m’empécher de vous en vouloir un peu
de mal pour votre part®® ». Il termine en lui expliquant qu’il croyait son installation en France
définitive.

Si les réactions des correspondants de Villers, francais ou allemands, expriment une
semblable incertitude quant aux desseins de leur ami, faisant alterner la joie et le désarroi, c’est
sans doute parce que rien dans le propos de Villers ne permettait de conclure a un parti
fermement arrété. Mais pouvait-il en étre autrement ? Dans le contexte du retour massif des
émigrés pendant les premiéres années du nouveau siecle, afficher la décision de rester en
Allemagne et paru saugrenu ; ou c’elit été interprété comme un acte anti-patriotique. Par
ailleurs il ne pouvait en aucun cas étre assuré que son séjour a Libeck pdt se poursuivre
indéfiniment, et encore moins prendre d’engagement dans ce sens. En tant que Frangais, il
restait soumis a l’administration de son pays; en tant qu’expatrié, il dépendait de la
bienveillance du sénat de Libeck. Rien n’était moins confortable que cette situation. La reprise
de la guerre en 1805, le blocus continental qui affecta directement les villes portuaires du nord
de I’Allemagne, la prise de Libeck par les Francais en novembre 1806 changerent les
dispositions de Villers.

A TD’incertitude, voire a I’opportunisme de la premiére période, succéda en un second
temps un parti pris anti-frangais qui ne fit que s’exacerber au fil des mois et des années. Au
sénateur Smidt, qui venait de lui offrir un poste de syndic du sénat de Bréme, de fagon a pouvoir
prendre part aux conférences de Paris ou devait se décider le sort des villes hanséatiques, Villers
répondit : « Je suis si fortement prononcé Anti-francais, que peut-&tre ma coopération nuirait
plus qu’elle ne serait utile & la ville que je voudrais servir.?! ». De fait, depuis la lettre ouverte
qu’il avait adressée a Fanny de Beauharnais, dans laquelle il dénongait la conduite indigne des
soldats francais lors de la prise de Libeck, il était en indélicatesse aupres des autorités
frangaises. Dés que les trois départements du nord de 1’Allemagne eurent été créés, il en fut
expulsé. Les rapports de police qui nous restent ne laissent aucun doute : Villers était désormais

17 L arrété du 11 vendémiaire an IX (3 octobre 1800) permet de radier la moitié des noms figurant sur les listes
officielles de I’émigration. L’amnistie générale des émigrés est décrétée par sénatus-consulte du 6 floréal an X (26
avril 1802). Massimo Boffa, « Emigrés », dans Frangois Furet et Mona Ozouf (éd.), Dictionnaire critique de la
Révolution francaise, Paris, Flammarion, 1988, p. 346-354.

18 |ettre du 10 frimaire an XII (2 décembre 1803). Staats- und Universitatsbibliothek Hamburg, Nachlass Villers
12, f. 81-82.

19 « Das leichte Volk wird mir zur Last ». Heinrich Heine, « Anno 1839 », Neue Gedichte, in Samtliche Gedichte,
éd. Bernd Kortlander, Stuttgart, Reclam, 2017, p. 367-368. Nos remerciements & Marie-Claire Méry pour cette
référence.

20 |_ettre du 22 janvier 1806. Isler, p. 180.

21 | ettre de Villers a Smidt du 27 juin 1808. Bernard-Brucker, p. 395.
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considéré comme un ennemi de la France, un homme qu’il convenait de surveiller, voire de
mettre hors d’état de nuire.

Les choses se compliquérent encore du fait des demarches que Smidt entreprit pour faire
obtenir a Villers le titre de citoyen d’honneur de la ville de Bréme. N’ayant pu faire nommer
Villers syndic, il chercha un autre moyen pour lier son ami aux intéréts de sa ville. Villers
accepta la proposition avec enthousiasme, et a partir de janvier 1810 signa ses lettres a Smidt
« Villers Civis Bremensis ». Cette citoyenneté était un cadeau empoisonné. Elle pouvait lui
causer la déchéance de ses droits a la nationalite francaise. Les démarches que fit Villers pour
s’informer de la possibilité juridique de se prévaloir de ce titre furent toutes négatives??. Il s’en
plaignit a Smidt et n’hésita pas a lui confier son amertume en des termes délibérément anti-
francais.

Was will ich anfangen? denn in Lubeck bleibe ich nun nimmermehr. In Paris habe ich méchtige Stutze.
Der Minister des Innern ist mein Jugendfreund — aber! Ich kann nicht in Frankreich leben! Kann mich mit
Franz[osen] nicht vertragen!?3

A partir de 1810 Villers vécut dans une sorte de schizophrénie nationale : francais pour
les Francais avec qui il correspondait, allemand, ou plus précisément brémois pour les
Allemands qu’il fréquentait, il oscillait entre deux identités culturelles. Des lors les qualificatifs
que lui donnerent ses amis, cherchant a traduire sa double compétence culturelle et, partant, son
role d’intermédiaire entre les nations prennent un relief supplémentaire.

Dans une lettre exaltée, 1I’éditeur et libraire Carl Friedrich Cramer dit de Villers qu’il est
Allemand, apres quoi il se reprend et préfére une qualification plus ambigué.

Sie sind, wie es noch nie wer war, ein Zwiemensch, nicht ein Doppelmensch, ein neues Wort zwar, aber
ein verstandliches! Oder auch, Sie kommen mir vor wie ein Centaur, ein Rossmensch, der vom Knochen
oder Brocken herunterrauscht, dass das Gestrauch prasselt, um alle franzdsischen Ideen um und
umzukehren.?*

Il est délicat de rendre de facon juste la distinction opérée par Cramer entre
« Doppelmensch », qui induit 1’idée de duplicité, une identité servant a masquer 1’autre, et
« Zwiemensch », un néologisme qui suggeére une identité personnelle dont le principe réside
dans la dualité. L’homme dual est un hermaphrodite moral : il porte en lui les caractéres des
deux nations, et inaugure une nouvelle race d’homme, encore a naitre, celles des
Francallemands si nous osons, a notre tour, proposer un néologisme. Dans une autre lettre,
Cramer désigne son ami par le terme « Gallo-Germanier », se réservant celui de « Germaner-
Gallier® ».

Les figures mythologiques qu’évoque dans la citation ci-dessus le traducteur de
Klopstock confirment cette interprétation. C’est aussi de la mythologie que Goethe tira le
surnom dont il affubla Villers.

22 \/oir la réponse de Reinhard, interrogé sur ce point. Lettre de Reinhard a Villers du 8 février 1810. Isler, p. 367.
23 « Que vais-je faire ? Car je ne resterai définitivement pas a Lbeck. — a Paris j’ai de puissants appuis. Le ministre
de I’Intérieur est mon ami de jeunesse — mais je ne peux pas vivre en France ! Je ne peux pas m’entendre avec les
Francais ! » Lettre de Villers & Smidt du 15 novembre 1810. Bernard-Brucker, p. 418-424.

2 « Vous étes un homme hybride, pas un homme double, c’est certes un nouveau mot, mais compréhensible ! Ou
bien vous me faites I’impression d’un centaure, un homme-cheval, qui dévale du Knochen ou du Brocken a toute
vitesse, faisant crépiter les fourrés, pour tourner et retourner toutes les idées francaises ». Lettre de Cramer a Villers
du 13 septembre 1801. Bernard-Brucker, p. 144-146.

%5 | ettre de Cramer a Villers du 6 juin 1802. Bernard-Brucker, p. 153.
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Er ist eine wichtige Person durch seinen Standpunkt zwischen den Franzosen und den Deutschen, [...] da
er wie eine Art von Janus bifrons hertiber und hintber sieht.?

Clandestinité et médiation

A lalumiére de la correspondance et des différents réseaux qui la constitue, la métaphore
du double réveéle toute sa pertinence. Certes le passeur culturel est un Janus bifrons en ce qu’il
porte simultanément son attention sur chacune des deux cultures dont il peut se revendiquer, et
assure ainsi la communication d’une langue et d’une culture a une autre en adaptant son propos
au public vise et au support médiatique choisi ; mais cette identité d’intermédiaire ne préexiste
pas au transfert, pas plus qu’elle n’est un don du ciel : elle nait de 1’activité méme de I’écriture,
qu’elle soit privée ou publique. L’image de I’auteur s’élabore, dans un contexte politique donné,
au gré des relations, nécessairement mouvantes, entre les acteurs du transfert?’. Dans le cas de
Villers, on a vu que cette image, clivée et clivante, dépend du destinataire et de son propre
engagement dans les interactions entre les communautés nationales. L’identité plurielle, mais
ici plut6t duale car travaillée par la problématique de la biculturalité, se traduit chez lui par des
visages contrastés, que seule la lecture synthétique de la correspondance, sur une période de
quinze a vingt ans, permet de mettre a jour. A 1’ére de 1’édition numérique et des restitutions
sur un mode visuel parfois trés sophistiqué, nous pourrions imaginer une transcription
graphique de ces représentations du moi. Il en résulterait une cartographie de 1’identité
personnelle de 1’auteur, considérée synchroniquement ou diachroniquement, qui viendrait se
superposer a la cartographie culturelle et politique des échanges épistolaires.

Villers a congu et pratiqué la médiation culturelle comme il a envisagé ’identité. Et
I’une comme 1’autre se sont construites selon les modalités et les stratégies qu’on reléve dans
sa correspondance. L’épistolier donne a voir de lui-méme une face seulement, celle que son
correspondant recherche et désire, laissant I’autre dans 1’ombre, non pour la soustraire a la
connaissance, mais au contraire pour encourager ’autre & la découverte. Pour les Frangais,
I’esprit et la 1égereté ; pour les Allemands, la profondeur et la gravité. C’est un peu ce que Rica
signifie dans la fameuse lettre 30 des Lettres persanes de Montesquieu, ou il fait part a son ami
Usbek de la sensation que son apparition a produite au sein d’une assemblée a Paris. Les
Parisiens ont vu dans le personnage une candeur dont ils se sont amusés, précisément parce
qu’elle était conforme au stéréotype de l’oriental. Mais la face qu’il présente a son
correspondant est tout autre : un esprit critique, enclin a la fine raillerie, prompt a déceler les
ridicules, a juger du bon ou du mauvais godt. Ce faisant, il fait subir au jeu des images un
complet renversement : la bétise n’est pas 1a ou on la croyait. L’Allemand de la fin du XVIII®
siécle ¢’est un peu le Persan de Montesquieu : il met a 1’épreuve la soi-disant supériorité de
’esprit francais.

De voyageur francais en Allemagne, dans les Lettres westphaliennes, Villers se fait
voyageur allemand en France, sans toutefois avoir donné des Reisebilder qui nous eussent sans
doute réjouis, mais en laissant percevoir dans sa correspondance un écho de cette confrontation.
I se fait Allemand pour mieux déjouer les faux-semblants de 1’esprit frangais, et instruire plus

26 « C’est une personne importante par sa situation entre les Frangais et les Allemands, [...] puisque c’est une sorte
de Janus bifrons dont le regard est tourné d’un c6té et d’autre ». Lettre de Goethe & Reinhard du 22 juillet 1810.
Briefwechsel zwischen Goethe und Reinhard in den Jahren 1807 bis 1832, Stuttgart et Tubingen, Cotta, 1850,
p. 91.

2 Michel Espagne, « Die Rolle der Mittler im Kulturtransfer », dans Hans-Jirgen Lisebrink et Rolf Reichardt
(éd.), Kulturtransfer im Epochenumbruch. Frankreich-Deutschland. 1770 bis 1815, Leipzig, Leipziger
Universitatsverlag, 1997, p. 309-329.



complétement le procés de la légéreté dont cette nation s’est fait I’embléme?®. Partant du
principe que la littérature concentre le génie d’une nation, c’est en comparant les productions
littéraires, selon une méthode contrastive appliquée a des échantillons représentatifs, qu’il
espere parvenir a une connaissance du caractére national, tout en indiquant qu’il convient d’y
inclure une étude de la société, des langues, des meeurs, de la religion, de 1’éducation, etc., ce
dont témoigne I’éclectisme de ses écrits. 11 serait naif de croire cette démarche animée par une
volonté de rapprocher les peuples. Pas plus que 1’identité auctoriale, soumise aux tensions des
représentations, la caractérologie nationale ne saurait se résoudre dans de hatives synthéses.
Villers nous prévient : la science comparée des cultures nationales éloigne plutot qu’elle ne
rapproche. Le Francallemand Villers est bien plus riche, complexe et déroutant que le trés
correct Franco-allemand contemporain, issu du Traité de I’Elysée.

S’il se donne pour vocation d’étre un pont jeté par-dessus 1’« abime » qui sépare les
peuples?, Villers ne prétend pas résorber dialectiquement les différences. Il n’est pas Européen
dans le sens consensuel qu’on donne aujourd’hui a ce mot. Sa correspondance nous fait voir un
homme engageé dans I’affrontement, convaincu que toute Verité cotite, qu’elle n’est pas toujours
bonne a entendre ni méme a dire. Le style de ses lettres, volontiers gringant, se distingue de la
bonhomie qui était en sage. Villers est rarement convenable. 1l le sait. Mme de Staél le lui a fait
remarquer, elle qui ne concevait pas qu'un Frangais pit rester en Allemagne, alors que les portes
de la France lui étaient désormais ouvertes. C’est son systéme de médiation qu’elle mettait en
cause lorsqu’elle lui écrivait : « aucune émigration n’a jamais bien réussi ».

Villers, un clandestin ? 1l serait plus exact de dire un demi-clandestin. Par cette
expression nous voulons prendre en considération la logique duelle de la médiation culturelle
telle qu’il I’a pratiquée durant ses années en Allemagne, dans le méme temps ou, tournant le
dos a ses anciennes attaches, il engageait une acculturation qui tendit a accomplir sa compléte
germanisation. Car il ne devint allemand qu’en restant francais, ¢’est-a-dire en demeurant dans
la tension permanente (et volontairement entretenue) entre ce qu’il découvrait et ce qu’il
connaissait. Le style de sa médiation — d’ou découlent sa production, articles et livres, et son
enseignement — est donc étroitement lié a la forme particuliéere que prend le processus de
construction et de déconstruction identitaire. Le demi-masque de cet amphibie des lettres laisse
voir en méme temps qu’il couvre. Il met a 1’épreuve notre sens critique et notre exigence de
vérité ; il fait vaciller nos certitudes et d’'une maniére générale tout ce qui s’apparente a une
sédentarité morale. Mais n’est-ce pas en définitive ce qu’on attend du clandestin ? qu’il nous
rende nomades a nous-mémes, qu’il nous jette sur les routes de la liberté intérieure, qu’il nous
fasse passer les frontieres de 1’esprit ?

Nicolas BRUCKER
Université de Lorraine
Centre Ecritures (EA 3943)

28 .’ Académie de Dijon proposa en 1808 le sujet suivant : « La nation frangaise mérite-t-elle le reproche de
Iégéreté que lui font les nations étrangéres ? ». Si Villers ne concourut pas pour le prix, il accumula les matériaux
nécessaires et traca le plan de sa dissertation. SUB Hamburg, NV 3.

2 Villers, Philosophie de Kant, Metz, Collignon, 1801, Préface, p. Ixiv.

30 Lettre de Staél a Villers du 28 décembre 1803. Kurt Kloocke (éd.), Madame de Staél — Charles de Villers —
Benjamin Constant. Correspondance, Frankfurt a. M., Peter Lang, 1993, p. 90.
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