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Vis naturae medicatrix. Villers et Hahnemann 
 
À la liste des thèmes habituellement évoqués, quand on parle de Charles de 

Villers et de ses combats – philosophie, histoire, poésie, politique, université – il 
convient d’ajouter la médecine. Depuis Le Magnétiseur amoureux, paru en 1787, où il 
développait la thèse psycho-fluidique, jusqu’à la Lettre à Georges Cuvier de 1802 et aux 
nombreuses allusions qu’on trouve dans sa correspondance, Villers n’a cessé de 
s’intéresser aux sciences médicales, tant dans leurs aspects physiologiques et 
thérapeutiques que dans leurs postulats philosophiques. Lui-même, chroniquement 
malade, a personnellement eu affaire à la médecine et aux médecins, à commencer par 
Joachim Dietrich Brandis (1762-1846), rencontré durant une cure à Dribourg à l’été 
1795 et dont il cultiva l’amitié toute sa vie, mais aussi Samuel Hahnemann (1755-1843), 
dont le nom reste aujourd’hui attaché à l’invention de l’homéopathie. Les trois lettres 
que ce dernier lui adressa au cours de l’année 1811 constituent un témoignage capital 
pour qui veut situer la position de Villers sur la question de l’art de guérir. On réalise à 
leur lecture qu’un combat commun rapprochait les deux hommes : tous deux au 
service de la vérité et de la science, contre le préjugé, les habitudes et le poids des 
institutions académiques, ils ont leur vie durant lutté pour défendre un idéal. On réalise 
également à quel point la pensée de Villers est continue, et que par-delà la fracture de 
l’émigration et la découverte de l’Allemagne, une même intuition est à l’œuvre ; dans 
le domaine des sciences du vivant, le fil conducteur prend le nom de magnétisme 
animal. 

 
Reliefs d’une correspondance 

 
Les trois lettres conservées à la Bibliothèque nationale et universitaire de 

Hambourg, et publiées par Isler1, sont datées respectivement du 14 janvier, du 30 
janvier et de septembre 1811. Elles renseignent sur la méthode de Hahnemann à une 
époque où il pratique la consultation par correspondance. Après avoir recueilli les 
informations demandées, il formule un diagnostic et détermine une prescription et une 
posologie, inclut dans son envoi une ou plusieurs capsules de poudre. Parmi ses 
patients, il compte des membres de l’élite sociale, célébrités, aristocrates et 
intellectuels ; sa méthode, pas toujours bien comprise au demeurant, a pour elle l’attrait 
de la nouveauté ; en rupture avec la médecine traditionnelle, elle se veut résolument 
moderne. 

La première lettre est envoyée de Torgau, où Hahnemann réside avec sa famille 
depuis 1805. Cette petite ville saxonne palatine, située sur l’Elbe, à 50 km au nord-est 
de Leipzig, offre au chercheur le calme nécessaire à ses travaux titanesques. Il pratique 
en effet sur lui-même un grand nombre d’observations cliniques, teste ses 
médicaments, en déduit une nosologie nouvelle. C’est l’Organon der rationellen Heilkunde, 
paru en 1811, et dont les éditions vont désormais se succéder, au point de s’imposer 
comme la Bible de la médecine dite homéopathique. Sa parution coïncide avec une 

                                                           
1 M. Isler (éd.), Briefe an Charles de Villers. Auswahl aus dem handschriftlichen Nachlasse des Charles de Villers, Hamburg, 
1879, p. 129-142. 
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radicalisation de l’opposition avec les médecins allopathes, mais aussi avec un contexte 
politique de plus en plus tendu. Napoléon, le nouveau maître de la Saxe, décide de 
reconstruire la forteresse de Torgau pour protéger ses forces stationnées sur la rive 
gauche de l’Elbe, garder la maîtrise du fleuve et celle de la route qui va de Leipzig à 
Berlin. Le « Mars constructor », ainsi que Hahnemann le nomme dans une lettre du 3 
décembre au conseiller Becker, n’inspire pas au médecin une bien grande sympathie. 
Ses lettres sont, de plus en plus nettement, empreintes de fierté nationale et d’anti-
bonapartisme. Villers, qui a tant défendu les villes hanséatiques contre l’annexion à la 
France, et qui à la même époque subit les persécutions du maréchal Davout, ne saurait 
avoir un point de vue différent sur la question. Mais il est un autre sujet qui rapproche 
les deux hommes : l’université de Göttingen. Hahnemann souhaitait y devenir 
professeur. Il se rapproche alors d’une vieille connaissance, qui est aussi un ami cher 
de Villers, Christian Gottlob Heyne, et sollicite l’appui de Villers lui-même. Pour une 
raison inconnue, le projet de Göttingen échoue, et c’est vers Leipzig que Hahnemann 
se tourne alors. Il y soutient une thèse de médecine et s’y fait recruter. C’est son 
troisième séjour dans l’Athènes saxonne. Il est désormais un savant admiré, un maître 
qui fait école, réunit autour de lui de fervents disciples, et compte un nombre 
grandissant de patients. 

Hahnemann a appris par le Correspondant de Hambourg la maladie de Villers. Ce 
sont les mots « sciatique » et « rhumatisme » qui reviennent le plus souvent pour décrire 
un mal chronique et ancien, mais qui à ce moment est arrivé à un tel degré que le 
malade est incapable de se mouvoir. Il est encore complètement paralysé le mois 
suivant, quand il doit subir à son domicile la perquisition diligentée par Davout. Au 
bas de la notification officielle selon laquelle il doit quitter le territoire français, en 
l’occurrence Lübeck, sans délai, il écrit cette phrase avant d’apposer sa signature : 
« Aussitôt que ma santé me le permettra, je me conformerai à la présente 
signification1. » À la fin du même mois, il adresse à son ami Montalivet, désormais 
ministre de l’Intérieur, un mémoire justificatif dans lequel il évoque son infirmité : 
« une maladie douloureuse me surprit, et me retint, sans possibilité de me mouvoir, 
dans mon lit2. » Hahnemann eut-il l’initiative de la consultation ? D’autres lettres 
précédèrent-elles la missive du 14 janvier ? Sans aller trop loin dans la formulation 
d’hypothèses, on peut remarquer que cette lettre marque bien le début d’un traitement. 
Comme il le fait habituellement, le médecin dissuade le malade de recourir à la 
médecine ou à la pharmacopée traditionnelles, ou aux remèdes de bonne femme, qui 
ne valent guère mieux : « keine Arznei, kein Hausmittel, keinen Kräuterthee, kein Klystier, oder 
daß [sic] etwas zu gebrauchen3. » « Mieux vaut pas de médecin que de recevoir un traitement 
dans la manière de l’ancienne école », écrit-il encore. Et de l’engager à adopter, en 
attendant le traitement qu’il lui prescrira sous forme de doses, un régime alimentaire 
sobre, et une hygiène de vie impeccable. Il l’invite par ailleurs à opérer sur lui-même 
l’examen clinique qui lui permettra, lui médecin, d’identifier les symptômes du mal. 

                                                           
1 Notification du 20-02-1811. Archives nationales de France, dossier de police (1811), F7-6565, n° 2516. 
2 Ibid. 
3 « […] de ne prendre aucun médicament, aucun remède de bonne femme, aucune tisane, aucun clystère, ou quoi 
que ce soit d’autre » 
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Dans l’ellipse qui sépare les deux lettres, il faut imaginer la réponse de Villers, 
l’énumération des signes observés, et une description de son mode de vie. La longue 
lettre du 30 janvier 1811, souvent citée par la critique hahnemannienne, mais jamais 
correctement analysée, faute d’être située dans la communication épistolaire qui lui 
donne son sens, est un exposé complet de la thérapie homéopathique. Après les mises 
en garde liminaires – « Ne recourez à aucune ordonnance médicale, tant que je vous 
sais en bonne santé » – le médecin prescrit son traitement, sur la base de la dose qu’il 
a jointe à son envoi, une poudre qu’il convient de diluer dans de l’eau, et à laquelle on 
ne doit adjoindre aucune autre médication. Les recommandations hygiénistes sont 
particulièrement abondantes et précises. Elles sont inspirées de Johann Georg 
Zimmermann, dont le livre Von der Erfahrung in der Arzneikunst (1764) influença 
fortement Hahnemann1. Il y trouva une approche empirique, procédant par induction 
de l’observation des phénomènes à la définition de lois générales, élaborant une 
symptomatologie moderne, contre l’érudition et la nosologie traditionnelles, instaurant 
entre le patient et le médecin une relation thérapeutique nouvelle, basée sur l’initiative 
du malade dans l’élucidation des causes antécédentes de sa maladie à partir des 
symptômes observés, et une responsabilité de celui-ci dans la maîtrise des causes 
occasionnelles (air, nourriture, boisson, sommeil, etc.). Selon la doctrine aériste, 
Hahnemann recommande de faire circuler l’air dans la chambre à coucher, de tenter 
de brèves sorties en plein air, puis des promenades, d’abord brèves puis plus longues. 

 
Denn die Bewegung zu Fusse in der zum Leben so unentbehrlichen freien Luft gehört 
durchaus zur Erholung aus Ihrer Krankheit2. 

 
Il insiste sur le pouvoir curatif de l’air, capable de rétablir l’équilibre rompu, capable de 
restaurer la « force vitale » (« Lebenskraft »), véritable « nourriture » (« pabulum vitae »), 
plus essentielle que les aliments mêmes, et qu’aucune médication ne saurait remplacer. 
Fidèle à sa méthode, il prend en compte les particularités physiques et morales de son 
patient, cherche à définir son tempérament, lui-même déterminé par son mode de vie. 
Il se trouve confronté avec Villers à un cas qu’il connaît bien, puisqu’il a, dit-il, déjà 
soigné des « hommes de cabinet » (« Stubenbewohner »). Il connaît leur mode de vie 
sédentaire à l’extrême, le mépris dans lequel ils tiennent leur corps et l’ensemble des 
fonctions animales. Or, en négligeant la vie organique, nous atrophions aussi notre vie 
spirituelle. Car l’une ne va pas sans l’autre. « Nous devenons physiquement malades 
tant que nous ne voulons vivre que selon notre âme et ainsi négliger le tribut qui revient 
au corps, les soins et l’exercice du corps », insiste-t-il. « Blos in einem robusten Körper agirt 
die Seele frei und mit Energie und mit Ausdauer3 », écrit-il encore en écho du trop fameux 
« mens sana in corpore sano ». 

Parmi les points qu’il aborde, il en est un sur lequel il s’étend tout 
particulièrement, c’est la consommation de café. Il se plaît à rappeler les effets nuisibles 

                                                           
1 Hahnemann recommande à Villers, en post-scriptum de la lettre, la lecture du livre IV, chapitre XII de l’ouvrage 
de Zimmermann, « Von dem entfernten Ursachen der Krankheiten in der allzugrossen Anstrengung des Geistes ». 
2 « Car le mouvement à pied à l’air libre, qui est si indispensable à la vie, est nécessaire à la guérison de votre 
maladie. » 
3 « L’âme n’agit librement et avec énergie et avec persévérance que dans un corps robuste. » 
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de cette boisson sur la santé des savants, « à qui elle sert de divertissement ». Il renvoie 
à sa « petite brochure », Der Kaffee in seinen Wirkungen (Leipzig, Steinacker, 1803), et cite 
trois exemples d’hommes de lettres allemands ou français qui ont eu à souffrir de l’abus 
de cette boisson : le colmarien Théophil Conrad Pfeffel, l’auteur de Der freie Mann, 
autre médiateur entre la France et l’Allemagne, est devenu aveugle à 22 ans ; Jacques 
Delille, qui naguère célébra dans des vers restés fameux les vertus du « divin nectar », 
est alors affligé du même handicap ; Johann Karl August Musäus, l’auteur des 
Volksmärchen der Deutschen, est prématurément décédé1. Pour autant, on ne doit pas 
brutalement interrompre la consommation du café, mais en faire baisser la quantité 
progressivement. Et d’inviter son patient à restreindre peu à peu son usage. 

Après un développement sur la philosophie et le kantisme, il revient à son art, et 
au rude combat (« harten Kampf ») qu’il mène pour réformer la médecine. Il n’est pas 
indifférent de noter que la mention de ce combat est encadrée des deux références, à 
Kant d’une part, à Luther d’autre part. Hahnemann sait à qui il s’adresse. Mais ces 
références sont familières à l’inventeur de l’homéopathie, qui dans sa correspondance 
a l’habitude d’y renvoyer. Il compare ainsi les médecins allopathes qui le persécutent 
aux évêques « qui à Worms fulminaient contre Luther », et se pose, comme le moine 
de Wittemberg, en victime de l’incompréhension, de la bêtise et du préjugé. 

 
Luther hatte die Bibel und den schlichten gesunden Menschenverstand zu Hülfstruppen; 
er konnte siegen und siegte; aber ich habe nicht dergleichen auf meiner Seite2. 

 
La comparaison revêt dans le contexte culturel et politique de 1811 une signification 
particulière. La référence à Luther, symbole de l’affirmation nationale contre les 
puissances étrangères, tout spécialement la France, trouve dans l’homéopathie une 
application nouvelle. Hahnemann n’avait-il pas souscrit, en arrivant à Torgau en 1805, 
à l’érection d’un monument à Luther3 ? Il est le nouveau Réformateur de la médecine. 
Son combat est parallèle à celui de la jeune nation allemande. 

La troisième lettre, bien plus courte, est datée de septembre 1811. Depuis janvier, 
beaucoup d’événements se sont produits dans la vie des deux correspondants. Villers, 
qui a dû quitter Lübeck, s’est installé à Göttingen, où il occupe dans l’université de 
cette ville une chaire de professeur. Hahnemann de son côté a quitté Torgau, après six 
années de stabilité heureuse ; la ville, transformée en forteresse, était devenue invivable. 
Après quelques hésitations, il est de retour à Leipzig, où la vie est plus difficile. Il achève 
sa Materia medica. Dans cette lettre à la tonalité très religieuse, il se félicite du 
rétablissement de la santé de son patient, rétablissement tout relatif, si l’on en juge par 
les deux doses qu’il joint à son envoi. Il ajoute en post-scriptum, un conseil : que Villers 

                                                           
1 A. von Kotzebue le dépeint veillant tard dans la nuit, fumant et buvant du café froid. Einige Züge aus dem Leben des 
guten Musäus, dans Nachgelassene Schriften des verstorbenen Professor Musäus, Leipzig, Kummer, 1791, p. 21. – Le dernier 
mot qu’il aurait écrit dans son journal est : « Zum letzten mal mit der Kaffeekanne in den Garten gegangen ». Deutsches 
Museum, Zeitschrift für Literatur, Kunst und öffentliches Leben, juillet-décembre 1866, Leipzig, Brockhaus, p. 538. 
2 « Luther avait pour auxiliaires la Bible et le simple et sain entendement humain ; il pouvait vaincre et il a vaincu ; 
mais je n’ai pas les mêmes ressources de mon côté. » Sur l’identification avec Luther, voir : R. Jütte, Samuel 
Hahnemann, Begründer der Homöopathie, München, DTV, 2007, p. 85-86. 
3 O. Faure, Et Samuel Hahnemann inventa l’homéopathie. La longue histoire d’une médecine alternative, Paris, Aubier, 2015, p. 
39. 
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se trouve une épouse. « Sans une telle noble liaison, nous ne sommes que des moitiés 
d’hommes », écrit-il. 

 
Affinités électives 
 

Que pensait Villers de la méthode homéopathique ? En l’absence de document 
attestant positivement son point de vue, on ne peut certifier s’il l’approuvait ou non. 
Quelles réserves pouvait-il émettre à son sujet ? Quelles questions lui inspirait-elle ? 
On peut toutefois remarquer que les deux hommes partageaient les mêmes références 
philosophiques, qu’ils étaient animés d’une même foi, et engagés dans des combats de 
même nature. 

Ils ont tout d’abord connu des parcours étonnamment proches. Hahnemann, de 
dix ans son aîné, a séjourné à Göttingen, où il a connu le philologue antiquisant Heyne, 
avec lequel il restera en contact jusqu’à la mort de ce dernier en 1812. Il a vécu comme 
Villers en Westphalie, dans les villes d’eaux de Pyrmont et Dribourg, puis dans la 
Hanse, à Hambourg, Altona et Lübeck. L’année 1811 est pour tous les deux une année 
charnière : ils accèdent en même temps à la reconnaissance, comme le signale leur 
agrégation à l’université, sans pour autant que les critiques, les complots ou les 
persécutions cessent. Ces deux personnalités resteront, jusqu’à la fin, controversées, et 
condamnées à vivre dans une relative précarité matérielle1. 

Sous l’angle de la pensée, on remarque un certain nombre de convergences, 
véritables affinités, dans le sens goethéen du terme, qui justifient les démonstrations 
d’amitié auxquelles se livre Hahnemann dans chacune de ses lettres. Les deux hommes 
partagent un même penchant à la spiritualité, l’un avec la retenue qui sied à un 
compatriote de Voltaire, l’autre avec l’exaltation religieuse qu’expliquent pour partie 
des origines piétistes. L’un et l’autre sont convaincus de l’action réciproque de l’esprit 
sur la matière, idée qui est au principe de la cure magnétique, et qu’on trouve entre 
autres chez Zimmermann. L’opération par laquelle Hahnemann réduit la matière par 
dilutions successives, jusqu’à l’infinitésimal, c’est-à-dire au-delà de l’imagination 
humaine, au point de n’en retenir que le potentiel dynamique, revient à restituer 
l’essence spirituelle du monde créé. Le créé retrouve le dynamisme du créant, 
autrement dit la puissance créatrice à l’œuvre dans l’univers. Une telle théorie, 
caractéristique de la Naturphilosophie de Schelling, fait le lien entre la physique, les 
sciences de la vie et la spéculation philosophique2. 

Faut-il voir dans l’affiliation à la franc-maçonnerie un lien supplémentaire entre 
les deux hommes ? Si Hahnemann n’a cessé d’apporter son concours aux loges des 
villes dans lesquelles il a pu résider, nous n’avons pas d’information tendant à prouver 
une quelconque activité franc-maçonne de Villers en Allemagne. Son affiliation à la 
loge de Bouzonville est désormais lointaine, et l’on ne sait quel y fut alors le degré de 
son engagement. Il en est de même des sociétés harmoniques auxquelles il appartint. 

                                                           
1 La rencontre de Hahnemann avec Mélanie d’Hervilly, son mariage, puis son installation à Paris en 1835 marquent 
pour lui le début d’une ère de prospérité, dont il profitera peu (il a déjà 80 ans). 
2 R. Tischner, « Hahnemann und Schelling », Sudhoffs Archiv für Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaften, Bd. 
30, H 1/2 (August 1937), p. 98-112. 
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Qu’en sait-on ? Ce que Wittmer en dit n’est appuyé d’aucune preuve1. Il est toutefois 
hors de doute que sa sensibilité le porte à communier dans la philanthropie, la 
générosité et l’universalisme que manifeste Hahnemann dans ses lettres. 

La thérapie hahnemannienne, par quoi elle est sans doute vraiment 
révolutionnaire, tient à la qualité de la relation instaurée entre le patient et le médecin. 
En faisant longuement parler le malade, en cherchant à tout savoir de lui, son mode 
de vie, ses habitudes alimentaires ou sexuelles, ses goûts et ses dégoûts, etc., le médecin 
fait reposer l’évaluation diagnostique sur une sémiologie. Mais il le rend également 
acteur de son traitement. C’est le sens de la correspondance à finalité thérapeutique : 
les lettres adressées à Villers doivent introduire ce dernier dans une démarche d’auto-
thérapie. Cela suppose une formation au diagnostic, et plus généralement une attention 
soutenue aux signes émis par le corps. La méthode adoptée dès 1784 par le marquis de 
Puységur, quand il se mit à soigner des malades dans son domaine de Busancy, n’est 
pas très différente. On connaît l’histoire du paysan Victor, qui, quoiqu’illettré, décrivit 
son mal avec les mots de l’art, et inventa son traitement curatif. Plongé dans le sommeil 
magnétique, l’individu concentre ses forces au-dedans de lui, d’autant plus intensément 
qu’il est privé de l’usage de ses organes externes. La nature trouve alors les moyens 
appropriés au rétablissement de la santé du corps. La fonction du médecin ne consiste 
qu’à accompagner le processus de guérison. Il n’est qu’un médiateur dans une 
opération où la nature tient le premier rôle : Vis naturae medicatrix. C’est aussi la thèse 
de Villers, telle qu’il l’expose dans Le Magnétiseur amoureux. 

Plus fondamentalement, on trouve dans les Lettres westphaliennes un écho de la 
théorie homéopathique. La lettre VII, tout entière consacrée à la médecine, contient 
une critique de la philosophie médicale traditionnelle, selon laquelle il faut combattre 
une maladie par son contraire. Villers dresse un tableau des substances qui composent 
la pharmacopée classique, et en regard de chaque remède il fait figurer le mal à traiter : 
« Le quinquina a été chargé de terrasser la fièvre, l’ipecacuanha la dyssenterie, la squilla 
l’hydropisie, la verveine les maux de tête, etc.2 » L’énumération se poursuit, faisant 
surgir des médicaments de plus en plus fantaisistes, vrais remèdes de bonne femme ou 
de charlatan. La métaphore militaire est suggestive de l’esprit d’une médecine digne du 
Malade imaginaire : d’un côté les remèdes, classés et étiquetés, de l’autre les maladies 
« rangées par ordre ». Comme en un champ de bataille les médications en ligne, bien 
en face des pathologies correspondantes, sont prêtes au premier signal à engager le 
combat. Voilà un portrait de la médecine traditionnelle que Hahnemann aurait pu 
écrire, jusque dans les mots mêmes ! Nombreux sont les textes de sa main qui infligent 
à ses ennemis le même humour caustique, la même cinglante satire. Si l’on retourne ce 
tableau, on obtient la théorie hahnemannienne des semblables. Du contraria contrariis 
curantur on passe au similia similibus curentur3. 

Il faut également remarquer que la première des substances citées est le 
quinquina, qui, comme on le sait, inspira à Jean de La Fontaine tout un poème, et a 

                                                           
1 L. Wittmer, Charles de Villers. 1765-1815. Un intermédiaire entre la France et l’Allemagne et un précurseur de Mme de Staël, 
Genève, Georg, 1908, p. 4. 
2 Lettres westphaliennes, Berlin, Vieweg, 1797, p. 92. 
3 Hahnemann tenait à l’emploi du subjonctif. 
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depuis longtemps la réputation d’être un remède universel. Hahnemann, qui en 1790 
traduit la Materia medica de Cullen, où il est évidemment question du quinquina, 
s’intéresse dès cette époque à cette substance aux pouvoirs si étendus. Il met alors en 
place la méthode qui consiste à tester sur lui les médicaments ; il en note 
scrupuleusement les résultats. Le quinquina est la première des substances testées. 

 
Le troisième homme 

 
Le principe de la force vitale, vers laquelle tendent toutes les recherches, tant 

philosophiques que physiques ou médicales, est défendu par un autre personnage, qu’il 
faut faire apparaître au côté des deux hommes qui font l’objet de notre communication. 
Nous voulons parler de Joachim Dietrich Brandis, l’auteur de l’Essai sur la force vitale 
(Versuche über die Lebenskraft) de 1795. Il occupe, à l’époque où il fait la connaissance de 
Villers, les fonctions de médecin thermal (Brunnenarzt) à Dribourg. Les deux hommes 
se lient d’une amitié qu’ils ne cesseront jamais d’entretenir par la suite, au long d’une 
correspondance suivie, dont nous n’avons conservé que de trop maigres traces. Ils 
s’échangent leurs travaux, discutent leurs hypothèses. Il en est ainsi de la Pathologie, 
dont Villers a parlé à Görres, et dont celui-ci souhaiterait donner un compte rendu 
pour l’Allgemeine Literatur-Zeitung d’Iéna1. La lettre VI des Lettres westphaliennes, déjà 
évoquée, doit beaucoup à la connaissance de Brandis, tant par ses livres que par sa 
conversation. On retrouve en effet la charge contre une pharmacopée agressive, 
accusée d’empoisonner l’organisme, contre une médecine prétentieuse et inutilement 
bavarde, contre la crédulité humaine, responsable d’entretenir le charlatanisme 
médical. On y trouve aussi une célébration de l’hygiène, la seule vraie médecine, car 
respectueuse de la nature, qui seule préside aux voies de la guérison, ainsi qu’une foi 
dans l’avenir de la recherche sur les lois de la force vitale, qui rompent avec la chimie 
mécaniste2. Le credo villérien est celui des médecins réformés, qui comme Brandis, 
sont adeptes de la méthode expectante. 

Quand Villers met en scène Brandis, dans un petit dialogue, c’est un personnage 
facétieux qu’il nous dépeint, bien fidèle en cela à ce qui transparaît de lui dans ses 
lettres3. Mais le Français soumet en retour son ami à la même facétie, lorsqu’il donne 
par la voix du comte de R. M. une peinture satirique de la médecine thermale. Les eaux 
de Dribourg seraient, lui assure-t-on, « souveraines » : « sciatiques, asthmes, maux de 
nerfs, maux d’estomac, fièvres invétérées, crampes, obstructions, éthisie, scorbut, rien 
n’y résiste4. » Or Brandis est l’auteur d’une étude, que cite d’ailleurs Villers, et qui s’est 
rapidement imposée comme un ouvrage de référence dans la profession, mais dont le 
contenu, quoique savant, s’apparente par certains côtés à un prospectus publicitaire5. 
Le médecin thermal y vante l’exceptionnelle qualité des eaux de Dribourg et de 

                                                           
1 Lettre de Görres à Villers du 5 novembre 1808. M. Isler, op. cit., p. 85-86. 
2 « C’est au principe vital qu’appartient la priorité, et tout ce qui s’ensuit n’est que la manifestation de son efficace 
présence ». Lettre à Georges Cuvier, Metz, Collignon, 1802, p. 80. 
3 Lettres westphaliennes, p. 83-85. 
4 Lettres westphaliennes, p. 2. 
5 Brandis, Anleitung zum Gebrauche des Driburger Bades und Brunnens, Münster, Theissing, 1792. Mentionné dans les 
Lettres westphaliennes, p. 22. 
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Pyrmont, les plus chargées en fer de toute l’Europe. Il ne leur attribue pas quelques 
propriétés curatives, mais les juge aptes à guérir une liste impressionnante de maladies, 
celles mêmes qui figurent dans la citation produite ci-dessus. Les derniers chapitres 
sont consacrés aux agréments que trouvera le curiste à Dribourg : le paysage 
environnant, les promenades, les divertissements. Ils décrivent les bâtiments du centre 
thermal, vastes et commodes, vantent le confort des 41 chambres à l’étage, tapissées 
et meublées, avec vue sur la vallée et les montagnes. Villers, qui par endroits reproduit 
le texte de Brandis mot à mot, se livre à une parodie du discours médical officiel, dont 
le caractère commercial saute aux yeux. Aussi Brandis, en faisant l’éloge de la récente 
station thermale de Dribourg, défend-il son emploi, ce qui, d’une certaine manière, est 
compréhensible. À quelques années de là, Hufeland ne tient pas un propos différent. 
En s’appuyant sur les travaux de Brandis, il confirme les propriétés thérapeutiques des 
eaux de Pyrmont et de Dribourg : elles soignent l’hypocondrie, l’hystérie, la diarrhée 
chronique, les maladies nerveuses, etc1. Villers le soulignait dans les Lettres westphaliennes, 
par le biais de son personnage : il ne partage pas toutes les idées de Brandis ; entre eux 
subsistent des points de désaccord. La validité scientifique de la thérapie thermale est 
un de ces points litigieux. 

Là où Villers se sépare de Brandis, il se rapproche de Hahnemann. Celui-ci s’est 
en effet penché sur l’ingestion répétée d’eau minérale, sur l’effet des bains froids ou 
chauds. Dans la Materia medica (Arzneimittellehre), il évoque les eaux minérales de 
Dribourg et leurs prétendues propriétés. Sans les nier tout à fait, il se refuse à leur 
attribuer la guérison des symptômes observés sur les patients. D’autres causes peuvent 
en effet l’avoir causée. Ce qu’il reproche c’est au fond, comme toujours, le manque de 
rigueur et de méthode dans l’expérimentation et l’observation. Villers fait le même 
constat, en remarquant la nécessité, pour établir les vertus d’un remède, d’en répéter 
l’expérience un grand nombre de fois, et selon un protocole clinique très strict2. Il va 
de soi que pour Hahnemann la médecine thermale est une forme de charlatanisme ; 
car elle prétend posséder un savoir qu’elle n’a pas, et réaliser des guérisons sans pouvoir 
le prouver scientifiquement. Au moins a-t-elle l’avantage de pratiquer une thérapie 
douce, qui laisse agir la nature ; et elle ne tue pas ses malades, contrairement au médecin 
qui s’adjoint les services d’un apothicaire. Les eaux de Dribourg sont, comme le 
quinquina, un remède universel, une panacée, ou, comme le note malicieusement le 
comte de R. M., une « fontaine de jouvence3 ». 

 
Une « nouvelle découverte » 

 
Uffe Hansen rappelle que Villers ne cessa au long de sa vie de reprendre et 

d’approfondir sa conception du magnétisme animal telle qu’il l’expose dans son roman 
de 1787, et cite, à l’appui de cette affirmation, la notice que Stapfer consacra à son ami 

                                                           
1 C. W. Hufeland, « Practische Blicke auf die vorzüglichsten Heilquellen Teutschlands », Neues Journal der practischen 
Arzneykunde, Berlin, 1808, vol. 27, II° Stück, p. 5-32. 
2 Lettres westphaliennes, p. 95-96. 
3 Lettres westphaliennes, p. 2. 
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dans la Biographie universelle, ainsi qu’une lettre de Jacobi du 9 juin 18001. On pourrait 
citer bien d’autres pièces prouvant cette fidélité à la réflexion engagée au temps de ses 
recherches puységuriennes ; par exemple, cet article du Spectateur du Nord où on peut 
lire, avec la malice qui est coutumière à l’auteur, cette profession de foi  : « Je suis en 
secret fort partisan du magnétisme animal2. » Pourquoi « en secret » ? Le magnétisme 
animal a souffert, dès ses origines, des controverses non seulement médicales mais 
aussi morales dont il a fait l’objet. Le folklore dont ses premiers praticiens se sont 
entourés lui a fait un tort considérable. L’opinion en France s’est emparée de cette 
thérapie pour en faire un objet de plaisanterie, de chansons et de caricatures. L’auteur 
des Lettres westphaliennes préfère ne pas nommer cette « nouvelle découverte » ; le nom, 
dit-il, en est « mal inventé » et « ridicule3 ». 

Le ridicule n’a pas sévi en Allemagne au même degré qu’en France, si l’on en 
juge par l’intense activité des magnétiseurs. Brême en est, en cette extrême fin du XVIII

e 
siècle, l’un des foyers les plus importants. Villers aura pu y rencontrer Johann Heineken 
ou Gottfried Reinhold Treviranus4, et être en rapport avec l’Académie de médecine de 
Brême. Sans doute aura-t-il retrouvé dans ce foyer d’érudition quelque chose de 
l’ambiance qu’il avait pu goûter à Strasbourg dans les années 1780. Ajoutons que l’un 
de ses confrères à Göttingen, Christoph Meiners, est l’auteur d’un ouvrage qui, même 
si, dénué d’originalité, il ne fait que compiler des cas cliniques comparables à ceux que 
Puységur a collectés dans ses Mémoires pour servir à l’histoire du magnétisme animal (1784), 
traduit l’intérêt du milieu universitaire pour ce sujet5. Enfin Hufeland ouvre largement 
les pages de son Journal aux articles qui recensent les cas de guérisons magnétiques. 

Villers restera discret sur ses activités de magnétiseur. Le témoignage de Brandis, 
un des rares, est cependant très explicite. Dans un article paru en août 1815, quelques 
mois après la mort de son ami, Brandis, alors médecin personnel de la reine du 
Danemark, fait le point sur le magnétisme animal ; il y détaille quelques cas qu’il a pu 
observer au cours de sa carrière, et commence par celui d’une femme juive, rencontrée 
à Dribourg, paralysée depuis dix ans, et dont la cause semblait perdue. Elle avait 
consulté quantité de médecins ; rien n’avait pu la soulager des convulsions violentes 
qu’elle endurait. Brandis raconte qu’il l’a alors confiée aux soins de Villers qui l’a 
magnétisée. Un an plus tard elle était complètement guérie6. Il est à peu près certain 
que Brandis s’est lui-même laissé magnétiser à plusieurs reprises par son ami. Dans cet 
extrait d’une lettre inédite de 1802, après avoir informé Villers de sa récente 
nomination comme professeur ordinaire à l’université de Kiel, il fait allusion à la cure 
magnétique, non sans une pointe de scepticisme railleur. 

 

                                                           
1 U. Hansen, « Grenzen der Erkenntnis und unmittelbare Schau Heinrich von Kleists Kant-Krise und Charles de 
Villers », Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, n° 79, 3/2005, p. 450-451. 
2 Spectateur du Nord, mai 1798, « Sur la Pasigraphie », p. 167. 
3 Lettres westphaliennes, p. 116. 
4 T. Hannemann, Die Bremer Magnetiseure: ein Traum der Aufklärung, Bremen, Kleio Humanities, 2007. 
5 C. Meiners, Über den thierischen Magnetismus, Lemgo, 1788. 
6 Brandis, « Belehrungen über die Heilung von Krankheiten ohne ponderabele Arzneimittel », Journal der practischen 
Heilkunde, Berlin, 1815, vol. 41, II° Stück, p. 3-50. Intégralement reproduit dans : Brandis, Über psychische Heilmittel 
und Magnetismus (1818). 
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A vous mon cher ami il faut donner la nouvelle le premier, que je fusse ressuscité, et ma 
resurrection se fera dans votre voisinage. J’ai reçu une vocation comme professeur en 
medecine a Kiel, et je l’ai accepté. Des que j’aurai reçu la confirmation de Koppenhague, 
je detelerai ici mon appareil pour planter des choux et des arbres, et j’irai planter des idées 
dans un sol heureux et fertile. Aesculape me fournira j’espere des tiges de bonne qualité. 
Ma position devient tres heureuse, je pourrai me passer des soins de menage, et ne serai 
plus heurté à Dribourg, je deviendrai par la actif – mais principalement je viens dans votre 
voisinage, je vous verrai souvent et je serai magnetisé de vous1. 

 

De quel mal chronique Brandis souffrait-il qui justifiât des séances de magnétisme, et 
qui permît l’emploi du verbe « ressusciter » ? Le fait est qu’il se prêta à ces pratiques, 
preuve qu’il ne marquait à leur encontre aucune hostilité déclarée. Si, dans l’article du 
Journal de Hufeland, il commence, afin de dissiper tout malentendu, par déclarer qu’il 
n’a jamais été magnétiseur (« Ich bin nie Magnetiseur gewesen »), il indique cependant qu’il 
a assisté à des essais pratiqués par des thérapeutes, destinés à « augmenter et diriger la 
vie sensorielle des malades », et que malgré les doutes qu’ils lui ont inspirés, il s’est 
toujours bien gardé de critiquer les faits relatés. 

Les Lettres westphaliennes ne font-elles pas écho en plus d’un point au Magnétiseur 
amoureux ? Elles sont rédigées dans le même style, enjoué, facétieux, léger. L’oisiveté 
des curistes dans l’élégante ville d’eaux est aussi celle des hôtes de M. de Sainville, et 
les intrigues amoureuses qui occupent les jeunes gens sont similaires à celles qui dans 
le roman se déroulent entre parc et château. Valcourt est un cœur tendre, épris de 
Caroline, qui, chroniquement souffrante, sera finalement magnétisée et guérie par sa 
mère. Le temps se passe en promenades, parties de jeux, conversations sur la terrasse. 
Le médecin n’est point un opposant, mais un partisan du magnétisme, et soutient 
Valcourt dans ses efforts pour convertir la petite société à ses bienfaits. De Besançon 
à Dribourg, Villers poursuit une même réflexion sur les vertus curatives du 
magnétisme, mais aussi sur sa dimension spirituelle. Car, comme nous l’avons montré 
dans un précédent article2, Villers fait subir à la théorie de Puységur une 
dématérialisation qui prépare l’accueil qu’il fera, dès lors qu’il sera en Allemagne, à la 
philosophie transcendantale. Du mesmérisme réformé à l’idéalisme kantien, il n’y a 
qu’un pas, que Villers franchira sans difficulté. 

Quant à Hahnemann, on a vu qu’il faisait référence au magnétisme animal dans 
une de ses lettes à Villers, preuve supplémentaire de l’attachement que garde celui-ci 
envers sa théorie et ses applications thérapeutiques ; preuve aussi du caractère quasi 
officiel que revêt cet attachement. De son côté, le médecin homéopathe semble avoir 
toujours marqué un grand intérêt pour le magnétisme, ce que confirme Katrin 
Schreiber : 

 

                                                           
1 Lettre inédite. Staats- und Universitätsbibliothek Hamburg, Nachlaß Villers, 12. 
2 N. Brucker, « Charles de Villers et le magnétisme animal », Mémoires de l’Académie nationale de Metz, n° 26, 2013, p. 
195-206. 
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So hat Hahnemann immer wieder mit dem Mesmerismus experimentiert; dabei handelt 
es sich um eine Heilweise, die ebenso wie die Homöopathie von der Medizin mißtrauisch 
beäugt worden war1. 

 
Cette préoccupation ne le quitte pas. Dans la 4e édition de l’Organon (1829), il ajoute 
deux nouveaux articles sur le magnétisme animal. Il voit dans celui-ci une expression 
d’un principe universel, le principe dynamique actif, qui opère par réduction à l’infime 
des substances médicamenteuses. Le processus, qu’il définit comme 
« l’épanouissement énergétique de la matière, l’éclosion et la révélation de forces 
médicamenteuses spécifiques latentes ou cachées », s’exprime dans sa théorie 
dialectique du dynamis et de l’organis. Le remède dynamisé, choisi d’après la similitude 
des symptômes, engendre une affection morbide artificielle semblable à la maladie 
naturelle, mais un peu plus forte. Le médicament agit en substitution de l’affection 
morbide, la faisant disparaître, et permettant à la dynamis de se restaurer pour rétablir 
dans l’organisme l’équilibre harmonieux qu’on identifie à la santé2. La méthode qui 
conduit Hahnemann à dégager l’énergie pure de la matière n’est-elle pas comparable 
en tous points à la démarche de Villers qui consiste à abstraire le magnétisme de toute 
référence soit avec la physique des aimants, soit avec le fluide universel, pour le traiter 
comme une donnée de la vie psychique ? Par les dilutions successives qu’il lui fait subir, 
le savant ramène la matière à sa substance intrinsèque : c’est alors qu’elle présente tout 
son potentiel spirituel. L’environnement de la philosophie allemande, kantienne ou 
post-kantienne, en particulier de Schelling, sans être déterminant pour aucun des deux 
chercheurs, fut, semble-t-il, un encouragement à la poursuite de leurs travaux. 
 

Villers s’est toujours intéressé à la médecine. Les commandes d’ouvrages qu’il 
passe au libraire Collignon le prouvent. Il partage avec les médecins de l’école 
expectante la même foi dans le pouvoir guérisseur de la nature, ce qu’on peut traduire 
en allemand par Heilkraft der Natur et en latin par vis naturae medicatrix3. Le magnétisme 
animal est l’expression particulière qu’il lui donne. Hahnemann et Brandis ont orienté 
leurs travaux dans d’autres directions, ce qui ne les empêche pas de marquer eux aussi 
un intérêt certain pour la science magnétique. Plus proche par tempérament du 
facétieux et exubérant Brandis, Villers se sent en revanche de plus profondes affinités 
avec la pensée de Hahnemann. Les deux médecins ont, quoi qu’il en soit, tous deux 
fortement influencé leur ami commun. Et ces influences se sont merveilleusement 
accordées avec l’anthropologie qui se dégage de ses fictions philosophiques d’avant et 
d’après l’émigration. Sa réflexion sur le magnétisme animal a introduit Villers au cœur 
du débat européen sur la médecine alternative ; avec l’apport de la Naturphilosophie elle 
a aussi préparé son esprit à la philosophie transcendantale. Elle lui a ainsi servi de 

                                                           
1 K. Schreiber, Samuel Hahnemann in Leipzig. Die Entwicklung des Homöopathie zw. 1811 bis 1821 : Förderer, Gegner und 
Patienten. Karl F. Haug Verlag, Stuttgart, 2002, p. 33. 
2 M. Gumpert, Hahnemann. Die abenteuerlichen Schicksale eines ärztlichen Rebellen und seiner Lehre, der Homöopathie, Berlin, 
Samuel Fischer, 1934, p. 147. 
3 Brandis emploie l’expression latine dans : Pathologie oder Lehre von den Affekten des lebendigen Organismus, Hamburg, F. 
Perthes, 1808, p. 9. 
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sésame vers la modernité intellectuelle. Mais le magnétisme a continué jusqu’à la fin de 
susciter son intérêt, tant d’un point de vue spéculatif que d’un point de vue pratique. 
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