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Destouches antiphilosophe

11 est difficile de trancher quant a savoir laquelle de la donnée littéraire ou de
la donnée religieuse est prépondérante dans le choix que fit Destouches en 1732 de
se retirer de la carricre théatrale. La polémique contre la comédie d’esprit, dont il
prend bientot la téte, coincide avec la campagne anti-Bayle dont il anime les pages du
Mercure de France entre janvier 1741 et juin 1744. Aprés avoir connu un immense
succes, mais aussi quelques revers cuisants, il est parvenu au faite des honneurs :
académicien, notable provincial, seigneur de Fortoiseau, il est devenu un homme
respectable. Dans la quié¢tude de son domaine, il prépare I’édition de ses (Ewuwres, se
nourrit de lectures théologiques, écrit des milliers d’épigrammes contre les incrédules
dont le Mercure publie un certain nombre, et une comédie antiphilosophique, L’Esprit-
fort, malheureusement perdue '. Les options nouvellement adoptées par ce converti
ne sont pas sans poser probléeme : comment concilier la frivolité de la poésie fugitive
avec le sérieux, voire la lourdeur, de la pensée théologique ? comment faire leur place
dans le principal organe de presse littéraire aux sujets les plus éloignés du gott et de
la politesse mondaines ? comment, sur ces mémes sujets, se rendre crédible aupres
des lecteurs quand on a a son actif un passé de saltimbanque ? Voici quelques-unes
des questions que Destouches se pose quand il engage, dans le journal, sa campagne
antiphilosophique. Se présenter en antiphilosophe n’est donc pas simple quand on
s’appelle Destouches ; c’est méme, en un sens, impossible. La conscience qu’il a de
cette impossibilité et Peffort qu’il met a la contredire sont symptomatiques de
I’évolution du secteur littéraire, désormais capable d’accueillir le débat d’idées, y
compris sur des maticres a priori arides ou rebutantes, et de la place nouvelle que
tient ’écrivain, plus médiateur que garant, dans 'animation de ce débat.

La campagne anti-Bayle

Dans les années 1740, I'antiphilosophie ne se distingue pas de la lutte contre
I'incrédulité : se dire « philosophe » c’est s’avouer athée. Le plus grand des athées est
Spinoza, qu’on conspue d’autant mieux qu’on ne I'a pas lu. Plus subtile, car plus
ambigué, et donc plus pernicieuse est la figure de Bayle, auteur que tout le monde lit
avec plaisir, mais que les apologistes chrétiens s’emploient a réfuter, et dont ils ont
fait embleéme du libertinage d’esprit. Pierre Rétat a rendu compte de I'extraordinaire
diffusion du Dictionnaire historigue et critiqgue au cours du XVIII® sicle > 11 a aussi montré
que la réaction fut a la mesure de ce succes. Les pamphlets anti-bayliens se
multiplient, tel celui du pére Le Febvre (Bayle en petit, ou anatomie de ses onvrages, 1737),
qui dépeint Bayle comme le prototype du pyrrhonien, libertin et amoral, c’est-a-dire
tout a la fois obscene, hérétique, athée et hypocrite. Son irréligion s’explique par son
protestantisme et par son tolérantisme : le libertinage est, du point de vue catholique,
un des fruits de la Réforme. On comprend, dans cette mesure, pourquoi Destouches

1« Mon héros était un jeune seigneur fort ignorant, mais qui savait son Bayle par cceur » Mercure, oct. 1743,
p. 2123.

2 Pierre RETAT, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au xviii® siécle, Paris, Les Belles Lettres,
1971. Les pages 203 a 207 traitent de Destouches.



publie, dans le Mercure, ’épitaphe parodique de Bayle a la suite de celles de Luther et
de Calvin.

La Compagnie de Jésus s’est fait une spécialité de la réplique au baylisme. La
génération des jésuites des années 1710 (Baltus, Espineul, Tournemine, Laubrussel)
se répand en réfutations . Mais cette figure qui fait office de repoussoir n’a que peu a
voir avec le Bayle historique. C’est un personnage de fiction, le prototype de
I'imposteur, rusé et insolent, le philosophe incrédule, apotre de la loi naturelle,
hypocrite et persifleur : bref, c’est un caractére du théatre. Il appartenait a un auteur
comique de s’emparer de ce personnage. C’est ce que fait Destouches dans les pages
du Mercure quand, en septembre 1741, il donne une épitaphe de Bayle, qui suscite,
dans les semaines qui suivent, une vague de réactions.

Ci-git un philosophe habile,

Qui parut nouveau par son style,
Et qui le rendit si charmant,
Sans se piquer d’étre puriste,
Qu’au sujet méme le plus triste
11 sut donner de I'agrément ;
Mais couvrant avec artifice

Son poison vif et séducteur,

11 conduit I'innocent lecteur
Jusques au bord du précipice,
Sans faire effort pour 'en tirer ;
Aimable et pernicieux guide,
Dont la main flatteuse et perfide
Le méne au loin pour I’égarer .

La figure de Pempoisonneur public, d’autant plus dangereux qu’il est plus
« charmant », est un lieu commun du discours anti-Bayle. En réalit¢ Destouches, a
travers Bayle, vise deux questions essentielles : 'une touchant a la transcendance
divine, la justification du mal ; autre touchant a la politique, I’'athée honnéte homme.
Tangent a la métaphysique, le propos reste cependant sur le terrain de la morale,
qu’elle soit personnelle ou collective. Il s’agit de montrer qu’'un méme ordre est a
P'ceuvre, a tous les niveaux de 'existence. Par la réfutation, Destouches peut exprimer
un point de vue philosophique qu’il lui serait difficile d’argumenter en sa seule qualité
d’homme de lettres.

Dans la « Réponse a M. Tanevot», Destouches se livre a2 un minutieux
examen de l'article « Manichéens » du Dictionnaire historique et critigne°. Par la forme de
la réponse, une adresse fictive a Zoroastre, le porte-parole de Bayle, en soutien a
Mélissus, I'apotre de Porthodoxie, il reste fidéle a son état de pocte. Il ne manque

3 Hubert BosT, « BAYLE (adversaires de) », D. MAsseAu (éd.), Dictionnaire des anti-lumieres et des
antiphilosophes (France, 1715-1815), Paris, Honoré Champion, 2017, pp. 169-174.

4 « Epitaphe de Bayle », Mercure de France, sept. 1740, p. 1935.

5 « Réponse de M. Néricault Destouches a M. Tanevot », Mercure, juin 1741, pp. 1138-1158. — Aleksandra
HoFFMANN-LIPONSKA, « Philippe Néricault Destouches et les « esprits forts ». La polémique dans le Mercure
de France », Studia Romanica Posnaniensia, vol. 7, Poznan, 1980, pp. 17-28 ; p. 21



pourtant pas, dans les mots employés, d’aller sur le terrain du métaphysicien. Qu’on
en juge :

[’homme] se détermine au péché, non pas par le propre motif du péché, mais par le motif
du plaisir ou des avantages qui peuvent lui en revenir ; de méme qu’il se détermine au
malheur, non pas par le motif propre du malheur, mais par le motif d’un bien vrai ou faux
qu’il envisage .

Destouches entreprend de justifier la Providence. II défend I'unité du principe
créateur, contre la dualité défendue par Zoroastre. Son travail consiste au fond a
récrire le dialogue et donc a donner de I'article de Bayle une version rectifiée.

Quant a la démarche, son argumentation se veut conforme au modele légué
par Pascal : pour convaincre le libertin, I'apologiste doit se passer de recourir a la
Révélation et s’en tenir a des arguments rationnels. La réfutation de cet article sert a
Destouches de tremplin pour se lancer dans une apologie de la religion chrétienne.
« Le but de Bayle est de faire sentir que la religion n’a nul fondement du c6té de la
raison, afin de rendre incrédules ceux qui se piquent d’étre raisonnables » ', écrit-il. 11
cherche, contre Bayle, a montrer que la raison méne a la foi, et qu’en retour la foi
fortifie la raison. Ce faisant, il applique la démarche popularisée par le Traité de la vérité
de la religion chrétienne du pasteur Jacques Abbadie (1684). Au terme de la
démonstration, la raison a admis la nécessité de croire ; elle s’est portée jusqu’a ce
point ou il lui faut de toute nécessité reconnaitre un principe transcendant. S’ouvre
alors 'horizon de la Révélation. Voila pour la preuve géométrique. Destouches ne
néglige pas la preuve historique (ou preuve a posteriori). Depuis Pascal, et grace aux
progres de la philologie scripturaire, les apologistes associent les deux types de
preuves. Abbadie lui consacre la IV® section de la 1% partie de son Traité. Mais c’est
I’'abbé Houtteville qui développe le plus cette preuve, jusqu’a en faire la base de son
apologie, dans Ia Religion chrétienne promvée par les faits (1740). Abbadie comme
Houtteville s’intéressent a 'examen des prophéties, notamment la prophétie des
soixante-dix semaines dans Daniel 9, 24 *, tant critiquée par les libertins. Adoptant le
ton de la prédication, Destouches acheve le passage qu’il consacre a la preuve par les
prophéties bibliques par celle de Daniel. Il ne se fait pas faute de citer, en latin, le
verset dans son entier. « Que de merveilles ne peut-on pas apercevoir dans ce peu de
lignes ! » °, s’exclame-t-il. De 14 il conclut a la supériorité de la sagesse biblique sur la
sagesse des philosophes de I’Antiquité, car d’'une morale plus sublime, plus sainte et
«plus conforme aux idées de lordre », dit-il en invoquant Malebranche, que la
morale de Platon ou de Sénéque. De cette preuve que les Ecritures manifestent une
intelligence non créée, il passe a 'hommage que ’homme doit rendre a cette

6 Mercure, juin 1741, p. 1154.

"1d., p. 1155.

8 Jacques ABBADIE, « Ou I’on fait voir que la Révélation judaique nous conduit a la vérité de la religion
chrétienne », Traité de la Vvérité de la religion chrétienne, Rotterdam, Leers, 1711, p. 385 et s. — Claude
HouTTEVILLE, « De la prophétie de Daniel. Chap. 9 », La Religion chrétienne prouvée par les faits, Paris,
Dupuis, 1740, pp. 158 et s.

9 « Seconde lettre a Tanevot », Mercure, juin 1741, p. 1342.



intelligence, « en acquiescant a des vérités » qu’il ne comprend pas. C’est en ce point
que la raison doit se soumettre a la Révélation: attitude anti-déiste qui vaut
dénonciation de tous les systemes qui cherchent a ménager les droits de la raison, et
n’admettent la religion que dans les limites du raisonnable.

Par des voies différentes, la raison conduit ’homme a la foi. Destouches
reprend la formule au vers liminaire de Iz Religion (1732) de Louis Racine ", poéme
explicitement tourné contre Bayle.

Philosophes, beaux-esprits et esprits-forts

Comment le philosophe s’y prend-il pour séduire son lecteur ? En faisant
montre d’esprit. Ce mot est d’une importance capitale dans le débat qui s’engage. Par
sa double qualité littéraire et philosophique, il est au point de partage des deux
activités de Destouches, pocte et apologiste. Celui-ci le répete en plusieurs endroits :
I’homme est naturellement mauvais. Sans la grace, il fait de sa raison un usage
pernicieux, et fait du langage le méme mésusage. Le style de Bayle flatte ce penchant
morbide. C’est alors que la qualité morale fait toute la différence. D’un co6té le « bon
esprit » qui s’apercoit de lintention pernicieuse et ne s’y laisse pas prendre. De
lautre, «le fat, étourdi, le demi-savant, ’homme du bel air, le petit maitre », ce qu’il
regroupe dans la catégorie des « ridicules espéces », qui se laissent volontiers séduire.
« Infatué de cette chimere, il s’imagine d’abord qu’il est un grand philosophe, un bel
esprit, un esprit-fort, un génie d’une trempe nouvelle et infiniment au-dessus du
vulgaire », ajoute-t-il ''. Le mot est laché : le bel esprit se veut « philosophe ».

Nous ne reviendrons pas sur la figure du philosophe dans le théatre de
Destouches, qui a fait objet d’une étude trés compléte '>. Nous renvoyons en
particulier 2 étude éclairante de Michéle Bokobza Kahan * qui montre I’évolution
de la définition du philosophe dans le théatre de Destouches, jusqu’a rejoindre celle
qu’en donnera I’Encyclopédie. Rappelons brievement que le mot est a 'époque d’un
sémantisme large : péjoratif d’'un coté (le misanthrope, ’homme en rupture avec la
société, avec les codes de ’honnéteté, de ce fait ridicule et odieux) ; mélioratif de
lautre (le philosophe antique dans sa dimension historique, a quoi s’ajoute le
paradigme moderne de ’homme qui est autant dans la pensée que dans I'action). Le
dialogue entre Géronte et Ariste du Philosophe marié (IV, 3) illustre a merveille cette
distribution sémantique entre le fou et ’homme raisonnable (« Il ne patle jamais que
par ses actions »). Aux yeux de Destouches, le grand modéle du philosophe, a la fois
pocte et savant, c’est Fontenelle. Mais, comme tel, c’est un hapax dans le paysage
littéraire.

Quand Destouches rapproche philosophe et bel-esprit, il est sur le versant
sombre de la définition ; quand il parle du philosophe chrétien, il se tient sur le

10 « La raison dans mes vers conduit ’homme a la foi ». Louis RACINE, La Religion, Chant I.

1 Mercure, juin 1741, p. 1331.

12 Pierre HARTMANN (éd.), Le Philosophe sur les planches : I’image du philosophe dans le thédtre des
Lumiéres, 1680-1815, Presses Universitaires de Strasbourg, 2003.

13 Michéle BokoBza KAHAN, « Mutations culturelles et construction du personnage du philosophe chez
Destouches », id., pp. 81-91.



versant lumineux. Il se plait a faire jouer une définition contre lautre, pour
neutraliser ce que la propension a la philosophie pourrait comporter de fallacieux et
de pervers. Il s’attribue la mission d’éclairer les hommes qui sont abusés, ceux dont
les lumieres naturelles sont voilées. « Tachons de leur ouvrir les yeux, et de leur faire
voir qu’une raison droite conduit a la foi, et qu’une foi pure perfectionne la raison »,
annonce-t-il. Dans une « Epitre a ’'abbé Frigot », il prétend vouloir « ouvrir ses [de
Iincrédule] yeux blessés par le grand jour » ™.

La perversion baylienne est celle de I'esprit humain. Les deux conséquences,
littéraire (décadence du gout) et religieuse (incrédulité) sont indissociables. La critique
de lesprit prend chez Destouches lallure d’une croisade antiphilosophique.
L’épitaphe de Bayle citée plus haut valut a son auteur de la part de nombreux
anonymes de violentes critiques, diffamatoires et insultantes. Trés affecté par ces
attaques, notamment celles qui lui reprochent un manque de talent, il répond en
portant le débat au niveau de linspiration poétique. 1l évoque ces « messieurs » qui
« s’épanouissent la rate a2 mes dépens [...] et soutiennent en faisant les agréables que
je ne me déclare contre 'esprit que parce que je sens bien que je n’en ai point » . Ses
épigrammes contre les esprits-forts seraient « plates et insipides ». Et de se livrer a
une défense de lart épigrammatique, qui consiste a « beaucoup dire en fort peu de
mots ». A cette esthétique de I’économie, de la retenue et de la mesure, caractéristique
de latticisme du Grand Siécle ', il oppose la surenchére, Iexcentricité et le mélange
quimplique Pesprit.

Comme le mot « philosophe », le mot «esprit» est I'objet d’une double
définition. II est, du point de vue des beaux-esprits, « le pouvoir d’étonner dans les
discours et dans les écrits, par une suite continuelle de pensées vives, brillantes et
singulieres, souvent méme si délicates, si fines et si déliées, qu’il faut avoir le méme
esptit que vous pour les comprendre» A cette définition, qu’il préte a ses
adversaires, Destouches oppose la sienne propre :

Savez-vous comment je définis Vesprit ? C'est le don et la facilité de dire et d’écrire a propos tout ce qui
convient a loccasion et an sujet. Ce don précieux est produit par la nature et par le bon gouat 7.

La théologie de la nature corrompue s’applique au champ de I'esthétique. 11 est un
usage innocent de lesprit, conforme a la raison et au gout ; il en est aussi un usage
dévoyé. Ceest sur ce dernier que Destouches s’acharne, exercant sa verve satirique.

14 Mercure, sept. 1744, p. 1949.

15 Mercure, fév. 1741, p. 260.

16 « Inspiré de son origine grecque, I’atticisme s’est défini dés le premier XvII® siécle comme une qualité
propre a la conversation francaise, un art de la raillerie sans acrimonie, assaisonné de gaieté, alliant les
qualités sociales de I’agrément & celles, plus intellectuelles, de la concision et de la clarté ». Jocelyn
HUCHETTE, La gaieté, caractére frangais ? Représenter la nation au siécle des Lumieres (1715-1789), Paris,
Classiques Garnier, 2015, p. 243.

17 « Quatriéme lettre de M. Néricault Destouches a I’abbé D... », fév. 1741, p. 272. — On comparera cette
définition a la célébre définition donnée par Voltaire a la suite de Mérope (La Mérope frangaise, Paris, Prault,
1744, pp. 69-80) et reprise en 1771 dans les Questions sur I’Encyclopédie.



Discours oratoires, éloges, dissertations, préfaces, lettres, épitres, poémes héroiques,
comédies, tragédies, chansons, odes, lettres, églogues méme, tout fourmille de traits, de
saillies, de pointes, de brillants, d’éclairs ; tout y étonne, tout y pétille, tout y pique, tout y
éclate, tout y éblouit 8.

Telle une maladie contagieuse, la manie de 'esprit n’épargne aucun genre littéraire. La
critique s’attarde toutefois sur le cas du théatre. Visant les dancourades, Destouches
raille Pinvraisemblance qui consiste a faire parler un valet, une servante comme de
petits-maitres . Le travers des auteurs a chercher a se faire admirer a travers leurs
personnages, en dépit de la vraisemblance, est lui aussi condamné.

Cette réaction est parfaitement conforme aux principes de l'art dramatique
défendus par Destouches, tels qu’on les trouve exposés dans la préface du Glorienx. 11
y plaide la cause d’une comédie épurée, innocente ; d’ouvrages « qui ne tendent qu’a
épurer la scéne, qu’a la purger de ces frivoles saillies, de ces débauches d’esprit, de ces
faux brillants, de ces sales équivoques, de ces fades jeux de mots, de ces meeurs
basses et vicieuses, dont elle a été souvent infectée, et qu’a la rendre digne de I'estime
et de la présence des honnétes gens » *. C’est a ce public-la que Destouches prétend
avoir cherché a plaire. Et d’appeler a un renouveau de la comédie moliéresque : il
faut un « ton nouveau ».

Destouches encourage I'imitation des Anciens. Aussi la querelle de I'esprit se
donne-t-elle comme un prolongement de la querelle des Anciens et des Modernes.
Destouches invoque les modeles antiques, dans les petits comme dans les grands
genres. Il sait le latin et le grec, et le montre par de longues citations qu’il donne dans
ces langues. Cest aussi parce qu’il est un Ancien qu’il s’est gardé de jamais méler a
ses intrigues des questions de religion. .a morale qui, chez ses personnages, oriente le
mobile de I'action n’avoue pas ses références. Elles sont pourtant bien la, en creux si
I'on peut dire. Les lettres du Mercure explicitent cet arriere-plan religieux. La frontiere
entre le profane et le sacré est une autre donnée fondamentale de la poétique
classique dont Destouches se fait le défenseur a une époque ou le mélange des styles,
des tons et des genres est a la mode.

Il invoque Horace, Virgile, Catulle a 'appui de sa théorie du naturel, et met
en garde contre la tentation de farder la nature.

Aimons donc la nature, cherchons-la partout. [...] Toutes les fois que nous I'abandonnons,
nous avons le malheur de nous égarer 2!

C’est presque déja le programme d’une fiction édifiante, comme Destouches a pu lui-
méme en composer > : le libertin qui s’éloigne de la vérité tombe dans I'inconduite ;
seule une conversion indissociablement morale et esthétique le ramenera a la vérité et

18 Mercure, fév. 1741, p. 271.

19 I bid.

20 e Glorieux, Préface (non paginée), Paris, Le Breton, 1732.

2L Mercure, fév. 1741, p. 275.

22 Dans la « Lettre a Mme la Comtesse de ** » (Mercure, juin 1744), il conte 1’histoire d’un jeune homme
dont I’imagination s’est laissée corrompre par des lectures licencieuses.



a la vertu. La raison qui perd le lien avec la source est condamnée a errer. Le gott et
Iintelligence, le beau et le vrai vont de pair.

Un antiphilosophe avant I’heure

On pourra étre surpris de Pemploi du nom antiphilosophe appliqué a un auteur
dans le contexte des années 1740. L’antiphilosophie se structure en tant que champ
social et mouvement d’idées a partir des années 1750, avec la publication de
U Engyclopédie, affaire de Prades, I'affaire de I.’Esprit, la comédie des Philosophes, etc. >
Alors que signifie étre antiphilosophe en 1740 ? On I'a vu, le scepticisme baylien
cristallise le rejet d’une pensée trop libre qui, pour s’exprimer, revendique une non
moins grande liberté de ton. Cette licence, qui, circonstance aggravante, provient de
I’étranger et prend sa source dans une religion détestée, inspire un réflexe de
protection. Cette réaction patriotique, a laquelle les pages du journal font bon accueil,
se double du sentiment d’une décadence des lettres et des arts, qui se traduit par un
surinvestissement dans les valeurs et symboles du passé.

Jadis les hommes étaient simples, par conséquent crédules et timorés. Ce n’est plus la mode.
IIs ont trop d’esprit et trop de lumiéres aujourd’hui pour ne pas regarder en pitié 'imbécillité
de leurs ancétres 24,

Destouches, seigneur de Fortoiseau, gouverneur de Melun, est franchement du co6té
de la réaction. Il a trouvé dans le réseau de ses correspondants une sociabilité
littéraire convenable a son projet, et dans le Mercure un organe d’expression adéquat.
Lui-méme explique, en réponse a ses détracteurs, et pour se justifier de se méler, lui
auteur dramatique, de questions de théologie, que s’il s’est lancé dans la défense de la
religion, c’est avec ’appui et les conseils d’Alexandre Tanevot ».

Tanevot s’est notamment distingué par une chanson intitulée Le Philosophisme,
dont voici 'une des strophes :

Dans notre age moins ténébreux,
Sont nés des hommes lumineux,
Qu’une nouvelle audace anime,

Et qui dans leur transport sublime,
Doués d’un esprit créateur,

Jugent le monde et son auteur 2.

On lui doit aussi des poésies chrétiennes, telle cette Ode sur la religion ou il demande :
« Sans toi, sans ta sainte doctrine, / Qu’est-ce que I’humaine raison ? » >’ Il donna un

23 La question de la « périodisation » est abordée par Didier MASSEAU dans I’Introduction au Dictionnaire des
anti-Lumieres et des antiphilosophes, op. cit., pp. 14-18.

24 « Lettre a Mme la Comtesse de ** », Mercure, juin 1744, p. 1321.

%5 Mercure, aolt 1742, p. 1739. — Alexandre TANEvOT (1692-1773), poéte, censeur royal, membre de
I’Académie de Nancy, auteur de tragédies sacrées qui sont étudiées dans: loana GALLERON, « Pour
comprendre le sacré. Scénographies de la chute des anges au xvii© siecle », Béatrice FERRIER (éd.), Le Sacré
en question. Bible et mythes sur les scénes du xvie siecle, Paris, Classiques Garnier, 2015, pp. 119-138.

% poésies diverses. Suite du tome I¥', Paris, Balland, 1766, p. 385.

27 poésies diverses, Paris, Collombat, 1732, p. 268.



Tombean de M. Néricanlt-Destonches qui présente I'auteur comme un « rival de Moliere »,
mais en «plus correct, et plus fidéle aux meeurs» *. Dans le cercle de ses
correspondants, on trouve aussi 'abbé Bouty, curé de Villiers, et 'abbé Frigot, prétre
normand, pocte et érudit, protégé de M™ de Graffigny, avec laquelle Destouches est
en correspondance. Ce dernier donnera un éloge de Destouches. Ce réseau de poctes
chrétiens, qui mériterait d’étre étudié dans son lien avec 'antiphilosophie, s’affirme
en réaction contre les idées nouvelles et les évolutions esthétiques, en leur opposant
comme un bouclier la référence aux Anciens, a la tradition, aux valeurs chrétiennes.
Ce passéisme de surface ne doit cependant pas faire illusion : ces auteurs participent
eux aussi au mouvement de renouvellement des idées et des formes. Leur position
dans le débat ne les exclut pas de la modernité littéraire : preuve en est pour le théatre
de Destouches, I'invention d’une comédie morale ou sérieuse d’un style nouveau.

La question ne se pose pas moins de la frontiere entre le religieux et le
profane. Sied-il a un pocte dramatique de se changer en métaphysicien ou en
théologien ? « Non sunt miscenda sacra profanis » *, écrit Destouches en faisant parler un
contradicteur. Des lettres chrétiennes sont-elles «convenables»? 1l affirme
néanmoins le droit de la poésie a pouvoir parler de religion, et, anticipant un propos
que les apologistes chrétiens ne cesseront de reprendre jusqu’a Chateaubriand, qui lui
donnera une forme plus systématique, il se livre a une défense et illustration de la
poésie chrétienne. Il invoque d’éminents modeles: Ausone, Claudien, Boéce,
Tertullien, Juvencus, Hilaire de Poitiers, Ambroise de Milan, sans oublier la poésie
biblique, au premier rang de laquelle il met le Cantique des cantigues et les Psaumes. « La
poésie est le langage le plus énergique pour défendre et pour étaler les saintes vérités
que la Révélation et la tradition nous ont transmises », confie-t-il *".

Pourtant Destouches ne se veut pas proprement pocte chrétien. Il cherche a
se maintenir dans une frange intermédiaire, et sans doute inédite, entre le pocte
mondain et le poete chrétien. Peut-étre faut-il voir dans cet entre-deux la conscience
de la liberté plus grande que lui donnerait une position qui, n’étant pas prédéfinie, ne
lui imposerait aucun réle a tenir ni aucun texte a dire. Il tient 2 demeurer un amateur
dont le propos est tout entier tributaire des circonstances. « Ce sont de pures
réflexions sans aucun plan, ou des réponses a des questions qu’on m’a faites, ou des
arguments contre des objections spécieuses » ', se défend-il. Aussi situe-t-il ses
lettres dans un genre moyen, et leur refuse-t-il toute ambition théologique. Pourtant,
se prétant au stéréotype du comédien repenti, il ne manque pas de se présenter
comme un converti, et pousse méme le z¢le jusqu’a se donner pour un ancien
disciple de Bayle, un temps séduit par la doctrine du maitre. Sa carricre théatrale,
désormais indigne de sa ferveur, lui inspire d’amers regrets. Pourquoi s’est-il tant
attardé sur les planches ?

28 Le Tombeau de Monsieur Néricault Destouches, de I’Académie francaise. Elégie, Paris, Prault, 1754, p. 6.
29 « Lettre a Tanevot », Mercure, juin 1744, p. 1095.

30 Mercure, aolt 1742, p. 1722. Il revient sur le sujet dans une « Lettre a Tanevot » de juin 1744. — Sans doute
ne faut-il pas sous-estimer I’influence de Tanevot dans la réflexion de Destouches sur le poéme sacré. Voir
loana GALLERON, art. Cité.

31 Mercure, juin 1744, p. 1100.



Eh I Plat a Dieu qu’un rayon de lumiere
M’elt fait moins tard sortir d’une carriére,
Ou, trop jaloux d’un frivole talent,

Je n’ai jamais couru qu’en chancelant,
Pour acquérir, avide de fumée,

Le faible éclat d’un peu de renommée 32

Pétri de culture théatrale, il s’envisage du point de vue de ses détracteurs qui,
suspectant sa sincérité, le dépeignent comme un Tartuffe a la recherche de son
Orgon. Preuve que le réle de chrétien, comme celui de philosophe, est constamment
réversible, et qu’en miroir de sa version idéale on trouve la figure grimagante de son
singe. Est-ce une fagon de déjouer les picges de la représentation, ou au contraire de
rendre un ultime hommage a sa création théatrale ? Cest a ce théatre que les
calomniateurs le renvoient : qu’il laisse 1a la théologie et retourne sur les planches !

« Et taisez-vous, plat théologien,

« Laissez en paix vivre 'anti-chrétien,
Ajoute-t-il, « et d’un style folatre,

« Allez plutét précher sur le théatre,

« Ou quelquefois on vous a supporté 33.

Ces paroles, prétées a un adversaire, disent en partie vrai. La théologie de Destouches
est bien plate **; elle est un faible écho des apologies et réfutations bien connues du
lecteur, et, tenant en fin de compte plus du préche que du raisonnement
philosophique, elle fait regretter I'auteur de théatre. Destouches s’est sans doute
souvent interrogé pour savoir s’il ne faisait pas fausse route. Les « volumes d’injures »
qu’il a recus a la suite de ses lettres et épigrammes parues dans le Mercure n’ont pas
concouru a renforcer sa conviction. Ils ont bien au contraire profondément affecté,
et lui ont peut-étre fait regretter de s’étre si légerement engagé dans ces querelles. 11
est surtout sensible au ridicule d’'un pocte qui se mélerait de faire le dévot. La
cagoterie est I'antithése de I'idéal d’honnéteté. Comme UAriste du Philosophe marie,
Destouches est bourrelé de mauvaise conscience. Il est antiphilosophe comme le
philosophe est marié, cC’est-a-dire sans véritablement lassumer. Comment se
résoudre, pour soi et pour le public, a cet état de fait ? Dans la République des
Lettres, I'identité poétique se concilie mal avec un zele religieux outré. Aussi
Destouches est-il condamné a occuper une place désormais marginale dans le milieu
littéraire. Son ermitage de Fortoiseau, équivalent profane d’une retraite conventuelle,
est un peu une retraite forcée, qu’il lui faut aimer puisque certains de ses personnages
en ont fait ’éloge. Manifestant un gout de la retraite qui n’a rien a voir avec la sombre

32 « Epitre 4 I’abbé Frigot sur les philosophes », Mercure, sept. 1744, p. 1953.

381d., p. 1952.

34 « Destouches ne parvient qu’a donner I’impression pitoyable d’étre un controversiste au petit-pied, un
théologien travesti », conclut avec sévérité P. Rétat. Op. cit., p. 205.



misanthropie *, le philosophe Léandre s’écrie dans Les Philosophes amonrenx (1729) :
«Ma solitude a tous moments abonde / En plaisits innocents que n’offre point le
monde » (I, 1). De cet idéal Don Felix se fait ’écho, au début de L’Ambitienx et
lindiscréete (1737) : « Heureuse obscurité, que je vous trouve aimable ! / Qu’au plus
brillant éclat vous étes préférable ! » (I, 1).

Dans cette retraite, Destouches se livra a sa verve épigrammatique, ce dont
Collé se moqua fort quand, au moment de la mort de son confrere, il confia au
papier le peu d’estime qu’il lui portait *. Le nombre incroyable d’épigrammes, huit
cents au moins selon Collé, suggere par sa démesure la démesure de l'attaque a
laquelle il devait répondre. Destouches inaugurait un procédé que I'apologétique de
combat des années a venir allait généraliser: retourner contre l'adversaire les
procédés mémes qu’il avait employés pour corrompre le jugement et les meeurs. A
Iesprit de Bayle et de ses épigones, il fallait répondre par un esprit équivalent, de
facon a mettre les rieurs de son coté. Si sur ce point il n’a pas toujours atteint son
but, Destouches a installé dans I’espace public la figure de I'apologiste mondain, et
par la méme justifié son statut d’amphibie littéraire, religieux dans le fond, mondain
dans la forme. L’hésitation qu’il montra au moment de décider s’il ferait entrer dans
ses (Buvres les lettres, épigrammes et ceuvres diverses parues dans le Mereure est un
autre indice d’une position occupée par l'auteur, au point de contact du religieux et
du littéraire, et de la conscience qu’il avait de cette problématique contiguité. La
division des genres d’une part, la cohérence de son ceuvre d’autre part, mais aussi
I’homogénéité de l'image qu’il entendait laisser a la postérité imposerent leurs
arguments contre le projet d’'un mélange. Le classicisme poétique eut alors raison de
la modernité apologétique.

La position de Destouches est révélatrice d’une évolution des lignes de
fracture a Iintérieur du champ littéraire : c’est bien un écrivain de la transition. II
congoit son combat contre Bayle comme partie intégrante de la querelle des Anciens
et des Modernes, dont il marque une nouvelle étape. La question est d’abord celle de
I'inspiration et du gott. Mais pour réfuter Bayle, il recourt au langage du prédicateur,
voire du théologien, et adopte la posture de I'apologiste. En cela il innove, et rompt
avec les codes séculiers: il est le premier a tenter P'acclimatation de la réaction
antiphilosophique aux genres (lettre, épigramme) et aux médias (journal, préface)
mondains. Dans cette évolution, la réflexion qu’il a menée dans son théatre sur la
figure du philosophe I’a beaucoup aidé. Son antiphilosophie est ainsi corollaire d’une
redéfinition du philosophe. §’il est antiphilosophe c’est pour promouvoir un nouveau
modele de philosophe, a rebours des Démocrite, Alceste ou Bayle.

35 Paul PELCKMANS montre que Destouches contribue a la réhabilitation d’Alceste qui s’opére vers le milieu
du XVIIIE sigcle. « Le premier profil "moderne" d’Alceste. A propos de L’Homme singulier de Ph. N.
Destouches », Le livre du monde et le monde des livres : mélanges en I'honneur de Frangois Moureau, Paris,
Presses universitaires de la Sorbonne, 2012, pp. 125-136.

% Charles CoLLE, Journal historique ou Mémoires critiques et littéraires, t. Il, Paris, Imprimerie
bibliographique, 1807, p. 48.
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Sa position n’est pourtant pas exempte d’ambiguité : dans le méme journal, il
se prononce en homme de théatre contre une comédie futile, et en apologiste contre
le mépris des valeurs chrétiennes. Il n’assume cependant aucune de ces deux
postures : d’un coté il affecte de déplorer s’étre lancé dans la carri¢re théatrale ; d’'un
autre coté il avoue I'indécence pour un pocte a patler de religion, et il avoue sa
crainte du ridicule. Destouches illustre le dilemme de I'écrivain catholique — auteur de
théatre qui plus est — pris entre le public mondain, cible stratégique de toute création
littéraire, et les cercles religieux, qui instrumentalisent la littérature a des fins extra-
littéraires. Quelques années plus tard, la politique se mélant plus franchement a ces
questions, le fossé entre philosophie et antiphilosophie se creusera, et les camps se
distribueront alors avec plus de netteté. Destouches, tout incertain qu’il se montre
sur le réle a jouer, n’en aura pas moins mis en place la figure de I’écrivain
antiphilosophe, avec ses thémes, sa rhétorique, sa mauvaise conscience enfin.
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