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Un roman social catholique au siecle des Lumiéres : Le Comte de Valmont de I’abbé
Gérard

Qualifié par la critique de ‘phénoméne littéraire’,! Le Comte de Valmont ou les
Egarements de la raison s’est rapidement imposé comme le prototype du roman apologétique,
transposition dans la fiction narrative du systeme des preuves de la religion chrétienne. Né dans
le derniers tiers du siécle, dans le contexte des luttes qui opposérent 1’Eglise et le parti
philosophique, et a ce titre portant I’empreinte des débats du temps, ce genre sombra avec la
société qu’il prétendait défendre. Si Le Comte de Valmont se lit encore aprés la Révolution, et
jusque vers 1850, c’est en vertu de la tonalité générale que son auteur a su lui donner.
Contrairement a Crillon, Gauchat ou Barruel, I’abbé Gérard a volontairement estompé la
dimension polémique, et choisi de privilégier, notamment dans la suite qu’il donne en 1776, le
tableau positif du christianisme, de ses bienfaits, de son utilité, notamment sociale et politique.
Il a exposé la pensée sociale catholique telle qu’elle s’est fixée a la fin du XVII® siécle, et a
ainsi ouvert la voie au roman social catholique, dont le XIX¢ siécle donnera de plus amples
illustrations. La premiére partie, parue en 1774, contait les égarements auxquels le jeune comte
de Valmont avait cédé, puis le retour a la vertu et a la religion, sous 1’effet des avis que lui
adressa son pére. La seconde nous fait retrouver le héros, quelque quinze ans plus tard; il est
désormais un témoin vivant de la vérité de la religion qu’il professe. Sa conduite irréprochable,
a la cour, a la guerre, dans son gouvernement, prouve la supériorité du christianisme, tant d’un
point de vue moral, social que politique. L’apologie par les faits se prolonge dans un plan de
réforme, que la fiction simule, sur la base de mode¢les tirés de I’histoire récente, et ou la religion
joue un role décisif. Cette suite se ressent des espoirs qu’a pu faire naitre dans le parti clérical
I’avénement d’un nouveau monarque. La société, au bénéfice de cet élan, va-t-elle enfin se
christianiser ? C’est le pari que fait Le Comte de Valmont.

De I’histoire a la fiction

La méfiance qu’inspire la fiction en général, et le roman en particulier, est trop commune
pour qu’on s’y attarde. Elle est partagée par tous les moralistes. Gérard n’y fait pas exception.
Il se fend dans 1’Avertissement de son roman d’un discours de dénégation conforme aux lois
du genre, mais qui dans son cas prend un relief supplémentaire. En recourant au genre
épistolaire, il entend se défendre du soupcon de donner dans le fabuleux. Mais cela ne suffit
pas : il double son texte d’un systeme de notes, qui en manifestant les sources de 1’inspiration,
le rattache a la référence. C’est sans doute la grande originalité du roman; on en trouverait
difficilement un équivalent dans I’histoire littéraire. Les notes, qui comptent pour un quart du
texte total, traduisent une préoccupation partagée par I’ensemble des écrivains catholiques.
Comment justifier I’invention littéraire ? Comment la laver de tout soupgon de supercherie ?
En livrant au lecteur, sous la forme de citations, parfois accompagnées de commentaires de sa
main, les dossiers documentaires qui lui ont servi a imaginer les situations et les caractéres de
la fiction, Gerard espére échapper au soupgon. Plus encore, il dévoile par le jeu des notes le
processus méme de son invention littéraire. Son travail consiste en effet a tirer de 1’histoire des
éléments dont il efface ensuite la singularité contextuelle; il procéde par généralisation et
abstraction des données particulieres. Adoptant sur I’histoire I’approche d’un spécialiste de la
pédagogie morale, il y puise des lecons, qu’il transfére, moyennant quelques aménagements, a
la vie de ses personnages. Les centaines de notes qui émaillent les tomes IV et V, tirées
d’historiens et de chroniqueurs, ont donc le double but de justifier la fiction de tout reproche de
futilité, et de permettre au lecteur de remonter a la source des situations morales mises en scene.

L Année littéraire, 1781, VII, lettre 1, p.3. Pour une étude exhaustive de la réception critique du roman, voir Nicolas
Brucker, Une Réception chrétienne des Lumiéres. Le Comte de Valmont de I’Abbé Gérard (Paris, 2006), p.224-
233.



Cette construction a deux étages induit un double niveau de lecture : a 1’étage supérieur,
la fiction qui n’est pas ancrée dans un temps ni dans un lieu; a I’étage inférieur, les notes qui
parfois s’organisent en un récit secondaire, et qui contextualisent la trame du reécit fictif. Dans
ce va-et-vient d’un niveau a ’autre, le lecteur finit par percevoir, mieux que par de longs propos
préfaciels, le pouvoir de la fiction. Produite a partir de I’histoire selon un processus de
désingularisation, mais toujours raccordée a celle-ci par un lien implicite, elle acquiert en
efficacité didactique ce qu’elle a perdu en réalisme: . Aussi a-t-elle considérablement perdu en
réalisme; dd’ou I’appellation de ‘roman moral’ que les critiques contemporains ont parfois
appliquée au Comte de Valmont, mais que Gérard a toujours récusée. L’entrecroisement de
I’histoire et de la fiction, I’une empruntant a 1’autre ses propriétés, conduit, selon Paul Ricceur,
a une historicisation de la fiction et a une fictionnalisation de I’histoire. La fiction parait quasi
historique, tandis que I’histoire se lit comme un texte quasi fictif. Cet entrelacement n’affaiblit
pas pourtant pas ce que le philosophe appelle la ‘représentance’ de I’histoire, a savoir sa
capacité a se raccorder a la référence, mais bien au contraire ‘contribue a 1’accomplir’.2 On voit
tout le bénéfice qu’un moraliste et pédagogue peut tirer d’un tel chassé-croisé: en
accomplissant fictivement la référence historique, le roman subit une promotion : il est une
histoire qui aurait pu étre, et par la reléve du possible, donc du réalisable.

En distribuant sur deux espaces textuels séparés la fiction morale et la source
référentielle, I’auteur se soustrait a I’obligation d’enfermer ses situations dans une époque
déterminée. Si les événements évoqués en notes se déroulent pour 1’essentiel entre 1680 et 1750,
de la Guerre de la Ligue d’Augsbourg a la Guerre de Succession d’Autriche, la chronologie
diégétique ne répond a aucun principe de correspondance globale. Tout au plus cherchera-t-on
des équivalences ponctuelles, touchant les faits ou les caractéres. Les conflits militaires, les
négociations diplomatiques, les figures héroiques de princes ou d’officiers, dont les notes nous
informent, tendent a I’arriere de la fiction une riche et mouvante tapisserie. S’y déploient les
faits d’armes de personnages que 1’histoire nationale, alors en cours de constitution,® a déja
consacrés. Apres Joinville, Duguesclin, Bayard et Crillon, dit le Brave, viennent les noms de
maréchaux, Fabert et Turenne pour le XVII° siecle, Catinat, Villeroy, Villars, Saxe, Belle-Isle
et Maillebois pour le présent siecle. Deux militaires bénéficient pourtant d’un traitement
particulier : Noailles et Du Muy.

Les Mémoires politiques et militaires de 1’abbé Millot, mais aussi ses Eléments
d’histoire sont largement exploités. Gérard s’inspire de la vie d’Anne Jules de Noailles (1650-
1708), qui fut gouverneur du Languedoc de 1682 a 1689, et de son fils Adrien Maurice (1678-
1766), tous deux ducs, pairs et maréchaux de France. Engagés dans plusieurs conflits, aux cotés
de leurs souverains respectifs, ils ont donné le modele des épisodes guerriers du roman, en
particulier des manceuvres ou Valmont patit de la mésentente qui I’oppose a son lieutenant
général, et qui, en mettant en péril I’issue de la bataille, vaudra au héros d’étre accusé de
forfaiture. L’original de ce commandant en second, tir¢ de I’histoire de Noailles pere, est
Langalerie, ‘officier inconsidéré et vain’,* et, pour ce qui est du fils, Gramont, qui, alors que
son chef comptait ’emporter par le seul moyen de ’artillerie, ‘quitta témérairement son poste,
entraina une partie des troupes, fit perdre ’avantage de la situation, rendit les batteries inutiles’.°
Qualifié par Millot de ‘bienfaisant, affable, bon avec dignité, ferme avec douceur’,® Anne Jules
de Noailles, qui était chargé d’organiser la répression contre les protestants en Languedoc, agit

2 Paul Ricceur, Temps et récit 3. Le temps raconté (Paris, 1985), p.337.

3 Gérard tire I’essentiel de son information de 1’Histoire de France de Velly, continuée par Villaret et Garnier,
mais aussi des travaux de 1’abbé Millot, et pour I’histoire antique de Le Beau.

4 Millot, Mémoires politiques et militaires pour servir a I’histoire de Louis XIV et de Louis XV (Paris, Moutard,
1777), t.1, p.164.

5 Millot, Eléments d’histoire de France (Paris, Artaud, 1802), t.3, p.310.

& Millot, Mémoires politiques et militaires, t.1, p.11-12.



avec sagesse et modération. Il établit des lazaristes pour aller ‘précher de village en village’,
protége les arts et les lettres, encourage le commerce, 1’agriculture et I’activité manufacturicre,
conduit des travaux visant a améliorer les voies de communication. Bref, il est le prototype du
gouverneur éclairé qui en tout agit pour le bien de sa province.

L’autre courtisan et militaire que Gérard prend pour modele est Louis Nicolas Victor de
Félix d'Ollieres, comte du Muy (1711-1775), ancien menin du dauphin Louis Ferdinand et
membre du parti dévot.” Ses plaisirs sont de soulager la misére, de protéger I’innocence, de
soutenir la vertu’, écrit de lui Roubaud de Tresseol.® Dans son oraison funébre, le trés rigoriste
évéque de Senez, Jean-Baptiste de Beauvais, dresse le portrait d’'un homme vertueux jusqu’a
I’ascétisme, d’une piété exemplaire, héritier de 1I’antique chevalerie, pour le proposer en modele
a la noblesse francaise. Il I’oppose au siécle des Lumiéres, synonyme d’incrédulité et de
corruption morale : il a conservé ‘au milieu des ruines de son sic¢cle toute 1’austérité des
anciennes meeurs’. ° La vie de Muy est une apologie en actes de la vie chrétienne. Elle prouve
aussi que la piété la plus exacte peut se concilier avec la profession des armes. La question,
débattue par I’abbé Fleury dans un opuscule, Le Soldat chrétien, qui ne parut a titre posthume
quen 1772,1° est au cceur des préoccupations des moralistes du XVIII® siécle. Ceux-ci
soulignent les périls auxquels la vie des camps expose les fils de famille : la dissipation, le jeu,
les femmes, les duels, le libertinage intellectuel sont plus dangereux que les combats, dans la
mesure ou ils altérent les meeurs et la piété du jeune officier, le détournant finalement de ses
devoirs d’état. En insistant sur la compatibilité de la dévotion et de la vie militaire, dans le droit
fil de la théorie salésienne de I’accomplissement du salut dans le monde, les auteurs entendent
réaffirmer le role civilisateur de la religion, et son influence sur la classe la plus élevée, la
noblesse d’épée, de qui dépend 1’avenir de la nation.

La légende qui entoure le comte de Muy est liée a celle du dauphin Louis Ferdinand,
dont le mythe, réplique de celui du duc de Bourgogne, pére de Louis XV, est entretenu par des
hagiographes patentés. L’abbé Proyart est I’auteur d’une Vie du Dauphin pere de Louis XVI,
qui connut un vif succes, si I’on en juge par le grand nombre d’éditions.'* Gérard en cite de
longs extraits dans les notes de la lettre 52, alors que la premicre édition ne parait qu’en 1777.
Sans doute aura-t-il eu communication du manuscrit. Les vertus de comte faisant echo a celles
du prince, s’impose 1’idée que ces hommes étaient faits pour gouverner ensemble, 1’un comme
roi, I’autre comme ministre. Gérard ne cesse de revenir dans ses notes sur le dauphin dont le
souvenir le hante littéralement. 1l est convaincu que sa mort prématurée est pour la France une
perte terrible, mais que sa pensée politique va survivre dans la personne de son fils. On raconte
qu’a la mort de Louis XV, on remit au nouveau roi une cassette contenant le testament politique
de son pere, destiné a guider I’action du jeune monarque. La transmission secréte d’une sagesse
entretient le mythe d’un gouvernement inspiré par des voies supérieures.'? Gérard transpose
cette pratique dans son roman, quand Valmont communique a son propre fils la synthese des
entretiens qu’il eut jadis avec le marquis, intitulée ‘Le Fruit des lecons de mon pére, et mon

"Voir Bernard Hours, La Vertu et le secret. Le dauphin, fils de Louis XV (Paris, 2006), p. 71-75.

8 Roubaud de Tresseol, Eloge de M. le Maréchal du Muy (Paris, Barrois, 1778), p.25. Cette phrase est reprise par
tous les polygraphes. Voir Feller, Dictionnaire historique (Augsbourg, 1783), t.4, p.676.

% Mgr de Beauvais, Oraison funébre de [...] Louis-Nicolas-Victor de Félix, comte du Muy (Paris, Imprimerie
royale, 1776), p.22.

10 \Voir Fabrice Preyat, Le Petit Concile de Bossuet et la christianisation des meeurs et des pratiques littéraires
sous Louis X1V (Berlin, 2007), p.168 et suiv.

11 B. Hours en compte 5 au XVI11°¢ siécle et 22 au XIXe siécle. La Vertu et le secret, p. 368.

2 « Que ne puis-je vous introduire dans le secret de cette vertueuse politique ! », déplore 1’évéque de Senez.
Oraison funébre, p.27.



plan de conduite au milieu du monde’ (V, p.341-359),"

d’incrédulité qui clot la premiére partie.

Les personnages du roman invoquent eux-mémes le modele des grands ancétres, et
I’illustration souligne encore le lien entre la fiction et I’histoire. La reine Blanche, dont le
souvenir revient dans les années du régne de Louis XVI, est I’objet de deux estampes, 1’une la
présentant en train de nourrir le futur saint Louis, 1’autre en train d’instruire ses enfants.** Les
références historiques saturent I’arriere-plan de la fiction, a tel point que 1’imagination créatrice
s’en trouve neutralisée. Il n’advient rien d’original dans les faits racontés, puisqu’ils sont déja
advenus, dans les coordonnées spatiales et temporelles du monde du lecteur. Il n’est pas
jusqu’aux égarements de Valmont, dont 1’éditeur des lettres n’avouera plus tard avoir fourni
par sa jeunesse tumultueuse 1’exact modéle.’® Ce refus de toute invention, qui restreint
considérablement les possibilités narratives de la fiction, témoigne d’une volonté de
subordonner la vérité romanesque a la vérité historique, et d’orienter le lecteur vers la réflexion
morale que celle-ci doit faire naitre, mais aussi vers une approche renouvelée de la question
sociale.

qui est I’exact pendant du code

La fiction sociale catholique

La réflexion sociale de Gérard se présente comme une réponse au paradoxe de Bayle. Il
est essentiel de réfuter la thése selon laquelle la religion n’influe pas sur le comportement social,
ou n’influe que pour produire divisions ou dissensions. Aprés avoir prouvé par principes
I’antiquité, la vérité et la sainteté de la religion chrétienne, 1’auteur cherche a en fonder la valeur
sociale. Les tomes IV et V, tant par le contenu des lettres que par les notes historiques,
s’emploient a en établir la preuve.

La lettre 64 décrit sous la plume d’une femme, Emilie, I’épouse du comte, les réformes
menées par ce dernier dans la province dont il a regu la charge, province méridionale qu’on
peut identifier au Languedoc. Il importe de situer le contexte de ces pages, écrites vers 1775,
c’est-a-dire d’une part aprés la réforme Maupeou, qui marquait un premier pas vers une
monarchie constitutionnelle, et son annulation par le jeune Louis X V1, qui signifia au contraire
un retour aux anciens usages, et d’autre part dans I’actualité des changements voulus par le
ministre Turgot. Celui-ci avait donné a Limoges, ou il était intendant, la mesure de son talent.
Il devait appliquer au pays entier les dispositions qu’il avait expérimentées a une échelle réduite.
Le réformisme est a la mode. Gérard n’échappe pas a cette tentation. Lui aussi cherche a
proposer, sous couvert d’une fiction divertissante et éducative, des mesures concretes qui soient
susceptibles d’apporter un progrés social, mais aussi de résoudre la crise de 1’appareil d’Etat
dont les intellectuels signalent la graviteé. Il tire ses propositions de la pensée sociale catholique
dont il est pétri. Prétendre agir dans le monde pour le transformer ne va pas de soi quand on est
chrétien. Marcel Gauchet a analysé la tension entre mobilité et immobilisme dans lagquelle
s’enferme tout projet, et condamne le religieux a une inaction active.'® La temporalité est figée
dans la commémoration itérative d’un moment inaugural, de sorte que le présent n’existe qu’en
tant qu’il réactive le passé mythique. Aussi est-il voué a une immuable fidélité a la source. Au
désir d’agir s’oppose la tentation de la retraite. Valmont, exilé par ordre du roi, vit pendant
quinze ans totalement coupé de la cour et du monde. Il réalise en cela le programme d’une vie
dévote retirée. Son retour aux affaires, a la politique et a la guerre, n’implique aucun

13 | es références au Comte de Valmont renvoient & 1’édition Bossange, Masson et Besson (an IX, 1801); elles
comprennent la tomaison, la lettre et la page.

14 Respectivement aux lettres I, 10 et 11, 42.

15 Mémoires de ma vie (Paris, Blaise, 1810).

16 ‘Le religieux, c’est le principe de mobilité mis au service de I’immobile, c’est le principe de transformation
mobilisé pour garantir I’intangibilité des choses, c’est I’énergie du négatif tout entiére retournée au profit de
I’acceptation et de la reconduction de la loi établie’. Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde (Paris, 1985),
p.11.



retournement : il revient dans le monde en y important ’esprit de désert, avec 1’idée secréte
d’entrainer le monde dans un processus de conversion. Il sera dans le monde tout en n’y étant
pas, restera étranger aux passions humaines, étonnamment absent et lointain. La vie qu’il méne
n’est pas moins ascétique que celle d’un religieux : sobriété alimentaire, rejet des
divertissements — jeu ou théatre — pratique religieuse, inflexibilité morale (1V, 17, p.198-199).
Il n’exerce le pouvoir qu’a regret, par un sacrifice consenti de sa tranquillité au bonheur des
peuples, et sait qu’il ne le tient que du roi, et en définitive de Dieu lui-méme.

Procédant méthodiquement, Valmont commence par constater par lui-méme 1’étendue
des problémes, avant de chercher a leur donner une solution. Il consulte les autorités locales,
associe le plus grand nombre aux décisions qu’il entend prendre, dans 1’espoir d’obtenir un
consentement général. Les transformations qu’il fait subir au pays touchent les imp6éts, la
défense, le commerce et les mceurs. On ne passera pas en revue tous ces domaines, qui sont le
reflet des évolutions rapides que vit en cette fin de siecle la société francaise, et qui la prépare,
alors qu’elle est essentiellement agricole, a entrer dans 1’age industriel. Les aménagements de
I’espace socio-économiqgue, imaginés par Gérard, sont conformes au modéle dominant; ils sont
I’expression de 1’idéal de la civilisation moderne. A I’initiative des changements, on trouve le
gouverneur ou le commandant en chef, qui dans les provinces frontaliéres travaille en plus ou
moins bonne intelligence avec 1’intendant. Il est a noter qu’ici les relations entre les deux
hommes sont parfaites : I’intendant avec lequel Valmont travaille, ‘homme droit et integre dont
il avait su se concilier I’attachement et I’estime’ (V, 64, p.278), n’est-il pas une réplique d’Henri
d’Aguesseau (1638-1716), pére du chancelier, avec lequel Noailles collabora durant quelques
années de son gouvernement en Languedoc ? Les missions du gouverneur sont multiples : a
coté de I’action militaire et diplomatique, il gere la ville, a la responsabilité de la police et de la
justice, régle les approvisionnements, notamment en temps de disette, organise les hopitaux,
encadre les minorités religieuses.!” Lui qui est ‘I’homme du prince et ’homme du peuple’ (V,
64, p.288), est dépositaire de 1’autorité royale, et applique la ligne politique définie par le roi en
son conseil. Mais c’est en réalité lui et lui seul qui a I’initiative des projets qu’il met en ceuvre.
On comprend qu’une telle personnalisation du pouvoir favorise la légende dorée dont les
gouverneurs se sont entourés, de leur vivant ou aprés leur mort.

Dans I’exposé des transformations que le gouverneur fait subir a sa province, une place
particuliere est faite a 1’économie. Si la prospérité est en effet le but visé par I’action du
gouvernant, elle ne justifie pas pour autant toutes les pratiques commerciales. La préoccupation
morale, qui préside a toutes les initiatives, n’est pas oubliée dans ce domaine. La question du
luxe, qui traverse tout le siécle, est tres présente dans Le Comte de Valmont. Instruisant le
monarque, le comte adopte le ton d’un prédicateur pour mieux fustiger ‘ce luxe destructeur,
qui, pour nourrir I’orgueil, la sensibilité, la mollesse de ses partisans, dévore la substance des
malheureux, et arrache le nécessaire a tant d’hommes, pour fournir a quelques autres le
superflu’ (V, 53, p.167). C’est admettre, sans le dire ouvertement, qu’il est un luxe acceptable,
celui qu’exigent les ‘bienséances d’état’. On retrouve ici I’idéal de modération de la pensée
sociale chrétienne, que nous aurions tendance aujourd’hui a assimiler un peu vite a un lache
conformisme. Pour montrer que le luxe augmente artificiellement les besoins, Gérard convoque
toute une série de citations tirées de Melon, Mirabeau, Montesquieu, Marmontel, Rousseau,
D’Alembert, et méme Helvétius, a qui il fait dire ce qu’il ne dit surtout pas. Audrey Provost a
analysé ce type de série, qu’elle qualifie de ‘répertoire’, notamment dans Le Comte de Valmont,
et en reléve le caractére stéréotypé.'® L’usage de la note lui est généralement associé. En

7 Voir Guillaume Lasconjarias, Un Air de majesté. Gouverneurs et commandants militaires dans I’Est de la
France au xvi© siécle (Paris, 2010).

18 Audrey Provost, Le Luxe, les Lumiéres et la Révolution (Paris, 2014). Voir du méme auteur « Le luxe publié au
dix-huitieme siecle : questions de formes », L’ Atelier du Centre de recherches historiques [En ligne], 08 | 2011,
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reproduisant les mémes références, les auteurs dessinent autour du lecteur un cadre familier et
rassurant. Gérard se conforme a cette pratique, que 1’usage extensif des notes systématise et
amplifie. Sa sélection est rigoureusement conforme au canon citationnel, comme le prouvent
par exemple les longs extraits de L’Ami des hommes, qui est, de 1’avis d’Audrey Provost, un
des ouvrages les plus fréquemment cites.

Au luxe, jugé responsable de la corruption des mceurs, du déclin de la société d’ordres
et de la perte du prestige de la noblesse, est opposé le modele d’une économie sobre, alliant
prospérité et austérité. Le partage des richesses, qui doit concourir au bonheur du plus grand
nombre, permet aux nantis d’exercer une ceuvre de bienfaisance, gage de salut personnel,
d’harmonie entre classes et de cohésion sociale. Le théme traverse le roman de part en part : il
ouvre la premicre lettre, dans la description que le marquis donne des plaisirs champétres qu’il
gotite loin de la cour; il clot la derniere du tome III qui dépeint le spectacle d’une famille
heureuse; il trouve ensuite d’autres illustrations dans les épreuves que le juste endure, fort de la
paix intérieure qui I’habite. Gérard tente de réaliser une synthése entre I’espérance chrétienne
et le bonheur terrestre, de facon a montrer la compatibilité entre le christianisme et la vie en
société. Par-1a, la religion ne subit pas tant une mondanisation, comme on 1’a dit parfois, qu’elle
ne cherche a soumettre a son empire les espaces de vie sociale qui lui échappent, au prix de
surprenantes associations ou de curieuses torsions sémantiques.'® Pratiquer sa religion rend
heureux dés ici-bas; et si la religion est bienfaisante, elle 1’est d’abord en faveur de ceux qui la
pratiquent. C’est un monde de gens heureux dont Le Comte de Valmont offre le tableau.

La dynamique de transformation du paysage socio-économique, appelée par le
réformisme porté par les idées nouvelles, est largement neutralisée par une tendance inverse a
I’immobilisme. Le modele social défendu par Gérard est celui de la société d’ordres, qui fait
une place aux corps intermédiaires et, naturellement, défend les prérogatives de I’Eglise face
aux parlements. Ce modéle s’autorise du mythe d’une France monarchique et chrétienne,
alimenté, comme on I’a vu, par des références aux ancétres, héros fondateurs et hommes
providentiels. Le mérite tient une place moindre que la naissance. C’est celle-ci qui détermine
les honneurs et les places. La famille, cellule de base de la société, est ‘en petit I’image d’un
Etat qui n’est que 1’assemblage de plusieurs familles’,’ comme 1’écrit I’abbé Fleury. De fait,
le paternalisme s’exerce tant dans la famille ou dans la ‘maison’, qui inclut les domestiques,
que dans I’Etat. Le roi est un pére pour ses sujets, et les gouverneurs qui le représentent exercent
par délégation cette paternité sur leurs administrés. Tout ce qui pourrait empécher cette relation
filiale est suspect : ainsi des commis, agents ou officiers qui s’interposeraient entre le particulier
et son seigneur. On sait a quels obstacles se heurte 1’Ingénu, dans le célébre conte de Voltaire,
quand il prétend parler au roi. La propriété est a c6té de la naissance et de la famille un troisiéme
pilier de la société catholique. Gérard expose longuement dans les notes les principes fondant
le droit de propriété : née de la volonté de Dieu de donner la terre aux hommes, elle est la
premiére des institutions sociales, elle est conforme a la nature humaine et releve du droit
naturel. Elle est a ce titre ‘sacrée’ (V, 53, p.182).

Le souverain est garant des principes qui ordonnent la société, et dont il incarne et
manifeste dans sa personne le caractére divin. Aussi son action s’inscrit-elle dans un cadre
contraint a I’extréme. Le gouvernement de Valmont n’est réformiste qu’en ce qu’il corrige de
mauvaises pratiques, nées de la corruption et de 1’oubli des lois fondamentales. Il réforme en
restaurant, guidé qu’il est par un désir de vérité et de justice. Mais c’est aussi I’esprit de charité
qui ’anime. L’amour, qui est a I’origine de toute société, en ce qu’il lie les hommes entre eux,

mis en ligne le 25 avril 2011, consulté le 10 aoOt 2015. URL : http://acrh.revues.org/3829 ; DOI :
10.4000/acrh.3829. L’auteur compare Le Comte de Valmont et Le Monarque accompli de Lanjuinais.

19 Voir Bernard Plongeron, ‘Bonheur et civilisation chrétienne : une nouvelle apologétique aprés 1760°, SVEC 154
(1976), p.1637-1655.

20 Frangois-Xavier Cuche, Une Pensée sociale catholique. Fleury, La Bruyére, Fénelon (Paris, 1991), p.190.
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est aussi la source et la sanction de toute action politique. Hors de la loi évangélique, il n’est
donc pas de vie sociale possible : nouvelle pierre jetée dans le jardin de Bayle et de ses
modernes successeurs, mais aussi de Machiavel et des théoriciens du droit des gens. Le plan
international ne fait que transposer le principe social actualisé dans I’Etat. Valmont bannira de
ses pratiques diplomatiques la duplicité, la ruse et le secret, manifestant dans ses missions les
mémes vertus qu’il montrait envers son peuple, et cherchant en toutes occasions a ceuvrer pour
la paix. Il pense, comme Burlamaqui, que la raison d’Etat ne se justifie ‘qu’autant qu’elle se
concilie avec I’'intérét commun des nations, ou, ce qui revient au méme, avec les regles
invariables de la bonne foi, de la justice et de I’humanité’.?! Ses ennemis ne tarderont pas a lui
en faire le plus vif reproche, ce qui entrainera pour quelque temps sa disgrace et son
emprisonnement. Mais, loin de protester contre 1’injustice subie, il accepte avec joie un sort qui
est une consequence directe de sa condition. La loi d’amour, qui génére les lois positives du
royaume, est au-dessus de la personne du roi; en lui donnant le sceptre, elle le charge aussi
d’une croix (IV, 17, p.191). Le caractére oblatif de 1’exercice du pouvoir confére a celui qui
I’exerce une dimension sacrée, qui le met hors de portée des hommes, et lui trace un destin
merveilleux, que des actes consigneront pour les confier a la mémoire des générations futures.

Plus que tout, le souverain se doit de sauvegarder 1’unité du corps social, en éliminant
au besoin les sources de division intestine, mais aussi en modérant le mécanisme de la
concurrence commerciale. De méme que la famille est unie dans la dépendance réciproque de
ses membres, de méme la société doit manifester dans ses parties articulées au tout une exacte
harmonie, image temporelle de la mystiqgue communion. Parmi les mesures prises par Valmont
dans sa généralité, deux touchent la question de la défense de 1’unité : la lutte contre 1’hérésie
et I’interdiction des mauvais livres. La maniére dont Anne Jules de Noailles avait mené en
Languedoc la répression ordonnée par le roi, en application de I’Edit de Fontainebleau, était
favorablement jugée par ’abbé Millot. Gérard adopte le méme point de vue, qui se veut éclairé,
emboftant le pas a 1’abbé philosophe,?? et transpose dans la fiction cette gestion a la fois ferme
et souple des soulévements calvinistes. Comme Millot, qui conte comment Noailles fait jouer
aux évéques un role décisif, en les faisant ceuvrer a la conversion des protestants, il mobilise
dans son récit la hiérarchie ecclésiastique du sommet a la base, pour la lancer dans une action
évangélisatrice de grande envergure. Le clergé, dont la mission premiére est la conversion de
I’homme pécheur, doit précher I’Evangile par des moyens évangéliques. Au ‘compelle eos
intrare’, il préfére des voies plus douces et plus humaines.

La douceur et I’humanité ne s’appliquent cependant pas aux esprits séditieux qui dans
leurs livres répandent des idées attentatoires a 1’autorité du trone et de I’autel. Gérard préche
une restriction de la liberté de la presse, I’interdiction des ‘mauvais livres’, un controle accru
de la librairie, une application stricte des lois pour les contrevenants. Il se fait 1’écho fidele des
remontrances adressées au roi lors de 1’ Assemblée du clergé de 1775. Ecrite au moment ou
parait I’ Avertissement sur les dangers de l'incrédulité, qu’on doit a Loménie de Brienne, cette
lettre se ressent de la détermination de I’Eglise a réagir aux offensives du parti philosophique,
et plus généralement du climat de rigorisme moral qui se répand dans I’opinion. Comme la
punition cohabite avec la récompense, Valmont prévoit d’encourager les écrivains qui se seront
impliqués dans la défense de la religion. C’est précisément ce que fait réguliérement
I’Assemblée du clergé. Gérard, cité comme ‘homme de lettres intéressé a la défense de la

21 Principes du droit naturel (Genéve, Barrillot, 1747), p.223.

22 Vingt-cinq ans plus tard, et la Révolution derriére lui, Gérard se montre trés critique envers 1’abbé Millot, ‘qui
laisse percer, dans tous ses ouvrages, la haine pour tout ce qui tient & la religion” (Théorie du bonheur, 1801,
p.480). Il reprend a son compte le jugement porté par Barruel dans les Mémoires pour servir a I’histoire du
jacobinisme (Chiré-en-Montreuil, 1979, t.1, p.124).



religion” en 1775, sera félicité en 1780 et récompensé en 1782.2% Faut-il lire dans cette référence
une intention réflexive, voire un objectif d’auto-promotion ? Gérard ferait-il figurer dans un
fragment de son roman, et a 1I’échelle d’une province, le projet qui parcourt toute son ceuvre et
la lutte qui sévit dans tout le royaume ? L’effet de réverbération porté par 1’auteur sur son
personnage est en réalité analogue au décalque du modéle historique sur le héros de fiction,
avec cette différence qu’il perturbe la concordance entre la temporalité référentielle et la
temporalité fictionnelle. Les péripéties trouvent peu ou prou leurs équivalents dans des faits qui
ont une existence historiographique, méme récente. L’allusion, a peine voilée, a I’Assemblée
de 1775 marque une rupture : elle raméne le lecteur a son quotidien, au cceur d’une actualité
brilante; elle ’ameéne aussi a reconsidérer ce qu’il est en train de lire : le roman est devenu un
factum, il relaie le discours de I’Eglise, se fait le propagandiste de sa politique et le défenseur
de ses intéréts; quant au passé de I’histoire, accompli dans 1’ordre de la fiction et virtuel dans
I’ordre de sa réception, il est subitement devenu le présent du lecteur. Comment mieux suggérer
I’urgence de la lutte antiphilosophique ?

Gérard a largement puisé dans la pensée sociale du Petit Concile, telle que Francgois-
Xavier Cuche et a sa suite Fabrice Preyat I’ont patiemment reconstituée. C’est sans doute de
Fénelon qu’il se sent le plus proche, en accord en cela avec la sensibilité de son temps. On sait
quelle est la fortune de 1’évéque de Cambrai dans la pensée et dans les lettres du X VIII® siécle.?*
La légende s’en empara trés tot pour en faire un prélat pacifique et un héros de la charité.?®
Dans son roman, Gérard fait apparaitre son effigie. La retraite champétre d’un ancien officier
est ornée de bustes de grands hommes : a la suite de Turenne, Fabert et Catinat, figure Fénelon
(IV, 20, p.210). La pensée de Fénelon s’accorde en bien des points avec les Lumiéres : sa
modération sur le dossier protestant, sa conception du droit des gens et de la paix en Europe,
ses réflexes protectionnistes et ses vell€ités libérales, sa conception absolutiste du souverain et
décentralisée de I’administration, son penchant pour les réformes, sa foi enfin, d’une spiritualité
toute intérieure, noble et épurée. Si Gérard ne le cite que rarement, il lui doit beaucoup, a
commencer par sa conception de la pédagogie princiére et ses applications littéraires.

En resituant Gérard dans le milieu ecclésiastique parisien qui est le sien dans les années
1770, on comprend d’ou lui viennent certaines positions, et en méme temps on apprécie mieux
les choix qui le singularisent. Il est influencé par 1’abbé de Crillon pour ce qui touche aux
prérogatives de 1’Eglise, et particuliérement du haut-clergé, et partage son point de vue sur la
police du livre. Dans les Mémoires philosophiques du baron de ***, roman paru en 1777,
Crillon formule deux propositions : une réforme de la censure, prévoyant 1’accréditation des
auteurs aupres du gouvernement et 1’obligation de communiquer leurs noms; la nomination
d’un prince du sang a la téte de la librairie, chargé de récompenser les écrivains méritants. ||
subit aussi I’influence de 1’abbé Jean Pey, juriste et apologiste, comme lui dévoué a la défense
de la religion. Ses publications tournent plus nettement autour de la question théologico-
politique. Celle-ci, reléve Didier Masseau, marque un recul dans I’apologétique frangaise de la
seconde moitié du siécle.?” De fait, Gérard ne cite Grotius ou Pufendorf que d’aprés
Burlamaqui, dont les manuels, largement diffusés dans toute I’Europe, sont trés appréciés pour
leur qualité didactique. Pey a sans aucun doute concouru a initier Gérard aux fondamentaux de
la philosophie du droit. Il lui a transmis sa méfiance pour les théoriciens du droit naturel, qu’il

2 N. Brucker, Une Réception chrétienne des Lumiéres, p.20. Didier Masseau, Les Ennemis des philosophes.
L’antiphilosophie au temps des Lumiéres (Paris, 2000), p.194-195.

24 Albert Chérel, Fénelon au XVII1¢ siécle en France (1715-1820). Son prestige. Son influence (Paris, 1917).

% Dictionnaire des portraits historiques, anecdotes et traits remarquables des hommes illustres, t.2 (Paris,
Lacombe, 1773), article « Fénelon », p.12-19.

26 Crillon, Mémoires philosophiques du baron de *** (Vienne, 1778), « L’Arrét », t.1, p.132-149.

2" Didier Masseau, ‘Présence du théologico-politique dans les écrits de la seconde moitié du XVI1I1¢ siécle’, dans
Formes littéraires du théologico-politique de la Renaissance au XVIII® siécle. Angleterre et Europe, éd. Jean
Pironon et Jacques Wagner (Clermont-Ferrand, 2003), p.353-364.
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accuse de donner a la liberté humaine une place prépondérante, au détriment de 1’action de la
Providence, qui selon lui fonde le droit naturel. Peut-étre lui a-t-il aussi inspiré ses convictions
absolutistes, sa théorie du souverain, son modéle d’une société hiérarchisée, selon un ordre
voulu par Dieu, immuable et sacré, son idée d’une autorité monarchique calquée sur I’autorité
paternelle. Ces principes, qui ne sont pas originaux, sont du moins exposés avec clarté dans des
ouvrages que Gérard n’aura pas manqué de lire,”® et ont pu faire I’objet d’échanges lors
d’entrevues. Pourtant, force est de constater que le ‘bon abbé Gérard’, comme le nommera plus
tard Mgr Jauffret, évéque de Metz, est tres loin de partager I’ardeur combative de ses confreres.
Le ton de ses écrits, ses positions dans le débat sont en retrait par rapport a Barruel, Gauchat,
Crillon ou Pey. On ne le voit pas soutenir I’argumentation de Novi de Caveyrac pour justifier
la Saint-Barthélemy ni précher a 1’égard des protestants 1’intolérance civile. Il se montre aussi
plus modéré envers les philosophes, cherchant a tout prix les points de convergence qui les
rapprocheraient de la pensée chrétienne, quitte a déformer leurs théses. Sa stratégie est de
ralliement et de conciliation, non d’exclusion ou d’anathéme.

La démarche est, dans 1’ordre social, analogue a ce qu’elle est dans 1’ordre intellectuel.
La christianisation de la société menée par Valmont dans sa province, qui prend la forme d’une
réévangélisation systématique, s’appuyant sur la publication d’instructions pastorales et de
mandements, la prédication et la diffusion dans les familles d’ouvrages édifiants, fait écho a
I’activisme du parti dévot, bien implanté a Versailles depuis les années 1680, et dont I’influence
ira grandissante. L’inventivité du Petit Concile en matiére de pédagogie princiére portera ses
fruits avec le dernier monarque absolu. Louis X VI, sur les conseils de son gouverneur, ne tirera-
t-il pas du Télémaque des Maximes morales et politiques ? La Vauguyon ne tentera-t-il pas de
poursuivre avec son éléve I’ceuvre des précepteurs du duc de Bourgogne ? Gérard revendique
cet héritage, et en bon prétre tridentin, partage 1’ambition d’une conversion universelle, qui
procédant du chef s’étendrait a tous ses sujets. Mais, comme Fénelon, il est aussi tenté par un
réve de dépossession; tantét mystique, tantbt réformateur, il hésite entre le déni du réel et sa
confirmation dans I’action sociale.

Le prince chrétien

En faisant dépendre d’un seul homme I’évangélisation de 1’espace social, Gérard
personnalise a I’extréme ’action politique. Il suggére que des conseils ou des assemblées, il ne
peut rien sortir de bon, et donne a I’énergie morale un role décisif dans le succes de ’entreprise.
En cela encore il est un fils de Fénelon. Le héros chrétien, a 1’école des princes, est prince lui-
méme, et, destiné a régner un jour, il cultive des talents qui déja fleurissent et demandent a
s’exprimer. Les dauphins qui sans jamais régner firent naitre de grandes espérances laiss€rent
autant de regrets dans 1’esprit de leurs contemporains. Les tomes IV et V sont écrits dans
I’effervescence qui suit le mariage et 1’accession du trone de Louis Auguste. L’¢lan réformiste
qui parcourt certaines lettres ne peut se comprendre en dehors de cette actualité. Gérard, en
transposant sur le seigneur les principes éducatifs qui conviennent a un souverain, laisse
nettement entendre quel réle doivent désormais jouer les grands du royaume autour du roi. La
polysynodie, méme si elle n’eut pas de lendemain, préfigurait un exercice nouveau de la
souveraineté, ou les grands auraient leur part des décisions qui touchent au gouvernement du
pays. Dans cette mesure, I’é¢ducation d’un noble peut se comparer a celle d’un roi. On comprend
mieux, dans ces conditions, que Gérard ait pu se méler de pédagogie princiere.

D’abord prédicateur, dans la paroisse populaire de Saint-Merry, en plein coeur de Paris,
ou il connut le succes, Gérard fut ensuite nommé par 1’archevéque chanoine du chapitre de
Saint-Louis-du-Louvre. C’est alors qu’il entreprit d’écrire Le Comte de Valmont. Pourquoi ce
revirement ? La prédication, on le sait, mene généralement aux plus brillants emplois. Lui-

281 e plus connu est De [’Autorité des deux puissances (Strashourg, Lemarié, 1781).
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méme explique, dans ses Mémoires, qu’on avait songé a lui pour étre aumonier des Frangais a
la cour de Vienne, dans un temps ou, a la veille du mariage de Marie-Antoinette, la présence
francaise s’y fait de plus en plus intense.?® Il préféra renoncer, et ¢’est dans I’antique quartier
du Louvre, dans I’ombre d’une maison canoniale qu’il poursuivit son sacerdoce jusqu’a la
Révolution. Il se spécialisa dans la production pédagogique, d’abord avec Le Comte de
Valmont, roman doublement édifiant puisqu’il conte une conversion et ses fruits portés dans la
société, ensuite avec Les Lecons de [ histoire, manuel d’histoire synoptique. A la méme époque
Jacob-Nicolas Moreau, le pourfendeur des ‘Cacouacs’, rédigeait pour son éléve le dauphin un
Discours sur I ’histoire de France;*° il y montrait la Providence a 1’ceuvre dans I’histoire. Gérard
se serait-il vu a la place de 1’avocat parisien ? Se serait-il imaginé occuper quelques années plus
tard un emploi similaire, au service du futur dauphin de France ? Si tel était le cas, la suite des
événements mit a ses réves un coup d’arrét définitif.

La pédagogie princiere évolue au cours du siécle dans deux directions, comme le montre
Pascale Mormiche.®! D’une part ’instruction est de plus en plus poussée. Le prince ne regoit
pas seulement la formation nécessaire pour se comporter en souverain, mais il bénéficie d’un
enseignement complet, cohérent et actualisé. D’autre part la religion occupe dans la formation
une place grandissante. Il est loin le temps d’un Louis XIV ignorant jusqu’aux rudiments du
christianisme. Désormais la foi des princes est instruite, sinon éclairée, et leur piété s’autorise
d’une connaissance des dogmes. Le dauphin Louis Ferdinand a la foi de son grand-pére
polonais, le duc de Lorraine Stanislas. Il la transmettra a son fils le duc de Berry. Les pratiques
pédagogiques évoluent elles aussi. Plus interactives, elles favorisent 1’échange, prennent la
forme d’une conversation séquencée. L’¢léve est appelé a porter par écrit ce qu’il aura retenu
des entretiens. La méme technique s’applique aux lectures, dont 1’¢léve doit faire des extraits.
Le Comte de Valmont met en scene de telles pratiques, a différents niveaux : dans les situations
pédagogiques qu’il narre; dans les lettres échangées entre les correspondants, qui parfois
prennent la forme d’entretiens suivis; dans le corps méme de I’ouvrage, dans les extraits et les
notes, invitant par-1a le lecteur a adopter ces méthodes. ‘Le Fruit des legons de mon pére’, déja
évoqué, a une efficacité didactique double, intradiégétique, pour les personnages qui le liront,
et extradiégétique, pour le lecteur qui peut ainsi récapituler ’ensemble des preuves dans une
forme synthétique.

Le roman catholique est consubstantiellement ad usum delphini : il n’éclaire pas
seulement le prince sur ses devoirs, il porte la lumiére a toutes les classes de la société. En
servant indistinctement au souverain et aux sujets, il unit les uns et les autres dans un méme
esprit de service. En se placant dans la perspective du lecteur postulé par Gérard, le lecteur
empirique est initié au pouvoir, il en découvre les regles, les pieges, les exigences. Son
éducation politique s’accomplit parallelement a celle du héros. Le Comte de Valmont vise
cependant la formation d’une famille non pas souveraine, mais au service des rois, hériticre des
barons du Moyen Age, d’un temps ou le roi n’était quun primus inter pares, et plus que le roi
concrétement investie dans 1’action politique. Mais prince royal ou grand seigneur, le noble, en
ce dernier quart du siécle, vit, pense et agit selon des principes standardisés, ceux qu’impose
peu a peu la culture bourgeoise. Dans toutes les couches de la société on s’appelle ‘papa’ et
‘maman’. Le pere prend soin de ses enfants, et veille personnellement a leur éducation. Ainsi
Valmont se charge d’enseigner lui-méme a ses fils ‘la science du droit naturel, civil et politique’
(IV, 17, p.188). L’illustration qui accompagne la lettre est prise d’une gravure d’aprés un
tableau de Charles Monnet, exposé au salon de 1771, et qui fait voir Louis Ferdinand, assis a
coté de la dauphine, instruisant ses trois fils. Il porte Artois sur un de ses genoux. Gouverneur

2% Mémoires de ma vie, p.60-61.

30 Principes de morale, de politique et de droit public (...) ou Discours sur ’histoire de France (Paris, Imprimerie
royale, 1777-1789), 21 vol.

31 pascale Mormiche, Devenir prince : I'école du pouvoir en France, XVIIe-XVIII¢ siecles (Paris, 2009).
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et précepteur se tiennent en retrait, et écoutent en silence.*> ‘Quelle école pour les péres !”,
indique la 1égende. Le lecteur est en effet a 1’école des princes quand il lit Le Comte de Valmont,
de princes qui sont des modéles de vertu, mais d’une vertu désormais accessible a tous.

Valmont est un homme unique, comme son épouse Emilie qui ne ressemble en rien aux
femmes de son siccle. Sa distinction native, signe d’une €lection, loin de lui donner la moindre
vanité, lui inspire un sentiment aigu de la mission dont il est investi. ‘Pourquoi, s’écrie-t-il, le
Ciel nous a-t-il placés dans un rang un peu plus distingué [...], si ce n’est pour en faire usage
en leur [le commun des hommes] faveur ?° (IV, 10, p.85). Et d’énumérer les devoirs du
seigneur : protéger les malheurcux contre 1’injustice et la tyrannie, arréter la licence du crime,
défendre I’innocence, bref ‘respecter I’humanité’ (IV, 26, p.264). La vertu, quand elle inspire
I’action politique, est a la source d’une société unie, pacifique et juste. Elle seule concourt au
bonheur individuel et collectif. Son exemple produit un irrésistible entrainement. Aux pieges
que lui tendent ses ennemis a la cour, Valmont oppose une parfaite charité, au prix d’un oubli
de soi et d’un abandon a la Providence. Il désarme ainsi les méchants, et remplit d’étonnement
les tiedes, qui sont légions. Ceux-ci finiront sans doute un jour par étre gagnes par le désir
d’imiter un si excellent modeéle. Si le prince est le premier précepteur de la nation, il est lui-
méme la matiere de son enseignement. En livrant aux regards publics son étre tout entier, en ne
dérobant rien de sa personne, de ses paroles ni de ses actes, il assure la fonction de gouverner
au sens de conduire. On comprend alors que la réflexion politique de Gérard puisse tenir toute
dans la seule préoccupation pédagogique. Tout se résout dans 1’éducation, préventive, pour ce
qui est des passions, qu’il faut tot endiguer, et formative, pour ce qui est d’apprendre I’art de
gouverner. Mais le gouvernement des hommes passe par le gouvernement de 1’ame. La religion
intervient pour donner au prince cette dimension spirituelle sans laquelle il échouera dans la
tache qui lui est confiée. La pensée sociale catholique qui anime Le Comte de Valmont,
s’actualisant dans les personnages, les situations et les modes d’écriture, n’est pas en soi
originale. Elle porte 1’héritage de ces évéques précepteurs qui en faisant la morale aux rois
installérent la religion au coeur de I’appareil d’Etat. Elle porte plus directement, et plus
modestement, la marque d’une société d’ecclésiastiques qui, a un siécle de distance, réva de
rétablir le Petit Concile, et a la suite de Bossuet, Fleury, Fénelon ou Huet, d’exercer sur le cours
des événements une action déterminante. C’est dans le domaine éducatif que Gérard choisit de
concentrer ses efforts. Son roman, s’il prouve la religion selon la méthode rationaliste alors en
vogue, et fustige les libertins en les peignant sous les traits les plus ignobles, vise d’abord a
instruire. L’éducation du prince ou du seigneur qui s’y déploie au fil des lettres aboutit en ce
gouvernement d’une province méridionale ou s’actualisent les principes chrétiens. S’y dévoile
le réve d’une société intégralement religieuse, non en ce qu’elle fusionnerait les deux puissances
dans une structure de type théocratique, mais en ce qu’elle est animée de I’intérieur par les
valeurs dérivées de I’Evangile. Unie autour du prince, miroir de toutes vertus, elle en glorifie
la personne jusque dans ses proches serviteurs, gouverneurs et chefs militaires. Car ceux-ci
manifestent les mémes qualités, et concentrent sur eux la méme admiration publique. Loin de
se présenter comme une utopie, elle restaure 1’origine perdue de la royauté francaise et des
valeurs chevaleresques qui y sont associées. Gérard, en historien qu’il se veut étre, prophétise
un retour vers le passé, mais un pass€¢ qui n’a évidemment jamais existé, sinon dans
I’imagination d’historiographes prébendés.

Le Comte de Valmont est-il un roman catholique des Lumiéres ou un roman des
Lumiéres catholiques ? Les apologistes romanciers dénigrent généralement le syntagme, qui se
répand dans les années 1770, de ‘Siecle de Lumieres’. Ils y voient, a juste titre, la marque de
ceux qu’ils appellent les ‘novateurs’, et une volonté de rupture avec le siecle précédent. Leurs
Lumiéres a eux sont permanentes; elles n’ont cessé de briller depuis que Jésus-Christ a institué

32 Pour un commentaire du tableau, on se reportera aux Mémoires secrets de Bachaumont, lettre du 14 septembre
1771, t.13 (Londres, Adamson, 1780), p.86-87. Voir aussi P. Mormiche, Devenir prince, p.97.
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’Eglise catholique. Les Lumiéres sont essentiellement religicuses, et, de leur point de vue, il
n’en est pas d’autres. Ce qui €claire et guide I’action politique, pour le bien public et le bonheur
des peuples, c’est, dans I’esprit du monarque, le flambeau de la religion. Par une volonté
monopolistique bien compréhensible, les apologistes revendiquent le vocable ‘Lumiéres’ a leur
usage exclusif. IIs mettent en ceuvre différentes stratégies pour annexer a leur cause ceux des
textes philosophiques qu’ils estiment, selon leur sensibilité, les plus acceptables. Gérard est de
ceux qui va le plus loin dans la récupération des auteurs profanes. Sa houlette de berger va
jusqu’a rattraper Bayle ou Helvétius, manifestant ainsi 1’ambition, toute pastorale, de ne laisser
aucune brebis égarée, mais aussi cherchant a unifier dans un effort conciliateur tout ce qui pense
en France, produisant aux yeux du lecteur cultivé, une bibliothéque intégrale d’extraits de la
pensee moderne confrontée a la pensée catholique. Neutralisant la nouveauté en vertu du
sempiternel ‘nihil novi sub sole’, il entend montrer au terme de centaines de pages de notes la
primauteé et la supériorité des Lumieres chrétiennes.

Nicolas BRUCKER
Université de Lorraine

12



