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Résumé

Report from the Interior de Paul Auster est un récit autobiographique qui entreprend de faire
¢tat des souvenirs les plus anciens du narrateur (« your earlier thoughts, remnants of how you
lived inside yourself as a small boy »), ou du moins ce qu’il en reste (« you can remember
only some of it, isolated bits and pieces » [4]). On s’intéresse ici, dans une perspective
linguistique et psycholinguistique, au titre, Report from the Interior, et aux termes qui le
constituent, dans leurs rapports avec la narration a la 2°™ personne, le narrateur se désignant
par you. En quoi les termes report et interior sont-ils la trace d’un conflit, dont I’enjeu porte
sur la personne ? Le terme interior semble en effet annoncer une narration a la 1%
personne alors que le terme report suppose I’emploi d’une autre personne, la 2°™ ou la 3™ ?
C’est a ce hiatus linguistique et a son interprétation que cette étude est consacrée.

Mots clés

pronom de 2°™ personne, shifters, anti-shifters, discours rapporté, ‘je narrant’ / ‘je narré’,
Shoah

Abstract

Report from the Interior by Paul Auster is an autobiographical narrative told in the 2" person.
This essay focuses, from a linguistic and psycholinguistic perspective, on the title itself,
Report from the Interior, as bearing the trace of a conflict, which is reflected in the use of the
2" person. The term interior seems indeed to announce a 1% person narrative whereas the
word report supposes the use of the 2™ or the 3™ person. It is to this linguistic hiatus and its
interpretation that this study is devoted.
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! Ce titre fait écho au roman de Thomas Hardy, Jude the Obscure, 1895.



(Aix-en-Provence). Elle a d’abord consacré I’essentiel de sa recherche au discours indirect (et
plus précisément au discours indirect libre) et s’intéresse actuellement a la transmission des
acquis de la recherche dans le domaine de la grammaire anglaise ainsi qu’au rdle de la langue

maternelle dans I’apprentissage d’une langue étrangere.

Monique De Mattia-Vivies is Professor of English linguistics at the University of Aix-
Marseille in Aix-en-Provence, a member of the Department of English Studies and of
the LERMA. She has widely published in the field of Indirect Speech (especially Free
Indirect Speech) and currently focuses on the transmission of advanced research works
carried out in the field of English linguistics, and on the role played by the mother tongue in

the learning of a foreign language.

Le titre du récit autobiographique, Report from the Interior, semble annoncer un récit
autobiographique appelant une premicre personne : interior commence d’ailleurs par la méme
lettre que le pronom de premicre personne, « I »/« I »nterior. L’intériorité semble donc poser
la premiére personne comme incontournable ; on parle d’ailleurs d’interior monologue,
s’incarnant traditionnellement dans la premiére personne. Le groupe prépositionnel from the
interior indique que le récit se fera depuis un lieu (from indiquant la provenance), the interior,
localis¢, on I’imagine, par rapport a 1’auteur, et c’est a partir de ce lieu que les événements
seront narrés ou rapportés. Or trés vite, ce titre fait apparaitre un hiatus. Ce dernier provient

de I’association des termes report et interior.

1. Genese d’un questionnement psycho-linguistique : la forme ne

dit pas toujours le sens

Perplexité

On s’interroge d’abord sur 1’absence d’article devant report : @ report from the interior.
Pourquoi ce choix et non celui de a report from the interior ?* Et sur 1’emploi obligatoire de
I’article défini devant interior : the interior suppose un repérage déictique par rapport a un
sujet d’énonciation, on suppose 1’auteur, contredit par I’absence d’article devant « report ».

En outre the interior, par I’emploi obligatoire de I’article défini, se pose d’emblée en

* On pense par exemple au texte d’Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil.
[1963] 2006.



opposition par rapport a the exterior. Le titre n’explicite donc pas de repérage référentiel
précis, et ne pose pas de source subjective autre que celle posée en creux par the, qui suppose
I’existence d’une situation spécifique (the interior est toujours 1’intérieur de quelque chose ou
de quelqu’un) ou large (chacun posséde an interior désigné par the interior), subjectivité qui
serait davantage perceptible si Iarticle « a » avait été employé, reliant report a une source de
subjectivité : il s’agirait alors d’un report parmi d’autres possibles qu’un / posé en creux par
interior pourrait effectuer. Ici le nom n’est pas mis en situation par le biais de «a», et si
I’ensemble parait dessiner un mouvement de l'intérieur (from the interior) vers I’extérieur
(report), contredisant ainsi la linéarité, c’est-a-dire 1’ordre dans lequel les signes s’enchainent
(d’abord report puis interior), ce mouvement est en apparence contredit par le choix de la 2°™
personne, you désignant le narrateur qui traditionnellement devrait utiliser la premiére, /.
Autre interrogation : ce qui vient de I’intérieur devrait se passer de toute médiation. Or
report et interior se contredisent sur ce point. C’est ici qu’apparait le hiatus principal. Le
terme report suppose une part d’indirection, donc une médiation. En effet, le terme report, qui
signifie d’abord « an account brought by one person to another » (Etymonline) ou encore « an
account or statement describing in detail an event, situation, or the like, usually as the result
of observation, inquiry » (Dictionary.com), est associé a 1’extérieur : avec ce terme, on fait
¢tat d’une situation, qui peut prendre la forme de propos d’un autre ou des siens (on parle
alors de reported speech). Report suppose que 1’on sorte de soi-méme et pose en creux un
médiateur, la présence d’un rapporteur-témoin, d’un reporter, avec les connotations
objectives que ce terme suppose (comme s’il s’agissait d’un news reporter). Ce qui est
intérieur a soi n’a en principe pas besoin de médiateur pour se dire. Or ici, cette médiation est
imposée par le terme report et prend la forme de you, comme trace de ce hiatus entre report
et interior, comme symbolisant tout a la fois D’extérieur (associ¢ a report) et 'intérieur
(associé a interior).

Un report au sens de reported speech implique enfin un décalage temporel entre les paroles
rapportées et le moment ou elles ont été prononcées. Sans cela, il ne s’agit plus d’un report.
Ainsi I’énoncé performatif I declare you husband and wife, indiquant une adéquation entre le
sujet / et le moment d’énonciation (declare au présent simple), ne peut étre une occurrence de
reported speech. Le décalage doit étre d’une maniére ou d’une autre marqué (soit par I’emploi
de 7 mais avec un passé [ou un présent a valeur historique], soit par I’emploi d’un pronom
distinct de /) ; ici, il prend donc la forme de you.

En d’autres termes, report entraine la présence d’un autre que /, d’un double extérieur qui va

se distinguer du / de I’intérieur tout en lui étant lié (ils partagent le méme espace énonciatif,



donc un vécu commun). Un ex- de I’in-, qui doit prendre une forme différente de /, associé a
I’in-. Ce que montre d’ailleurs la traduction frangaise (due a Pierre Furlan, Actes Sud, 2014),
méme si elle décrit un mouvement inverse au titre originel, de I’extérieur vers I’intérieur :
Excursions dans la zone intérieure. La préposition dans couplée au nom excursion traduit ce
mouvement inverse, du dehors vers le dedans.

Dans les termes de Benveniste (1966 232),

«tuy [...] ne peut étre pensé hors d’une situation posée par « je ». [...] « ce qui
différencie «je » de « tu», c’est d’abord d’étre, dans le cas de « je » intérieur a

I’énoncé et extérieur a « tu », mais extérieur d’une maniere qui ne supprime pas la

eme

réalité du dialogue ; car la 2° personne [...] institue un rapport vécu entre « je » et

cette quasi-personne.[...] On pourra donc définir le « tu » comme la personne non-

. . . . . ’ 3
subjective, en face de la personne subjective que « je » représente.

Polysémie

Mais le mot report est polysémique. S’il peut signifier compte rendu (« a detailed account of
somethingy), prenant par exemple la forme d’une occurrence de reported speech (a report) et
de ce fait impliquer une médiation, s’il peut véhiculer des connotations objectives au sens de
rapport d’enquéte (« formal statement of results of an investigation » [Etymonline]) rédigé au
terme d’une investigation, s’il peut faire référence a un témoignage, a la fois précis et
exhaustif (Auschwitz Report®), il suppose aussi que l’on considére ce report avec
prudence (on parle de truthful report), particuliecrement dans son sens de rumor (« reports
were circulating that the chairman was about to resign », Dictionary.com) : a report is not
necessarily the truth. Le terme report, a fortiori lorsque ce dernier est employé dans un
contexte ou il est censé décrire ce qui se passe a ’intérieur, tributaire de la mémoire, qui peut
étre « deceptive » (6), et dont il ne reste plus que des fragments (« that distant time which is
all but lost to you now » [4]), suppose donc un certain degré de subjectivité, en d’autres
termes un contenu partiellement incertain ou fictif, fragmentairement narré. Si 1’écriture tente
de combler ces trous (de mémoire), le terme report en souligne la dimension fictive, décalée,

a ’image de la mémoire, potentiellement infidele.

? Les italiques sont de I’auteur, de méme que le trait d’union entre non et subjective.

* Auschwitz Report ([1946] 2006) est un témoignage de deux prisonniers rescapés d’Auschwitz, Primo Levi et
Leonardo de Benedetti. On note en passant que cette structure nom + nom (Auschwitz Report) est exclue si I’on
remplace Auschwitz par interior : *interior report. Ce qui souligne une fois de plus le hiatus entre interior et
report.



La technique narrative fait donc écho a la polysémie du terme, dont les connotations sont
objectives au sens de rapport d’enquéte ou de témoignage, mais subjectives au sens de rumeur
ou de discours rapporté venant de l’intérieur. Le regard est forcément subjectif mais la
description se veut précise et objective. « Je narrant » et « je narré » dans les termes de
Genette (1972 274) sont en décalage, et ce dernier (le « je narré ») est souligné par I’emploi
de la 2°™ personne : Paul Auster jeune (désormais PA, je narré), n’est plus le méme qu’au
moment ou il effectue son récit (je narrant). Le narrateur investit donc la 2°™ personne,
fonctionnant ainsi comme la face extérieure du /, appartenant désormais au passé. Le pacte
autobiographique est ici explicite : si «Je est un autre », ce dernier s’affiche comme autre,
you. You en incorporant un / fait référence a la dualité inhérente a chacun : il peut étre vu
comme the inexorable union of inner and outer that accompanies each beat of a person’s
heart (192). You rend la lecture de sa propre autobiographie possible, il n’exclut pas PA
comme lecteur alors que [/ I’empéche, par son caractére « uncomfortable, self-
conscious » (178).

L’emploi de you est ainsi la condition méme de 1’autobiographie : avec / la démarche est
centrée sur soi, intérieure, il n’y a pas de destinataire. Avec you, I sort de lui-méme et s’en
dissocie : c’est une personne adressée, alors que / n’est qu’origine ; et / n’est méme pas
adresseur puisque dans la narration, il n’y a pas de relation d’interlocution directe, le lecteur
ne prenant pas la parole, juste une relation d’interlocution différée’.

You est alors I’adresseur adressé et pose clairement le destinataire, ce que / ne fait pas : « You
suppose nécessairement la présence d’un allocutaire » (Joly & O’Kelly 1990 87). You,
personne interlocutive, pose d’emblée un extérieur.

L’emploi de I n’est certes pas exclu (on le retrouve dans les lettres), mais le temps du /
associé¢ au présent de I’énonciation est a jamais révolu. Ce renversement est pour le moins
paradoxal : I’enfant passe de you — tel qu’il est désigné par ses parents et son entourage et tel
qu’il s’auto-désigne avant la maitrise des pronoms — a /. Or ici cet /, tel qu’on le trouve dans
les lettres a partir de la p. 184, de plus en plus nombreuses jusqu’a la fin du récit, est en
rupture avec ce you, incarnant PA plusieurs décennies apres, comme s’il effectuait un retour
en arriere d’avant 1’acquisition des pronoms : la désignation empruntée revient a celle qui

était la sienne avant le langage constitué. De you a you en passant par la phase du 7, il y a 47

> Dans le cadre d’une fiction, il y a bel est bien une relation d’allocution, mais elle est d’un type un peu
différent : un narrateur posé comme différent de 1’auteur s’adresse implicitement a un destinataire (le lecteur) qui
n’est pas en position de co-locuteur. Cette relation a ceci de particulier qu'elle est non réversible puisque le
destinataire (le lecteur) ne peut jamais prendre la parole. « La grande particularité de la lecture par rapport a
I’échange oral est son statut de communication différée » (Jouve 13).



ans d’écart. Entre-temps, /, qui symbolise 1’entrée dans la communication ordinaire vers 1’age
de 5 ans, est abandonné, pour I’écriture. L’emploi du you peut alors étre vu comme une
perturbation du systéme de la deixis et de la communication ordinaire, comme un enfant qui

n’arriverait pas a dire /, et resterait dans un you qui sert a le nommer :

I1 est tout a fait compréhensible qu’un enfant qui a appris a s’identifier a son nom
propre ne s’habitue pas aisément a des termes aussi aliénables que les pronoms
personnels : il peut hésiter a parler de lui-méme a la premiére personne alors
que ses interlocuteurs ’appellent ‘tu’. (Jakobson 1969 181 ; les gras sont de

nous)

D’ou le malaise ressenti a la lecture par le lecteur, cette attente d’un /, surtout dans des
énoncés complexes, de discours rapporté, qui paraissent parfois peu naturels, dans lesquels
I’origine énonciative est parfois difficile a poser, ce dont semble se jouer ’auteur. Le pronom
I n’apparait jamais ailleurs que dans les lettres (on en trouve une seule occurrence en dehors
des lettres, dans un cas de discours rapporté direct ou PA se désigne par la premiére personne,
p. 53), comme sujet rapporté et non rapporteur. On y reviendra plus loin.

Mais report en tant que nom signifiant rapport, compte rendu, téemoignage, report (de paroles
ou de pensées), rumeur, peut aussi avoir deux autres sens: il peut renvoyer au bulletin
scolaire que les professeurs rédigent a propos d’un éleéve, « teacher's official statement of a
pupil's work and behavior » (Etymonline). Dans ce cas, ce report peut avoir des connotations

négatives, et la 2°™

personne devient alors la voix de 1’autorité, voire de la tyrannie, venant
de soi ou de I’autre, quelle que soit la personne qui I’incarne : la voix du pére, que I’enfant
n’arrive pas a intéresser, celle de la meére, éternellement instable et insatisfaite, la sienne
propre, jetant un regard parfois séveére sur ses premicres années, toutes voix le mettant en
position d’accusé. You incarne alors une voix accusatrice. On se souvient que le verbe report
est I’'un des signifiants par lesquels passe la dénonciation des Juifs pendant la Seconde Guerre
mondiale. Report someone to someone signifie en effet « dénoncer ».

Il peut enfin signifier défonation : « resounding noise, sound of an explosion » (Etymonline) :

We heard the loud/sharp report of a rifle. Entendu ainsi, le titre annonce la description d’une

explosion ou d’une crise et de 1’effet qu’elle a produit :

In reading over the letters you wrote in the months leading up to that day (April

23), you are stunned by the depth of your unhappiness, shocked by how close you



were to what sounds like an absolute disintegration, for in the years that
followed memory had blurred the details of that time, and you had somehow
managed to soften the pain, to turn a full-blown inner crisis into a dull sort of
malaise that you eventually put behind you. Yes, the crisis passed, but only

because [...] you threw in your lot with protesting students. (241)

Pris dans ce sens, I’absence d’article n’est plus un objet d’interrogation ; le terme oblige a se
situer dans D’effet, a considérer celui qui percoit la déflagration et la vit de I’intérieur, tout
comme celui qui en est le témoin, you le lecteur. C’est 1’effet performatif sur cette double-
figure, symbolisée par la graphie de you, a deux branches, you narrateur et you lecteur, qui est
alors souligné : on suit le cheminement du jeune homme en plein désarroi, au bord de 1’abime
a Paris, jusqu’a sa sortie de crise.

En résumé, le nom report, tel qu’il est employé dans le titre, fait référence a la nature du livre,
qui est d’étre un « report », quel que soit son sens exact, compte rendu, rapport au sens large
ou détonation, sans article donc sans mise en situation et sans dénombrement.

Mais en ’absence d’article, report peut également s’interpréter comme verbe, au sens de « to
make known, tell, relate ». Report est d’ailleurs a une reprise employé comme verbe au cours
du récit : « In the letter written on November third, you [Lydia] report that you are back in
school [...]» (229). L’on comprend alors la formule comme une injonction a dire et a
raconter, comme une forme impérative, faisant émerger une 2™ personne : (you) report from
the interior | You must report. Ce qui traduit une urgence, peut-étre celle de 1’écrivain se
devant de raconter ce dont il se souvient avant que tout ne soit définitivement perdu (179), le
lecteur servant alors de réceptacle ou de témoin, voire de co-accusé.

Incidemment, ’infinitif complet To report from the interior renverrait, lui, a ’expérience de

report from the interior, et a ses conséquences.

Conclusion d’étape : report comme déclencheur du you

De report, interprété préférentiellement ici comme un nom, mais qui peut aussi étre compris
comme un verbe, nait ’emploi de you, forme pronominale naturelle, avec la 3°™ personne,
s’associant a ce nom. On peut en outre considérer avec Joly & O’Kelly (1990 87) que derriére
ce you, comme derriére les deux autres pronoms / et we, se dissimule un « il » puisque you est
ici pris a la fois comme terme d’adresse et comme objet de discours. Report appelle un autre
que /, comme interior appelle I, mais report chasse cet / comme illégitime, pour le remplacer

par you. Le nom report contraint le pronom qui sert a en désigner I’auteur. Le nom report



crée une sorte de nom propre, You, objet de ce report. Le nom report et tout ce qui y est
associé, change la manicre dont le narrateur peut se désigner. Ce ne peut €tre que par you, a
travers lequel on entend encore résonner Jude®, voire Jew qui, de plus, comporte lui aussi trois
lettres ...

You pose a la fois I’objet du report, se prend lui-méme pour objet et destinataire de ce report ;
il suppose un degré de fictivité, une accusation possible, une histoire devant étre racontée, et

une altérité inhérente. Report appelle également I’emploi du passé.

Il n’y a pas de report heureux

Report semble enfin s’associer a des connotations négatives. Peut-on report ce qui a la
propriété d’étre heureux ? Le mot report n’est-il pas li¢ a la douleur, au traumatisme’, au
secret, au non-dit trop longtemps tu ? Mais ce qui est tu peut-il se dévoiler au moyen de you,
qui fait taire le / ? Dire serait alors toujours, au moins partiellement, taire ou faire taire.

You généré par report va permettre de dire et de taire en méme temps, ne serait-ce que dans sa
dissimulation volontaire du /. Miroir de la solitude de PA enfant, il annonce une part de
rétention. C’est, dans les termes de Benveniste cité plus haut, une « quasi-personne », non une
personne a part entiere. Cette dernicre dit 1.

Une analyse plus linguistique permettra peut-étre d’apporter quelques éléments de réponse.

2. You yo-yo, entre singulier et pluriel. Analyse linguistique

You comme négation, not I ?

You se définit d’abord comme une négation, ‘not I’, rappelant le titre de la piece éponyme de
Samuel Beckett, influence majeure sur 1’ceuvre de Paul Auster. You est la forme linguistique
que prend I’autre désigné. Sauf qu’ici, you n’est équivalent a not I qu’en apparence et n’a pas
d’autre réalité que narrative. Car ce you correspond référentiellement a /, séparé¢ de ce dernier
par 47 années, qui ont changé I’homme. D’ou ce choix.

You comme personne-temps® ?

En linguistique d’inspiration guillaumienne, you peut étre décrit comme faisant référence a la
personne (il désigne en principe un autre que soi) et comme étant associé au temps,

généralement le présent (il partage avec / le méme plan énonciatif). You a donc cette double

® On rappellera que Jude est la traduction de « Jew » en allemand.

7 On pense une fois de plus & 4 Report on the Banality of Evil ou Auschwitz Report.

¥ La conceptualisation utilisée ici et dans les paragraphes qui suivent prend trés librement appui sur la théorie
¢laborée par Gustave Guillaume connue sous le nom de psychomécanique du langage telle qu’elle a été
interprétée et appliquée a I’anglais par André Joly et Dairine O’Kelly (1990).



dimension, personne-temps’, et renvoie toujours & une différence (not I). Mais ici, cette
différence ne s’incarne pas de la méme facon : you ne marque pas une différence de personne
comme distincte de soi (you # I), mais une différence de temps, qui modifie la fagon dont on
s’adresse a soi. Si you est un pronom lié¢ a la personne, qui elle-méme s’inscrit dans une
temporalité, le rapport hiérarchique entre ses deux éléments de définition s’inverse : ¢’est ici
d’abord le temps qui prime, qui ensuite détermine la personne grammaticale. En d’autres
termes, les parameétres linguistiques associés a you, tel qu’il est employé ici, sont renversés :
you = temps-personne, et non personne-temps. Le pronom marque d’abord et avant tout un
décalage, d’abord temporel, entre soi et soi.

You, « personne simple », de contenu homogéne ?

You est parfois décrit comme une personne « simple ». Dans une optique guillaumienne, Joly
& O’Kelly (1990 87) avancent en effet, a propos du francais et de 1’anglais, qu’il existe des
personnes de contenu homogene, je (personne de rang 1), fu (personne de rang 2) et il(s)
(personne de rang 3) ; celles de contenu hétérogéne sont nous et vous pluriel. Guillaume les
appelle les « personnes doubles », alors que les deux premicres (je et 1), de méme que il(s),
sont des « personnes simples ». On se rend compte que I’emploi de you désignant d’abord et
avant tout / dans ce contexte de récit de soi, couplé au mot report, met a mal cette dichotomie,
qui décrit surtout I’emploi du pronom en contexte de communication ordinaire (hors fiction).
Au plan référentiel, you n’est pas une personne homogene par la possibilit¢ méme qu’il puisse
renvoyer a / en méme temps qu’a l’interlocuteur, le lecteur. C’est méme une personne
potentiellement multiple, élastique, oscillant entre singulier et pluriel. L’accord du verbe
pluriel (you are), méme lorsque you désigne une personne unique, met en scéne ce hiatus
grammatical. You ne peut donc étre décrit comme homogene, ni au plan de la personne, ni au
plan de I’accord grammatical.

On se souvient d’ailleurs que you signifiant fu ou vous de politesse en frangais est aujourd’hui
admis comme singulier, mais qu’il est historiquement un pluriel, ce qui explique qu’il
entraine toujours un accord au pluriel, méme lorsqu’il désigne une seule personne. Le
singulier historique, thou, a progressivement laissé place a you, mais I’accord pluriel a été
conserve.

You locuteur/interlocuteur/délocuté

’ Dans la psychomécanique du langage de Guillaume, « la personne locutive domine [...] les systémes de
I’espace et du temps. [...] Elle est elle-méme analysable en termes d’espace et de temps. » (Joly & O’Kelly,
1990 19).



Le narrateur-locuteur qui se désigne par you (you = I) met a distance, de manicre surplombante,
paternelle et surmoique, cet autre lui-méme afin de le prendre pour objet de récit, d’étude, et de
jugement :

Who were you, little man? How did you become a person who could think, and if

you could think, where did your thought take you? (3)

Ce you permet de créer un interstice entre soi et soi, de se prendre a la fois pour interlocuteur
(role traditionnel de you lorsqu’il est différent de /) ET pour objet d’étude (délocuté). Ce
décalage, faisant écho au mot report, suppose le plus souvent une posture critique de / vis-a-
vis de lui-méme, désigné par you. Ce you permet de cumuler les roles dévolus a 7 et a you, qui
devient ainsi tout a la fois locuteur/interlocuteur/délocuté. You utilisé ainsi est une forme
paradoxale, a la fois trace d’une dissociation (entre soi et soi) et d’une intégration de 1’autre ou
de soi comme autre, produisant un tout circulaire, qui revient toujours a soi et n’en sort pas. /
est alors partout dans ce you paradoxal, sorte de figure du tout, a la fois toute puissante et
dominée, qui occupe toutes les places a la fois.
Dans une situation ordinaire, le mouvement s’opére de soi vers ’autre : / —> you
Dans cette situation (narration a la 2°™ personne, you = I), le mouvement s’effectue de soi (ou
d’un soi élargi) vers soi comme autre (incorporation) ; le mouvement est donc circulaire :
I—>you [1]
You et ’opacité
En tant que personne interlocutive, you peut désigner un interlocuteur unique ou multiple, ce
qui peut générer des ambiguités. Comment ne pas voir dans ce you qui, comme tout pronom,
a un sens (il désigne en principe 1’autre placé en position d’interlocuteur) mais pas de référent
a priori, un signifiant du jeu sur la référence, un signifiant du renversement, résumant ce
qui fait sens au yeux de PA ? Comment ne pas y voir la trace de relations d’allocution
instables, qui opacifient la figure de I’interlocuteur en le démultipliant et en inversant sans
cesse le sens de la relation ?

—  You comme « Je (I) interdit »
You est dans ce récit, en dehors des lettres, un 7 qui se tait, qui ne répond pas. You s’adresse a
s0i, sans que soi ne puisse jamais répondre. Le sens de la relation d’allocution est le suivant :
I interdit —> you (= I). On notera cet [ interdit £
Il y a bien un adresseur, qui interpelle you, mais il n’est pas nommé. Ainsi

Adresseur (narrateur-locuteur) non nommé —> adressé (you = I)

#—>you (=1)
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You est un signifiant avant tout temporel, qui place son référent dans 1’aprés d’un vécu que
I’on tente de se remémorer. La différence qu’il suppose n’opere plus entre soi et 1’autre mais
entre soi et soi en tant qu’autre que le temps a rendu quasiment étranger ; I, 1ié au passé, se

tait, you parle :

It is the stranger who intrigues you, the floundering boy-man who writes letters
from his mother’s apartment in Newark [...], for you have lost contact with that
person, and as you listen to him speak on the page, you scarcely recognize him

anymore. (182)

Ce jeune homme, qui n’a plus grand chose a voir avec PA 47 ans apres, est parfois désigné
par une troisiéme personne (en gras dans l’extrait) ; comme dit plus haut, il n’y a pas
d’incompatibilité entre you et la 3°™ personne. You cache a la fois , qui lui-méme cache him,
objet du discours. Parler de soi comme autre, c’est se prendre comme objet de discours, ce
qu’incarne stranger / the floundering boy-man, him. I, you et him ont encore des points en
commun... Si you ne va pas sans /, il ne va pas non plus sans ze. On note d’ailleurs I’emploi
du présent.

—  You comme signe adressant implicitement le lecteur, autre figure du «je (1)

interdit ».

Si you suppose explicitement un / non nommé, il renvoie implicitement également a you (et
dans ce cas il retrouve son fonctionnement normal de déictique marquant la différence avec
1), le lecteur placé en position d’interlocuteur, comme I’est you = I. Deux relations
d’interlocution sont ainsi superposées : I’une, principale et grammaticalement atypique,
1 —> you (= 1) ; I’autre, secondaire mais grammaticalement plus typique, + —> you #1, la
2°™ étant masquée par la premiére car le signifiant you est le méme. Mais cette 2°™ relation
n’est pas complétement typique en ce que le lecteur ne peut répondre. Il est silencieux, il
¢coute, pris a témoin ; par ce signifiant, tout lecteur peut se sentir désigné, concerné voire
happé, mais il est voué au mutisme et ne dira jamais /, ni méme you, qui apparait comme a
mi-chemin entre la parole et le silence, comme un pis-aller en quelque sorte. Between you and
nothing, I'll take you, pour reprendre en la transformant la formule qui cl6t le roman de W.
Faulkner, The Wild Palms'. Le destinataire de you est donc double : soi, qui ne peut
s’exprimer directement (/ interdit) et I’autre, lecteur, autre / interdit. You conserve donc une

part de sa fonction initiale d’adresse a I’autre distinct de soi. Le récit prend alors une valeur

1% La formule exacte est la suivante : between grief and nothing, I'll take grief.
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plus générale : ce qui est dit de soi parle également de 1’autre, du lecteur. L’enfance décrite
prend un caractére universel. Dans ce que PA dit de lui-méme, autrui peut se reconnaitre,
comme dans un miroir. You n’est-il pas le pronom du stade du miroir de Lacan, dont la pensée
est, comme on le sait, familiére a PA ?

Derriére ce point commun, derriere ce mutisme du lecteur, propre a la relation d’allocution
caractérisant le récit de fiction, il y a la mort, en tout cas la disparition du /. You incarne alors
une figure de la perte, trace de ce qui est irrémédiablement perdu pour chacun d’entre nous et
que PA tente de faire revivre par le biais des souvenirs patiemment et parfois difficilement
reconstruits, dont certains éléments sont perdus a jamais. / est mort, reste you. D’ou le fait que
I’album-photos ne contienne aucune photo de PA, comme absent de son propre album
souvenirs. Un I coupé de lui-méme, représenté par un signifiant antagonique a priori, you,

qui marque la trace d’un sujet a jamais perdu :

No drawings, no examples of your early handwriting, no class pictures from grade
school, no report cards, no summer-camps pictures [...]. For a person born in the
mid-twentieth century, [...] your life is the least documented of anyone you have

ever known. How could so much have been lost ? (177)

[...] with all those comings and goings, all those cartons packed and unpacked over
the years, things were inevitably ignored or forgotten, and bit by bit nearly every
trace of your early existence was wiped out. You wish now that you had kept a diary,
a continuous record of your thoughts [...], your response to books, films and

paintings [...], but you never developed the habit of writing about yourself. (178)

On signalera que you lecteur peut parfois étre élargi au peuple juif et étre a la fois inclusif
(inclure PA) mais aussi exclusif dans le vécu qu’il décrit et que PA n’a pas directement
connu ; le narrateur s’adresse a un you €largi, qui peut devenir ambigu dans sa dimension

inclusive ou exclusive :

[...] and if your grandparents on your father’s side and your great-grandparents on
your mother’s side had not had the intelligence to leave that part of the world when
they did, almost none of you [élargi mais inclusif] would have survived, nearly
everyone of you [¢élargi et exclusif] would have been murdered during the war. The

ground under your [ambigu ; on semble revenir a PA] feet could give way at any
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moment, and now that your family had landed in America, had been saved in

America, that didn’t mean you should expect America to make you welcome. (72)

Dans d’autres emplois, you, tout en restant inclusif, devient trés générique. Ce qui est dit est
censé décrire ce qui se passe pour chacun d’entre nous, comme par exemple I’entrée de PA

dans ’adolescence :

when you are constantly looking at yourself from the outside, wondering and often
fretting about how others perceive you [...], when the rift between one’s inner self
and the self one presented to the world is never wider, when soul and body are

most drastically at odds. (90)

En fait, you oscille souvent entre le spécifique et le générique. Cet aspect peut produire
ambiguités et opacités.

You étoile'', marqueur de différence et d’identité, a la fois actif et passif

Mais ce you double, pris dans des relations d’allocution tronquées, qui suppose un / baillonné,
qu’il désigne celui qui parle et se confonde avec celui a qui il s’adresse sans jamais que ce
dernier ne puisse prendre la parole directement sous la forme du 7, ou qu’il désigne 1’autre-
lecteur qui jamais ne dira /, devient multiple et trés instable lorsqu’il s’enrichit d’autres voix,
et que I’on entend derriere lui résonner la voix parentale, créant une certaine instabilité¢ dans
les relations d’allocution déja superposées, précédemment posées, ¥ —> you (= I), et
implicitement , + —>you # I (lecteur).

En d’autres termes :

you (=1),

you # I (lecteur).
On semble étre au clair sur un point : la relation part de soi vers soi (qui peut étre élargi,
notamment au peuple juif), et implicitement vers le lecteur. You suppose un / qui ne parle pas
mais a partir duquel you fonctionne ou désigne. Mais est-ce bien certain ?
On entend parfois, derriére ce you, résonner la voix du pére, comme si you dissimulait non

plus le 7 du narrateur mais le / du pére, parlant a son fils. La relation d’allocution s’inverse

""A trés grands traits, dans la Théorie des opérations énonciatives d’Antoine Culioli [1978] 2002 (voir
également Bouscaren & Chuquet 132), le repérage dit étoile peut renvoyer a ce qui a la propriété d’étre a la fois
identique et différent. Have —en en est un exemple, soulignant a la fois le caractére passé du procés (-en) et son
rapport avec le présent (have au présent).
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alors : il s’agit non plus de ¥ —> you (= I), donc d’une relation de soi vers soi (et
implicitement vers I’autre comme lecteur), dans ce sens, mais de ’autre vers soi (you =
PA<— autre). You ne domine plus un / muet ou absent, mais se trouve sous le contréle d’un
autre tout-puissant, d’un you ambivalent, a la fois sévere (position de surplomb) et
bienveillant. Ce n’est plus lui, PA, qui désigne ou qui se désigne au moyen de you, il est lui-
méme désigné par ce méme mot, a la fois actif et passif, par son pére, autre Pa, renvoyant a
une véritable relation de différence, ce Pa (father) implicite pouvant fonctionner comme
terme de relation (vocatif) alors que PA ne sont que des initiales. C’est comme si a travers ce
you, dont le pére serait a 1’origine, ce dernier s’adressait a son fils, PA, et lui racontait son
histoire, comme pour réparer un manque, alors que PA regrette que 1’on ne lui ait jamais lu
aucune histoire lorsqu’il était enfant : « you can’t remember being read to » (19).

L’on a alors affaire a une autre relation d’allocution superposée, de Pa (father) a PA cette fois,
mais toujours associée au signifiant du manque, pa(s), pour reprendre la encore le titre d’une
autre picce de Beckett, autre figure paternelle. You est alors une maniere d’incorporer la
figure paternelle qui n’est plus, permettant a PA de se désigner comme il était a I’origine
désigné par lui.

Lorsque la relation fonctionne dans ce sens, de ’autre a soi, (you = PA<— autre), ce you
gagne en volume sonore. Comment ne pas y entendre également résonner la haine de
I’antisémite hurlant, « we have no use of your kind » (86), « You have no right to live »
(Hilberg [1961] 2003a) ? You devient alors une figure trés obscure, a la fois terme d’adresse
posant une existence et signifiant de la stigmatisation. You dans ce cas ne fonctionne plus
réellement comme pronom mais comme nom propre a valeur d’insulte. On y entend résonner
«Jude ! » /'juda/. Et you étant trés proche phonétiquement de jew, you /ju:/ - jew /d3u:/, you
prend un caractére menagant lorsqu’il est employé comme vocatif (Jew ! Jewboy / Jewshit
[73]). You, c’est alors le signifiant de la différence au sens fort, the one who doesn’t belong
(72), a tout jamais prisonnier de ce signifiant, mais qui le pose néanmoins comme

interlocuteur incontournable :

To be a Jew was to be different from everyone else, to stand apart, to be looked
upon as an outsider. And you, who had seen yourself as thoroughly American, as
American as any Mayflower blue blood, now understood that there were those who
felt you didn’t belong, that even in the place you called home, you were not fully at

home. (72)
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On revient ici au rapport que you entretient avec la négation. You = not I, not I devenant the
other et prenant ainsi une valeur d’altérité. You dans la langue contient sa propre négation :
c’est ’autre comme différent de soi, comme manquant de quelque chose, qui est soi. La porte
est ouverte a tous les glissements, des mots aux actes. Le mot devient dangereusement

performatif.

Conclusion d’étape : a la recherche du 7 perdu

Le livre a partiellement reconstruit une enfance perdue, un jeune homme discursivement
présent mais a jamais locuteur décalé, rapporté, ne pouvant plus s’actualiser dans le je-ici-
maintenant de la narration, mais dans un je-ici-maintenant décalé et révolu, confiné a I’espace
des lettres.

You est cet I tu, silencieux, du reproche réciproque (de PA a ses parents et vice versa), le you
de jude et des Six Million and more'?, 1a personne de la perte, celle de soi enfant, dont il faut
faire a tout jamais le deuil.

Le livre se termine par une lettre, qui en appelle d’autres. Il ne se termine pas par une reprise
en main du narrateur you. Il appelle une suite, épistolaire.

Il faut bien que / meure pour que you vive. C’est I’'un ou 1’autre. Mais ’un incorpore 1’autre,
qui n’est plus qu’un souvenir, de nature a étre raconté. Le récit remplace alors la vie. /
conjugué au présent (les lettres) ne peut étre surplombé que par un you, confiné a I’emploi du
passé. You est le résultat de ces pertes multiples. Mais le résultat est indestructible. Pour

preuve, son fonctionnement comme anti-shifter.

. . . . r . 1
3. You comme anti-shifter ou la « filiation persécutrice » 3

Dans une situation de communication ordinaire, / s’adresse a you, distinct de lui et a tour de
role, you devient [ et vice versa. [ et you sont ce que R. Jakobson appelle des embrayeurs ou
shifters' (1969 181) ; « ‘je’ désigne le destinateur (et ‘tu’ le destinataire) du message auquel

il appartient » (179), et leur référent varie avec la situation, suivant leur utilisateur.

' Citation transformée de Toni Morrison, mise en exergue sur la premiére page du roman Beloved, 1987. La
citation originale est : Sixty Million and more.

1 Expression de Piera Aulagnier (427).

' Ce terme est d’abord employé par O. Jespersen en 1922, puis repris par Jakobson, qui introduit également
celui d’« embrayeur ».
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C’est exactement ce qui se passe dans les lettres, qui renvoient a une situation de
communication tout a fait classique : 7, PA s’adresse a you, Lydia, qui devient a son tour /
s’adressant a you, PA.

Or rien de tel ne se produit dans le reste du récit, you occupant les deux places :

You=1

You = other than I

You est ainsi la personne unique.

Deux situations sont ainsi décrites et se juxtaposent, mettant en ceuvre un systeéme des
pronoms qui fonctionne normalement dans les dialogues rapportés dans les lettres, et de
maniére plus artificielle dans le reste du récit. On se rend compte que la situation de narration
a la 2°™ personne change la grammaire des pronoms.

Les lettres contiennent une autre relation d’allocution bien réelle, reliant PA a Lydia, ou
I’alternance 7 / you se fait normalement. Elles donnent une illustration d’une relation
d’allocution normale (PA —>Lydia), qui n’est plus. Ces lettres fonctionnent comme des
fragments de discours rapporté direct, comme si les lettres figuraient entre guillemets, avec
maintien des repérages actanciels (de temps et de personne) origines, comme cela est
normalement le cas en discours direct.

De la confusion

Cette superposition de relations, I’une fictive (narration a la 2°™

personne), ’autre réelle
(dans les lettres) mais rapportée et révolue, est génératrice d’ambiguités ; parfois ce you rend
floue la distinction entre soi et I’autre et crée des confusions, forme de fusion entre soi et
I’autre. On note d’ailleurs la fréquence d’emploi de I’expression «the two of you »,
(désignant le plus souvent Lydia et Paul), qui renforce cette impression de fusion. On ne sait

plus qui est you (les segments entre crochets sont de nous) :

What about you? Dennis said. If I [Dennis] take this, then you [PA]’ll be the one
with nothing to give. Don’t worry, you [PA] answered. I[[PA]’ll tell them I left my
present at home, that I forgot to take it with me. (53)

Lorsque 7 = PA apparait, c'est a I’intérieur d’une citation (« I[[PA]’1l tell them I left my present
at home, that I forgot to take it with me »). / peut étre « je narré », mais non « je narrant »,
comme on le constate dans I’incise, ou you = PA apparait. Les désignations contenues dans
une incise de discours direct proviennent, on le sait, du narrateur et sont calculées par rapport

a sa situation. Ainsi you answered apparait a la fois comme tout a fait conforme a la
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grammaire des incises (la narration & la 2°™ personne impose you), mais également comme
une anomalie référentielle puisque dans ce cas, PA se cite lui-méme, et 1’on s’attendrait de ce
fait a ’emploi de /, I answered. Le clivage est ici rendu manifeste. Et il crée une forme
d’artificialité¢ a la lecture. You dans I’incise correspond au / de la citation qui le suit. You
précéde 1. L'essence précéde ici lexistence' : la personne construite précéde désormais la
personne qui a existeé.

1, je narré est donc barré par you, je narrant.

Cette confusion est également perceptible lorsque, dans la premicére lettre dont il est fait état,
adressée a Lydia (au tout début de la partie consacrée aux lettres, de plus en plus nombreuses,
qui commence p. 183), PA emploie le discours indirect libre I’obligeant a un ajustement des
pronoms, qui génere des confusions, comme pour marquer une transition entre le systeme des
pronoms dans la narration & la 2°™ personne, et le systéme des pronoms de la relation
d’allocution initiale classique entre lui-méme et Lydia. Cette confusion est explicitement mise
en scene dans un passage de lettre p. 187, ou un jeu sur les pronoms est opéré, obligeant le
lecteur a un travail d’interprétation ; Paul de retour chez lui écrit a Lydia, et lui raconte son

voyage en répondant a des questions qu’elle pourrait lui poser, et qu’il fait apparaitre, de

méme que les réponses, en discours indirect libre :

Yes, we have come back. No, it was not much fun. Did we see the ocean? Yes.

Did we see Putney? Yes. The Alumni House? Yes, filled with American students.
And the trip, was it restful? No. Did we drive very far? Yes. Over 1000 miles.
Are we tired? Yes. Very. [...] Are we now occupied? Yes. Bob in the shower.
Paul on the couch, writing a letter to Lydia. [...] And what did Paul think?
How he loved Lydia. In thinking about her, was he objective? Only as far as
love allows one to be objective. The nature of his thoughts? Wistful. Infinite

sadness. Infinite longing. (187-8)

Le paragraphe commence par des réponses a des questions qui n’apparaissent pas, mais que
I’on reconstruit a travers les segments soulignés, que 1’on interpréte comme des réponses (yes
et no sont la trace de réponses a des questions) :

Question de Lydia, reconstruite a partir de la réponse « Yes, we have come back » :

Lydia : have you come back?

Réponse de PA : Yes, we have come back.

'3 Jean-Paul Sartre, L existentialisme est un humanisme, [1946] 1996.
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Dans les segments en gras, Paul énonce les questions et y répond. Les pronoms, on le voit, ont
subi des ajustements, typiques du discours indirect, par rapport aux questions que Lydia aurait
pu poser :

Question de Lydia, reconstruite a partir de « Did we see the ocean ? » :

Lydia : Did you see the ocean?

PA : Did we see the ocean? (question rapportée) Yes. (réponse)

Question de Lydia, reconstruite a partir de « Are we tired? » :
Lydia : Are you tired?

PA : Are we tired? (question rapportée) Yes. (réponse)

PA se désigne méme par une 3°™ personne, son nom propre, de méme que Lydia, qu’il
devrait désigner par you :

Question de Lydia, reconstruite a partir de « Paul on the couch, writing a letter to Lydia :
« Where are you? What are you doing? »

PA : Paul on the couch, writing a letter to Lydia.

Comme dans le reste de la narration, ou you incarne le clivage, ce dernier est maintenu, ici,
dans 1’usage indirect qui est fait des pronoms, comme si I’on ne pouvait passer, sans
transition, d’un usage atypique (propre au genre narratif) a un usage classique des pronoms, /
/ You, et qu’il fallait avoir recours a une phase intermédiaire. Cela ressemble a un jeu, et
produit un effet maladroit.

Comme le dit PA plus loin :

Finally, as you approach the last page of the letter, you tell her that you are
expressing yourself badly.

‘So difficult. You see, I am infinitely confused about the whole business of life. All
turned upside down, shaken, shattered. I know it will always be so—the confusion.’

(189)

Le caractere all turned upside down de la vie se traduit au plan linguistique par I’emploi
inattendu de discours indirect libre pour s’adresser directement Lydia, entrainant un
ajustement des pronoms créateur de confusion.

Ce procédé illustre sans doute le processus d’€criture, qui oblige a un oubli partiel de soi, et a

une réflexion sur le fonctionnement habituel des mots et de la langue, afin d’en faire ressortir
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la face cachée; ici, c’est comme si le systtme des pronoms n’allait pas de soi, devait

constamment étre renverse :

« [...] to write, you must meditate, in the real sense of the world. Honest. Painful.
Then the hidden things will come out. You must forget the everyday Lydia, your
parents’ Lydia, Paul’s Lydia—but then you will be able to come back to them,
without loss of ‘inspiration’ next time. It’s not that the two worlds are

incompatible, but that you must realize their interconnections.” (189)

Mais ce n’est pas tout.
You comme anti-shifter
En dehors de la situation de communication typique que 1’on trouve dans les lettres, dans
lesquelles les pronoms sont normalement ajustés en discours indirect libre, you ne peut
fonctionner comme shifter dans le reste du récit. You se trouve privé de son propre
fonctionnement linguistique. Il représente PA, tel un nom propre et sa référence est fixe, alors
que normalement, le pronom n’est attaché a personne et son référent varie avec la situation.
Ci-dessous, les shifters qui devraient étre ajustés a la situation du narrateur en discours
indirect ne le sont pas. You ne s’adapte pas. Il bloque la deixis ; il force le maintien du
pronom origine, ce qui est un effet du choix de narration & la 2°™ personne. Dans le segment
ci-dessous, PA est chass¢ de la maison de Peter, son trés bon ami, par le grand-pére de ce
dernier, suite a une blessure qu’il lui a accidentellement infligée alors qu’ils jouaient dans la
cave :
It soon became apparent that not only was he sending you home, he was barring
you from his house forever, telling you that you were no good, a wicked boy,
and that we have no use of your kind. [...] What had he meant by your kind? you
wondered. [...] Was your kind another way of calling you a dirty Jew? Perhaps.

And then again, perhaps not. (86)

Le segment en gras reléve du discours indirect enchassé : la proposition matrice (telling you),
la présence de la conjonction de subordination that et I’ajustement temporel (are —> were)

P’attestent :

telling you |that you were no good, a wicked boy, and that we have no use of your kind|.

matrice lsubordonnée enchasséd

Enonceé de discours indirect enchassé (énoncé entier)
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Cependant, une partie de 1’énoncé, la 2°™, reliée a la 1% par and, qui figure en italiques dans
le texte original (we have no use of your kind), résiste a tout changement de temps et de
personne ; I’on a affaire a un « ilot de citation » (Authier 1978) a I’intérieur de la proposition
subordonnée a telling you par that. Tentons de reconstruire un éventuel discours origine fictif,
que 1’on nommera génodiscours'® :

You re no good, you’re a wicked boy, we have no use of your kind.

On constate que you dans le discours origine reconstruit est déja présent. Si you avait son
fonctionnement habituel de shiffer, dans une narration a la premiére personne, il serait devenu
I/meenDI:

telling me that I was no good, a wicked boy.

Or le you d’origine reste you. Il bloque 1’apparition du Z. On se rend compte que le 2°™
segment enchassé, 1’1lot de citation correspond bien a la citation origine, aucun ajustement de
temps ni de personne n’a été effectué. Dans une narration & la 2°™ personne, ol you = I, you
reste you.

Le discours initial est fossilisé, intraduisible, non transposable en discours indirect car le
traduire reviendrait a accepter de le prendre en charge. Le we initialement employé par le
grand-pére de ’ami de PA a son encontre devrait devenir they en DI puisque le pronom de

premiére personne we exclut « you ». Or I’emploi de they a la place du we origine rendrait sa

référence floue :

It soon became apparent that not only was he sending you home, he was barring
you from his house forever, telling you that you were no good, a wicked boy, and

that they had no use of your kind.

et le remplacement de your par my est exclu puisque la narration & la 2°™ personne bloque
I’apparition de I/my. Le maintien de your est donc obligatoire et, aucun pronom, pas plus we
que you d’ailleurs, ne fonctionne ici comme shifter.

Cet impossible ajustement souligne le fait que le discours cité doit étre ramené a son origine
(le grand-péere de Peter) qui seul assume ce propos antisémite. Le discours ne peut étre assumé
par you, PA. En méme temps, you restera toujours you. C’est une identité, pour le meilleur ou
pour le pire, une filiation, qui peut étre persécutrice. Mais il n’existe pas pour PA une entité
dans laquelle il serait englobé et qui serait désignée par my kind, par un pronom ajusté,

embrayé¢ ou ‘shifté’. La responsabilité de ce you-la doit incomber a son origine.

'® Concept mis au point par Gilles Philippe, 1997.
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Autres exemples :
PA enfant souffre d’énurésie. Un été, alors qu’il est dans un camp de vacances, il est obligé

d’en faire état a George, le moniteur (‘counselor’) :

There was no choice. You would have to talk to him and hope for the best, and so

you stood up and walked over to George [...] and whispered to his ear that you had

had an accident and would he please let you go now so you could wash out your

sheet and hang it up to dry on the clothes-line behind the cabin? George nodded

and told you to go ahead. [...] later that morning he confided to you that he had

suffered from similar lapses himself when he was your age. (81)

Si I’on reconstruit le génodiscours du 1 segment rapporté indirectement :
I had an accident and would you please let me go now so I could wash out my
sheet and hang it up to dry on the clothes-line behind the cabin?
On remarque que les shifters ont bien fonctionné : le « je narré », PA enfant dit /, et le «je
narrant », PA adulte le transforme en you.
En revanche, on se rend compte que les propos initiaux de George s’adressant a PA enfant
tels qu’ils peuvent étre reconstruits ne font pas I’objet d’un ajustement de personne. You reste
you :

George nodded and told you to go ahead.

eme

Génodiscours : you must go ahead. Go ahead. (impératif de 2°™ personne)

Ainsi, lorsque 1’autre s’adresse a PA au moyen de you, ce you ne change pas dans la narration
a la 2°™ personne. Le fonctionnement de you comme shifter est ainsi bloqué par ce type de
narration. Le personnage initialement adress¢ au moyen de you reste you, malgré 1’écart
temporel. You un jour, you toujours.

En d’autres termes, lorsque PA s’adresse initialement a George, les ajustements propres au DI
sont effectués : I had an accident / that you had had an accident and... En sens inverse,
lorsque George s’adresse a PA, ils ne le sont pas :

George a PA : Go ahead / told you to go ahead. Pas de changement.

Autre exemple du méme type :

There was more, however, at least one more act of kindness from the good-hearted
Whoops, a final display of generosity that surpassed all other gifts he had bestowed
on you. How would you like to meet Whitey Ford? he asked you one day. It
was still 1956, but mid-October by then, not long after the end of the World Series.
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Génodiscours :

Of course you would like to meet Whitey Ford, who was the ace pitcher of the
champion Yankees [...]. What person in his right mind would not want to meet
Whitey Ford? And so it was arranged: Whoops and Whitey would stop by your
house one afternoon next week, sometime between three-thirty and four, late
enough to be certain you would be back from school. You had no idea what to

expect, but you hoped the visit would be a long one, [...]. (40)

Friend : How would you like to meet Whitey Ford?
PA : Of course I would like to meet Whitey Ford,
Friend : We will stop by your house one afternoon next week, sometime between

three-thirty and four, late enough to be certain you will be back from school.

PA désigné par you dans le génodiscours reste you dans le paragraphe cité.

En revanche ci-dessous, c’est parce que le pronom we a une valeur générique et qu’il est

inclusif qu’il n’est pas ajusté ; ce n’est pas un effet de la narration a la 2°™ personne :

[...] Later that morning, when George made his confession to you, revealing that
he too had once lived with that same secret himself, it occurred to you that most
people had secrets of their own, perhaps all people [...] all of them forced to
dissemble, to present a face to the world that was not their true face. What did this
mean about the world? That everyone in it was more or less hidden, and
because we were all other than what we appeared to be, it was next to
impossible to know who anyone was. You wonder now if that sense of not
knowing wasn’t responsible for making you so passionate about books—because the
secrets of the characters who lived inside novels were always, in the end, made

known. (82)

L’emploi de ce pronom générique et inclusif permet un resserrement passé / présent et un

rapprochement avec /, puisque we inclusif correspond a 7 + you. Le générique ne crée pas de

clivage. Ce dernier n’existe qu’au plan individuel.

En résumé, you est ici une figure du renversement : anti-shiffer, désignateur de soi comme

autre, non désignateur explicite de 1’autre (alors que c’est son role habituel) ou désignateur

d’un autre par indirection, parfois nom propre. Il incarne également la figure de la perte, et

de la présence de la perte comme constitutive de tout étre humain.
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Le discours indirect fait apparaitre que lorsque you = PA, you reste you. Aucun ajustement de
personne n’est possible. Le shifter est bloqué. Ce n’est d’ailleurs plus un shifter, c’est une

identité, un nom propre, un genre de faux papiers en quelque sorte, qui marquent une fidélité.

Conclusion : You the Obscure

You et la mort du 7
A quel moment you voit-il le jour ? Quand PA devient-il autre, qui le rend nostalgique du /
perdu ? Est-ce a 24 ans, au moment ou vont apparaitre les lettres, p. 181, moment de

basculement dans le récit ?

At 24 you are manifestly yourself, and both your handwriting and the locutions of

your prose are nearly identical to what they are today. (181)

You c’est au fond I’enfant de report, I’enfant narratif, comme précédant 1’enfant réel, a qui la
parole est donnée dans les lettres. Mais cet [ n’échappe pas a reportcar les lettres
fonctionnent comme des fragments d’un discours rapporté qui ne se présente pas comme tel.
Ce sont des mises en abyme, dans lesquelles 7 n’est plus que locuteur rapporté, jamais
locuteur a part entiere dans I’économie du récit, qui reste you, figure surplombante de la
narration, locuteur rapporteur, reporter.

Qui est donc ce you ? Who is you ?

Désignateur par excellence, trace d’un destinataire fluctuant, singulier ou pluriel ou les deux,
de relations d’allocution qui peuvent s’inverser, repérage €toile ? Si you désigne, il est la
forme par laquelle I’on est désigné ; voix tantdt réconfortante, tantdt accusatrice, qui fait
résonner d’autres voix, que plus personne ne voudrait entendre. Signifiant du narratif.
Signifiant du renversement. Signifiant nominal, aussi, comme les phrases de cette conclusion,
qui se nominalisent sous I’effet du caractére insaisissable de leur objet.

Mais des renversements typiquement narratifs, il y en a d’autres dans le récit :

- Inversion temporelle

You est lié au présent (voix narrative) mais ne s’ancre jamais dans une relation
d’allocution explicite ; personne ne répond. Il s’agit donc d’un présent théorique, un peu
décroché, d’une temporalité fictive.

I en revanche est 1i¢ au passé (PA jeune), il fonctionne dans une vraie temporalité mais a
I’intérieur d’un cadre passé, les lettres.

- Inversion fin / début
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L’ensemble parait dessiner un mouvement de l'intérieur (from the interior) vers 1’extérieur
(report), mais la linéarité contredit ce mouvement (de I’extérieur, report, vers I'intérieur,
interior) de méme que la diégése montre un mouvement inverse, de you (li¢ au présent) vers /
(li¢ au passé), de you vers les lettres, (p. 184), dans lesquelles un 7 narratif cherche a
prolonger sa vie et appelle d’autres lettres. Le nouveau, c’est le passé qui, a défaut de pouvoir
étre revécu, peut Etre raconte.

You et le manque

Le pronom c’est au fond le lieu de I’intraduisible, ce qui est illustré par le non-fonctionnement
de you comme shifter. On pense alors a Beckett et a sa célebre formule, Je nous manquerai
toujours, We’ll always be short of me (L’ Innomable / The Unnamable).

Je manquerai est intraduisible en anglais en raison de la construction du verbe miss qui prend
pour sujet celui qui ressent le manque et pour objet la personne qui manque. Cette
construction fait apparaitre que si je manque a nous, je manque a soi-méme également,
comme constitutif de nous. Cet / innommable dans le récit correspondrait-il, comme chez
Beckett, a un / toujours manquant ? « On pense contre un signifiant », dit Lacan dans Le
Sinthome (Lecon du 11 mai 1976)". I est-il ce signifiant ?

You et la régression, sujet comme objet

A la question adressée, Who am I ?, la réponse passe par la 2°™ personne, You are X, Y, Z.

En d’autres termes, 1’autre sait qui je suis : I’autre que je sollicite pour savoir qui je suis (who
am I) et qui me désigne par you (you are) pour y répondre, sait qui je suis. L’autre est ainsi
celui par qui I’on acceéde a soi-méme. You est donc antérieur a 7, au sujet constitué ; il est celui
qui sait avant que / ne s’exprime. On pense au stade du miroir et a I’enfant désigné par ses
parents au moyen par exemple de look at you ! Dans cet énoncé, you est en outre objet. Sa
morphologie est la méme que lorsqu’il est sujet, ce qui n’est pas le cas de /, dont la forme
objet, morphologiquement différente, correspond a me. You remplit ainsi deux fonctions au
plan grammatical, sujet et objet, qui s’incarnent dans une forme unique. Cette particularité a
sans doute des implications sémantiques. C’est comme si PA restait a jamais le you de celui
qui le désigne dans le miroir, figé dans cet état. Dans le miroir, il y a le pére, la mére, et
I’enfant. PA, Pa et Ma, formant un tout indistinct. You est alors le signifiant de la complétude

et du tout, de la régression, qui protege de la perte alors méme qu’elle a eu lieu.

skeskosk

' http://www.gnipl.fr/Recherche Lacan/2013/07/26/Ixxiii-le-sinthome-1975-1976-lecon-du-11-mai-1976/
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Apres la conclusion

You est polysémique, élastique, on le voit, tout comme report, qui a déclenché son utilisation.
C’est le signifiant du renversement toujours possible, a la fois actif et passif, bien plus riche
que 7, plus intéressant, plus énigmatique aussi.

You se construit par rapport a ’autre. C’est méme la figure de 1’autre et du lien. Car You
appelle /. D’ou le malaise que ressent le lecteur face a ce shifter inflexiblement bloqué. Mais /
en revanche n’appelle pas nécessairement you. Aussi, un renversement paradoxal s’opére :
parler de soi comme relié¢ a I’autre ne peut passer que par le signifiant qui désigne ’autre.
Dire qui I’on est, puisque 1’autre a la réponse, ne peut passer que par you.

Alors ce you, qui est-il ? L’aura-t-on mieux cerné ? Une figure de domination de soi sur / ?
De I’autre sur soi ? L’ombre de soi-méme ? Une personne de rang 2 (Guillaume) ? Une quasi-
personne (Benveniste) ? Une figure du manque ou du tout, qui raméne toujours a soi ?

Ce qui est certain, c’est que son obscurité interroge, bien plus que 7, qui n’engage que soi.

I n’est reli¢ a personne. L’on peut dire / sans engager you. En revanche, I’inverse n’est pas

vrai.

Chacun d’entre nous est le you de quelqu’un.

Un you étoile. Un you fusionnel. Une figure d’identification essentielle. Un apres.

Thank YOU.

S
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