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Chateaubriand juge de Frangois-René
Modalités et enjeux d’un autocommentaire

Philippe JoUsseT (CIELAM — Ai1X-MARSEILLE UNIVERSITE)

Chateaubriand s’est éloigné de la France en 1791. De retour d’Amérique, il gagne Londres ou, en 1797, il rédige
son premier ouvrage ; il a a peine trente ans : ¢’est I’Essai sur les révolutions anciennes et modernes, réflexion
sur celle qu’il vient de vivre replacée dans la longue durée. On le retrouve trente ans plus tard ; nous sommes en
1826, date & laquelle il s’occupe a Paris de 1’édition de ses ceuvres complétes. A cette occasion, il décide de
republier le texte de sa premiére ceuvre sans rien y changer sinon quelques détails insignifiants! mais, en
revanche, il ajoute des notes en grand nombre. Le texte définitif présente ainsi un dispositif, relativement
classique au regard des nouvelles technologies? mais beaucoup plus original a I’ére Gutenberg : cet appareil de
notes forme un autocommentaire différé de son propre livre, ce que G. Genette spécifie comme note auctoriale
tardive, ou ultérieure (par opposition a celle qui est contemporaine de la rédaction), a laquelle il préte la fonction
principale de « retour, mi-critique, mi-attendri, sur soi®. »

Nous nous proposons d'étudier, a travers un choix représentatif de ces notes, la fonction de cet autocommentaire,
ponctuel, discontinu, qui tend toutefois a se développer de maniére autonome ; a 1’évidence, cette fonction n’est
ni ancillaire ni marginale. A preuve : le travail accompli, Chateaubriand se montre parfaitement conscient de
I’intérét de son procédé puisqu’il déclare : « J’ignore si mon nom parviendra a ’avenir (...) mais si /’Essai
échappait a I’oubli, tel qu’il est en lui-méme cet Essai et tel qu’il est surtout avec les Notes critiques, ce serait un
des plus singuliers monuments de ma vie » (224%).

Genette fournissait a I’instant une premiére indication importante : le commentaire favorise distance et
narcissisme, deux ingrédients aussi contradictoires que largement partagés. Une stratégie d’innocentement Se
met bien en place des la toute premiére note en méme temps qu’une critique :

« Ce ton solennel, la morgue de ce début, dans un auteur dont le nom était inconnu et qui écrivait pour la
premicre fois, ce ton et cette morgue seraient comiques s’ils n’étaient I’imitation d’un jeune homme
nourri de la lecture de J.-J. Rousseau, et reproduisant les défauts de son modeéle. Le moi que 1’on retrouve
partout dans /’Essai, m’est d’autant plus odieux aujourd’hui que rien n’est plus antipathique & mon esprit ;
que ma disposition habituelle sur mes ouvrages n’est pas de I’orgueil, mais une indifférence que je pousse
peut-étre trop loin » (42).

Ce commentaire mériterait lui-méme commentaire tant il peut passer pour représentatif de 1’allure générale des
notes. Le défaut qu’il pointe (la morgue) est doublement mis en rapport, avec ’imitation (qui I’explique) et avec
I’indifférence, terme polaire (qui s’y contrapose) ; ce sont deux fagons d’annuler le reproche. Mais on remarque
également que I’aveu et les excuses se trouvent syntaxiquement corrélés, « compromis » I’un a ’autre. L’effet
d’un terme se trouve subordonné a la mise en avant d’un autre, les deux dés lors mis en tension : d’abord par un
systeme hypothétique, puis par un systeme corrélatif gradué, double, complétés par une derniere proposition
formant une sorte d’hyperbate, modalisée et intensive. L’aveu de la faute se trouve ainsi pris dans un jeu
dynamique (et marqué par le contrefactuel, qui tend a irréaliser la faute). Cette maniére de dire dispose une
intrication ou 1’accusation se perd — dans une mise en ceuvre typiquement rousseauiste (dont on sait I’importance
qu’il a jouée pour Chateaubriand et qui lui sert ici de coupable de substitution). La réprobation se trouve, en
outre, écartée deux fois : en alléguant son étre véritable, son esprit (contre la lettre), argument de fond contre les
apparences d’orgueil, et en alléguant I’indifférence, exact antipode de ce qui pourrait lui étre reproché, et dont il
a des preuves : il y a un vrai moi, témoin de moralité de ce faux moi de papier, dissemblable & lui-méme, mais
superficiel. Cette premiere note de /’Essai est stylistiquement éloquente : elle entend prouver d’emblée qu’il faut
départager la surface de ce qui est pérenne et essentiel® et que les scolies se feront un devoir de déméler, mais,

L «[...] puisque je ne puis I’anéantir ; puisqu’on en extrait tous les jours un peu de poison, sans donner le contrepoison qui se
trouve a grande doses dans le méme ouvrage (...) je vais le faire réimprimer tout entier. » (Préface, p.14) Cette affirmation
n’est qu’a demi exacte, comme I’a montré Mourot (1962 : 48 et stes).

2 La contribution d’Ertzscheid (2004) se propose d’étudier les rapports entre la note de bas de page et le lien hypertexte ; elle
contient un essai de typologie commune a ces notes et hyperliens.

3 L’Essai sur les révolutions serait, selon Genette (1987 : 330-332), le modéle du genre. La relation de continuité avec la
préface (de méme date) est généralement trés marquée, précise-t-il, et « de par cette fonction de commentaire, elles [les notes
ultérieures] ressortissent clairement au paratexte. » On trouve dans I’article de Baudry (2008) une proposition de typologie de
la note infrapaginale plus élaborée que la taxinomie genettienne ; voir également la proposition de typologie dans Lefebvre
(2004 : 41-44).

4 La mention des pages de I’Essai sur les révolutions renvoie a I’édition de la Bibliothéque de la Pléiade.

5 L>écrivain « devient son propre auxiliaire et hiérarchise son propre texte en déterminant ce qui sera lu comme principal et



exemplaire en cela également, elle orchestre de maniére rhétorique un aveu pour mieux le désamorcer.

1. L’allure de la note commentative

Il faut dire deux mots de son schéma type, pour autant que la syntaxe de la note chateaubrianesque est révélatrice
de lattitude de son auteur, de sa stratégie de défense et d’illustration de soi. Rien de follement original, au
demeurant, sous des déguisements divers : la note cherche a préciser, corriger, expliquer, recontextualiser, etc.,
bref a contrdler I’interprétation que le lecteur donnera de ce qui a été écrit. Elle peut se contenter, mais rarement,
de prendre acte de ce qui est désormais vu comme une erreur (sous toutes ses formes : illusion, fourvoiement,
sophisme, inadvertance, etc.). Lorsque 1’auteur fait amende honorable, le commentaire est sec, mat (dénué de jeu
énonciatif) : il s’en tient au pur constat, sans chercher de justification :

« Cette phrase est obscure. » (63)
« Vulgairement écrit et injuste. » (412)

Il arrive alors au commentateur de se poser en simple lecteur, coupé d’avec ’écrivain d’alors, n’ayant pas de
connaissance privilégiée, confidentielle, sur ses intentions. La stratégie consiste alors a construire une
connivence de l’auteur hic et nunc avec le lecteur d’aujourd’hui, sur le dos de I’auteur in illo tempore.
Pragmatiquement, il s’adresse plus ou moins fictivement au lecteur, lequel, méme anonyme, se trouve
discrétement associé a I’entreprise :

« Lisez vivacité, a moins que je n’aie voulu dire que... » (244)

« comment les ouvrages d’Aristote ont-ils comblé les maux commencés par ut, ré, mi fa, sol, la ? Je
savais tout cela il y a trente ans » (350)

« Mettez les fleuves au lieu des cataractes, et le tableau sera plus vrai » (206)

Rarement neutre, le commentaire s’effectue la plupart du temps sous modalisation. Chateaubriand s’insurge
(contre lui-méme), joue I’étonnement, proteste, etc. La modalité, principalement interrogative ou exclamative,
tient lieu d’aveu :

« Ne croirait-on pas lire une de ces apostrophes grotesques que Diderot introduisit dans 1’Histoire des
deux Indes (...) ? » (112)

« Et a propos de quoi toutes ces citations de poétes élégiaques, ce cours de littérature anacréontique ? A
propos de la révolution frangaise ! » (107)

« Les Sages de la Grece et les Encyclopédistes ! Ah ! bon Dieu » (120)

« Comme j’arrangeais la langue ! Quel barbare ! » (358)

Des artifices comme I’italique peuvent suppléer a ces modalisations :
« Me voila mélant tres philosophiquement les Juifs aux autres peuples... » (203)

L’accumulation (qui rend saillant 1’hétéroclite) peut donner un tour plaisant aux griefs ; a I’opposé, la réticence
est une fagon de minimiser... en hyperbolisant, etc. Chateaubriand ne manque pas de ressources, mais faute de
pouvoir faire mieux qu’esquisser une typologie express, nous nous arréterons a un autre caractéere, fréquent et
aussi fondamental que la modalisation : 1’allure bipartie de la notation, selon un schéma adversatif ou concessif
(en général, la critique se situe dans la protase, I’apodose tend a la contrebalancer) :

« Expression hardie, mais peut-&tre juste » (64)

« Cela est hasardé, mais il y a quelque vérité dans la remarque » (205)

« Quoique dur, le jugement est impartial. » (410)

« L’image est peut-&tre trop prolongée ; mais elle renferme une grande vérité... » (349)

C’est ainsi qu’il existe trés peu de critiques séches, inexpiables, sans appel, sans attendus, sans examen, sans
récupération possible en deuxieéme instance et sur une autre scene (telle que I’ironie). L’allure bipartie constitue
une balance, transformant le commentaire en une critique qui se résout en une apologétique bien tempérée, et
méme au moment ou il prétend assumer la position la plus sévere, les arréts les plus impitoyables, ceux-ci lui

secondaire ». Cette position secondaire, subalterne, n’empéche pas en effet que « dans [certaines] situations pragmatiques
données, c’est en fait la note infrapaginale qui porte le message principal et qui a le plus de chances d’étre lue. » (Derrida,
2004 : 9)



sont une occasion d’exercer I’art de retourner une inculpation a son avantage®, et de donner par avance raison a
Pierre Bourdieu lorsqu’il considére 1’autocritique comme forme supréme de 1’autocélébration, « permettant
habilement d’allier les profits de la mise en évidence de soi-méme aux avantages de la posture de modestie. »
(Stiénon, 2013 : 111) :

« Jamais coupable ne s’est imposé pénitence plus rude (...). Je défie la critique la plus malveillante
d’aller au-dela de la mienne » (224)

Traditionnellement, 1’hyperbole est un allié, pour ne pas dire un matériau, de la figure appelée chleuasme, qui
consiste & se dénigrer pour mieux se vanter : d’étre son propre et rigoureux procureur — prétend-il — plaide en
faveur de son impartialité. La palinodie est une sorte de fiction, qu’on pourrait dire anti-prétéritive ou réticente,
en ce qu’elle s’annonce, mais se neutralise aussitét. En prenant les devants de la critique, il s’en attribue le
mérite, et s’offre ainsi, tout en se flagellant avec des verges de théatre, une prime narcissique. Tout le dispositif
de ce genre de commentaire tient, en vérité, du miroir.

Une autre caractérisation assez bien représentée, et plus originale, tient dans I’introduction du commentaire par
un présentatif :

« Voici maintenant du Lavater et des promenades romanesques. » (95)
« Voila mon siecle bien arrangé. » (271)
« M’y voila ! faisons-nous Sauvages ! » (441)

Ces présentatifs (éventuellement secondés d’autres déictiques) illustrent a la fois la spontanéité de la notation,
qui parait directement en prise avec la lecture d’un passage’, et son ostension, sa « spectacularisation »
immédiate. Ceci induit un rythme double : celui, distant, de ’aprés-coup, réflexif, de longue portée (les trente
années de recul), mais aussi immédiat ; cette réflexion est, en effet, comme précipitée, assénée avec la nervosité
d’un geste instantané, réflexe, qui, plus qu’il ne prolonge le passage qu’il prend en considération, en développe
la contradiction, s’insére a l’intérieur de celui-ci, alors comme ressaisi. On pourrait parler, a propos de ce
deuxieme effet, qui serait le point ol la pratique chateaubrianesque se rapproche le plus — méme de loin — de
celle des internautes, d’une temporalité « intercalée », qui combine contrepoids et contrepoint : la note fait
contrepoids (compensation) sur le mode du contrepoint®. Elle est située au bas de la page, mais elle est en réalité
recue comme en marge du texte plutdt, appelée, a la fagon des corrections portées sur un manuscrit, inseérées par
un becquet, et donne & voir, produit, sur la scéne méme de 1’énonciation, le corps du délit en le reliant a 1’hic et
nunc d’une relecture, a laquelle elle emprunte ainsi la vivacité, le caractére spontané, quasi improvisé®. D’autres
formules ont un effet semblable : « Qu’est-ce que ces Sylvains ?... » (315), s’interroge-t-il par exemple,
restituant de méme le temps vécu de sa relecture ; il réagit briévement, sans s’arréter, dans le mouvement, sur le
motif (resserré autour d’un point du texte). Il s’invente un espace ou trouver un nouveau, et meilleur, rapport a ce
qu’il a écrit. Plutot que de réélaborer, il reprend autonymiquement un terme, s’en empare :

« Il [Rousseau] ne jeta point parmi ses contemporains un homme vierge, mais un homme factice qui
n’était en rapport avec rien de ce qui existait » (369 — ainsi, la palinodie se résout en une épanorthose a
retardement, autrement dit : une correction a distance qui tend a annuler cette distance)

2. Angoisse de I’influence, abus analogique et esprit de systéeme

Sur fond de plaidoirie et pour en comprendre la nature, il faut exposer, méme brievement, la teneur des torts que
Chateaubriand se reconnait, les fautes qu’il confesse. Je ne retiendrai que trois chefs d’accusation, et tres
succinctement. Le premier concerne justement Rousseau, qui résume presque a lui seul cette angoisse de
Uinfluence : on vient de le croiser, on I’avait rencontré dés la premiére note ou Chateaubriand mettait sa
suffisance, cet éthos altier, voire arrogant, sur le compte de son ainé™®. C’est lui qui corrompt la jeunesse, celle de

6 Dans la Préface, il présente ce jeu de contrepoids a I’envers : « la brutalité de ma censure expiera la modération de ma
louange. » (p.29)

7 La reprise autonymique produit le méme genre d’effet de présence.

8 Voir I’étude par Gilles Bonnet de la relecture-annotation, en 2010, par Frangois Bon, sur son site Web, de
I’ouvrage Limite (publié en 1985). On y constate que les enjeux de la réouverture du texte original par I’ajout de « paperoles
numériques » ne sont pas si éloignées de ceux envisagés ici, dans un cadre qui, certes, en accroit les possibilités
d’arborescence a I’infini. On retrouve en particulier, porosité péritexte-épitexte et une régression par la relecture jusqu’au
geste d’écriture plus qu’au texte lui-méme, qui n’est pas I’apanage d’une poétique réservée au texte numérique.
(« L’hypéritexte », Poétique, Seuil, n° 175, 2014-1, p.21-34)

9 Sur un exemple particulier d’« écriture de I’immédiateté », voir Dirrenmatt, 2004.

10 Dans les termes de Bloom (2013 : 204 et stes), cette angoisse de I’influence est, s’agissant de Rousseau, avant tout une



I’auteur. On retrouve la ce partage entre le Chateaubriand véritable, fondamentalement modeste, débonnaire, et
le vicomte imbu de lui-méme, poseur, par contamination. Plus largement, tant qu’il puise en lui, il ne trouve que
du bon ; le mauvais n’est que le produit de fréquentations malignes, au premier rang desquelles, celle du siécle,
auquel Rousseau sert d’embléme et dont il adopte la tonalité ; il détourne ainsi ’accusation vers le climat de
1I’époque dans laquelle I’Essai a été écrit :

« I’écrivain était imbu des doctrines de son siecle » (223)
« Qui avait pu me donner une idée aussi abominable de la nature humaine ! » (288)
« Mauvais jargon du temps » (361)

La deuxieme imputation, sans doute la plus récurrente, est celle de 1’abus analogique, qu’il fustige sous des
noms divers : «rapprochements outrés » (71), «impertinence » de sempiternels rapprochements (123),
« incohérence dans les images » (312),... Il fait lui-méme on ne peut plus clairement le diagnostic de ce prurit de
« comparaison perpétuelle » (69) : « c’est une singuliére débauche d’imagination, une merveilleuse faculté de
voir tout ce qu’on veut. » (226) Il raille cette faculté d’apercevoir partout des ressemblances, cet étalage
éclectique qui conduisent a 1’incongruité :

« Je suis saisi d’une espéce d’épouvante a la vue de mon énorme fécondité. Il faut que dans ma jeunesse
les jours aient eu pour moi plus de vingt-quatre heures : quelque démon allongeait sans doute le temps
que j’employais a ma diabolique besogne. » (434)

On voit que c’est encore une fagon de couvrir un défaut par ce qui peut étre considéré comme une qualité, au
contraire, la fécondité, et de la dédouaner au nom la jeunesse, qui est un don. Il moque souvent ce travers de la
prolixité brouillonne en mimant celle-ci par le procédé d’accumulation pour en mieux montrer 1’absurde.
L’exagération fonctionne ici encore a front renversé. Sous couvert de critique, allant jusqu’a une indignation
théatrale, elle vaut en fait comme une forme de désamorgage de cette critique. Le paradoxe tient ainsi a ce que,
pour dénoncer ces exces, au lieu d’user d’un style sobre, I’apostilleur redouble de figures, donne dans
I’asianisme, et recourt a cette figure de I’adynaton en particulier, comble de I’artifice. Ce mouvement trées
oratoire, qui cherche a capter la connivence du lecteur par le soupcon d’humour que recéle cette
hyperbole forcée, passant le sens commun, irréaliste, pense atténuer le blame, jusqu’a 1’éluder.

On ne peut manquer de faire réflexion ici sur les grandeur et misere du comparatisme. Celui-ci a
toujours été 1’une des principales ressources de Chateaubriand comme penseur et littérateur, le caractére de son
génie qui donne a ses écrits leur profondeur de plans et confere a ses conceptions en méme temps qu’a sa prose
une allure de survol aquilin des époques : il forge sa mythologie personnelle en embrassant et orchestrant les
domaines et les registres les plus divers en une vaste synthése. Y compris et particulierement dans ce premier
ouvrage, tout entier organisé, comme I’indique son sous-titre, selon un paralléle historique entre la Révolution
francaise et les révolutions passées. Ce comparatisme, cette propension & découvrir incessamment des affinités
entre les temps, les lieux, les personnes, les situations, etc., qui donne a ses vues leur puissance et relie dans une
perspective majestueuse les réalités ou les idées les plus étrangeres les unes aux autres, comme en une immense
chambre d’échos, est donc aussi, dans le détail — dans sa fractalité, pour ainsi dire — une faiblesse : ce qui le rend
le plus vulnérable aux attaques, et affaiblit sa démonstration. Il s’en montre conscient. La belle symphonie risque
de n’étre qu’un « fatras'! ». La prodigieuse érudition de Chateaubriand — et son inspiration fondamentalement
analogique et métaphorique — aboutit & ce que tout soit dans tout, que chaque événement en suscite un autre, ou
éveille une allusion®? ; ce sera précisément I’une des principales fonctions du commentaire « aprés coup » (au
sens lacanien, si I’on veut) que de permettre de filtrer, de décanter ce foisonnement, fruit de I'immaturité, de
déméler dans ce qu'il écrivait ce qui a triomphé de I’épreuve du temps.

Si Chateaubriand n’a de cesse de montrer la continuité de son inspiration, et d’expliquer a plusieurs
reprises que 1’Essai historique est la « mine » d’ou il a tiré « la plupart des matériaux » employés dans ses autres
écrits (208), c’est pour confesser que ce qui était encore brut, pris dans la gangue d’un « Vvéritable chaos »
(ol « chague mot y contredit le mot qui le suit'® ») se verra filtré, épuré, dans les ceuvres suivantes. Ce premier

«angoisse du style ». Cette influence est si forte qu’on n’est pas étonné de trouver une parenté caractéristique entre les
modalités de la note chateaubrianesque et celle de I’auteur de I’Emile, notamment son utilisation comme « lieu paradoxal
d’une intense subjectivation du discours. » (Martin, 2008 : 88)

1 Sainte-Beuve (1862 : 78) résume a sa facon I’ouvrage : «il y avait versé [dans I’Essai] toute son érudition historique
juvénile, tous ses rapprochements d’imagination, toutes ses audaces de pensée, ses misanthropies ardentes et ses douleurs
réveuses ; livre rare et fécond, plein de germes, d’incohérences et de beautés, ou est déja recélé tout le Chateaubriand futur,
avant I’art, mais non avant le talent. »

2111 se moque lui-méme de ce comparatisme forcené « tout a fait digne du Chef-d eeuvre d’un inconnu ! » (308), allusion a
une célébre satire de la pédanterie écrite par Sainte-Hyacinthe (1714).

13 préface, p. 20.



Essai est un alliage, comme il le dit; le commentaire en sera la pierre de touche. La fonction de celui-ci est
moins de « protéger son dire » (Authier-Revuz, 1994 : 92) ou de le renforcer, que de le remettre en circulation
pour dégager ce qui parait a son auteur essentiel, ce en quoi il accepte de se reconnaitre, au milieu et malgré le
disparate, et d’exposer avec plus de relief le sens de sa parole, objet susceptible de méprises'®. La stéréophonie
créée par la source double doit produire une harmonie, fat-elle complexe. Il se justifie dans la Préface :
«j’écrivais sur un vaisseau pendant une tempéte, et je prétendais peindre comme des objets fixes, les rives
fugitives qui passaient et s’abimaient le long du bord ! » (15) Le commentaire marquera, contre ce tohu-bohu,
une sorte de ligne de flottaison, une fois le port atteint.

A ce qu’on peut considérer comme 1’opposé de cet abus analogique, se trouve le troisiéme grief de taille
: Pesprit de systéme®. Il se reproche lui-méme ce « systéme de convergence qui ne pouvait produire que des
rapprochements historiques quelquefois curieux, mais presque toujours forcés » (47) et reléve cette monomanie,
cette absence de discernement, & mainte occasion :

« Lorsqu’une fois on s’est laiss¢ dominer par une idée, et qu’on veut tout plier a cette idée, on avance
niaisement les imaginations les plus creuses comme des faits indubitables » (71)

Or la note doit représenter un correctif a ce vice. En tant qu’elle fonctionne, constitutivement, comme une
modalité antisystématique : elle intervient & tout moment, brise la continuité du texte premier ; elle est locale,
ponctuelle. Nous ’avons déja observé : Chateaubriand lecteur-de-lui-méme réagit topiquement : il entretient,
grace au commentaire, un dialogue avec un soi révolu, qu’il réanime!é. Contrairement a ce qui n’e(it pas manqué
d’avoir lieu dans une refonte de son texte original, ’intervention séparée, discontinue, préserve I’intégrité de
cette voix décalée, de cette deuxiéme voix, qui réplique a la premiere. Au lieu de les amalgamer, il ménage une
distance entre ces deux points de vue, en exhibe la distance, ne la suture pas, mais 1’élabore de maniére semi-
autonome. Il s’écarte ainsi de lui-méme. Ne pas toucher au texte ancien, ou si peu, n’est donc pas seulement un
sacrifice & son amour-propre, comme il le prétend, c’est aussi, positivement, réintroduitre de la distinction, du
discernement, faire de la clarté, préciser ses intentions, les récrire au besoin contre, tout contre, ce fond confus.
La forme de la note, détachée du texte, staccato, participe de cette deuxiéme chance de clarification'’, en ce que
la spécificité du dispositif commentatif permet de maintenir deux discours, évite de les conjoindre, aménage
I’espace d’un regard éloigné et met en évidence le travail du temps, séparateur.

3. Négociation entre I’ancien et le nouveau

Dans la maniére de régler, ou de réguler, ’intradiscursivité, i.e. la maniére dont le discours construit
son réseau de renvois internes'®, plusieurs attitudes sont possibles : le simple désaveu (« le ton en [de la note] est
peu convenable : c’est de la philosophie impie [148]), parfois abrégé par un dédain d’argumenter. La ligne de
défense la plus courante reste toutefois de plaider les circonstances atténuantes, que le mot et le motif de
jeunesse résument presque a eux seuls® (« Je rétracte, dans toute la maturité de mon 4ge, ce que j’ai dit de cet
homme [Chamfort] dans ma jeunesse. » [123]). Mais c’est avant tout sa constance que Chateaubriand met en
exergue et, plus subjectivement, il persiste et signe et soutient qu’il n’a pas varié, a la réserve de quelques

14 Durdo (2012), qui retrace rapidement I’histoire de I’auto-annotation, conclut sur I’hypothése que «le marginal (...)
pourrait étre une condition d’existence du texte lui-méme », et que le déploiement d’une pluralité de relations possibles entre
le corps du texte et ses marges — ancétre artisanal, et encore sous controle auctorial, du Réseau contemporain — répond a un
« principe formel de potentialité ». L’idée que la note constituerait un « anti-discours », moins susceptible de clarifier et de
développer un texte que de I’« opacifier » se trouve défendue de maniére récurrente dans la littérature sur le sujet, par ex.,
dans Dirrenmatt (2004 : 58). Chez Rousseau, de méme, Martin (2008 : 82-83) montre que, «au lieu de dissiper toute
ambiguité, (...) I’annotation dans I’Emile apparait souvent comme un « intensificateur d’ambiguité » [Jean-Marie Gleize], un
instrument paradoxal d’opacification et de fictionnalisation du texte. »

15 Chateaubriand se dit moins insatisfait, sous ce rapport, de la deuxieme partie de I’Essai (318).

16 |_a distinction que Dagron (2008 : 204) établit entre note et commentaire concerne uniquement I’éditeur savant d’un texte :
la note d’érudition ; il reconnait, de plus, qu’elle est largement arbitraire. On retiendra néanmoins le « caractére ponctuel »
qu’il confére a la note et qui se vérifie souvent, lequel suppose « une mise au point spécifique, une attention particuliére au
détail ou au fragment » ; la note vise « un simple moment de I’énonciation (...) qu’elle ne rapporte a I’unité plus large du
discours qu’au titre d’élément constituant ».

17 C’est la principale différence avec le legato de la glose selon Grimaldi (2003). Les stratégies du commentaire se révelent
plus riches et obliques que ce que, dans cet article, la typologie triple expose du rapport de la glose au glosé : équivalence,
développement, réduction. Sur la différence entre glose et commentaire (et les parasynonymes note, remarque, observation,
réflexion), voir Pfersmann (2013).

18 Voir Maingueneau (1984 : 103).

19 Evoquant dans la Préface « ces opinions sans autorité, nées du malheur et de I’inexpérience » : « La jeunesse est
tranchante et présomptueuse ; ses arréts sont presque toujours séveres. » (23) ; en contrepartie, cette verdeur confére au style
« la verve de la jeunesse » (29).



détails ; il sauve méme certains défauts au bénéfice de la singularité (dans son systéme de compensation,
I’originalité — le génie, autrement dit — peut équilibrer ou excuser d’autres vices, méme quand ils enfantent des
incongruités) :

« Je ne sais pas trop pourquoi le Périple d’Hannon et les voyages de Cook se trouvent compromis dans
la révolution francaise, mais enfin ils sont amusants ; il faut les prendre pour ce qu’ils sont » (157)

C’est ainsi au nom d’un intérét de curiosité que réchappent certains morceaux dont la principale vertu est de
témoigner de la jeunesse de ’homme, confondue avec la geneése du livre :

« je ne changerais pas un mot a ces pages, si je pouvais retrouver, pour les écrire, la chaleur qui
n’appartient qu’a la jeunesse. » (150)
« Je serais moins naif aujourd’hui, et peut-étre aurais-je tort. » (165)

On sent bien que cet ancien écrit dans son intégrité a son prix, et que son auteur ne se résout pas a
annuler son ouvrage ou a le refaire au godt du jour, ce qui serait le trahir et le défigurer. Il y a quelque chose de
lui-méme qu’il ne peut tout a fait avouer, mais encore moins renier, et que la note préserve par son statut
périphérique. L’ appareil qu’il dépose a I’aide du discours commentatif ressemble & une rampe, aux feux de
laquelle il rallume une ancienne chaleur. L’ceuvre est échue, il ne peut faire qu’elle soit encore en devenir, il
pourrait 1’infléchir, la remodeler, mais il aura moins souhaité cette réfection que de la mettre, par le
commentaire, en perspective, en gardant la césure, le jeu entre le jadis et I’actuel, qui permet & 1’un et ’autre de
vivre sa vie propre. On ne saurait empécher ce qui a eu lieu d’avoir lieu, mais une rédemption est possible, que le
commentaire appréte : faute avouée...

Chateaubriand n’hésite pas méme a jouer une ceuvre contre une autre pour mieux affirmer leur
cohérence, facon de gager que la contradiction est interne, et de surface : quand il prétend étre athée, par
exemple, c’est par fanfaronnade, ou parce qu’il se méconnait lui-méme, mais — comme la suite le prouvera — il
est profondément chrétien, en vérité® :

« Voila un singulier athée ! Trouve-t-on dans le Génie du christianisme une page ou I’accent religieux
soit plus sincére et plus tendre ? » (67)

Aussi, Chateaubriand revient-il sur ses idées, ses jugements ou son style d'alors, mais c’est principalement pour
plaider gu'il a moins varié qu'il n'a madri et s'est perfectionné : il est le méme en mieux, en quelque sorte.
Foucault (1971 : 26-27) considére que le décalage ente texte premier et texte second joue deux réles solidaires et
assez paradoxaux : il « fonde une possibilité ouverte de parler » mais, d’autre part, il « n’a pour role (...) que de
dire enfin ce qui était articulé silencieusement la-bas?:. » Cependant, entre ces deux possibilités extrémes se
déploient toutes sortes d’attitudes plus retorses, spécialement lorsque auteur et commentateur sont une méme
personne??. Dans la multiplicité des commentaires, on a I’habitude de voir des ressources infinies ; Foucault n’en
insiste pas moins, a I’opposé, sur les principes de contrainte auxquels cette multiplicité se trouve soumise. Se
commenter, cependant, ce n'est pas se renier non plus que se confirmer purement et simplement, mais, plus
souvent, de saisir une occasion de «se reprendre », pour mieux se forger une unité, malgré et au gré des
contradictions, de montrer une consistance sur la base d'insistances. Le Chateaubriand second ne biffe pas le
premier, il prétend révéler ce que celui-ci était véritablement sous le travestissement des postures ou des
malentendus. Il cherche ainsi a comprendre ce qui fait entrer « cet amas de contradictions » (329) dans une sorte
de plan supérieur, qui en rend raison, le différentiel (la « dénivellation » comme dit Foucault) relevant de ce que,
dans une opposition simpliste & cette raison, on peut appeler la passion, qu’il n’abjure pas. 1l s’agit de faire la
part de ces deux ingrédients qu’il nomme la vérité, laquelle il s’efforce de rassembler autour de ce que Foucault
encore appelle des « nceuds de cohérence », et I’humeur, qui s’en écarte volontiers. Celle-ci superficielle, celle-l1a
obstinée. Le montage du texte et des notes, tel que Chateaubriand en a explicitement souhaité la disposition (et,

20 Textuellement : « En lisant attentivement I’Essai, on sent partout que la nature religieuse est au fond, et que I’incrédulité
n’est qu’a la surface. » (Préface, p. 20)

2l Derrida (2004 : 11) affirme de méme la « nature théorico-constative » — disons informative, de la note, comme si le
discours secondaire n’avait pas dessein d’enrichir ou de transformer le discours principal, mais seulement « de manifester ou
de révéler la vérité de son étre ou de sa signification. » Sauf que ces deux desseins peuvent aisément se voir associés :
revenant sur le discours premier pour en dégager la vérité profonde, dissimulée aux yeux mémes de I’auteur ou déformée par
des contingences, le discours second, en réaffirmant la substance du premier, le fait fructifier, I’« amende » (au sens
agricole).

2 Foucault (1971 : 31) qui, lorsqu’il parle de commentaire, n’a guére a I’esprit celui de type auctorial, note d’ailleurs un peu
plus loin : « Le commentaire limitait le hasard du discours par le jeu d’une identité qui aurait la forme de la répétition et du
méme. Le principe de I’auteur limite ce méme hasard par le jeu d’une identité qui a la forme de I"individualité et du moi. »



parfois, d'un deuxiéme réseau de notes se greffant sur la strate des notes de la premiére version), fait de ce texte
un objet plus singulier encore qu’il n’était avant commentaire : un texte qui cherche son centre de gravité entre
I'humeur du rédacteur originel, esprit fort, frais émoulu du salon de Malesherbes, et le point de vue de I'homme
mdr qu'il est devenu, qui a roulé sa bosse et qui ne se reconnait qu'a demi dans ce fougueux jeune homme :

« Le fait est que je n’étais qu’un blanc-bec de sophiste, dont les idées et les sentiments en opposition,
produisaient ces misérables incohérences. » (382)

Il évoque (dans la Préface) ce «style sauvage et boursouflé » d’« un jeune homme exalté » (15), un
« enthousiasme » que le « tribunal de [s]a raison mdrie et de [s]on go(t formé » (126) est désormais en état de
discipliner, « téte grise » comme il parle désormais de lui, dont il prévoit que la postérité ratifiera le jugement
(Préface, 24). C’est cet homme mir dont il fait I’apologie, tout en montrant qu’il n’est pas infidéle a 1’ancien :
tache délicate qui revient a montrer qu’il a changé et qu’il n’a pas tant changé. Témoin cette note :

« L’amour de raisonner que j’avais dans ma jeunesse, cette manic¢re de faire thése de tout, ces
argumentations en forme sur le malheur, ces aphorismes a I'usage des infortunés, s’¢loignent tout a fait
de la maniére que j’emploierais aujourd’hui dans un pareil sujet : les traits pourraient étre semblables,
mais la chaine des idées ne serait pas la méme. » (314)

Le texte et son commentaire dialoguent pour mieux affirmer une position toute d’équilibre : le vieux
Chateaubriand censure son disciple un peu écervelé mais celui-ci anticipe aussi son vieil avatar®, ils tendent a
empiéter I'un sur D’autre sans se recouvrir complétement, et c’est ce jeu que le dialogue du commentaire
entretient. Il se dédouble mais sans se dissocier. A tout prendre, ces deux hypostases de lui-méme seraient
comme la chrysalide et le papillon — un papillon de nuit, de son crépuscule. Cette premiére ceuvre n’était pas
mauvaise, elle était prématurée, perfectible ; il a été son propre méliorateur, mais il entend faire constater que les
prémices de son avenir étaient présentes dans ce coup d’essai. Cette cohérence, en effet, n’entraine pas que le
commentaire soit fatalement redondant ; plus subtilement, Chateaubriand se livre a « une reproduction récurrente
de son propre texte, comme explique P. Macherey, a travers laquelle celui-ci, comme s’il revenait et se repliait
sur soi, devient quelque chose d’autre en restant ce qu’il est, donnant ainsi a soupgonner que, dés le départ, il
était peut-étre autre qu’il n’était?* ». La version définitive qu’il donne de ses écrits préserve ses contradictions,
ses hésitations, ses doutes ; elle y met un sceau mais qui ne forcl6t pas ce que la premiere rédaction developpait.
Le commentaire contribue & défiger le texte originel, & lui rendre du mouvement, mais c’est pour mieux en fixer
le battement, ce qui ne signifie pas tout a fait I’'immobiliser, mais en mesurer I’amplitude. Chateaubriand ne se
renie pas ; il s’efforce au contraire de préserver cette vertu, cette énergie, de la contradiction qui s’appelle la
passion ; il n’entend pas sacrifier cette valeur « romantique ». Le vieil homme est plus sage, certes, plus rassis,
mais il doit préserver cette part du feu telle quelle, et pas seulement en trier les cendres ; il feint de déplorer
qu’« il y restera [dans [’Essai] (...) quelque chose de fougueux et de déclamatoire » (272), mais il I’y laisse ; il se
reproche certains chapitres, mais c’est aussitot, selon ce principe de balancier éprouvé, pour les absoudre. Une
note parait particulierement significative a cet égard :

« Si I’on me demandait ce que j’ai voulu dire par cette phrase, je ne saurais trop que répondre ; mais
telle qu’elle est, cette phrase, elle ne me déplait pas, et je crois, sinon la comprendre, du moins la
sentir » (230).

Il n’est plus du tout question de juger ici, ni méme d’évaluer. Cette nuance entre comprendre et sentir est
remarquable, et explique la nécessité de laisser intact le texte originel, auquel Chateaubriand reste affectionné
comme en dec¢a de sa vertu démonstrative : il fait appel a des qualités auxquelles 1’expérience, la méditation, la
réflexion ne sauraient se substituer, savoir : I’instinct, le premier mouvement, une sorte d’évidence de la forme.
Aveu de Dorganicité du style quand il reléve du sublime?®, confiance dans son « génie ». On en aurait une
confirmation dans une autre note d’importance :

23 Ce que Genette (1987 : 333) appelle ses « compétences précoces ».

24 A propos de cette « impossibilité de penser en se situant complétement hors du temps », Pierre Macherey (1993) ajoute
subtilement : « la pensée elle-méme est « du » temps : c’est du temps, réfléchi et élaboré par des moyens qui sont ceux du
raisonnement ou de I’écriture, donc du style, du temps devenu lettre, et comme tel & nouveau exposé au temps ».

% Que le fond soit compromis avec la forme, par la forme, explique qu’il se juge aussi en tant qu’artiste, qu’il s’agisse de
fautes vénielles (« on ne doit point dire en bon frangais, I’empereur germanique ; ¢’était la du style de réfugié » [228]) ou que
ses torts soient plus graves : « Ce récit de mauvais ton, et qui sent son sous-lieutenant d’infanterie, était un trés méchant
argument de mon systéme » (427). Comme on le voit dans cette citation, la notion de ton est justement une notion amphibie,
qui touche a la fois au fond et a la forme.



« Voila, certes, un des plus étranges chapitres de tout 1’ouvrage [le dernier de la 1€re Partie], et peut-étre
un des morceaux les plus extraordinaires qui soit jamais échappé a la plume d’un écrivain : c’est une
sorte d’orgie noire d’un ceeur blessé, d’un esprit malade, d’une imagination qui reproduit les fantdmes
dont elle est obsédée ; c’est du Rousseau, c’est du René, ¢’est du dégoiit de tout, de I’ennui de tout.
L’auteur s’y montre royaliste par désespoir de ne pouvoir étre républicain, jugeant la république
impossible (...) J’avais entrepris de réfuter phrase a phrase ce chapitre, mais la plume m’est bient6t
tombée des mains. (...) cette exécution achevée, je dois dire aussi, avec la méme impartialité, qu’il y a
dans ce chapitre insensé, une inspiration, de quelque nature qu’elle soit, qu’on ne retrouve dans aucune
autre partie de mes ouvrages » (269-270)

4. Un personnage

On peut voir le commentaire comme un hypergenre, autant dire un régime énonciatif aux contours
relativement indéfinis. Le format de la note le calibre plus étroitement, mais reste encore largement sous-
déterminé®. En tant que « mode d’organisation textuelle aux contraintes pauvres » (Maingueneau, 2004 : 185),
le commentaire peut donner lieu a des mises en scéne trés variées de la parole. Ce qui est le plus frappant dans
cette main courante de commentaire dont Chateaubriand accompagne la réédition de son livre, c’est bien la
maniére dont il met en scéne sa relecture. Le juge qui figure dans le titre de notre papier (par allusion
évidemment au fameux « Rousseau juge de Jean-Jacques ») se révéle ici un personnage. A I’intérieur de ce
pseudo-genre qu’est le commentaire, la scéne d’énonciation apparait, chez lui, particulierement personnalisée et,
lachons le mot, théatralisée. Maingueneau (2004 : 199), qui a développé cette panoplie descriptive des modes de
généricité, oppose, dans un premier dégrossissement, les textes ascétiques a ceux qui construisent
ostentatoirement leur scénographie ; nul doute que Chateaubriand se range parmi les écrivains de cette deuxieme
famille.

On a vu que la relative autonomie du texte au second degré lui permet, en dépit de sa place subalterne,
un surplomb. Sur cette tribune, ou sur ces planches, I’auteur joue & la fois son procureur et son avocat. Il recourt
volontiers a la 3¥™ personne pour parler de ’auteur de 1’écrit qu’il commente, et le périphrase :

« Le jeune auteur se plait evidemment au détail de ces combinaisons politiques, qui rentrent dans son
systéme favori. » (140)

« Il faut pardonner a un exilé, a un malheureux, a un jeune homme qui se croit prét a mourir, cette
boutade contre la société : elle est sans conséquence, et les sentiments exprimés ici par ce jeune homme
ne sont cependant ni sans élévation, ni sans générosité. » (441)

Il « s’extériorise » littéralement, en un tiers personnage, dont il est le spectateur. Cette distance, toujours plus ou
moins jouée et complaisante, peut aller jusqu’a I’identifier a I’homme générique, voire exemplaire (« C’est
toujours I’homme qui croit et qui veut douter. », écrit-il en parlant de lui [259]). Il faudrait présenter beaucoup
d’échantillons ; qu’il nous suffise de dire que les jeux de réle dans lesquels il entre sont assez variés : il se
chapitre, se tympanise, s’attendrit, se toise..., bref, il invente, en éloignement de la neutralité, d’une simple mise
au point (projet initial de cet autocommentaire), une animation qui tient de la nature de la comédie :

« Quelle assurance ! I’excuse ici est la jeunesse. De nouvelles vues des hommes ! mais il aurait fallu
commencer par savoir ce que j’étais moi-méme. » (51)

Il se cite¥’, s’interpelle, se réplique & lui-méme :
« Qu’est-ce que cette confusion d’observations sur I’histoire des hommes et sur ’histoire naturelle veut
dire ? (...) Y a-t-il rien de plus puéril que ces générations de chénes que j’ai vues, de mes yeux vues, Sur

des montagnes de I’ Amérique ! » (57)

L’une des figures privilégiées de ce petit théatre, favorisée par la distance de 1’age : celle du maitre d’école, qui
gourmande 1’écolier, lui fait la lecon. Perce une auto-ironie, indulgente, perceptible dans plus d’une occurrence,

% Derrida (2004 : 10-17) note que le commentaire reléve de la méme « secondarité théorico-descriptive » que I’annotation ;
« la note est commentaire » dit-il en raccourci. Et, plus loin, il définit la note infrapaginale comme une sous-espece de ces
discours secondaires qui comprennent commentaire, interprétation, exégeése, etc.

27 Edgar Poe explique que les marginalia « peuvent étre le lieu d’un discours de soi a soi trés particulier » (Pfersmann, 2013 :
34).



et qu’on peut considérer comme 1’une des dominantes de 1’ethos commentatif chateaubrianesque. Quelques
exemples :

« Ce jugement n’est pas trop partial pour un petit philosophe en jaquette. » (416)

(sur le théme, récurrent, de 'impiété) : « Tyr et Harlem ! Le lecteur ne remarquerait peut-étre pas que je
daigne a peine citer les livres saints en parlant de Tyr, mais que je fais un grand cas de Sanchoniathon.
Quel esprit fort ! » (200)

« On a fait grand bruit de cette phrase qui, si elle signifie quelque chose [...] » (59)

Franche moquerie, a 1’égard de sa désinvolture en particulier, et de sa prétention :

« L’Ionie et le Brabant ! je parle de tout cela couramment » (227)

« Je traite le public comme mon camarade ; je le prends par le bras ; je lui raconte familiérement ce que
quelqu’'un m’a dit ou ne m’a pas dit. Il est impossible d’étre plus a I’aise » (295)

« Qu’est-ce que j’ai voulu dire ? En vérité, je n’en sais rien ; je me croyais sans doute profond... » (128)

Parfois, il ne se contente pas de se censurer mais développe le ridicule et, de ses défauts, il compose un portrait
haut en couleurs point dépourvu de coquetterie, qui rédime ses défauts et brille aux dépens de son double,
bénévole souffre-douleur :

« J’ai déja fait une note sur ce ton suffisant, sur cette bouffissure de I’auteur de I’Essai. A peine
aujourd’hui aurais-je assez d’autorité pour parler de moi avec tant d’importance. (...) cela fait pitié,
quand c’est un écolier (...) qui, dans son premier barbouillage, affecte ces airs de docteur » (69)

Comme toujours, le procés qu’instruit cette rhétorique figurée tend a se retourner en apologie, la franchise
affichée et le non-ménagement de soi devant équivaloir a une vertueuse profession d’impartialité?®, Méme si la
cocasserie n’est pas la note dominante, elle est trop rare cependant pour qu’on ne la mette pas en vedette au
moment de prendre congé :

« Des oiseaux ? En vérité je I’ignore. Jeannot Lapin pourrait bien étre la-dedans. Qui sait ? » (315)

L’humour n’est pas ce que I’on rencontre le plus fréquemment dans les pages de I’Essai. Les fonctions
régaliennes du commentaire, chez Chateaubriand comme chez la plupart des autocommentateurs, restent
d’éclaircissement et de justification. Le personnage qu’il crée — sorte d’homoncule commentant — ranime la
matiére premiére d’un écrit de jeunesse, lui donne une deuxiéme existence, la lui « réinsuffle » en tirant, comme
le verrier, de la pate — « paraison », selon le terme technique — une voix plus claire, cristalline, une voix « de
téte », méme si elle est située au bas de la page, voix qui cherche a dégager le fil de tout ce qui a été écrit
autrefois et qu’il a chargé d’« harmoniques » trop riches. En décantant, en dé-nivelant, en mettant en relief, il
pense faire entendre la mélodie essentielle en laquelle il prétend désormais avouer pour la postérité —
Chateaubriand dirait sans doute : pour I’éternité. Cette nouvelle voix, qui contient une part critique sincére,
testamentaire, n’en crée pas moins, par son mouvement, sa mise en scéne, ses tours oratoires, sa personnalité, un
rapport forcément plus complexe que celui qu’elle cherche a fixer comme monodie. Au total, I’autocommentaire
opere une sorte de tri, formule un dernier mot €électif, mais, ne biffant rien, enrichit, complexifie encore, I’ceuvre
qu’il nous légue. Reprenant (au deux sens du mot) ses contradictions, cherchant a les résoudre (comme on dit en
musique) et les dépasser, il s’enfonce en méme temps un peu plus dans ce clair-obscur par lequel un philosophe
caractérisait naguére la pensée et le style de ’auteur des Mémoires d outre-tombe?.

28 | *expiation est un théme de I’ Avertissement : « je ne saurais trop souffrir pour avoir écrit I’Essai. » (p.4)

2% Macherey (1993), plut6t que d’interpréter en termes de défaut et de manque les hésitations qui existent dans la synthése
que tente I’Essai (avant méme que les notes ne cherchent a les clarifier), préfére regarder cette balance entre des options
politiques et idéologiques opposées, qui se garde des exces de I’une et de I’autre, comme I’expression « d’un point de vue
strictement littéraire », d’un effet de style : « Les techniques du clair-obscur, qui tiendront ultérieurement un rdle important
dans la poétique de Chateaubriand, sont ainsi théorisées dans son premier ouvrage » (ibid.) A I’appui de ce point de vue,
Macherey cite ces lignes de I’Essai (I, chap. 70) : « Il n’y a point d’ailleurs de perception si brusque dont on ne découvre la
connexion intermédiaire avec la précédente, en y réfléchissant un peu ; et c’est quelquefois une étude tres instructive de
rechercher les passages secrets par ou on arrive tout & coup d’une idée a une autre totalement opposée. » Et de citer cette
confession pyrrhonienne, désabusée, de I’auteur : « Et apres tout je ne sais si un homme est jamais parfaitement sir de ce
qu’il pense réellement. » (Essai, éd. cit. p. 360) Le commentaire est une maniére de tenir, malgré tout, dans les « pinces »
qu’il forme avec le texte, une certaine ligne de fermeté, car ce serait étre infidéle a la pensée chateaubrianesque que de
transformer ses oscillations en un mouvement perpétuel.
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