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Muntus, caciques et colons :  

Le travail épique à l’œuvre dans Changó el gran putas et Rhapsodie pour Hispaniola 
 

(article publié dans Le Recueil Ouvert, Livraison 2018, « Épopées et guerres coloniales : histoires 
connectées », sous la direction d’Elara Bertho et Aude Plagnard, en ligne, 

http://ouvroir.ramure.net/revues/projet-epopee/293-muntus-caciques-et-colons-le-travail-epique-a-l-oeuvre-dans-chango-el-gran-putas-et-
rhapsodie-pour-hispaniola) 

Résumé :  

Cet article interroge l’inscription dans le corpus épique des œuvres Changó el gran putas (Manuel 
Zapata Olivella, Colombie, 1983) et Rhapsodie pour Hispaniola (Jean Métellus, Haïti, 2015) à partir de 
l’examen du travail épique (Florence Goyet) qui y est mis en œuvre. À travers une approche 
comparatiste, on interroge les conditions d’un « devenir épique » des œuvres. Alors que les conflits 
(post)coloniaux mis en scène sont réinvestis de nouvelles problématiques issues du contexte politico-
social contemporain colombien et haïtien, le travail épique demeure inachevé, et ne conduit ni à une 
véritable reconstruction politique ni à une résolution de la crise. Les œuvres sont toutefois autant 
d’épopées collectives qui révèlent l’héroïsme du peuple, et proposent de nouveaux modèles de vivre-
ensemble.  

 
Manuel Zapata Olivella affirme avoir conçu sa saga Changó el gran putas1 (1983) 

comme “l’épopée […] de l’Africain en Amérique2”. Le titre que Jean Métellus choisit pour 
Rhapsodie pour Hispaniola3 (2015) invite lui aussi à rapprocher l’œuvre poétique du genre 
épique. Dans Changó el gran putas, l’écrivain, médecin et anthropologue colombien Manuel 
Zapata Olivella retrace l’histoire des résistances de la diaspora noire africaine depuis sa 
déportation jusqu’à son arrivée en Amérique. L’œuvre parcourt ainsi quatre siècles de luttes, 
d’abord contre l’esclavage et la colonisation, puis face à la ségrégation et aux discriminations 
raciales. Dans Rhapsodie pour Hispaniola, Jean Métellus, médecin lui aussi mais également 
poète, romancier et dramaturge, narre l’arrivée de Christophe Colomb dans le paradis terrestre 
caribéen, ses premiers échanges avec les caciques amérindiens qui règnent sur les territoires 
idylliques et prospères de l’île d’Ayiti4, et les affrontements qui suivront, opposant Taïnos et 
conquistadors. Ces deux œuvres, publiées à plus de trente ans d’écart, reproduisent certains 
traits traditionnellement liés au genre épique, à commencer par leur objet, puisqu’elles 
mettent en scène les guerres et les conflits (post)coloniaux en Amérique latine et aux 
Caraïbes. On y trouve également, quoique partiellement, la forme versifiée et des motifs 
réputés propres à l’épopée tels que l’affirmation de la vérité du propos, la représentation des 

 
1  Manuel Zapata Olivella, Changó el gran putas [1983], Bogotá, Ministerio de Cultura de Colombia, 
2010, [En ligne] : http://www.banrepcultural.org/sites/default/files/88094/03-
Manuel_Zapata_Chango_el_gran_putas.pdf 
2  “La epopeya […] del africano en América”, Manuel Zapata Olivella, ¡Levántate Mulato! Por mi raza 
hablará el espíritu”, Bogotá, Colombie, Rei Andes LTDA, Letras Americanas, 1990, p.349.  
3  Jean Métellus, Rhapsodie pour Hispaniola, Paris, Éditions Bruno Doucey, 2015.  
4  Du nom donné par les Indiens à l’île que Colomb rebaptisera Hispaniola.  
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grands hommes ou de la fatalité5, tandis que les œuvres cherchent à reproduire une certaine 
rhétorique épique par le biais des invocations aux dieux, l’usage de comparaisons, d’images, 
de formules ou d’effet de catalogue. Toutefois, si, comme l’affirme Pierre Vinclair, 
l’“économie rhétorique6” d’un texte et la présence de traits longtemps perçus comme 
définitoires du genre ne doivent pas faire écran ou en infléchir l’analyse7 et ne peuvent suffire 
à sa catégorisation, on ne peut mettre de côté un questionnement quant à la caractérisation de 
Changó el gran putas et Rhapsodie pour Hispaniola comme des épopées. L’inscription des 
œuvres dans ce genre apparaît même d’emblée problématique si l’on considère le caractère 
événementiel de la performance ou l’oralité comme un trait fondamental de l’épopée 
traditionnelle8. En effet, il s’agit bien là de deux textes appartenant au domaine exclusif de 
l'écrit, conçues pour un lecteur individuel9. Œuvres d’un auteur identifiable, Changó el gran 
putas et Rhapsodie pour Hispaniola ne présentent pas de véritable auralité épique10, par 
laquelle la collectivité façonne et produit l’épopée. Le lien entretenu entre les œuvres et ce 
genre ne se réduirait-il alors qu’à une “collection de traits génériques reproductibles”, les 
déclarations d’intention des auteurs échouant à être autre chose qu’un désir d’épique ? 
L’approche “énergétique” proposée par Pierre Vinclair peut nous permettre de nuancer ce 
jugement et de réévaluer la pertinence de l’inscription des œuvres dans ce genre. En repensant 
les caractéristiques du genre dans son opposition avec le roman, l’approche “énergétique” 

 
5  L’existence de ces traits formels supposés discriminer le genre épique est évoquée, rappelée ou discutée 
dans les ouvrages d’Henri Bénac, Guide des idées littéraires (Paris, Hachette, 1964), Gérard Lambin, L'épopée : 
Genèse d'un genre littéraire en Grèce (Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1999), Jean Dérive, “Y-a-t-il 
un style épique ?”, Jean Derive (dir.), L'épopée: unité et diversité d'un genre (Paris, Karthala Éditions, 2002) ou 
Judith Labarthe, L'épopée (Paris, Armand Colin, 2007). 
6  Pierre Vinclair, De l'épopée et du roman : énergétique comparée, Université du Maine, 2014, en ligne, 
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01336396, p.137 (consulté le 15.06.17). 
7  Voir notamment les analyses de Pierre Vinclair du roman Texaco, de Patrick Chamoiseau, et des 
œuvres de la poésie épique des XVIIe et XIXe siècles qui, selon le critique, ne peuvent être considérées comme 
des épopées, soit qu’elles se présentent comme une “collection de traits génériques reproductibles”, soient 
qu’elles “mobilise[nt] des propriétés phénotypiques de l’épopée pour produire, couplées avec d’autres propriétés 
étrangères au dispositif épique, un effort tout à fait différent de l’effort épique”, De l'épopée et du roman, op.cit., 
p. 297.  
8  Les analyses de Pierre Vinclair, à la suite de Florence Dupont ou Florence Goyet, insistent 
particulièrement sur l’importance de cette dimension performative (Florence Dupont, L'invention de la 
littérature de l'ivresse grecque au livre latin, Paris, Éd. La Découverte, 1994 ; Florence Goyet, Penser sans 
concepts. Fonction de l'épopée guerrière "Iliade", "Chanson de Roland", "Hôgen" et "Heiji monogatari", Paris, 
H. Champion, 2006, p. 15 ; 567 ; Pierre Vinclair, De l'épopée et du roman essai d'énergétique comparée, op.cit., 
p.89). 
9  La question de la diffusion et des conditions de l’accès au livre par la communauté représentée par 
l’œuvre que soulève Pierre Vinclair est également à prendre en compte ici : les œuvres sont originellement 
publiées dans deux maisons d’éditions européennes à petit tirage (et rapidement épuisé dans le cas de Changó el 
gran putas, quoi qu’ayant fait l’objet d’une republication sur internet par le Ministère de la culture colombien en 
2010). Leur niveau de langue est accessible sans être populaire, et Jean Métellus écrit en français alors qu’une 
grande partie de la population haïtienne est analphabète et créolophone. 
10  “[…] un texte "oral" (composé à travers la récitation), est aussi et peut-être avant tout un texte "aural" : 
reçu par l'oreille. Une épopée fait appel à l'auditeur, qui partage avec le récitant un savoir.” Florence Goyet, 
“L’épopée”, Vox Poetica, (publié le 25/06/2009, consulté le 12/06/17). On trouve toutefois dans les textes la 
représentation de cette auralité : “Vous qui me lisez ou m’écoutez” (Rhapsodie, op.cit., p. 17) ; “- Racontez ! 
Répétez-nous, Don Petro, le grand exploit du Mountou et de ses généraux Noirs ! – Que les enfants viennent 
s’asseoir près de moi, je vais leur raconter les batailles des vivants et des morts […]” (“- ¡Cuente! ¡Repítanos 
don Petro la gran hazaña del muntu y sus generales negros! - Que los niños se sienten junto a mí, voy a 
relatarles las batallas de les vivos y los muertos […]”) Changó el gran putas, op.cit., p. 284; Changó ce sacré 
dieu, op.cit., p. 247. 
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aboutit à une redéfinition de ces deux genres à partir de l’analyse de “l’effort” produit par les 
œuvres11. Dès lors, l’épopée s’oppose au roman en ce qu’elle “travaille à inventer en 
commun, pour la communauté (qu’elle contribue à créer), une image de la communauté 
organisée (qu’elle contribue à organiser)12”. C’est ce rapport à la collectivité que cet article se 
propose d’interroger dans les textes de Manuel Zapata Olivella et de Jean Métellus, à partir de 
l’examen du “travail épique” qui y est mis en œuvre. Cette notion, développée par Florence 
Goyet, désigne le processus par lequel un texte permet de penser une crise politique et sociale 
contemporaine, à travers l’émergence d’une multiplicité de voix qui “met en scène l’ensemble 
des possibles politiques pour les confronter13”. L’épopée, dont la spécificité serait de “traiter 
une matière politique de façon polyphonique14” se définit alors comme “un texte qui se 
construit pour faire jouer les conceptions divergentes dans le tout de son univers clos15”, 
autrement dit, une “machine à penser16”. 

Pour interroger les conditions d’un “devenir-épique17” de Changó el gran putas et 
Rhapsodie pour Hispaniola, on s’intéressera d’abord au réinvestissement des représentations 
des conflits (post)coloniaux par de nouvelles problématiques issues du contexte politico-
social contemporain colombien et haïtien. On explorera ensuite le “travail épique” par lequel 
les divers possibles politiques sont présentés, tout en s’interrogeant sur le caractère 
d’inachèvement et de non-résolution de la construction politique dans les œuvres. Enfin, on 
verra de quelle manière Changó el gran putas et Rhapsodie pour Hispaniola se constituent en 
“épopées collectives”, qui mettent en scène un héroïsme du peuple, et proposent de nouveaux 
modèles de vivre-ensemble.  

 
I. FIGURER LA CRISE 
 

Pour Florence Goyet, le conflit épique occupe une fonction spécifique qui fait de 
l’épopée un outil intellectuel :  

 
[L]’épopée guerrière est une gigantesque machine à penser. La crise qu’elle décrit est une métaphore, qui 
mime une crise contemporaine du public pour lui donner les moyens de l’appréhender 

 
11  À partir de l’analyse d’une triple dimension économique, sémiotique et praxéonomique, Pierre Vinclair 
propose un exercice d’”énergétique comparée” qui conduit à une nouvelle définition du genre comme “Un 
dispositif produisant un certain effort”, “effort” n’étant entendu “ni [comme] la tentative, ni le projet de 
l’écrivain, mais l’acte, l’energeia de l’ergon, c’est-à-dire la "propriété extrinsèque"“ (De l'épopée et du roman, 
op.cit., p. 297, p. 33 ; 31). 
12  Au contraire, “le roman cherche à inventer en solitaire, pour un individu (qu’il contribue à créer), une 
image du salut et, dans la littérature post-révolutionnaire, de l’individu émancipé (qu’il contribue à émanciper).” 
(De l'épopée et du roman, op.cit., p. 297, p. 563) 
13  Florence Goyet, “De l’épopée canonique à l’épopée "dispersée" : à partir de l’Iliade ou des Hogen et 
Heiji monogatari, quelques pistes de réflexion pour les textes épiques notés”, en ligne, Études mongoles et 
sibériennes, centrasiatiques et tibétaines (2014/45), disponible sur http://emscat.revues.org/2366 (consulté le 
8.06.17). 
14  Penser sans concepts, op.cit., p. 567. 
15  Ibid. p. 15. 
16  Ibid. p. 7. 
17  Elara Bertho, “Existe-t-il une épopée de la résistance à la colonisation ? De quelques “épopées en 
devenir” africaines”, Le Recueil Ouvert [En ligne], mis à jour le : 22/09/2016, URL : http://ouvroirlitt-arts.univ-
grenoble-alpes.fr:8080/revues/projet-epopee//revues/projet-epopee/182-du-recitde-l-heroique-resistance-a-l-
epopee-nehanda-samori-sarraounia (consulté le 8.06.17). 
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intellectuellement18. 
 

Dans Changó el gran putas et Rhapsodie pour Hispaniola, la crise coloniale et 
postcoloniale constitue un révélateur des problématiques politiques des sociétés colombiennes 
et haïtiennes des XXe et XXIe siècles. 

 
1. Le conflit (post)colonial, symptôme d’une crise dans le présent 
 

Très engagé politiquement19, Manuel Zapata Olivella use de la fiction comme d’un 
prolongement de l’action militante qui, par le retour aux origines de la présence de la diaspora 
noire dans les Amériques, cherche à penser la condition contemporaine des Afro-Colombiens. 
En 1983, date de publication de Changó el gran putas, la république colombienne, 
indépendante depuis 1819 (mais n’ayant aboli l’esclavage qu’en 1851), ne possède pas de 
Constitution mentionnant spécifiquement les afro-descendants, qui constituent un quart de la 
population par ailleurs peu représenté sur les plans économiques, politiques, culturels et 
sociaux20. Face à la “rhétorique nationaliste d’harmonie et d’égalité raciale21” proclamée par 
l’Etat, et au texte de la première constitution de 1886 qui liait exclusivement l’histoire de la 
nation à l’héritage espagnol22, certains afro-colombiens s’engagent dès la fin du XIXe siècle 
dans la lutte pour l’inclusion des Noirs dans l’identité nationale, à travers une action militante 
qui s’accroît à partir des années 1940, et qui sera particulièrement active dans les années 
1980. L’exclusion qu’ils dénoncent se manifeste notamment, selon Manuel Zapata Olivella, 
par la non-reconnaissance de la participation des afro-descendants dans la lutte 
indépendantiste et dans la construction nationale, par le refus de la valorisation de l’héritage et 
de la culture afro-colombienne, et par de très fortes inégalités sociales qui marginalisent les 
Colombiens noirs. Rhapsodie pour Hispaniola, publié en 2015, un an après la disparition de 
son auteur, coïncide également avec le contexte de la crise aiguë qui touche Haïti après le 
violent séisme du 12 janvier 2010, ayant fait plusieurs centaines de milliers de victimes et 
détruit la capitale de Port-au-Prince. Déjà aux prises avec les questions de corruption et de 
pauvreté, le pays fait face après le tremblement de terre à une situation de dénuement sans 
précédent qui touche à la fois les domaines sociaux, économiques et politiques, et qui fait 
suite à la disparition d’une partie de la population, dont l’extinction massive des Taïnos 

 
18  Penser sans concepts, op.cit., p. 7. 
19  Manuel Zapata Olivella fut toute sa vie un militant actif de la cause afro-colombienne, et co-organisa 
notamment, le 20 juin 1943 le premier “Día del Negro”, puis, les 24-28 août 1977, le premier Congrès 
international de la culture noire des Amériques. Voir également les nombreux essais que l’écrivain consacre à 
ces questions, réunis dans l’anthologie Por los senderos de sus ancestros: textos escogidos, 1940-2000 (Bogotá, 
Ministerio de cultura República de Colombia, Bogotá, 2010, disponible en ligne : 
http://babel.banrepcultural.org/cdm/singleitem/collection/p17054coll7/id/17 (consulté le 18/08/2016). 
20  Maguemati Wabgou, Jaime Arocha Rodríguez, Aiden José Salgado Cassiani et Juan Alberto Carabalí 
Ospina, Movimiento social afrocolombiano, negro, raizal y palenquero: el largo camino hacia la construcción 
de espacios comunes y alianzas estratégicas para la incidencia política en Colombia, Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia, Facultad de Derecho Ciencias Políticas y Sociales, Instituto Unidad de Investigaciones 
Jurídico-Sociales Gerardo Molina, 2012, p. 22. 
21  “retórica nacionalista de armonía e igualdad racial”, Marixa Lasso, Mitos de armonía racial: raza y 
republicanismo durante la era de la revolución, Colombia 1795-1831 [2007], Bogotá, Universidad de los Andes, 
Facultad de Ciencias Sociales, Ediciones Uniandes 2013, p. 14.  
22  Il faudra attendre 1991 pour qu’une nouvelle Constitution fasse apparaître un article reconnaissant la 
diversité ethnique et culturelle de la nation colombienne.  
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constitue un écho dans le poème. Alors que le pays reçoit d’importantes aides internationales 
qui contribuent à offrir un secours d’urgence indispensable, l’ombre de la mise sous tutelle du 
pays ravive le spectre d’une néo-colonisation23. Par ailleurs, le conflit ancien qui oppose Haïti 
et son voisin est exacerbé par la réaction hostile à l’afflux des rescapés de la catastrophe de la 
part de la République Dominicaine.  

Les combats menés par les Amérindiens et les Noirs dans le contexte de la 
colonisation, de l’esclavage et plus tardivement dans la conquête de droits sociaux-politiques 
font ainsi l’objet d’un réinvestissement dans les œuvres pour lesquelles le prisme épique sert à 
la fois de révélateur et de laboratoire pour “penser la crise”. Ce questionnement passe dans un 
premier temps par un renversement du point de vue épique, qui se déplace du point de vue du 
conquérant vainqueur à celui de la victime de la colonisation. 
 
2) Vision du conflit (post)colonial : illégitimité des guerres coloniales 
 

Le dispositif par lequel les œuvres représentent le conflit colonial et postcolonial suit une 
structure épique. La catastrophe qui touche les peuples noirs et précolombiens a été prévue 
par le destin, incarné par les dieux (africains ou amérindiens) qui poussent les hommes au 
combat. Rhapsodie pour Hispaniola se construit autour de la répétition d’un même schéma : 
chaque chant fait apparaître un nouveau chef cacique régnant sur un territoire de l’île d’Ayiti 
(Guacanagaric, cacique du Marien, Caonabo de la Maguana, Guarionex, Manicatex et 
Mayobanex du Magua, Bohéchio et Anacaona du Xaragua, Cotubanama sur le Higuey), et 
met en scène sa rencontre avec les Espagnols. Ce premier contact peut être suivi d’une 
alliance ou d’une confrontation guerrière, puis d’une trahison ou d’une défaite. Chant après 
chant, les colons, systématiquement vainqueurs, conquièrent ainsi toute l’île, prélude à 
l’occupation du reste de l’archipel caribéen. Plus étendue dans le temps, l’action de Changó el 
gran putas s’étend des débuts de la traite esclavagiste aux luttes sociales menées par les 
militants africains-américains aux États-Unis dans la deuxième moitié du XXe siècle, en 
passant par la révolution haïtienne de 1804, et les révoltes et guerres d’indépendances menées 
en Amérique centrale dans les premières décennies du XIXe siècle. Le schéma suit également 
une structure répétitive : le dieu Changó désigne un héros qui combat, directement ou 
indirectement, un oppresseur qui peut prendre de multiples formes, qu’il apparaisse sous les 
trait du chasseur d’esclave, du maître de plantation, d’un État colonial ou raciste. Le héros, là 
aussi presque toujours défait, promeut toutefois une avancée sur le chemin de la liberté par 
l’obtention de victoires sociales et politiques (indépendance, abolition de l’esclavage, 
obtention de droits citoyens…), bien que le cycle oppression/résistance ne soit jamais rompu.  

Dans les deux œuvres, le prisme épique à travers lequel s’exerce le regard sur les guerres 
coloniales permet d’opérer un renversement du point de vue, en se plaçant du côté des 
victimes de la colonisation24. Les deux œuvres questionnent ainsi les valeurs de 

 
23  Voir les analyses consacrées au tremblement de terre, catalyseur de la crise haïtienne, dans l’ouvrage 
collectif dirigé par Laënnec Hurbon, Catastrophes et environnement. Haïti, séisme du 12 janvier 2010, Paris, 
Éditions de l'EHESS, 2014.  
24  Manuel Zapata Olivella s’inscrit explicitement dans cette dimension postcoloniale, lorsqu’il affirme 
que son œuvre et ses recherches anthropologiques “ont pour objectif concret [de] décoloniser et désaliéner 
l’esprit de l’Américain-afro-européen” (“tiene un objetivo concreto : descolonizar y desalienar la mente del 
amerindo-afroeuropeo”),  Manuel Zapata Olivella, El árbol brujo de la libertad: África en Colombia, orígenes, 
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justice/injustice et surtout de légitimité/illégitimité mises en avant par le colonisateur pour 
justifier son entreprise. La quête de pouvoir n’est ainsi plus placée du côté des héros, mais des 
colonisateurs ennemis. Ce faisant, les œuvres déconstruisent les valeurs positives attachées au 
but épique de la conquête, en valorisant au contraire le mouvement de résistance ou de 
libération des peuples opprimés25. L’inégalité du combat qui oppose les deux parties est 
d’autre part sans cesse rappelée. Cette dissymétrie est notamment symbolisée dans Rhapsodie 
pour Hispaniola par un duel de champions qui oppose un taïno à pied et muni d’une lance à 
deux cavaliers lourdement armés26. La mort inéluctable de son guerrier entraîne la reddition 
du cacique Cotubanama, qui signe un traité désavantageux avec les Espagnols. Dans Changó 
el gran putas, le résistant est souvent présenté comme un être isolé, aux prises avec un 
système totalitaire qui finit par le broyer. Bien que les armées de rebelles soient soutenues et 
accompagnées par les dieux, elles se heurtent à “la louve blanche27”, entité abstraite, 
dominatrice et quasiment invincible par laquelle sont désignés les colons blancs. Le motif de 
la bataille, fondamental dans l’épopée traditionnelle, apparaît de façon récurrente dans les 
œuvres, qui favorisent cependant l’évocation des combats sur le mode du sommaire, ou de 
l’énumération. Ainsi, le récit de la rencontre entre les armées du colon Esquivel et du cacique 
Cotubanama occupe seulement trois vers dans Rhapsodie pour Hispaniola :  

 
L’engagement se produisit 
La bataille s’ensuivit 
La lutte dura des heures28. 
 

Jean Métellus accorde toutefois un volume plus important à deux batailles, qui font l’objet 
d’un développement d’une quarantaine de vers. Il s’agit du siège de la forteresse que Colomb 
a fait élever dans la Maguana, mené par Caonabo, et du combat de la bataille de la Vega qui 
oppose les cent mille hommes du cacique Manicatex à trois cents colons. On retrouve dans 

 
transculturación, presencia, ensayo histórico mítico, Valles, Universidad del Pacífico, [2002], p. 129. 
25 Signalons que ce renversement axiologique qui touche les représentations des acteurs épiques, 
particulièrement développé dans les œuvres postcoloniales, avait déjà pu être mis en œuvre de manière plus 
souterraine dans certaines œuvres coloniales, comme le montre Aude Plagnard à propos de La Araucana 
d’Alonso de Ercilla, poème dans lequel le bien-fondé des guerres de conquête est remis en question, et la 
violence déployée par le colonisateur dénoncée (Aude Plagnard, «Des épopées imitatives et refondatrices ? Le 
cas d’Alonso de Ercilla et de Jerónimo Corte-Real», Le Recueil Ouvert [En ligne], http://ouvroir-litt-arts.univ-
grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/228-entre-l-arioste-et-le-tasse-la-fabrique-d-un-modele-epique-luso-
espagnol-dans-le-dernier-tiers-du-seizieme-siecle (consulté le 23.11.2017)). On peut évoquer d’autre part le 
célèbre poème de Juan de Castellanos, Les Elegías de varones ilustres de Indias, dans lequel la conquête des 
Caraïbes fait l’objet de quelques chants, et qui fait apparaître certains personnages de caciques comme Anacaona 
ou Caonabo. Bien que les « hommes illustres d’Indes » dont il est question dans ce texte soient bien les 
conquistadors, et qu’il s’agisse en premier lieu de louer les colons et l’empire espagnol, certains critiques ont pu 
noter une certaine ambiguïté du texte, qui oscillerait entre vision stigmatisante et empathique des Amérindiens. 
Ainsi, la reine Anacaona, qui prend longuement la parole dans la première élégie pour déplorer les massacres 
dont son peuple est victime, apparaît alternativement comme une femme sage et dépravée. On trouvera un 
aperçu des débats qui opposent la critique autour de la question de la vision laudative ou critique des guerres 
coloniales dans le poème dans l’ouvrage de Karl Kohut, « Las Elegías de varones ilustres de Indias de Juan de 
Castellanos y el problema de la épica indiana de los siglos XVI y XVII », (Épica y colonia : ensayos sobre el 
género épico en Iberoamérica, siglos XVI y XVII, Paul Firbas, (dir.), Lima, Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Fondo Editorial, 2008). 
26 Rhapsodie, p.148-149.  
27  “la loba blanca”, Changó el gran putas, op.cit., p. 274 ; Changó ce sacré dieu, op.cit., p.237. 
28  Rhapsodie, p.152.  
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ces deux scènes plusieurs motifs épiques tels que les prières aux dieux pour favoriser l’issue 
de la bataille, les chants et déclarations de guerre précédant l’affrontement ou encore la 
description des guerriers et de leur équipement. L’évocation de ces éléments prend également 
le pas dans le récit sur la rencontre à proprement parler entre les deux armées, qui ne fait 
l’objet que de quelques vers révélant la victoire presque instantanée et absolue des colons. 
Dans Changó el gran putas le récit s’attarde surtout sur la bataille navale de Maracaibo29, et 
met l’accent sur ses préparatifs et la stratégie déployée par les indépendantistes. Mais le texte 
révèle surtout une autre facette du combat colonial : la résistance souterraine et clandestine 
menée par les esclaves au cœur du système, en accordant notamment une place importante à 
l’organisation de la lutte contre les colons menée par les esclaves marrons en Haïti. Dans les 
œuvres, la description des combats à proprement parler est ainsi minimisée et laisse place au 
spectacle de l’horreur et des massacres. L’entreprise colonisatrice apparaît dans Rhapsodie 
pour Hispaniola comme la mise en œuvre d’une volonté génocidaire, qui nie l’existence du 
colonisé et met en place un régime de la terreur, propagé par le comportement sanguinaire du 
colon :   
 

À mesure qu’il prenait un village, il l’incendiait 
Il en balayait les cendres afin qu’il ne restât pas de  
     vestiges des habitations 
Il fallait effacer toutes les traces de vie, tous les signes 
     d’existence antérieure 
Il fallait atteindre l’Indien au cœur30  

 
La description des tortures et des extractions subies par les Taïnos apparaît de manière 
récurrente dans le poème, qui prétend être incapable d’en rendre compte intégralement : “[l]e 
récit serait trop long s’il fallait tout relater31”. Ces violences font écho, dans l’œuvre de 
Manuel Zapata Olivella, à de multiples passages qui évoquent les tortures inquisitoriales, les 
exécutions collectives, les abus sexuels ou les lynchages.  

Les affrontements et le spectacle de la violence que Manuel Zapata Olivella et Jean 
Métellus donnent à voir ne font pas l’objet d’une esthétisation, mais révèlent au contraire un 
renchérissement dans l’inhumain, par leur cortège de crimes et de massacres. Dans ce 
contexte, le héros épique n’est pas un demi-dieu en quête de gloire et de reconnaissance, mais 
celui qui se bat jusqu’à la mort pour protéger son peuple, servant ainsi le but supérieur de la 
liberté, dans le cadre d’un combat sans règles dans lequel il n’a jamais l’avantage. L’ennemi 
peut avancer masquer, et la trahison apparaît comme un thème récurrent dans les deux 
œuvres, comme révélateur de la duplicité des colons face à la confiance accordée par les 
Taïnos ou les esclaves, ou comme perturbateur de la cohésion communautaire. Elle acquiert 
dès le début de Changó el gran putas une dimension fondatrice, puisqu’elle est à l’origine de 
la fureur de Changó contre son peuple et de la malédiction qui condamne les Africains à l’exil 
et à l’esclavage : “Avec le mot trahison, on pourrait écrire l’histoire de tous nos malheurs32”. 

 
29  Les affrontements sont le plus souvent rapportés dans le texte sur le mode de l’évocation, ou, plus 
rarement, dans des descriptions plus longues telles que, outre la bataille navale de Maracaibo, la prise du Fort-
Piccolet par les armées de Rochambeau ou la Bataille de Trafalgar. 
30  Rhapsodie, p. 151.  
31  Ibid., p. 153. 
32  “Con la palabra traición podría escribirse la historia de todas nuestras desgracias” Changó el gran 
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Ce sont le plus souvent les Blancs qui trahissent, à l’instar du général Leclerc tendant une 
embuscade à Toussaint Louverture qui le conduira à sa mort, en exil, dans le Jura. Dans 
Rhapsodie pour Hispaniola, la trahison est à une occasion près, l’apanage des conquérants. 
Anacaona est ainsi capturée au cours d’un banquet qu’elle organise pour les colons, avant 
d’être brûlée vive, après que son mari a été fait prisonnier par Ojeda, un officier espagnol, qui 
feint de lui offrir des présents qui sont en réalité des chaînes. 

La représentation des guerres coloniales sert de support aux œuvres pour remonter aux 
origines des nations modernes que sont la Colombie et Haïti. Elles invitent à considérer la 
continuité entre passé et présent, et interrogent les catégories de l’épique par un renversement 
de l’intérêt porté aux héros, déplacé des conquérants aux victimes de l’entreprise coloniale. 
Mieux encore, elles mettent en œuvre un véritable “travail épique” par lequel elles tentent de 
repenser le devenir communautaire, et proposent de nouveaux modèles de vivre-ensemble. 
  
II. PENSER LA CRISE : ÉPOPEES DIASPORIQUES, EPOPEES COLLECTIVES 

 
Le travail épique se manifeste par la cohabitation au sein d’une œuvre de différentes 

positions politiques, qui selon Florence Goyet “vont permettre de faire agir devant l’auditeur 
les possibles opposés ou homologues, de suivre la chaîne de conséquences de chaque 
attitude33”. De l’émergence de ces possibles dépend le caractère polyphonique épique, qui 
apparaît à travers les “formes archaïques de la pensée que sont le parallèle et l’antithèse34”. 
Dans Rhapsodie pour Hispaniola et Changó el gran putas, un travail épique est bien à 
l’œuvre, qui, bien qu’il ne semble conduire à aucune restauration du politique, tend bien vers 
cet “effort” de constitution de la communauté propre à l’épopée selon Pierre Vinclair.  

 
1) Combat, résistance, alliance, trahison, tyrannie : figuration des possibles politiques 
dans le contexte des guerres de (dé)colonisation. 
  
Le travail épique à l’œuvre  

Rhapsodie pour Hispaniola met en scène deux principales variations autour de la 
rencontre entre le colon et l’Amérindien, l’alliance ou la résistance. Leur choix et ses 
conséquences sont ainsi passés en revue par le cacique Bohéchio. À la suite de Guacanagaric, 
et comme le fera à son tour sa sœur la reine Anacaona, ce dernier choisit d’accepter le traité 
proposé par les Espagnols :  

 
Ai-je été lâche en cédant si facilement à la simple  
      demande d’un conquérant ? 
Ai-je été plutôt vertueux en épargnant à mes sujets une  
      guerre perdue d’avance ?  
Que peut-on faire contre des puissants insatiables35 ?  
 

La posture de Bohéchio, qui revient à accepter un ordre nouveau et à partager le pouvoir avec 
les nouveaux arrivants, permet dans un premier temps de protéger ses sujets du massacre ; 

 
putas, op.cit., p. 304 ; Changó ce sacré dieu, op.cit., p. 266. 
33  Penser sans concept, op. cit., p. 11 
34  Ibid., p. 11.  
35  Rhapsodie, p. 99. 
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mais il équivaut en même temps à tolérer la colonisation, cohabitation inéquitable dans 
laquelle le peuple soumis doit payer de lourds tributs en hommes et en biens. Le sacrifice de 
l’honneur de Bohéchio, dont les remords sont la cause d’un lent dépérissement qui le conduit 
à la mort, ne permettra finalement pas même d’épargner le peuple, soumis aux violences 
espagnoles. Le même sort a été réservé à Guacanagaric, qui, fidèle aux Espagnols qu’il 
protège contre les attaques des autres caciques, finit par mourir “de tristesse et de chagrin36” 
après l’asservissement des siens et le pillage de son royaume. Le syntagme “le bon sauvage37” 
par lequel il est désigné à l’avant-dernier chant, est préparé, dans les premières lignes, par sa 
description en roi “qui a accueilli avec naïveté, bienveillance, le cœur sur la main et la main 
sur le cœur, l’amiral Christophe Colomb38”. Cette dénomination surprend par le souvenir 
qu’elle réactive du stéréotype exotique de l’Indien tel qu’il apparaît dans les récits du XVIIIe 
siècle. Cette représentation idéalisante est ambiguë, non seulement parce qu’elle fige 
l’habitant autochtone des terres américaines dans son altérité, mais parce qu’elle glisse 
progressivement vers des connotations plus négatives, les “sauvages” n’étant bientôt plus 
“pacifistes, craintifs et généreux, mais lâches et stupides autant que ‘dociles’, c’est-à-dire 
‘bons’… à être exploités39”. Ici, le syntagme semble faire l’objet d’une réappropriation par 
Jean Métellus et est réinvesti positivement pour caractériser l’honnêteté et la valeur morale de 
Guacanagaric. Autre cacique ayant fait le choix de l’alliance, Guarionex figure l’acculturation 
et l’adoption sans réserve des coutumes et croyances du peuple conquérant, puisqu’il se 
convertit rapidement au culte catholique40. Cotubanama ou Hatuey constituent en retour la 
voie antithétique de la résistance armée choisissant de lutter jusqu’à la mort pour préserver 
l’ordre ancien et le règne des caciques. L’œuvre questionne également les liens entre 
l’individu et la communauté. Alors que les colons espagnols apparaissent comme une masse 
indisciplinée dont les chefs infidèles à la couronne poursuivent des buts personnels de gloire 
et de richesse, les Indiens semblent unis dans la lutte contre l’envahisseur, aux côtés de leurs 
caciques, dont la conduite est dictée par le bien de la communauté41.  

Dans Changó el gran putas, les différentes positions illustrées par l’œuvre tournent 
principalement autour de la question du comportement à adopter face à l’oppression. La voix 
de la violence est celle qui se fait le plus entendre, qu’elle soit portée par les esclaves rebelles 
(Makandal, Benkos, Zumbi dos Palmares…) ou par les militants états-uniens du XXe siècle 
(Marcus Garvey ou Malcom X). Mais la résistance non-violente apparaît également à travers 
la voix alternative de Martin Luther King qui se fait entendre en sourdine. La figure du chef 
est également interrogée et fait l’objet de confrontation entre différentes positions politiques, 
sur lesquelles le texte pose un regard critique nouveau, à partir de l’exposition des 

 
36  Ibid., p. 85. 
37  « Guacanagaric le bon sauvage, accueillant, attentionné et pourtant naturel », Rhapsodie, p. 155.  
38  Rhapsodie, p.17. 
39  Odile Gannier, Les derniers Indiens des Caraïbes image, mythe et réalité, [Matoury (Guyane)], Ibis 
rouge, 2003, p. 21. 
40  La conversion est également évoquée à travers un personnage anonyme d’Indienne qui, après avoir 
épousé un colon et avoir adopté sa religion, lui indique où se trouve l’or de son royaume, trahissant ainsi la 
confiance des siens. L’autre figure féminine, plus centrale dans le poème, celle de la reine Anacaona, cherche au 
contraire à la fois à préserver son peuple et sa culture par alliance avec les Espagnols. 
41  Caonabo, chef caraïbe, fait peut-être ici exception : à plusieurs reprises, il exprime son ressentiment 
envers l’irrespect montré par les Espagnols envers le gouvernement des caciques, et, quoi qu’engagé pour 
protéger son peuple, semble davantage mué par un désir de vengeance plus personnel.  
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conséquences de ces choix dans le présent. À l’ancien esclave Benkos, reconnu comme roi 
par son peuple et par les dieux, qui se bat jusqu’à la mort pour la liberté des siens, s’oppose le 
devenir autoritaire et individualiste du général Henri Christophe, se faisant couronner roi 
d’Haïti et rétablissant le travail forcé chez ses sujets. À Toussaint Louverture, qui proclame la 
libération des esclaves d’Haïti, s’oppose Simón Bolívar, qui ne tient pas parole en refusant 
d’abolir l’esclavage après avoir obtenu l’indépendance de la Colombie. Le héros est par 
ailleurs le seul personnage historique à faire l’objet d’un procès intenté par les dieux :  

 
 - Simón, se te acusa de haber dejado a tus palabras lo que pudiste defender con el filo de tu espada: ¡la 
libertad de los ekobios! El estrecho espacio de la vida no deja tiempo para juzgar los propios actos, 
¡pero cuán larga es la eternidad para meditarlos desde la muerte!  
 
- Simon, tu es accusé d’avoir laissé en parole ce que tu aurais pu défendre avec le fil de l’épée : la liberté 
des Ekobios ! L’étroit espace de la vie ne nous laisse pas le temps de juger nos actes, mais qu’elle est 
longue, l’éternité, pour les méditer après la mort !42. 

 
Simón Bolívar est ainsi appelé à faire face à ses actes, et à leurs conséquences sur le devenir 
de la communauté. Accusé d’avoir exclu une partie du peuple de la liberté acquise avec 
l’indépendance, le héros apparaît de la sorte comme étant à l’origine de l’exclusion du Noir de 
la nation colombienne, exclusion dont les effets se font encore sentir au XXe siècle.  
 
Des épopées inachevées ?  

La confrontation des différents comportements des personnages donne ainsi à voir les 
multiples possibles politiques offerts à la communauté dans le contexte de la crise, mettant en 
œuvre le travail épique. Or, dans les œuvres de Manuel Zapata Olivella et Jean Métellus, 
celui-ci ne semble pas conduire à la restauration politique prévue par l’épopée. Cet 
“inachèvement”, dont Florence Goyet remarque qu’il est caractéristique des “épopées 
modernes43”, se manifeste dans les œuvres par une fin ouverte qui ne clôt pas la crise. 
Rhapsodie pour Hispaniola s’achève alors qu’Hatuey, le dernier cacique d’Hispaniola, a 
trouvé la mort. Les Taïnos ont été massacrés et les conquérants poursuivent la colonisation 
américaine, tandis que commence l’esclavage des Noirs, annonçant de nouveaux combats. La 
dernière scène de Changó el gran putas voit apparaître les dieux Changó et Legba au chevet 
de la bière de Malcom X, reprochant aux Noirs de n’avoir pas encore réussi à se libérer : 

 
Difuntos que podéis mirar de cerca las sombras de los ancestros, comparad vuestros insignificantes actos 
con las hazañas de nuestros antepasados y encontraréis justificada la furia de los orichas. ¡Desde que 
Changó condenó al muntu a sufrir el yugo de los extraños en extrañas tierras, hasta hoy, se suman los 
siglos sin que vuestros puños hayan dado cumplimiento a su mandato de haceros libres! ¡Ya es hora de 
que comprendáis que el tiempo para los vivos no es inagotable! 
 
Défunts qui pouvez regarder de près les Ombres des Ancêtres, comparez l’insignifiance de vos actes aux 
exploits de nos Aïeux et vous comprendrez la colère des Orichas. Depuis que Chango a condamné le 
Mountu à subir le joug des étrangers en des terres étrangères, les siècles s’ajoutent aux siècles sans que 
vos poings accomplissent son ordre de vous rendre libres ! L’heure est venue pour vous de comprendre 

 
42  Changó el gran putas, op.cit., p. 322 ; Changó ce sacré dieu, op.cit., p. 282. 
43  Contrairement aux épopées traditionnelles, elles échoueraient en effet à “faire positivement surgir la 
conception politique de l’avenir”, le travail épique mené “produisant la déconstruction mais non la 
reconstruction.” (“L’épopée refondatrice, op.cit.) 
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que le temps des vivants n’est pas inépuisable !44 
 

Ainsi, aucune des options politiques présentées ne conduit, dans le temps de la fiction, 
à la victoire des opprimés ou à la mise en place d’un ordre politique intégrateur. Dans les 
deux œuvres, indépendamment du choix politique, l’issue ne peut être qu’une mort violente. 
La colonisation et le massacre des Amérindiens apparaissent comme le fruit d’une fatalité 
tragique dans Rhapsodie pour Hispaniola, où l’ordre nouveau qui instaure le pouvoir du colon 
s’impose, tandis que le cercle de l’asservissement des Noirs ne parvient pas à être rompu dans 
Changó el gran putas. La crise semble ainsi ne pas connaître de résolution dans les œuvres, et 
aucun système politique n’est véritablement restauré, si ce n’est celui par lequel l’empire 
colonial installe ou poursuit sa domination politique. En ce sens, du point de vue des 
communautés noires et précolombiennes dont les œuvres chantent les combats, il n’y a pas de 
véritable reconstruction du “mode d’être du politique45”, et le travail épique demeure 
incomplet.  
 Ce caractère d’inachèvement ne fait cependant pas obstruction à la construction de la 
communauté que permet l’épopée, et à laquelle les œuvres participent par le biais de la mise 
en avant de modèles idéaux de vivre-ensemble. 
 
2) Épopée collective et modèles de vivre-ensemble  
 
Épopée collective des oubliés de la chronique historique 
 Si certains grands hommes sont distingués dans l’action, Changó el gran putas et, quoi 
que dans une moindre mesure, Rhapsodie pour Hispaniola, tendent à déléguer l’héroïsme 
épique à la collectivité. Dès lors, comme le remarque Delphine Rumeau à propos des épopées 
américaines, “[l]a foule, devenue peuple agissant, est la matrice des héros et le véritable 
acteur de l’histoire46”. Ainsi, le véritable héros de Changó el gran putas est en définitive la 
diaspora noire toute entière, dont les combats sont révélés et dont la voix peut se faire 
entendre. Les œuvres figurent le caractère éclaté de cette histoire problématique et parcellaire, 
souvent invisibilisée, à travers l’usage d’une forme hybride, qui mêle versification, chronique 
historique au style objectif, chant lyrique, narration romanesque. L’esthétique fragmentaire à 
laquelle on est tenté de les rapprocher permet ainsi à la fois la matérialisation de ce qui a été 
définitivement perdu dans les plis de l’histoire, et de ce que la mémoire fait ressurgir, ce qui 
est précieux et à conserver47. Les œuvres tentent de faire ressurgir une collectivité dont la voix 
a disparu, ou est inaudible, à travers la multiplication des figures historiques ou fictives, 
célèbres, oubliées ou anonymes. Par l’emploi systématique du “nous”, en opérant une revue 
des faits et en complétant l’histoire écrite par les “oublieux scribes de La Louve 48”, l’écrivain 

 
44  Changó el gran putas, op.cit., p. 645 ; Changó ce sacré dieu, op.cit., p. 590. 
45  Penser sans concept, op.cit., p. 209. 
46  Delphine Rumeau, Chants du Nouveau Monde. Épopée et modernité (Whitman, Neruda, Glissant), 
Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 541.  
47  Sophie Rabau, “Entre bris et reliques : pour une poétique de la mise en fragment du texte continu ou de 
la fragmentation selon Marguerite Yourcenar”, L’écriture fragmentaire : théories et pratiques, Perpignan, 
Presses Universitaires de Perpignan, 2002, p. 24. 
48  “los olvidadizos escribas de la loba», Changó el gran putas, op.cit., p. 274 ; Changó ce sacré dieu, 
op.cit., p. 237.  



Marine Cellier, Aix-Marseille Université, CIELAM, Aix-en-Provence, France 
 

 12 

tente de rendre compte d’une “histoire totale49” et de faire entendre les multiples voix des 
vaincus et des victimes des colonisations, se plaçant “du côté des exclus et des humbles – dont 
il revendique le statut ‘subalterne’50”. Ces derniers, dans la saga colombienne comme dans le 
poème haïtien, prennent ainsi majoritairement la parole pour exprimer leurs doutes, leurs 
peurs et leurs espoirs face à l’envahisseur, tandis que le colon est symboliquement réduit au 
silence.  
 
Nouveaux modèles de vivre-ensemble communautaires 
 
 En replaçant l’histoire des Noirs colombiens au cœur de celle de la diaspora noire, ou 
par l’invitation à considérer les Haïtiens contemporains comme les descendants symboliques 
des peuples précolombiens51, Manuel Zapata Olivella et à Jean Métellus (re)dessinent les 
contours des communautés colombiennes et haïtiennes. Il s’agit dans les deux cas d’une mise 
à distance de l’héritage européen, en se rattachant à une autre “communauté imaginée52”, 
qu’elle soit diasporique ou indigène, rompant ainsi le lien symbolique et culturel par lequel la 
colonisation a rattaché les anciens territoires de l’empire à l’Europe, et favorisant la 
construction de nouvelles identités créoles. La communauté autonome précolombienne du 
cacicat haïtien apparaît dans Rhapsodie pour Hispaniola comme le modèle d’une société 
équilibrée, où les différents chefs des territoires cohabitent et collaborent pacifiquement au 
sein d’un paysage paradisiaque et fertile. Jean Métellus reprend ici l’image topique de 
l’Amérindien comme “allégorie de la civilisation53” : par des effets de catalogue ou 
d’inventaire, le poème évoque les éléments matériels et immatériels de la culture ancestrale 
Taïnof, notamment à travers l’évocation des multiples présents que Guacanagaric fait à 
Colomb, la description des objets qui ornent les demeures des caciques ou les détails des mets 
dont ces derniers régalent les Espagnols. Ces procédés d’accumulations cherchent à rendre 
compte de la grandeur de la communauté, mais mettent également en valeur la rapacité des 
colons qui s’approprient ces richesses. Le modèle communautaire taïno apparaît comme un 
modèle inclusif. Ainsi, Caonabo, Caraïbe “venu dans ce pays les armes à la main décidé à 
conquérir les terres et les hommes54”, a finalement épousé Anacaona, et s’émerveille, dans un 
chant à la gloire de cette terre qui l’a adopté, de la transformation qui s’est opérée en lui :  

 
Le conquérant que je suis a été conquis 
Le vainqueur renaît 
Soumis maintenant 
La fleur d’or a vaincu la pierre d’or55  
 

 
49  “L?a historia total”, ¡Levántate Mulato!, op.cit., p. 343.  
50  “L’épopée refondatrice : extension et déplacement du concept d’épopée”, op.cit. 
51  “Les Indiens massacrés et les Noirs maltraités à mort se retrouvent fraternellement dans la douleur et 
dans la lutte. A ce titre, ils communient dans la même image patriotique : celle de la souffrance et de 
l’exploitation injuste.”, Les derniers Indiens des Caraïbes, op.cit., p. 439. 
52  Benedict Anderson, L’imaginaire national. Réflexion sur l’origine et l’essor du nationalisme, Traduit 
de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, [1983], 2002. 
53  Odile Gannier, “La longue veille des caciques. La rémanence du guerrier caraïbe” ; Kathleen Gyssels et 
Bénédicte Ledent (dir.), L'écrivain caribéen, Guerrier de l'imaginaire, Rodopi, Paris, 2008. 
54  Rhapsodie, p. 51. 
55  Ibid., p. 51. 
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Par l’association classique entre la guerre et l’amour, le poème renverse le désir de conquête 
en un désir d’union, aboutissant en une rencontre heureuse entre les peuples, qui contraste 
avec la violence déployée par les Espagnols. Le texte évoque ainsi le métissage et la 
cohabitation des peuples comme un horizon vers lequel tendre, la rencontre réussie entre 
Anacaona et Caonabo apparaissant comme le contrepoint heureux de la rupture entre les 
peuples d’Ayiti annoncée par les divisons internes qui secouent le peuple Taïno, qui aboutira 
à la séparation de l’île en deux territoires, origine des troubles contemporains opposant la 
République Dominicaine à Haïti : 
 

Ils ont vu se fracasser tous les liens qui les avaient unis 
Ces liens tissés entre eux par le seul fait de leur naissance  
     sur la même terre, cette terre d’Ayiti56 

 
Dans Changó el gran putas, la communauté se rassemble autour du concept de 

“muntu57”. Ce terme d’origine africaine qui renvoie dans l’œuvre aux membres de la diaspora 
noire est défini par Manuel Zapata Olivella58 :  

 
Este término es intraducible a los idiomas extraños al África, porque su semántica está estrechamente 
ligada a un modo peculiar de sus culturas. El muntu concibe a la familia como la suma de los difuntos 
(ancestros) y los vivos, unidos por la palabra a los animales, a los árboles, a los minerales (tierra, agua, 
fuego, estrellas) y a las herramientas, en un nudo indisoluble. Esta es la concepción de la humanidad que 
los pueblos más explotados del mundo, los africanos, devuelven a sus colonizadores europeos sin 
amarguras ni resentimientos. Una filosofía vital de amor, alegría y paz entre los hombres y el mundo que 
los nutre. 
 
Ce terme est intraduisible dans les langues étrangères à l’Afrique, parce que son sens est étroitement lié à 
une modalité particulière de ses cultures. Le muntu conçoit la famille comme la somme des défunts 
(ancêtres) et des vivants, unis par la parole aux animaux, aux arbres, aux minéraux (terre, eau, feu, 
étoiles) et aux objets en un nœud inextricable. Voilà la conception de l’humanité que les peuples les plus 
exploités au monde, les Africains, révèlent à leurs colonisateurs européens sans amertumes ni rancœurs. 
Une philosophie vitale d’amour, de joie et de paix entre les hommes et le monde qui les nourrit59. 

 
Cette conception cosmogonique est érigée par Manuel Zapata Olivella comme un modèle 
social qui trouve ses racines dans le rapport à la filiation. Dans Changó el gran putas, Nat 
Turner, esclave ayant organisé une insurrection dans le Sud des États-Unis en 1831 affirme : 
“muntu veut dire homme libre et libérateur60”. Dès lors, l’épique diasporique “projetée vers le 
futur 61” acquiert une dimension universelle puisqu’elle porte avec elle des valeurs 
exemplaires62, qui ont pour but la libération de tous les hommes. Cette quête, encore 

 
56  Rhapsodie, p. 155. 
57  La deuxième partie de la saga porte le nom “Le muntu américain” (“El muntu americano”). 
58  Dans l’essai “Afroamérica, siglo XXI: tecnología e identidad cultural” (Por los senderos de sus 
ancestros: textos escogidos, 1940-2000, Ministerio de cultura República de Colombia, Bogotá, 2010. [en ligne] 
http://babel.banrepcultural.org/cdm/singleitem/collection/p17054coll7/id/17 (consulté le 18/08/2016), Manuel 
Zapata Olivella évoque et commente le texte du missionnaire européen Placide Tempels, La Philosophie bantoue 
(Lovania, Elisabethville, 1945) qui mentionne le terme de "muntu", redéfinit par la suite par l’auteur colombien 
qui en fait une allégorie du nouvel homme américain. 
59  “Afroamérica, siglo XXI: tecnología e identidad cultural”, op.cit., p. 402. Nous traduisons. 
60  “muntu quiere decir hombre libre y libertador.” (583) 
61  “proyectada hacia el futuro”, González, José Luis Garcés, Manuel Zapata Olivella, caminante de la 
literatura y de la historia, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2002., p. 139 (Interview de l’auteur datant de 1994). 
62  La valeur exemplaire du peuple dans l’épopée américaine est également soulignée par Delphine 
Rumeau, qui affirme qu’ainsi ce dernier “satisfait donc à la conjonction d’esprit national et de portée universelle 
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inachevée, qui implique une résistance permanente au cours des siècles, conduira en dernier 
recours, comme l’explique la jeune Africaine-Américaine Agne Brown, à un retour de 
l’homme vers lui-même, libéré de l’emprise divine et réuni au sein de la famille du muntu :  
 

¡Renacer! El hecho de que el pueblo negro haya podido sobrevivir a tanta ignominia, recreándose 
siempre más poderoso, es una prueba irrefutable de que estamos señalados por Changó para cumplir el 
destino de liberar a los hombres. El culto a los ancestros, la ligazón entre los vivos y los muertos, pondrá 
fin al mito de los dioses, individuales y egoístas. ¡No hay Dios más poderoso que la familia del muntu! 
 
Renaître ! Le fait que le peuple noir ait pu survivre à tant d’ignominie, en se recréant à chaque fois plus 
puissant est une preuve irréfutable que nous sommes désignés par Changó pour accomplir le destin de 
libérer les hommes. Le culte des ancêtres, le lien entre les vivants et les morts mettra fin au mythe des 
dieux individuels et égoïstes. Il n’y a pas de Dieu plus puissant que la famille du Mountou63 ! 
 
 

 
CONCLUSION  

 Rhapsodie pour Hispaniola et Changó el gran putas ne constituent sans doute pas des 
épopées au sens traditionnel du terme. Toutefois, si comme l’affirme Florence Goyet, “la 
spécificité de l’épopée, c’est de traiter une matière politique de façon polyphonique64”, ces 
œuvres semblent mériter leur inclusion au sein du corpus épique moderne. Les représentations 
des guerres coloniales menées par les Européens en Amérique permettent à Manuel Zapata 
Olivella et Jean Métellus d’opérer un décentrement postcolonial du regard sur l’histoire, et 
d’apporter des éléments de réflexion sur les crises politico-sociales colombiennes et 
haïtiennes de la fin du XXe siècle et du début du XXIe. Les œuvres luttent contre les 
perceptions discriminantes qui touchent d’un côté les afro-descendants, qui restent à l’écart de 
la construction de l’identité nationale colombienne, de l’autre, Haïti, souvent perçu comme un 
“pays maudit65” systématiquement associé à la corruption et à la pauvreté, et dont la situation 
contemporaine, aggravée par les facteurs environnementaux, doit beaucoup à son passé 
colonial. L’épique permet ainsi de faire resurgir la vision d’une Ayiti précoloniale 
majestueuse et non liée à la tutelle occidentale, et de célébrer la participation des Africains 
dans les luttes anti-coloniales et anti-esclavagistes ainsi que dans la construction des 
indépendances sur le continent américain. À travers la figuration de multiples possibles, une 
pluralité des choix politiques est ainsi présentée, donnant notamment lieu à un 
questionnement sur le comportement des chefs et leur attitude face à l’envahisseur colonial et 
esclavagiste. Ce “travail épique” mené par les œuvres semble néanmoins inachevé, puisqu’il 
ne conduit pas à une véritable reconstruction politique, la crise demeurant irrésolue. 
Toutefois, “l’effort” des textes est bien dirigé vers la construction de la communauté : prenant 
la forme d’ “épopées collectives”, Changó el gran putas et Rhapsodie pour Hispaniola font 
émerger des modèles de vivre-ensemble qui permettent de reconcevoir la communauté. Les 
valeurs de tolérance et de liberté, symbolisées chez Jean Métellus par l’idéal d’une 
cohabitation pacifiste et prospère entre les peuples, et chez Manuel Zapata Olivella par 
l’allégorie du “muntu”, permettent de ré-envisager le collectif et acquièrent une portée 

 
qui est pour Hegel la condition du succès épique”, Chants du Nouveau Monde, op. cit., p. 426. 
63  Changó el gran putas, op.cit., p. 452 ; Changó ce sacré dieu, op.cit., p. 414. 
64  Penser sans concept, op.cit., p. 567. 
65  Dany Laferrière, Tout bouge autour de moi, Grasset, Paris, 2010, p. 121. 
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universelle par leur dimension inclusive et transnationale. 
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