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Caroline JULLIOT, Le Mans – Université (Laboratoire 3L.AM) 

 

Soumission est un roman d’espionnage ! 
Petite lecture complotiste de Michel Houellebecq. 

« Depuis que les hommes ne croient plus en Dieu,  

ce n’est pas qu’ils ne croient plus en rien,  

c’est qu’ils sont prêts à croire à tout. »  

G. K. Chesterton,  

théoricien du distributivisme, 

souvent cité par Umberto Eco,  

cité par Pierre-André Taguieff1.  

 

 

Lors de la parution de Soumission, on a beaucoup reproché à Michel Houellebecq de 

nourrir les fantasmes xénophobes, en mettant en scène, aux élections de 2022, l’élection du 

leader d’un parti musulman – élection suivie d’une islamisation rapide des mœurs, marquée 

notamment par la disparition totale des femmes de la vie publique.2 On a, en particulier, à ce 

titre, rapproché le roman de la théorie conspirationniste développée en France à partir de 2011 

par l’essayiste d’extrême-droite Renaud Camus, celle du Grand remplacement, qui postule un 

vaste plan de substitution de la culture européenne (blanche, chrétienne, etc.) par l’invasion 

massive et hautement concertée d’une population exogène, arabe et africaine, notamment 

grâce à une démographie galopante et à l’emprise des valeurs multiculturalistes – complot 

évidemment soutenu par les élites politiques, culturelles et intellectuelles, pour des raisons 

d’ailleurs assez obscures. 

Notre pari méthodologique sera ici une « fiction  théorique »3, au sens où l’énonciateur 

lui-même de l’article relève de la construction romanesque, et peut être assimilé à un 

personnage. Pour expérimenter à quel point la pensée conspirationniste imprègne cet 

imaginaire romanesque, nous adopterons nous-même la démarche pseudo-sceptique, de 

remise en question systématique de tous les faits apparemment établis 4 , que celle-ci 

revendique – et avec laquelle l’auteur de ces lignes ne coïncide guère, lorsqu’elle parle en son 

nom propre. Le plan de notre exposé reprendra donc, point par point, la structure des quatre 

étapes récurrentes du scénario conspirationniste, tel que la dégage Pierre-André Taguieff dans 

son Court traité de complotologie5 : de la mise en évidence d’indices troublants propres à 

remettre en question la version officielle de l’histoire, jusqu’à la construction d’un scénario 

d’explication globale de tous les dysfonctionnements narratifs, impliquant une puissance 

maléfique omnipotente tirant, dans l’ombre, toutes les ficelles. 

 

                                                 
1 Pierre-André TAGUIEFF, Petit traité de complotologie, Paris, Fayard, « Mille et une nuits », 2013, p. 202. 
2Voir, par exemple, les déclarations de Manuel Valls, alors Premier ministre, sur RTL, au lendemain des attentats 

de Charlie Hebdo : « La France, ça n’est pas Michel Houellebecq (...) Nous refusons ces amalgames, cette 

intolérance, cette haine, ces discours qui traumatisent (...) qui traumatisent notre pays. »  
3 Pierre BAYARD, « Pour une fiction théorique », conférence prononcée à l’occasion du colloque « Aux côtés de 

la littérature : dix ans de nouvelles directions », organisé par Antoine Compagnon au Collège de France, le 11 

Mai 2017 (https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/symposium-2017-05-11-09h10.htm). 
4 Sur la paralogique conspirationniste et ses liens avec le scepticisme, voir notamment Aurélie LEDOUX, « Doute 

conspirationniste et pensée critique », revue Esprit, Novembre 2015, ainsi que le dossier que celle-ci a dirigé 

pour la revue Raison Publique en 2016, « Le complot dans l’imaginaire politique contemporain ».  
5 Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., pp. 87-91. 
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Commençons par un rapide résumé de ladite version officielle : François, Professeur 

de Littérature à l’Université Paris III, spécialiste de Huysmans, traîne sa solitude morose et 

son dégoût de la société entre deux rendez-vous avec Myriam, jolie juive de vingt ans. Outre 

ses amours passagères avec ses étudiantes, lui permettant une sexualité sinon épanouie, du 

moins régulière, ses interactions sociales sont à peu près limitées à ses collègues – notamment  

Steve, insignifiant bellâtre auteur d’une « vague thèse sur Rimbaud », et Marie-Françoise 

Tanneur, « divertissante vieille peste » spécialiste de Balzac et des ragots en tous genres. 

Dans le contexte agité des élections présidentielles, qui va voir s’affronter, en un duel inédit, 

Mohammed Ben Abbes, nouveau venu en politique, contre Marine Le Pen, il fait la 

connaissance de plusieurs personnages qui lui permettent d’en apprendre davantage sur une 

situation politique de plus en plus tendue – à laquelle il a, malgré tout, bien du mal à 

s’intéresser. Tout d’abord, Godefroy Lempereur, son nouveau collègue, fraîchement élu, 

spécialiste de Léon Bloy, qui lui explique le point de vue des identitaires, dont il a été un 

temps proche ; puis Alain Tanneur, le mari de sa collègue Marie-Françoise, membre de la 

DGSI, spécialisé dans la lutte contre le terrorisme. L’entre-deux tours est un moment de chaos 

et de flottement : Myriam se laisse convaincre par sa famille, horrifiée par la perspective d’un 

Front National au pouvoir, de partir en Israël ; l’université est fermée, et François, qui craint 

les émeutes, part pour le sud-ouest, où il tombe sur Tanneur, qui vient d’être démis de ses 

fonctions. Après la victoire définitive de Ben Abbes, l’université, désormais richissime grâce 

au généreux mécénat d’un prince saoudien, passe sous le contrôle de Robert Rediger, ancien 

identitaire devenu idéologue officiel de l’Islam en Occident. François doit alors choisir entre 

la retraite ou la conversion – que Houellebecq lui-même présente comme une version 

dégradée du pari pascalien : « On lui offre une solution finalement confortable. Il se dit : 

pourquoi pas ? » 6 . La démocratie libérale serait donc, in fine, morte de son propre 

essoufflement, et c’est de son propre chef que François pourrait décider, aussi mollement 

qu’il avait vécu jusque là, de rejoindre les rangs des Fidèles du Prophète.  

 

Il est temps de jeter sur cette histoire un regard un peu moins naïf, et de prendre au 

sérieux la thèse, esquissée par Rediger, que, dans Soumission, le libre arbitre est « un peu une 

illusion »7. Non pas, comme il le prétend, parce que la main aussi autoritaire que protectrice 

d’Allah s’étend sur la destinée des hommes et des peuples ; mais parce que, bien plus 

prosaïquement, tout n’y est que manipulation. Certes, François est faible de caractère, et la 

politique française traverse une profonde crise ; mais, si les deux changent aussi radicalement 

en à peine quelques semaines, c’est qu’on les y a aidés – à leur insu.      

 

Rien n’arrive par hasard 
 

 Les hommes, en règle générale, ont « une sainte horreur du hasard » et ont « toujours 

besoin d’inventer des histoires qui expliquent ce qui est arrivé »8 ; mais il faut bien avouer que 

ce refus viscéral de l’aléatoire touche tout particulièrement les chercheurs, et encore plus les 

chercheurs en littérature. C’est en effet l’ambition de tout chercheur de mettre en lumière les 

logiques profondes structurant le monde – et, du coup, toute enquête à caractère scientifique, 

                                                 
6 « De conversion en soumission », entretien du 8 Janvier 2015 réalisé par Catherine Millet et Jacques Henric 

pour Artpress. 
7 S., p. 293. Nous utiliserons désormais cette abréviation commode pour les références à Soumission, pour 

lesquelles nous renvoyons à l’édition originale (Paris, Flammarion, 2015).   
8 Umberto ECO, Serendipities, language and lunacy, New York, Columbia University Press, 1998 ; cité par 

Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., p. 42. 
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notamment en sciences humaines, est toujours menacée de surinterprétation paranoïde9. Mais 

l’exercice spécifique de la critique littéraire est encore plus exposé à ce risque, puisque, en 

dépit des nombreux travaux théoriques sur l’ouverture de l’œuvre littéraire, au premier rang 

desquels ceux d’Umberto Eco, il se fonde très largement sur l’idée que tout, dans son objet, 

jusqu’au dernier et jusqu’au plus insignifiant détail, a été voulu, réfléchi, prémédité, par une 

intelligence supérieure : l’écrivain10 ; ou, du moins, devons-nous nous appuyer sur le postulat 

d’une cohérence profonde de l’œuvre, et est-on donc, de fait, souvent admis à faire « comme 

si » c’était le cas – en particulier lorsque nous voulons faire apparaître certains éléments 

comme signifiants. Et, dans ce sens, la fiction houellebecquienne, fourmillant de références à 

des personnages existants, sur un mode qu’on pourrait aisément assimiler à un name-droping 

un peu gratuit, sans intentionnalité autre que l’effet de réel, se prête particulièrement au 

surinvestissement exégétique – l’infortuné chercheur étant sommé de donner sens et 

cohérence à toutes ces évocations ; au risque, comme Rediger, de « solliciter un peu les 

textes, comme on dit »11.  

 

Sans forcément nous le formuler, nous concevons donc volontiers la diégèse comme le 

conspirationniste se représente le monde : une histoire pensée, totalement et intégralement, 

sans aucun effet pervers qui lui échappe, par un ordonnateur et un grand manipulateur, qui tire 

son pouvoir de son invisibilité même. C’est dans ce sens qu’on peut comprendre, notamment, 

la critique qu’Antoine Compagnon a adressée à Soumission :  

 
Lorsque M. H. veut exprimer une idée, il introduit un porte-parole qui surgit 

comme un Deus ex machina, tient sa partie, et se retire dès que M. H. n’a plus besoin 

de lui pour sa démonstration (...) Or, dans un roman, les personnages ne sont pas 

éliminés dès qu’ils ont servi leur numéro, les auteurs se débrouillent pour les faire 

revenir dans l’intrigue. Même Bourget et Zola, qui prêtaient de longs topos 

didactiques souvent ennuyeux à des médecins, des professeurs, des ingénieurs, des 

prêtres et autres détenteurs de savoirs, ne les exécutaient pas aussi précipitamment dès 

qu’ils avaient prononcé leur tirade.12   

 

Le problème n’est pas que certains personnages, Lempereur et Tanneur en tête, soient 

inutiles, au sens où Gide les souhaitait pour renouveler la pratique romanesque et la rendre 

plus proche de l’absence de logique de notre expérience réelle13. C’est que, apparemment 

dépourvus de toute fonction dans l’intrigue, ils ne semblent là que pour servir les intentions 

didactiques de l’auteur – précipitant de fait, irrémédiablement, le roman dans la catégorie 

honnie du roman à thèse. Et si, justement ces personnages avaient une fonction dramatique 

cachée ? Si leurs grands discours servaient un plan précis – non pas celui de l’auteur avide 

d’édifier son lecteur, mais celui d’une autorité occulte, interne à la diégèse, qui les aurait 

                                                 
9 Voir notamment à ce sujet Pierre BAYARD, Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, Minuit, 2002, et P-A. TAGUIEFF, 

op. cit., p. 83 et 97.   
10 Le topos romantique de l’écrivain démiurge, omniscient et omnipotent dans sa création, court sur tout le XIX

e
 

siècle, et est encore repris à son compte par Flaubert – même si les conséquences esthétiques qu’il en tire, en 

particulier la nécessité de l’invisibilité auctoriale, sont opposées à celles d’un Balzac. Force est de constater que, 

alors même que nous sommes plongés depuis plus d’un demi-siècle dans l’ère du soupçon annoncée par Nathalie 

Sarraute, le désenchantement fictionnel n’est pas encore aussi total que celui du réel, et que le mythe de 

l’écrivain-Dieu est encore vivace, et relève encore, à mon sens, d’un réflexe de réception des œuvres largement 

partagé.   
11 S., p. 245.  
12 A. COMPAGNON, « Rapport sur la soutenance d’habilitation de M. François H. », Critique 2015/5 (N°816), 

Paris, Minuit, pp. 443-447.   
13 A. GIDE, Journal des Faux-Monnayeurs, 5 Août 1920 ; Paris, Gallimard, NRF, 1927, p. 26. 
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chargés, avant même le changement de régime, de bien disposer François à la mutation qui se 

préparait ?   

 

 Une telle idée pourrait paraître capillotractée, si des éléments suspects ne permettaient 

de douter sérieusement de la version officielle de l’histoire. En premier lieu, le caractère très 

peu lucide de François, qui constitue le prisme à travers lequel il nous est donné de percevoir 

l’intrigue. Par son côté dépressif et son désintérêt permanent, notamment pour les questions 

politiques et historiques, il est le prototype même du narrateur non fiable – non pas parce qu’il 

cherche consciemment à tromper le lecteur, mais parce qu’il n’est, tout simplement, pas 

capable de comprendre véritablement ce qui se passe14. Si l’on formule, en plus, l’hypothèse 

que François est l’objet d’une manipulation directe, on est alors à même de relire Soumission 

comme un roman d’espionnage, narré du point de vue de la victime des services secrets, 

victime inconsciente de tout ce qui se trame autour de lui – une sorte de remake, avec 

inversion de perspective narrative, du glaçant Dossier 5115, inspiré d’une histoire vraie (paraît-

il), et résumé en ces mots par son auteur, Gilles Perrault :  

 
Une histoire banale au départ. Un jeune diplomate français, plein d’avenir ; un 

service étranger veut le recruter (...) Ils ont commencé à enquêter sur lui de façon 

approfondie, de façon à découvrir non seulement ce qu’il aurait dit lui-même sur lui-

même s’il avait accepté de parler, mais ce qu’il n’aurait pas pu dire, parce qu’il n’en 

avait pas conscience. Autrement dit, non seulement on lance une enquête sur la vie, la 

biographie de cet homme, mais aussi sur son inconscient (...). J’ai voulu montrer cette 

énorme machine à fouiller, et finalement, à broyer, qui se met en marche pour violer 

l’intimité d’un homme, qui l’ignore, qui ignore tout cela.16 

 

Nous reviendrons bien évidemment sur les raisons pour lesquelles un service secret pourrait 

déployer autant d’énergie pour s’assurer la collaboration d’un professeur d’université 

spécialiste de littérature fin-de-siècle – à l’utilité certes moins immédiatement évidente qu’un 

diplomate exerçant de hautes fonctions dans une organisation internationale stratégique du 

point de vue géopolitique.  

 

 Or, même la perception tronquée de François laisse entrevoir des éléments 

difficilement acceptables, tels quels, par un esprit pourvu d’un minimum de sens critique. 

Certains affleurent d’ailleurs à la conscience du narrateur lui-même – mais, profondément 

velléitaire, celui-ci ne pousse jamais assez loin la réflexion pour chercher, véritablement, à 

leur donner sens. Il remarque, par exemple, que la résidence de Lempereur, à la fois luxueuse 

et ultra-sécurisée, ne correspond pas au statut social qu’il affiche :  

 

                                                 
14 Pour cette question, je me permets de renvoyer aux pages développant « le vide abyssal du cogito » de 

François dans mon article « Le despotisme doux de Soumission », à paraître dans l’ouvrage que je co-dirige avec 

Agathe NOVAK-LECHEVALIER et Sylvie SERVOISE, Michel Houellebecq ou misère de l’homme sans Dieu.  
15 Gilles PERRAULT, Le Dossier 51, paru en 1969, et réédité notamment dans la collection « Les classiques de 

l’espionnage », Paris, Fayard, 1973. Très audacieux dans sa forme, le roman prend le contrepied de tous les lieux 

communs du genre, en se présentant comme une suite de rapports et de notes de service, échanges très 

bureaucratiques et néanmoins, à l’occasion, tendus, entre les agents anonymes, « passe-muraille », chargés de la 

surveillance de 51 – le diplomate dont il faut trouver la « faille » afin de le recruter. Le charme du roman réside, 

ainsi, dans le fait qu’il développe une double intrigue : la traque de tous les détails de la vie de 51, et les relations 

et rivalités entre les différents départements du service d’espionnage.   
16 Interview de Gilles PERRAULT, qui figure dans le bonus DVD du film de Michel DEVILLE (1978) adapté de son 

roman, dont il a co-signé le scénario.  
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De chaque côté, des caméras de surveillance donnaient sur des cours plantées 

d’arbres. Lempereur pressa son doigt sur une petite plaque d’aluminium, qui devait 

être un dispositif d’identification biométrique ; un rideau métallique se leva 

immédiatement devant nous. Au fond de la cour, à demi caché par les platanes, je 

distinguai un petit hôtel particulier, cossu et élégant, typiquement Second Empire. Je 

m’interrogeais : ce n’était pas son traitement de maître de conférences au premier 

échelon qui lui permettait d’habiter un endroit pareil ; alors, quoi ?17  

 

Ce « alors quoi ? » n’obtiendra jamais vraiment de réponse ; François soupçonnera 

Lempereur, la seule fois où ils se reverront, d’être l’éminence grise des identitaires18 ; mais le 

personnage tombera totalement dans l’oubli par la suite. Ce soupçon aurait pu le mener à 

réévaluer l’ensemble du personnage de Lempereur – et après lui, l’ensemble des personnages 

qui se mettent, en ces temps troublés, à graviter, comme par hasard, autour de lui.  

 

Tout ce qui arrive est le résultat d’intentions ou de volontés cachées 
 

Tout un faisceau d’indices laisse supposer que Lempereur est un agent en mission, 

sous couverture : la valeur ayant beau, pour les âmes bien nées, ne point attendre le nombre 

des années, il est très peu probable, vues les conditions actuelles de recrutement, que 

Lempereur ait obtenu un poste de Maître de conférences à l’âge de vingt-cinq ans19, sauf à 

penser qu’il a bénéficié de protections exceptionnelles – pas plus choquantes d’ailleurs, à tout 

prendre, que celles qui ont promu Steve, dont les rumeurs voudraient qu’il ait obtenu son 

poste grâce à ses charmes20. De la même façon, on a du mal à croire que le grand discours que 

Lempereur sert à François, et qui le fait pénétrer dans le monde merveilleux des identitaires, 

n’était pas préparé – il est quand même étrange qu’un homme qui prétende avoir pris ses 

distances avec ce mouvement conserve, prêts à être distribués, des tracts aux feuillets 

soigneusement agraphés chez lui. 

 

François est assez séduit par les thèses exposées par Lempereur ; mais ce n’est peut-

être pas seulement par la force logique de ses arguments. C’est vraisemblablement, tout 

simplement, parce que Lempereur a été sélectionné exprès pour lui plaire. Si les services 

secrets qui agissent dans Soumission sont comme ceux du Dossier 51, ils ont en effet cherché 

avant tout la faille de leur cible dans des désirs sexuels inassouvis et largement inconscients. 

On pourrait ainsi s’amuser à plagier le ton, à la fois clinique et péremptoire du diagnostic 

rédigé dans ce sens par le psychologue du service, homologue de l’Esculape 21  de Gilles 

                                                 
17 S., p. 65.  
18 S., p. 87 : « à ce moment, je compris qu’il savait, qu’il jouait un rôle au sein de ce mouvement, et peut-être un 

rôle décisif... » 
19 Nous rappelons à toutes fins utiles qu’un doctorat, diplôme obligatoire pour postuler en tant qu’enseignant-

chercheur, est l’équivalent d’un Bac + 8, et que le passage par le concours de l’agrégation, qui occupe à temps 

plein, au moins pendant une année, les candidats, constitue, pour les études littéraires, un pré-requis quasiment 

incontournable – ce qui explique qu’il est rare de pouvoir prétendre aux concours de recrutement du supérieur 

avant d’approcher la trentaine. Il n’est bien évidemment pas absolument impossible que Lempereur ait passé son 

bac avec une ou deux années d’avance, et qu’il ait soutenu sa thèse avec une rapidité fulgurante tout en passant 

l’agrégation en candidat libre ; mais l’on avouera que l’hypothèse qu’il ait été « placé », avec un diplôme de 

complaisance en poche, pour infiltrer l’université Paris III en vue d’un prochain coup d’État est, finalement, plus 

crédible.  
20 S., p. 29.  
21 Dans le Dossier 51, les agents sont désignés, en fonction de leurs prérogatives, selon des noms de code inspirés 

de la mythologie grecque. Le chef est Jupiter, le responsable de la stratégie Minerve, l’agent chargé de la 
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Perrault – appelons-le, au hasard, Averroès – qui gloserait doctement à quel point les 

relations sexuelles de François sont rarement « complètes et satisfaisantes »22, et extrapolerait, 

par exemple, sur sa prédilection pour des auteurs décadents à l’identité sexuelle ambiguë23 ou 

sur sa « sensibilité féminine, anormale, pour le choix des tissus d’ameublement »24, afin de 

finalement conclure qu’un homme bien choisi aurait plus de chances de le convaincre qu’une 

femme – et que ce « macho » qu’est François est décidément, comme il le reconnaît lui-

même, particulièrement « approximatif » 25  et, peut-être, pas si loin de l’homosexualité 

refoulée.  

Le physique de Lempereur en fait d’ailleurs un alter ego, à peine masculinisé par le 

port d’un T-Shirt de foot, incongru en la circonstance mais encore une fois tout à fait apte à 

plaire à François26, de Myriam : mince, pâle, les cheveux noirs, le regard intense, « tellement 

intense qu’il devait être maquillé, il avait au moins intensifié ses cils avec un trait de 

mascara »27. On comprend mieux l’attitude de Lempereur lors de leur rencontre lorsqu’on 

s’aperçoit qu’il s’agit, en réalité, d’une scène de séduction – que François ressent 

obscurément, d’ailleurs, lorsqu’il remarque à cette occasion qu’une conversation entre 

hommes « hésite toujours entre la pédérastie et le duel »28. Tout comme la rencontre avec 

Bastien Lacoue, directeur de la Pléiade, n’aura pas d’autre but que de l’amener à Rediger29, 

qui, lui-même, continuera largement, dans son laïus prosélyte bien rodé30, à « entretenir un 

climat érotique » 31  autour de François ; tout comme l’intervention soi-disant inopinée des 

épouses de Rediger32, lorsqu’il lui rend visite Rue des Arènes, n’aura d’autre but que de lui 

faire miroiter les délices de la polygamie.  

 

                                                                                                                                                         
logistique pour les opérations est Mercure ; et donc, Esculape est en charge de l’expertise médicale et 

psychologique du dossier.    
22 C’est en ces termes à la fois bureaucratiques et évocateurs que les relations sexuelles, pilotées ou non par les 

agents, sont évaluées dans les rapports qui constituent le Dossier 51. 
23 François, qui remarque lui-même à quel point, de ce point de vue, « la littérature avait bon dos » (p. 33), a 

choisi de faire cours sur Jean Lorrain, « ce pédé dégoûtant qui se proclamait lui-même enfilanthrope » (ibid.) ; 

quant à Huysmans, qui dit dans une lettre qu’il est « peut-être pédéraste avec un jeune garçon imberbe » (Lettre à 

A. Prins, 26 Novembre 1889), sa « sexualité polymorphe » a déjà été étudiée, notamment par Jacques Dupont 

(« Masculin-Féminin », in Pierre BRUNEL et André GUYAUX (dir.), Huysmans, Paris, Cahiers de l’Herne, 1985, 

pp. 305-313)  
24 S., p. 41. 
25 Ibid. 
26 S., p. 74. Les finales de football constituent le spectacle télévisé préféré de François.  
27 S., p. 57 ; à mettre en regard avec la remarque sur Myriam, qui se définit notamment par son « regard intense, 

même lorsqu’il s’agissait de choisir un après-shampoing » (p. 38).  
28 S., p. 58. 
29 François lui-même s’en rend compte lorsque, au moment de le quitter, Lacoue l’invite à la soirée de son ami 

Rediger : « Il avait prononcé cette phrase avec une sorte d’élan léger, comme s’il venait tout à fait à l’improviste 

d’y songer, mais j’eus la sensation à ce moment que c’étaient les dernières phrases, en réalité, qui expliquaient et 

justifiaient tout le reste » (S., p. 233).  
30 S., p. 270.   
31 L’expression est employée dans le Dossier 51 à propos des relations névrotiques et largement œdipiennes de la 

mère de 51 avec son fils (op. cit., p. 395). On ne peut en effet que remarquer que la conversation avec Rediger, 

dont François a noté avec gourmandise le physique d’athlète et le sourire charmeur, s’apparente, de nouveau, à 

une scène de séduction : « Vous êtes quelque chose que je veux », lui déclare-t-il – ce à quoi François remarque 

qu’il ne s’était « jamais arrivé de se sentir à ce point désirable » (S., p. 249).  
32 À peine rentré, il rencontre d’abord Aïcha, quinze ans à peine, vêtue comme une lolita, qui part en hurlant 

après l’avoir croisé dans le couloir, car, comme le lui explique Rediger, il n’aurait pas dû la voir sans son voile. 

On peut encore croire que c’est un hasard ; mais lorsque Malika, sa première épouse, la quarantaine mais 

excellente cuisinière, pénètre dans le salon pour y déposer la collation prévue pour deux personnes – alors qu’il y 

a un majordome de toute évidence fort efficace dont c’est la prérogative – on ne peut plus douter que ces 

rencontres sont orchestrées. Il n’y a que François pour être dupe de la remarque de Rediger, sommet évident de 

mauvaise foi : « Vous semblez voué à rencontrer mes épouses, aujourd’hui » (S., pp. 238-247).     
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On pourrait, de même, douter fortement du hasard qui lui fait rencontrer Alain 

Tanneur dans un petit village perdu du Sud-Ouest, qui se trouve être, dit-il, son village natal. 

Une phrase de François laisse entrevoir qu’il obéit, en prenant la route de Martel, à une 

injonction extérieure qu’il est incapable d’identifier :  
Je n’avais aucun projet, aucune destination précise ; juste le sentiment très 

vague que j’avais intérêt à me diriger vers le Sud-Ouest ; que, si une guerre civile 

devait éclater en France, elle mettrait davantage de temps à atteindre le Sud-Ouest.33  
 

Il est fort probable, en effet, que cette destination lui ait été suggérée, par exemple 

lorsqu’il est venu chez les Tanneur recevoir sa première leçon de géopolitique – et que, 

preuve que Tanneur connaît parfaitement toutes les ficelles de la manipulation psychologique, 

il n’ait gardé aucun souvenir du moment où ce sujet a été évoqué. François sait remarquer, à 

l’occasion, que la couverture de l’espion ne sonne pas toujours juste34 ; dommage que cela ne 

l’amène pas à s’interroger sur les raisons de sa mise à pied, qui sont, là encore, assez peu 

convaincantes : « J’avais adressé un rapport à ma hiérarchie, qui les avertissait que des 

incidents risquaient de se produire. Ils n’ont rien fait et j’ai été mis à pied le lendemain. »35 Il 

est possible que les services secrets français dysfonctionnent, mais de là à se débarrasser de 

toute une équipe d’élite parce qu’ils font bien leur travail... Tanneur lui-même dit que le 

prétexte ne tient pas debout – sans faire pour autant la lumière sur les raisons véritables de son 

renvoi ; et, là encore, la narration oubliera totalement de se préoccuper de son sort futur.   

 

Un espion sans mission – et c’est plus ou moins le cas de Tanneur dans Soumission – 

est quand même un considérable gâchis dans un roman, et l’hypothèse selon laquelle il est en 

fait mandaté pour manipuler François s’avère, finalement, plus satisfaisante. Ainsi, Tanneur, 

loin d’être un espion qui n’espionne rien, a de fortes chances d’être, depuis longtemps, un 

agent double, et vraisemblablement un agent double à la solde de Ben Abbes36, pour qui il ne 

cache pas son admiration – ce qui expliquerait qu’il semble aussi bien accepter son 

licenciement brutal, alors qu’il affirme ailleurs que son métier est une véritable vocation –  

persuadé qu’il est de retrouver un poste-clef dans les mois à venir. Cette hypothèse justifierait 

également le mensonge éhonté37 que Tanneur sert à François, en prétendant que son soi-disant 

village natal, Martel, doit son nom au personnage historique qui a repoussé les Maures en 732 

: en se positionnant ainsi symboliquement comme gardien des valeurs nationales contre 

l’invasion arabe, Tanneur peaufine sa couverture aux yeux de son interlocuteur – et, se 

                                                 
33 S., p. 125.  
34 S., p. 148 : « Il surjouait un peu son rôle de vétéran des services secrets, vieux sage à la retraite, etc., mais 

après tout sa mise à pied était toute récente, on comprenait qu’il lui faille du temps pour s’habituer à son 

nouveau personnage. » 
35 S., p. 140.  
36 S., p. 155 « Cela fait dix ans que je me penche sur le cas de Ben Abbes, je peux dire sans exagération que je 

suis l’une des personnes en France qui le connaît le mieux ». Le cas d’agents secrets « retournés » par l’ennemi, 

et en particulier par les services musulmans, est au centre de nombreuses fictions récentes – pour n’en citer 

qu’une, la très belle série israëlienne Hatufim (2010), qui a inspiré en 2011 la série américaine à succès 

Homeland. 
37 Il est très peu crédible qu’un personnage aussi féru d’histoire que Tanneur relaie au premier degré une légende 

aussi grossière, dénoncée même dans la fiche wikipédia qui est consacrée à ce village. Ce rôle de passeur de 

Tanneur, qui, tout en se présentant comme un farouche défenseur des valeurs hexagonales, permet la transition 

de l’Occident à l’Orient, a d’ailleurs déjà été étudié, sous l’angle de la symbolique culinaire, par Jean-Marc 

QUARANTA : « Quand il croit être au cœur de la résistance française, François est sur les lieux de la victoire des 

Romains sur les Gaulois ; quand il semble le plus résister à la cuisine orientale en brandissant le livre de recettes 

françaises, il amorce symboliquement sa glissade vers la tambouille islamique. » (Houellebecq aux fourneaux, 

Plein Jour, 2016, pp. 304 sqq) 
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préservant ainsi de tout soupçon de connivence avec l’Islam, le prépare d’autant mieux à 

accepter l’image d’un Ben Abbes nouvel Auguste.  

 

 

Rien n’est tel qu’il paraît être 
 

On vient de démontrer que tous ces personnages sans fonction apparente dans 

l’intrigue avaient en fait pour mission de manipuler, en amont, François. Il nous reste à 

découvrir dans quel but, et de répondre à la « question magico-policière »38 au cœur de toutes 

les logiques conspirationnistes : À qui profite le crime ? Soumission, et en cela c’est un fidèle 

reflet de notre époque, baigne dans la pensée du complot. Les détails les plus insignifiants en 

apparence pointent quasiment tous vers un ordonnancement opaque du monde – où 

l’apparente liberté d’expression sert à couvrir des tractations de tous ordres, dont le citoyen 

lambda est toujours exclu. Sur le plan économique, les multinationales s’entendent entre elles, 

totalement illégalement, pour déjouer la régulation des prix due à la concurrence – Unilever, 

par exemple, où le père de François a exercé toute sa vie en tant que directeur financier, et qui 

a dû être aux premières loges de ces accords secrets, a été condamnée à ce titre, à de 

nombreuses reprises, à des amendes pharamineuses. Sur le plan administratif, même les noms 

de rue sont mensongers : la « rue Gaston-Gallimard », où siègent les éditions Gallimard39, est 

une appellation créée en 2011, à l’occasion de leur centenaire – initiative votée au conseil de 

Paris à la suite d’un intense lobbying de ses héritiers, qui a soulevé un grand mécontentement 

des riverains ; face à la levée de bouclier populaire, il a été, finalement, décidé de ne 

débaptiser que la partie de la rue touchant les bureaux de l’éditeur. Sur le plan politique, 

même un être aussi indifférent que François subodore que la démocratie est, dans son 

ensemble, un simulacre. Il lui vient cette réflexion à propos de Tanneur :  

 
Que peut bien penser quelqu’un qui a consacré l’ensemble de sa vie à enquêter sur le 

dessous des cartes ? Probablement rien, et j’imagine qu’il ne votait même pas ; il 

savait trop de choses.40 

François, qui est à plusieurs reprises le témoin direct de violences de rue et d’émeutes41, a en 

effet tous les moyens de se rendre compte que, malgré le silence soigneusement orchestré des 

médias, le pays est au bord de la guerre civile42. La politique traditionnelle ressemblait déjà 

pour lui à « un partage de pouvoir entre deux gangs rivaux »43 ; mais le roman met en scène 

une opposition bien plus violente, entre deux franges extrémistes de la population : Les 

identitaires et les islamistes ; ou, selon la terminologie de Lempereur, les « Indigènes 

européens » contre les « Indigènes de la République »44.  

 

Qu’ils soient déjà depuis longtemps en train, dans l’ombre, de se livrer à une bataille 

sans merci, non plus seulement par des actions paramilitaires, mais aussi, chacun de leur côté, 

par un vaste plan de noyautage des institutions, cela est perceptible par des signes avant-

                                                 
38 Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., p. 131.  
39 S., p. 233. 
40 S., p. 159. 
41 S., pp. 61 et 129.  
42 Le tract que Lempereur fait lire à François s’appelle justement « Préparer la guerre civile » (S., p. 69) ; idée à 

laquelle François est tout prêt à adhérer, puisque, comme par hasard, le cocktail des dix-neuviémistes vient 

d’être interrompu par des affrontements violents Place Clichy.  
43 S., p. 50. 
44 S., p. 68. 
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coureurs dont un esprit encore moins affûté que François, à savoir Steve45, est capable de 

s’inquiéter. Se situe-t-on au moment de basculement où, comme le prévoit le tract fourni par 

Lempereur, les identitaires sont parvenus à « prendre le contrôle idéologique » 46  non 

seulement de l’armée, mais aussi de toute la fonction publique, à commencer par 

l’Université ? La nomination hautement suspecte de Lempereur pourrait le laisser penser ; 

mais celle, là aussi défiant toute légalité institutionnelle47, de Rediger à la tête de Paris III, 

pourrait, à l’inverse, laisser penser que le camp musulman est, lui aussi, parvenu à s’infiltrer 

jusque dans les sphères dirigeantes. Lutte souterraine dont il est possible que Tanneur, victime 

d’un supérieur affilié au camp rival, ait fait les frais. Quoi qu’il en soit, on est d’ores et déjà 

en mesure de relire différemment tous les longs discours par lesquels Lempereur, comme 

Tanneur, chapitrent François ; on se rend alors compte que tous les deux vont dans le même 

sens : le rassurer sur la mutation politique qui s’annonce, présenter un visage aimable, 

avenant, au projet des identitaires comme à celui des musulmans. Faire accepter à François 

l’idée que ces partis sont, in fine, les meilleurs remparts contre le chaos qui est en train de 

s’installer, et les seuls capables de maintenir l’ordre.   

La manipulation exercée sur François est la métaphore de la vaste entreprise de 

dédiabolisation que les deux leaders politiques qui s’opposent lors du deuxième tour des 

élections présidentielles incarnent – et dont le roman nous montre à quel point elle fonctionne. 

Un bon exemple de l’euphémisation du message extrémiste peut, par exemple, être observé 

lors de la grande manifestation organisée par le FN à l’issue du premier tour48 : La banderole 

officielle, qui s’étale sur l’Arc de triomphe, se veut fédératrice et positive (« Nous sommes le 

peuple de France ») ; les petits panneaux disséminés préparés par les militants sont déjà plus 

directs (« Nous sommes chez nous »)  ; et même ce « slogan à la fois explicite et dénué 

d’agressivité exagérée »49 constitue encore un euphémisme, puisqu’il laisse dans l’implicite la 

cible évidente du message, ceux dont ils considèrent qu’ils ne sont pas chez eux en France. 

Par la vertu de ce lissage du discours, permettant d’arborer une vitrine présentable, Myriam, 

comme François, sont ainsi persuadés, par exemple, que « le Front National n’a plus rien 

d’antisémite »50, alors même que celui qu’on désigne dans le roman comme la nouvelle plume 

de Marine Le Pen, Renaud Camus 51 , s’est régulièrement illustré par ses déclarations 

fracassantes concernant la mainmise des Juifs sur les médias – et leur contrôle supposé de 

l’opinion publique.  

Tanneur comme Lempereur admettent d’ailleurs qu’il y a une porosité évidente entre 

ces partis et leur frange radicale ; mais ils n’en affirment pas moins, à chaque fois, une 

séparation entre la branche politique et l’activisme extrémiste52 – à l’instar de Rediger, qui 

admet, dans son passé identitaire, avoir côtoyé de « pas très loin » 53  des racistes et des 

fascistes, mais se défend de l’avoir, lui, jamais été. Ce double discours permanent, « suave et 

ronronnant »54, qui occulte le caractère profondément raciste et anti-égalitaire de leur vision du 

monde (les Français « de souche » vs les étrangers pour les identitaires ; les Fidèles vs les 

                                                 
45 S., p. 29-34.  
46 S., p. 71. 
47 Rediger est directement nommé par le Conseil National des Universités, alors qu’on sait bien qu’il faut 

normalement être démocratiquement élu par le personnel de l’université concernée pour accéder à cette fonction.   
48 S., p. 120. 
49 Ibid. 
50 S., p. 103. 
51 S., p. 110.  
52 S., p. 140 : « Jamais on n’a pu établir le moindre contact. (...) cela dit, les jeunes extrémistes musulmans 

souhaitent au fond la victoire de Ben Abbes (...) C’est exactement la même chose entre les identitaires et le Front 

National. » ; même diagnostic pour Lempereur, p. 66 : « Disons... qu’il y a des passerelles » 
53 S., p. 255. 
54 S., p. 109. 
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dhimmies et les femmes, pour les musulmans) derrière la perspective exaltante de la grandeur 

renouvelée de la France et de l’Union nationale, permet ainsi à des discours qui demeureraient 

marginaux, du fait de leur extrémisme, d’investir largement le grand public – voire, 

possiblement, de rallier des vieux patriotes républicains comme Tanneur, écœuré par « le 

véritable agenda de l’UMP, comme celui du PS (...) : la disparition de la France, son 

intégration dans l’ensemble fédéral européen »55.  

 

 On a envisagé jusqu’ici le complot événementiel56, à objectif restreint, ourdi autour de 

la personne de François ; reste à chercher comment cette manipulation individuelle s’intègre 

dans un mégacomplot ou supercomplot57 à caractère international – sans lequel on ne pourrait 

prétendre proposer une lecture conspirationniste achevée.  

 

Tout est lié et connecté, mais de façon occulte 
 

 Même si l’on en reste à l’hypothèse finalement assez répandue d’une sourde guerre de 

civilisation, il faudrait de toute façon élargir la perspective. À l’ensemble de l’Europe d’abord 

– il est bien naïf de croire que le raz-de-marée balayant les restes moribonds de la démocratie 

libérale va s’arrêter à la Belgique, qui bascule en régime musulman quelques semaines après 

la France58. Il est en effet clairement établi dans le texte que, condition sine qua non à tout 

complot mondial qui se respecte, les deux forces occultes qui travaillent dans l’ombre à la 

chute du régime bénéficient de moyens considérables, quasi-illimités 59 . On sait bien, 

notamment, que Ben Abbes, pour sa campagne et son mandat, bénéficie des subsides 

généreux des pétromonarchies – n’hésitant d’ailleurs pas, en fin politique, à faire jouer, selon 

les circonstances, l’Arabie Saoudite contre le Qatar, et vice-versa60. Les soutiens financiers des 

identitaires sont plus flous ; mais il suffit de voir le QG de Lempereur, aussi sécurisé qu’un 

bunker et orné de tableaux de maître, pour comprendre qu’ils peuvent également s’appuyer 

sur des financements conséquents – « milliardaires russes »61, comme le suggère Tanneur, ou 

autres.  

S’en tenir à un complot mondial pourrait bien d’ailleurs s’avérer insuffisant. 

Disséminés dans la narration, quelques notations font signe, à qui sait les lire, vers la 

possibilité d’une machination bien plus englobante – déjà largement dénoncée dans de 

nombreuses œuvres de science-fiction62. Ce n’est peut-être pas un hasard, en effet, si Rediger, 

lors de son grand laïus prosélyte, évoque la possibilité d’une vie extra-terrestre63. Comme le 

                                                 
55 S., p. 145.  
56 Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., p. 27. 
57 Ibid. 
58 S., p. 278. Il est, par exemple, question des tractations des Saoudiens pour prendre le contrôle de l’Université 

d’Oxford – finalement achetée par les Qataris (p. 181). 
59 Les Saoudiens sont en passe de faire de la Sorbonne « l’une des universités les plus riches du monde » (S., p. 

84) ; ils offrent à tous les enseignants qui refusent la conversion, quel que soit leur âge, une retraite 

correspondant à une pension complète, accessible, normalement, uniquement en fin de carrière (p. 178) ; quant à 

ceux qui acceptent les nouvelles conditions de travail, le salaire avoisine les dix mille euros par mois, soit plus 

du triple du salaire moyen d’un universitaire en France (p. 181).  
60 Voir notamment, à ce sujet, le topo de Tanneur (S., p. 158), exemplifié par l’humiliation volontaire – et très 

certainement transitoire – infligée au prince Saoudien lors de la soirée organisée pour la réouverture de la 

Sorbonne islamisée, par Ben Abbes (p. 236).  
61 S., p. 85. 
62 Sur ce sujet, voir notamment l’étude de Pierre-André TAGUIEFF, La Foire aux illuminés : ésotérisme, théorie 

du complot, extrémisme, Paris, Fayard, « Les Mille et une nuits », 2005.  
63 S., p. 253.  



 11 

rappelle François, en effet, l’un des noms de Dieu est Elohim64 - réinterprété par certains 

courants religieux alternatifs comme désignant des êtres venus d’une autre planète. Dans cette 

perspective, la description du visage de la vierge de Rocamadour comme « si lointain qu’il en 

paraissait extraterrestre »65 prend une tout autre signification. Il y aurait toute une théorie, 

plutôt amusante à écrire, sur la participation des Raëliens, auquel Houellebecq a consacré 

toute une partie de la Possibilité d’une île, à la vaste coalition occulte qui prend le pouvoir au 

sein de Soumission ; mais l’humanité, et a fortiori l’université française, n’est sans doute pas 

encore prête pour de telles révélations. Passons donc. 

 

 Il est temps de nous demander, en revanche, si l’opposition, apparemment frontale et 

définitive, entre musulmans et identitaires n’est pas, elle aussi, un trompe-l’œil : 

 
 Derrière tout événement indésirable, en tout « secret inavouable », il y a une 

« ténébreuse alliance ». Les forces qui apparaissent comme contraires ou 

contradictoires peuvent se révéler fondamentalement unies, sur le mode de la 

connivence ou de la complicité. La pensée conspirationniste postule l’existence d’un 

ennemi unique : elle partage avec le discours polémique la reductio ad unum des 

figures de l’ennemi.66 

 

Paradoxalement, au milieu de ce jeu généralisé de mensonges, les apparences 

pourraient, de temps en temps, laisser émerger la vérité cachée : le spectacle du débat entre 

Marine Le Pen et Mohammed Ben Abbes, au second tour de la présidentielle, où « les deux 

candidats à la magistrature suprême multipliaient les marques de déférence mutuelle (...) et 

semblaient à peu près d’accord sur tout »67, est, de ce point de vue, particulièrement révélateur. 

C’est une constante du discours frontiste que de dénoncer « l’UMPS », la fausse différence 

entre les partis de l’offre politique libérale ; Pas sûr, finalement, que le nouvel équilibre des 

forces politiques soit beaucoup plus varié. Il n’est pas exclu que les électeurs de 2022 se 

retrouvent, au second tour, dans la même illusion de choix, comme dirait Rediger, que celle 

nous expérimentons tous face aux rayons alimentation ou produits d’entretien des 

supermarchés : une multiplicité apparente de marques ; en fait, toutes fabriquées par une 

poignée de multinationales – notamment, pour ne pas la nommer, et comme par hasard, 

Unilever. Le Front National pour les anticléricaux – et François lui-même remarque bien à 

quel point ce positionnement relève moins de l’idéologie personnelle de Marine Le Pen que 

du positionnement marketing 68  – et Ben Abbes pour les croyants. Mais derrière cette 

différence d’étiquette, dans les deux cas, le retour à la tradition pré-libérale, patriarcale et 

protectionniste.   

 Nul besoin d’avoir son brevet de complotiste pour remarquer les nombreux transfuges 

entre les identitaires, notamment catholiques, et les musulmans – Rediger en tête, mais 

pourquoi pas aussi déjà Lempereur – qui, s’il partage avec son auteur de prédilection, Léon 

                                                 
64 S., p. 272. 
65 S., p. 166. Tout un pan des développements conspirationnistes tourne autour de la thématique ufologique ; dans 

cette mouvance, certaines, à tendance ésotérique, rassemblées sous l’appellation de la « théorie des Anciens 

Astronautes », tendent à réinterpréter les textes sacrés des grands monothéismes comme des preuves de 

l’intervention d’une civilisation extraterrestre dans l’histoire humaine.   
66 Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., p. 91. 
67 S., p. 54.  
68 S., p. 110 : « D’emblée je fus frappé par le caractère républicain, et même franchement anticlérical, de son 

intervention. (...) ‘‘Je croyais qu’elle était catho... ’’ fit remarquer Myriam. ‘‘Je ne sais pas, mais son électorat ne 

l’est pas, jamais le Front national n’a réussi à percer chez les catholiques, ils sont trop solidaires et tiers-

mondistes. Alors, elle s’adapte.’’ » 
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Bloy, l’idéal d’une religion « virile »69, pourrait facilement trouver un terrain d’entente avec le 

Nietzschéisme d’un Rediger, pour qui l’Islam « devait le jour à des instincts virils, disait oui à 

la vie, avec, en plus, les plus exquis raffinements de la vie maure »70. Le T-shirt du PSG, qu’il 

arbore crânement à la soirée des dix-neuviémistes, fonctionne ainsi comme indice de sa 

possible conversion politico-confessionnelle : certains groupes de supporters y sont en effet 

particulièrement connus pour leurs liens avec la frange la plus violente et xénophobe de 

l’extrême-droite, notamment Troisième Voie, dont Lempereur avoue qu’il a été proche ; mais, 

comme chacun sait, le PSG a aussi été racheté à prix d’or (ou de pétrole), il y a quelques 

années, exactement comme le sera la Sorbonne dans le roman, par un prince des Émirats.  

Le bagage idéologique du nouveau régime, notamment grâce à Rediger, est ainsi 

fortement marqué par l’influence catholique : Ben Abbes surprend tout le monde en 

revendiquant l’influence du distributivisme sur sa politique – théorie économique inspirée au 

XIX
e 

siècle, par des encycliques papales comme Rerum Novarum 71  ; quant à Rediger, il 

évoque pour parler de l’Ordre cosmique un « dessein intelligent »72 – doctrine recyclant, sous 

une rhétorique pseudo-scientifique, le discours théologique du créationnisme. Il paraît ainsi 

évident, à la lecture de Soumission, que, comme le dit Tanneur, « les catholiques (...) auront 

beaucoup à espérer »73  des changements induits par le gouvernement de Ben Abbes – et 

seront, du moins dans un premier temps, préservés du statut de dhimmi, défini dans le roman 

comme « des citoyens de seconde zone ». De là à supposer un accord préalable avec les 

autorités ecclésiastiques, c’est une hypothèse que permet l’évocation des multiples visites de 

Ben Abbes au Vatican, au cours de l’année précédente74...  

 

 À l’inverse, il est un bouc émissaire qui se profile au fil des pages, et qui pourrait 

fédérer contre lui à la fois les identitaires et musulmans – cible éternelle privilégiée des 

théories conspirationnistes de tous horizons idéologiques75 : Les Juifs. Relire Soumission en 

s’attachant aux indices concernant la manière dont cette catégorie de population sera traitée 

s’avère à la fois instructif et terrifiant – et balaie définitivement l’idée d’une modération du 

nouveau régime, que Ben Abbes parvient parfaitement à imposer, jusque dans l’esprit de 

Houellebecq lui-même76. Avant même le changement de régime, les organisations étudiantes 

juives, c’est un fait, ont disparu de tous les campus de la région parisienne – possiblement, 

selon Steve, suite à « un accord conclu entre les mouvements de jeunes salafistes et les 

autorités universitaires »77. Tanneur suppose que c’est sur « la gestion du dossier israëlite »78, 

comme dit Rediger, que Ben Abbes a le plus de chances de laisser « la bride sur les cou à ses 

extrémistes »79 – ce que semblent confirmer les remarques de Rediger, louant la politique de 

                                                 
69 Léon BLOY, le Désespéré, éd. M-C. BANCQUART, Paris, La Table Ronde, “La Petite Vermillon”, 1997, p. 180.  
70 Frederich NIETZSCHE, L’Antéchrist, tr. J-C. HEMERY, Paris, Gallimard, 1974, §§ 59-60.  
71 S., p. 202.  
72 S., p. 253. 
73 S., p. 155.  
74 S., p. 153.  
75 Voir notamment à ce sujet la deuxième partie du Petit traité de complotologie, de Pierre-André Taguieff, « Le 

‘‘complot judéo-maçonnique’’ : fabrication d’un mythe apocalyptique moderne » (op. cit., pp. 237 sqq), résumée 

dans la conclusion de l’ouvrage : « De l’intransigeantisme catholique au fondamentalisme islamique, en passant 

par les visionnaires antisatanistes orthodoxes et satanistes du grand complot, l’anti-judéo-maçonnisme aura 

constitué une critique aussi fantasmatique que radicale de la modernité. D’une modernité perçue non seulement 

comme décadence, mais comme incarnation du Mal. » (ibid., p. 408) 
76 L’expression se trouve dans Soumission (S., p. 51), mais Houellebecq l’a reprise aussi régulièrement à son 

compte lors des interviews accordées à la sortie du roman. Mais jusqu’à quel point Michel Houellebecq, tel qu’il 

apparaît dans les médias, n’est-il pas lui-même un personnage aux lisières de la fiction ?    
77 S., p. 34.  
78 S., p. 289. 
79 S., p. 156. 
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Napoléon sur cette question ou semblant arrêter la leçon de barbarie de l’histoire, la 

« négation de toute loi morale » à la Première guerre mondiale – ce qui revient à occulter 

totalement la Shoah. 80  Ben Abbes semble récuser « l’antisémitisme embarrassant » 81  qui a 

empêché la première tentative d’Islam politique de s’implanter en France malgré un 

rapprochement, à l’époque public, avec l’extrême-droite ; il n’empêche : à bien regarder le 

roman, Myriam et sa famille ont eu raison de partir pour Israël. Quant à François, il semble 

sentir obscurément que, si Marine Le Pen avait été élue, le sort des Juifs n’aurait pas été 

beaucoup plus enviable :  
Je coupai le son ; les mouvements de Marine Le Pen se faisaient plus vifs, elle 

assénait des coups de poing dans l’air devant elle, à un moment elle écarta violemment 

les bras. Évidemment Myriam allait partir avec ses parents en Israël, elle ne pouvait 

pas faire autrement.82  

Il n’est pas sûr que François ait pleinement conscience de la relation de cause à effet 

qui se crée entre ces deux réflexions juxtaposées, apparemment reliées entre elles par le lien 

lâche d’une association d’idées libre. Mais, pour le lecteur, la violence de la gestuelle de la 

leader frontiste ne peut qu’évoquer les images d’archives des dictateurs des années trente – 

faisant irrémédiablement signe vers les heures les plus sombres de notre histoire, celles où 

l’antisémitisme s’est le plus déchaîné.   

 

Soumission retracerait-il la montée en puissance d’un mégacomplot symétrique à 

l’inoxydable et protéiforme « complot Juif mondial » ? On pourrait le croire, lorsque Tanneur 

remarque que « dans un sens, la vieille Bat Ye’or n’a pas tort, avec son fantasme Eurabia »83 

La question, ici, est d’ailleurs moins de savoir si l’un des deux complots est vrai, que de 

prendre conscience que l’effet le plus pervers, dans le conspirationnisme, c’est sa capacité à 

agir sur le réel, et à légitimer, chez ceux qui y croient, la mise en place de conspirations – 

voire de persécutions – véritables :  
 Complots réels et complots imaginaires s’enchaînent, s’engendrent et se 

renforcent mutuellement, se reproduisant par imitation ou par inversion. Dans tous les 

cas, le complotiste, c’est l’autre ! (...) La pensée complotiste suppose un mal absolu 

qui tire les ficelles de l’Histoire. Pas de compromis possible. (...) Imaginer un grand 

complot menaçant, c’est déjà se préparer à imaginer un contre-complot.84  

 

C’est peut-être d’ailleurs sur le terrain de la propagande antijuive – déjà bien préparée 

par Amar Rezki, spécialiste des antisémites du début du XX
e
 siècle, et nommé professeur dès 

avant l’élection de Ben Abbes, et par le boycott des échanges avec les universitaires 

israëliens85 – que le nouveau régime attend la collaboration de François. Pourquoi, en effet, le 

nouveau régime tient-il à ce point à sa conversion ? Bien sûr, la reconnaissance scientifique 

indéniable dont il fait l’objet servira au rayonnement de la nouvelle Sorbonne islamique ; 

                                                 
80 S., p. 257 et 289. Sur la politique discriminatoire menée sous le premier Empire, voir l’ouvrage de Pierre 

BIRNBAUM, L’Aigle et la synagogue. Napoléon et les Juifs, Paris, Fayard, 2007.  
81 S., p. 51. 
82 S., p. 111.  
83 S., p. 158. Bat Ye’or est une essayiste britannique, d’origine juive égyptienne, spécialisée dans l’étude du 

concept de dhimmi, le traitement réservé aux non-musulmans en terre islamique, qu’elle assimile à l’idée de 

servitude. Dans Eurabia, paru en 2005, elle développe l’idée d’un accord secret conclu dans les années 1970 par 

les instances européennes avec les pays arabes, notamment à cause de la dépendance pétrolière, qui aboutirait, 

selon elle, à une importation rampante de la Charia et de l’antisémitisme en Europe ; thèse qui a trouvé un large 

écho à l’extrême-droite, notamment en France avec Renaud Camus (encore lui), et dénoncée par de nombreux 

chercheurs comme conspirationniste.  
84 Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., pp. 31, 56 et 94.  
85 S., p. 29 et 34.  
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mais l’on peut penser que c’est une raison plus profonde qui détermine la sollicitude du 

régime vis-à-vis des universitaires. Comme le dit Tanneur dès le début du roman :  
La Fraternité musulmane est un parti spécial, vous savez : la plupart des 

enjeux habituels les laissent à peu près indifférents ; et, surtout, ils ne placent pas 

l’économie au centre de tout. Pour eux, l’essentiel c’est la démographie et 

l’éducation ; la sous-population qui dispose du meilleur taux de reproduction et qui 

parvient à transmettre ses valeurs, triomphe. (...) l’économie,  la géopolitique même ne 

sont que de la poudre aux yeux. Qui contrôle les enfants contrôle le futur, point final. 

Alors le seul point capital, le seul point sur lequel ils veulent absolument avoir 

satisfaction, c’est l’éducation des enfants (...) chaque enfant français doit avoir la 

possibilité de bénéficier, du début à la fin de sa scolarité, d’un enseignement 

islamique.86 

 

Pour parler comme dans le Dossier 51, l’ « hypothèse de travail » du nouveau régime 

semble donc être la possibilité d’influer en profondeur, en réformant le système éducatif, sur 

les manières de penser des générations futures – comme le résume d’ailleurs François, peut-

être plus lucide que les Saoudiens sur ce point-là : « Au fond, ils croyaient encore au pouvoir 

de l’élite intellectuelle, c’en était presque touchant. »87 François est loin d’être la cible la plus 

évidente de ce genre de manipulation : d’un charisme, et donc d’une capacité d’influence, 

plus qu’incertain, détestant faire cours, il ne pourrait en aucun cas devenir un prosélyte d’élite 

comme Rediger. On comprend ainsi que cette lecture du texte n’est vraisemblable qu’à 

condition de supposer que tous les universitaires susceptibles de servir la cause idéologique 

du nouveau régime auraient été, en même temps que François, les victimes inconscientes de 

telles approches. Hypothèse pour le moins coûteuse, en énergie comme en budget, mais rien 

n’est impossible à un tentaculaire et diabolique supercomplot, détenteur d’une super-capacité 

de nuisance, présidant déjà dans l’ombre, pourquoi pas depuis des siècles, aux destinées de la 

planète (ou de l’univers). 

 

En quoi l’enseignement de Huysmans pourrait-il être soluble dans la future éducation 

rêvée par Rediger, clef de voûte de tout son nouvel édifice idéologique ? Si l’on cherche dans 

l’œuvre de Huysmans en quoi elle peut être « adaptée aux enseignements du Coran »88, on ne 

trouve pas grand-chose ; aucune mention à l’Islam. On trouve, en revanche, de nettes 

accointances avec les antisémites fin-de-siècle – fait que n’assument pas la plupart des études 

sur Huysmans89, et dont François se souvient peut-être lorsqu’il conseille à Steve d’aller relire 

Drumont90, pour percer les manœuvres souterraines qu’il subodore au sein de l’université. Les 

dénégations embarrassées de Steve ne trompent personne91 : Rediger, qui poursuit au fil des 

                                                 
86 S., p. 81. 
87 S., p. 179. 
88 Ibid. 
89 Sur cette question, voir notamment l’ouvrage de Jean-Marie SEILLAN, Huysmans : politique et religion, Paris, 

Classiques Garnier, 2009, qui décline, l’une après l’autre, toutes les dimensions de l’antisémitisme de cet auteur 

(antijudaïsme, anticapitalisme, etc). Son introduction met l’accent sur le consensus généralisé des études 

huysmansiennes, que son étude prend à rebours, selon lequel Huysmans, comme d’ailleurs le François de 

Soumission, se désintéresse totalement des questions politiques.   
90 S., p. 32. Huysmans décrit Drumont comme « un journaliste probe et brave » (Jean-Marie SEILLAN, ibid., p. 

140) 
91 S., p. 181 : « Il était chargé d’un cours sur Rimbaud. Il était manifestement gêné de m’en parler, et ajouta sans 

que je lui aie demandé que les nouvelles autorités n’intervenaient en rien dans le contenu de l’enseignement. 

Enfin bien sûr la conversion finale de Rimbaud à l’Islam était présentée comme une certitude, alors qu’elle était 

au minimum controversée ; mais sur l’essentiel, sur l’analyse des poèmes, aucune intervention, vraiment. »    
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pages son irrésistible ascension vers les plus hautes sphères du pouvoir92, va évidemment 

orienter le contenu des enseignements dans le sens de l’idéologie qu’il cherche à imposer, et 

qui constitue la priorité absolue du nouveau régime.  

Or, si la France selon Ben Abbes est un pays où les Juifs comprendront d’eux-mêmes 

qu’ils ne sont pas les bienvenus et émigreront en Israël93, le monde selon Rediger est un 

monde où Sion aussi aura été balayée par les Fidèles du Prophète – puisque, comme il le 

déclare à un journal palestinien, « le communisme n’aurait pu triompher qu’à condition d’être 

mondial. La même règle valait pour l’Islam : il serait universel, ou ne serait pas »94. Le 

nouveau régime, pour le moment, se garde bien d’afficher une politique discriminatoire autre 

que vis-à-vis des femmes ; mais, tout en douceur, comme il le fait déjà pour François, il efface 

petit à petit de la mémoire de ses concitoyens toute considération vis-à-vis des Juifs – oubli 

déjà palpable dans la disparition, à peine quelques semaines après l’investiture de Ben Abbes, 

des rayons casher dans les supermarchés95. Encore une fois, François s’en rend obscurément 

compte, lorsqu’il imagine le moment de sa conversion : 

 
 J’aurais certainement, avant de prononcer mon discours, une ultime pensée  

pour Myriam. Elle allait mener sa propre vie, je le savais, dans des conditions 

beaucoup plus difficiles que les miennes. Je souhaiterais sincèrement qu’elle soit 

heureuse – même si je n’y croyais pas beaucoup.96  

 

Les implications de cette phrase sont moins anodines qu’il n’y paraît : s’il se convertit, 

François cessera ainsi, le cœur léger, ne serait-ce que d’imaginer ce qu’il pourrait advenir de 

la seule femme qu’il ait jamais aimée ; alors qu’il sait, en fait, parfaitement, les dangers 

qu’elle peut courir, du fait de la politique que, désormais, il va soutenir. Il est, ainsi, un 

moment où l’indifférence à l’idéologie, le détachement dandy qui fait de l’Art le seul lieu qui 

vaille la peine qu’on s’en préoccupe97, attitude qui fut aussi largement celle de Huysmans, 

devient complicité avec un régime potentiellement meurtrier. Voilà de quoi, 

rétrospectivement, faire résonner d’une façon beaucoup plus sinistre la réplique du héros à 

Myriam : « Il n’y a pas d’Israël pour moi. »98  

 

Conclusion : Un « bon usage de la pensée paranoïaque »99 ? 
  

On peut affirmer que l’imaginaire conspirationniste imprègne en profondeur 

Soumission ; mais il est moins traité par Houellebecq comme une thèse assumée, permettant 

de rendre compte du mouvement de l’intrigue, que comme un des multiples symptômes du 

malaise général de la société. À tous les éléments du texte que nous nous sommes ici amusée 

à monter en épingle et à transformer en indices hautement révélateurs, on pourrait opposer 

une explication alternative plausible, suggérée par la diégèse – Houellebecq ayant toujours 

soin de faire jouer le plurivocalisme inhérent au genre romanesque. L’un des grands défauts 

                                                 
92 Il est d’abord nommé président de la Sorbonne, puis, quelques semaines plus tard, Secrétaire d’État aux 

universités.  
93 S., p. 157. 
94 S., p. 274. 
95 S., p. 176. 
96 S., p. 299.  
97 Sur l’ironie narrative et la dérision généralisée de l’idéologie, voir l’excellent article de Stéphane CHAUDIER et 

Joël JULY, « Houellebecq et la déconstruction du discours politique dans Soumission, de Michel Houellebecq ». 
98 S., p. 112. Les dernières nouvelles que François reçoit de Myriam semblent, au contraire, montrer que celle-ci 

se plaît beaucoup dans sa nouvelle vie, à Tel Aviv. Alors, pourquoi ce pessimisme ?  
99 Pierre-André TAGUIEFF, op.cit., p. 25.  
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de la lecture conspirationniste est, notamment, qu’elle tend à nier la responsabilité de 

François, devenu victime d’une machine à broyer les identités qui le dépasse, dans sa 

soumission au nouveau régime – alors que le texte permet parfaitement, au contraire, de 

développer, contre la séduction de Ben Abbes, un discours de résistance démocratique, et de 

défendre l’idée que François n’aura, au final, que ce qu’il mérite100.  

Cette petite exploration de la logique complotiste nous a, en tout cas, rendue 

particulièrement attentive à la question, plus que jamais d’actualité, du pouvoir lénifiant d’une 

modération de façade – et à la nécessité citoyenne de chercher toujours, derrière les 

apparences d’un discours lisse, les indices d’une violence idéologique toujours susceptible de 

travailler, en sous-main, un projet politique présenté, et parfois largement reçu, comme 

socialement et éthiquement acceptable. L’hypothèse conspirationniste, aussi hasardeuse fût-

elle, nous a ainsi amenée à traquer dans la narration les signes, parfaitement objectifs ceux-là, 

et qui nous avait pourtant jusqu’ici échappés, d’une exacerbation préoccupante, non 

réductible à l’élection présidentielle, des tensions communautaristes, et notamment de 

l’antisémitisme, sous des dehors policés. Et, à tout prendre, il n’est pas évident que 

l’hypothèse non conspirationniste pour rendre compte de ce phénomène – celle d’un faisceau 

d’événements isolés, non connectés entre eux, mais témoignant d’une généralisation de la 

haine de l’autre – soit beaucoup plus rassurante...   

Par ailleurs, cette démarche consciemment paranoïaque, scientifiquement pour le 

moins atypique, nous a permis de réfléchir à ce que « solliciter un peu les textes » veut dire : 

Réfléchir à l’instrumentalisation qu’imposerait fatalement, à la recherche et à l’enseignement 

des Lettres, un régime despotique, quel qu’il soit, nous a aussi rappelé la facilité avec laquelle 

on peut faire servir des écrivains qui, a priori, ne s’y prêteraient guère, à des fins 

idéologiques : Ainsi, dans la petite bibliothèque, dédiée à la gloire de la fierté cocardière, du 

bar La Citadelle, fief identitaire ouvert à Lille l’an dernier, ouvertement xénophobe et réservé 

aux « patriotes sincères », c’est-à-dire, aux chrétiens blancs français, on trouve, coincé entre 

deux ouvrages droitisants, et comme pour donner raison à Lempereur qui estimait que les 

identitaires étaient « des romantiques, au fond »101, du Victor Hugo102... 

  

 

  

                                                 
100 C’est le travail que nous avons tenté de mener dans notre article « Le despotisme doux de Soumission », op. 

cit.  
101 S., p. 68.  
102 Voir à ce sujet la discussion, lors de la séance du 20 Mai 2017 au Groupe Hugo, sur la pétition récemment 

lancée par la jeune lycéenne Alexane Ozier-Lafontaine (https://www.change.org/p/in-order-for-french-teachers-

to-learn-that-victor-hugo-was-also-a-racist) contre le racisme supposé de Hugo, pourtant connu pour son 

universalisme, son combat pour l’égalité démocratique et contre l’esclavage ; pétition fondée sur un extrait 

décontextualisé de son discours sur l’Afrique, certes fort gênant pour la sensibilité actuelle. Le compte-rendu en 

est disponible sur le site de l’Université Paris VII (http://groupugo.div.jussieu.fr/).  


