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Caroline JULLIOT, Le Mans — Université (Laboratoire 3L.AM)

Soumission est un roman d’espionnage !
Petite lecture complotiste de Michel Houellebecq.

« Depuis que les hommes ne croient plus en Dieu,
ce n’est pas qu’ils ne croient plus en rien,

c’est qu’ils sont préts a croire a tout. »
G. K. Chesterton,

théoricien du distributivisme,

souvent cité par Umberto Eco,

cité par Pierre-André Taguieff".

Lors de la parution de Soumission, on a beaucoup reproché a Michel Houellebecq de
nourrir les fantasmes xénophobes, en mettant en scéne, aux élections de 2022, 1’élection du
leader d’un parti musulman — élection suivie d’une islamisation rapide des mceurs, marquée
notamment par la disparition totale des femmes de la vie publique.z On a, en particulier, a ce
titre, rapproché le roman de la théorie conspirationniste développée en France a partir de 2011
par I’essayiste d’extréme-droite Renaud Camus, celle du Grand remplacement, qui postule un
vaste plan de substitution de la culture européenne (blanche, chrétienne, etc.) par 1’invasion
massive et hautement concertée d’une population exogene, arabe et africaine, notamment
grace a une démographie galopante et a ’emprise des valeurs multiculturalistes — complot
évidemment soutenu par les élites politiques, culturelles et intellectuelles, pour des raisons
d’ailleurs assez obscures.

Notre pari méthodologique sera ici une « fiction théorique »* au sens ou I’énonciateur
lui-méme de D’article reléve de la construction romanesque, et peut étre assimilé a un
personnage. Pour expérimenter a quel point la pensée conspirationniste imprégne cet
imaginaire romanesque, nous adopterons nous-méme la démarche pseudo-sceptique, de
remise en question systématique de tous les faits apparemment établis¢, que celle-ci
revendique — et avec laquelle 1I’auteur de ces lignes ne coincide guére, lorsqu’elle parle en son
nom propre. Le plan de notre exposé reprendra donc, point par point, la structure des quatre
étapes récurrentes du scénario conspirationniste, tel que la dégage Pierre-André Taguieff dans
son Court traité de complotologie® : de la mise en évidence d’indices troublants propres a
remettre en question la version officielle de I’histoire, jusqu’a la construction d’un scénario
d’explication globale de tous les dysfonctionnements narratifs, impliquant une puissance
maléfique omnipotente tirant, dans 1’ombre, toutes les ficelles.

! Pierre-André TAGUIEFF, Petit traité de complotologie, Paris, Fayard, « Mille et une nuits », 2013, p. 202.

2\/oir, par exemple, les déclarations de Manuel Valls, alors Premier ministre, sur RTL, au lendemain des attentats
de Charlie Hebdo : « La France, ¢a n’est pas Michel Houellebecq (...) Nous refusons ces amalgames, cette
intolérance, cette haine, ces discours qui traumatisent (...) qui traumatisent notre pays. »

® Pierre BAYARD, « Pour une fiction théorique », conférence prononcée a 1’occasion du colloque « Aux cotés de
la littérature : dix ans de nouvelles directions », organisé par Antoine Compagnon au Collége de France, le 11
Mai 2017 (https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/symposium-2017-05-11-09h10.htm).

* Sur la paralogique conspirationniste et ses liens avec le scepticisme, voir notamment Aurélie LEDOUX, « Doute
conspirationniste et pensée critique », revue Esprit, Novembre 2015, ainsi que le dossier que celle-ci a dirigé
pour la revue Raison Publique en 2016, « Le complot dans I’imaginaire politique contemporain ».

S Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., pp. 87-91.




Commencons par un rapide résumé de ladite version officielle : Francois, Professeur
de Littérature a 1’Université Paris III, spécialiste de Huysmans, traine sa solitude morose et
son dégodt de la société entre deux rendez-vous avec Myriam, jolie juive de vingt ans. Outre
ses amours passageéres avec ses étudiantes, lui permettant une sexualité sinon épanouie, du
moins réguliere, ses interactions sociales sont & peu prées limitées a ses collégues — notamment
Steve, insignifiant bellatre auteur d’une « vague thése sur Rimbaud », et Marie-Frangoise
Tanneur, « divertissante vieille peste » spécialiste de Balzac et des ragots en tous genres.
Dans le contexte agité des élections présidentielles, qui va voir s’affronter, en un duel inédit,
Mohammed Ben Abbes, nouveau venu en politique, contre Marine Le Pen, il fait la
connaissance de plusieurs personnages qui lui permettent d’en apprendre davantage sur une
situation politique de plus en plus tendue — a laquelle il a, malgré tout, bien du mal a
s’intéresser. Tout d’abord, Godefroy Lempereur, son nouveau collégue, fraichement élu,
specialiste de Léon Bloy, qui lui explique le point de vue des identitaires, dont il a été un
temps proche ; puis Alain Tanneur, le mari de sa collegue Marie-Francoise, membre de la
DGSI, speécialisé dans la lutte contre le terrorisme. L’entre-deux tours est un moment de chaos
et de flottement : Myriam se laisse convaincre par sa famille, horrifiée par la perspective d’un
Front National au pouvoir, de partir en Israél ; I'université est fermée, et Frangois, qui craint
les émeutes, part pour le sud-ouest, ou il tombe sur Tanneur, qui vient d’étre démis de ses
fonctions. Apres la victoire définitive de Ben Abbes, I’université, désormais richissime grace
au généreux mécénat d’un prince saoudien, passe sous le controle de Robert Rediger, ancien
identitaire devenu idéologue officiel de 1’Islam en Occident. Frangois doit alors choisir entre
la retraite ou la conversion — que Houellebecq lui-méme présente comme une version
dégradée du pari pascalien: « On lui offre une solution finalement confortable. Il se dit:
pourquoi pas ? »¢. La démocratie libérale serait donc, in fine, morte de son propre
essoufflement, et c¢’est de son propre chef que Frangois pourrait décider, aussi mollement
qu’il avait vécu jusque 13, de rejoindre les rangs des Fideles du Prophéte.

Il est temps de jeter sur cette histoire un regard un peu moins naif, et de prendre au
sérieux la thése, esquissée par Rediger, que, dans Soumission, le libre arbitre est « un peu une
illusion »”. Non pas, comme il le prétend, parce que la main aussi autoritaire que protectrice
d’Allah s’étend sur la destinée des hommes et des peuples ; mais parce que, bien plus
prosaiquement, tout n’y est que manipulation. Certes, Frangois est faible de caractere, et la
politique francaise traverse une profonde crise ; mais, si les deux changent aussi radicalement
en a peine quelques semaines, ¢’est qu’on les y a aidés — a leur insu.

Rien n’arrive par hasard

Les hommes, en régle générale, ont « une sainte horreur du hasard » et ont « toujours
besoin d’inventer des histoires qui expliquent ce qui est arrivé »® ; mais il faut bien avouer que
ce refus viscéral de I’aléatoire touche tout particuliérement les chercheurs, et encore plus les
chercheurs en littérature. C’est en effet I’ambition de tout chercheur de mettre en lumiére les
logiques profondes structurant le monde — et, du coup, toute enquéte a caractére scientifique,

5 « De conversion en soumission », entretien du 8 Janvier 2015 réalisé par Catherine Millet et Jacques Henric
pour Artpress.

7S., p. 293. Nous utiliserons désormais cette abréviation commode pour les références a Soumission, pour
lesquelles nous renvoyons a 1’édition originale (Paris, Flammarion, 2015).

¢ Umberto Eco, Serendipities, language and lunacy, New York, Columbia University Press, 1998 ; cité par
Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., p. 42.



notamment en sciences humaines, est toujours menacée de surinterprétation paranoides. Mais
I’exercice spécifique de la critique littéraire est encore plus exposé a ce risque, puisque, en
dépit des nombreux travaux théoriques sur 1I’ouverture de 1’ceuvre littéraire, au premier rang
desquels ceux d’Umberto Eco, il se fonde trés largement sur 1’idée que tout, dans son objet,
jusqu’au dernier et jusqu’au plus insignifiant détail, a été voulu, réfléchi, prémédité, par une
intelligence supérieure : I’écrivain® ; ou, du moins, devons-nous nous appuyer sur le postulat
d’une cohérence profonde de I’ceuvre, et est-on donc, de fait, souvent admis a faire « comme
si » ¢’était le cas — en particulier lorsque nous voulons faire apparaitre certains éléments
comme signifiants. Et, dans ce sens, la fiction houellebecquienne, fourmillant de références a
des personnages existants, sur un mode qu’on pourrait aisément assimiler a un name-droping
un peu gratuit, sans intentionnalité autre que 1’effet de réel, se préte particulierement au
surinvestissement exégétiqgue — I’infortuné chercheur étant sommé de donner sens et
cohérence a toutes ces évocations ; au risque, comme Rediger, de « solliciter un peu les
textes, comme on dit »*.

Sans forcément nous le formuler, nous concevons donc volontiers la diégése comme le
conspirationniste se représente le monde : une histoire pensée, totalement et intégralement,
sans aucun effet pervers qui lui échappe, par un ordonnateur et un grand manipulateur, qui tire
son pouvoir de son invisibilit¢ méme. C’est dans ce sens qu’on peut comprendre, notamment,
la critique qu’Antoine Compagnon a adressée a Soumission :

Lorsque M. H. veut exprimer une idée, il introduit un porte-parole qui surgit
comme un Deus ex machina, tient sa partie, et se retire dés que M. H. n’a plus besoin
de lui pour sa démonstration (...) Or, dans un roman, les personnages ne sont pas
¢liminés dés qu’ils ont servi leur numéro, les auteurs se débrouillent pour les faire
revenir dans 1’intrigue. Méme Bourget et Zola, qui prétaient de longs topos
didactiques souvent ennuyeux a des médecins, des professeurs, des ingénieurs, des
prétres et autres détenteurs de savoirs, ne les exécutaient pas aussi précipitamment dés
qu’ils avaient prononcé leur tirade.®

Le probléme n’est pas que certains personnages, Lempereur et Tanneur en téte, soient
inutiles, au sens ou Gide les souhaitait pour renouveler la pratique romanesque et la rendre
plus proche de I’absence de logique de notre expérience réelle®. C’est que, apparemment
dépourvus de toute fonction dans I’intrigue, ils ne semblent 1a que pour servir les intentions
didactiques de 1’auteur — précipitant de fait, irrémédiablement, le roman dans la catégorie
honnie du roman a these. Et si, justement ces personnages avaient une fonction dramatique
cachée ? Si leurs grands discours servaient un plan précis — non pas celui de I’auteur avide
d’édifier son lecteur, mais celui d’une autorité occulte, interne a la diégese, qui les aurait

® Voir notamment a ce sujet Pierre BAYARD, Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, Minuit, 2002, et P-A. TAGUIEFF,
op. cit., p. 83 et 97.

19 |_e topos romantique de 1’écrivain démiurge, omniscient et omnipotent dans sa création, court sur tout le XIX°®
sieécle, et est encore repris a son compte par Flaubert — méme si les conséquences esthétiques qu’il en tire, en
particulier la nécessité de I’invisibilité auctoriale, sont opposées a celles d’un Balzac. Force est de constater que,
alors méme que nous sommes plongés depuis plus d’un demi-siécle dans I’ére du soupgon annoncée par Nathalie
Sarraute, le désenchantement fictionnel n’est pas encore aussi total que celui du réel, et que le mythe de
I’écrivain-Dieu est encore vivace, et reléve encore, a mon sens, d’un réflexe de réception des ceuvres largement
partagé.

1S, p. 245.

2 A. COMPAGNON, « Rapport sur la soutenance d’habilitation de M. Frangois H. », Critique 2015/5 (N°816),
Paris, Minuit, pp. 443-447.

3 A. GIDE, Journal des Faux-Monnayeurs, 5 Aolt 1920 ; Paris, Gallimard, NRF, 1927, p. 26.



chargeés, avant méme le changement de régime, de bien disposer Franc¢ois a la mutation qui se
préparait ?

Une telle idée pourrait paraitre capillotractée, si des éléments suspects ne permettaient
de douter sérieusement de la version officielle de I’histoire. En premier lieu, le caractere tres
peu lucide de Francois, qui constitue le prisme a travers lequel il nous est donné de percevoir
I’intrigue. Par son cOté dépressif et son désintérét permanent, notamment pour les questions
politiques et historiques, il est le prototype méme du narrateur non fiable — non pas parce qu’il
cherche consciemment a tromper le lecteur, mais parce qu’il n’est, tout simplement, pas
capable de comprendre véritablement ce qui se passe“. Si I’on formule, en plus, I’hypothése
que Francois est I’objet d’une manipulation directe, on est alors a méme de relire Soumission
comme un roman d’espionnage, narré du point de vue de la victime des services secrets,
victime inconsciente de tout ce qui se trame autour de lui — une sorte de remake, avec
inversion de perspective narrative, du glacant Dossier 51, inspiré d’une histoire vraie (parait-
il), et résumé en ces mots par son auteur, Gilles Perrault :

Une histoire banale au départ. Un jeune diplomate frangais, plein d’avenir ; un
service étranger veut le recruter (...) lls ont commencé a enquéter sur lui de facon
approfondie, de fagon a découvrir non seulement ce qu’il aurait dit lui-méme sur lui-
méme s’il avait accepté de parler, mais ce qu’il n’aurait pas pu dire, parce qu’il n’en
avait pas conscience. Autrement dit, non seulement on lance une enquéte sur la vie, la
biographie de cet homme, mais aussi sur son inconscient (...). J’ai voulu montrer cette
énorme machine a fouiller, et finalement, a broyer, qui se met en marche pour violer
I’intimité d’un homme, qui 1’ignore, qui ignore tout cela.*

Nous reviendrons bien évidemment sur les raisons pour lesquelles un service secret pourrait
déployer autant d’énergie pour s’assurer la collaboration d’un professeur d’université
specialiste de littérature fin-de-siécle — a 1’utilité certes moins immédiatement évidente qu’un
diplomate exercant de hautes fonctions dans une organisation internationale stratégique du
point de vue géopolitique.

Or, méme la perception tronquée de Francois laisse entrevoir des éléments
difficilement acceptables, tels quels, par un esprit pourvu d’un minimum de sens critique.
Certains affleurent d’ailleurs a la conscience du narrateur lui-méme — mais, profondément
velléitaire, celui-ci ne pousse jamais assez loin la réflexion pour chercher, véritablement, a
leur donner sens. Il remarque, par exemple, que la résidence de Lempereur, a la fois luxueuse
et ultra-sécurisée, ne correspond pas au statut social qu’il affiche :

“ Pour cette question, je me permets de renvoyer aux pages développant « le vide abyssal du cogito » de
Frangois dans mon article « Le despotisme doux de Soumission », a paraitre dans 1’ouvrage que je co-dirige avec
Agathe NOVAK-LECHEVALIER et Sylvie SERVOISE, Michel Houellebecq ou misére de [’homme sans Dieu.

> Gilles PERRAULT, Le Dossier 51, paru en 1969, et réédité notamment dans la collection « Les classiques de
I’espionnage », Paris, Fayard, 1973. Trés audacieux dans sa forme, le roman prend le contrepied de tous les lieux
communs du genre, en se présentant comme une suite de rapports et de notes de service, échanges trés
bureaucratiques et néanmoins, a I’occasion, tendus, entre les agents anonymes, « passe-muraille », chargés de la
surveillance de 51 — le diplomate dont il faut trouver la « faille » afin de le recruter. Le charme du roman réside,
ainsi, dans le fait qu’il développe une double intrigue : la traque de tous les détails de la vie de 51, et les relations
et rivalités entre les différents départements du service d’espionnage.

1 Interview de Gilles PERRAULT, qui figure dans le bonus DVD du film de Michel DevILLE (1978) adapté de son
roman, dont il a co-signé le scénario.



De chaque c0té, des caméras de surveillance donnaient sur des cours plantées
d’arbres. Lempereur pressa son doigt sur une petite plaque d’aluminium, qui devait
étre un dispositif d’identification biométrique ; un rideau métallique se leva
immédiatement devant nous. Au fond de la cour, a demi caché par les platanes, je
distinguai un petit hétel particulier, cossu et €légant, typiquement Second Empire. Je
m’interrogeais : ce n’était pas son traitement de maitre de conférences au premier
échelon qui lui permettait d’habiter un endroit pareil ; alors, quoi ?v

Ce «alors quoi?» n’obtiendra jamais vraiment de réponse; Frangois soupgonnera
Lempereur, la seule fois ou ils se reverront, d’étre 1’éminence grise des identitaires® ; mais le
personnage tombera totalement dans 1’oubli par la suite. Ce soupgon aurait pu le mener a
réévaluer ’ensemble du personnage de Lempereur — et aprés lui, ’ensemble des personnages
qui se mettent, en ces temps troublés, a graviter, comme par hasard, autour de lui.

Tout ce qui arrive est le résultat d’intentions ou de volontés cachées

Tout un faisceau d’indices laisse supposer que Lempereur est un agent en mission,
sous couverture : la valeur ayant beau, pour les ames bien nées, ne point attendre le nombre
des années, il est trés peu probable, vues les conditions actuelles de recrutement, que
Lempereur ait obtenu un poste de Maitre de conférences a 1’age de vingt-cing ans®, sauf a
penser qu’il a bénéficié de protections exceptionnelles — pas plus choquantes d’ailleurs, a tout
prendre, que celles qui ont promu Steve, dont les rumeurs voudraient qu’il ait obtenu son
poste grace a ses charmes®. De la méme facon, on a du mal a croire que le grand discours que
Lempereur sert a Francois, et qui le fait pénétrer dans le monde merveilleux des identitaires,
n’était pas préparé — il est quand méme étrange qu’un homme qui prétende avoir pris ses
distances avec ce mouvement conserve, préts a étre distribués, des tracts aux feuillets
soigneusement agraphés chez lui.

Francois est assez séduit par les théses exposees par Lempereur ; mais ce n’est peut-
étre pas seulement par la force logique de ses arguments. C’est vraisemblablement, tout
simplement, parce que Lempereur a été sélectionné expres pour lui plaire. Si les services
secrets qui agissent dans Soumission sont comme ceux du Dossier 51, ils ont en effet cherché
avant tout la faille de leur cible dans des désirs sexuels inassouvis et largement inconscients.
On pourrait ainsi s’amuser a plagier le ton, a la fois clinique et péremptoire du diagnostic
rédigé dans ce sens par le psychologue du service, homologue de I’Esculape* de Gilles

7S, p. 65.

S, p. 87 : «a ce moment, je compris qu’il savait, qu’il jouait un rdle au sein de ce mouvement, et peut-étre un
role décisif... »

¥ Nous rappelons a toutes fins utiles qu’un doctorat, diplome obligatoire pour postuler en tant qu’enseignant-
chercheur, est I’équivalent d’un Bac + 8, et que le passage par le concours de ’agrégation, qui occupe a temps
plein, au moins pendant une année, les candidats, constitue, pour les études littéraires, un pré-requis quasiment
incontournable — ce qui explique qu’il est rare de pouvoir prétendre aux concours de recrutement du supérieur
avant d’approcher la trentaine. Il n’est bien évidemment pas absolument impossible que Lempereur ait passé son
bac avec une ou deux années d’avance, et qu’il ait soutenu sa thése avec une rapidité fulgurante tout en passant
I’agrégation en candidat libre ; mais 1’on avouera que 1’hypothése qu’il ait été « placé », avec un dipléme de
complaisance en poche, pour infiltrer 1’université Paris III en vue d’un prochain coup d’Etat est, finalement, plus
credible.

%S, p.29.

2 Dans le Dossier 51, les agents sont désignés, en fonction de leurs prérogatives, selon des noms de code inspirés
de la mythologie grecque. Le chef est Jupiter, le responsable de la stratégie Minerve, 1’agent chargé de la



Perrault — appelons-le, au hasard, Averroés — qui gloserait doctement a quel point les
relations sexuelles de Francois sont rarement « complétes et satisfaisantes »», et extrapolerait,
par exemple, sur sa prédilection pour des auteurs décadents a 1’identité sexuelle ambigué= ou
sur sa « sensibilité féminine, anormale, pour le choix des tissus d’ameublement »*, afin de
finalement conclure qu’un homme bien choisi aurait plus de chances de le convaincre qu’une
femme — et que ce «macho » qu’est Frangois est décidément, comme il le reconnait lui-
méme, particulierement « approximatif »» et, peut-étre, pas si loin de 1’homosexualité
refoulée.

Le physique de Lempereur en fait d’ailleurs un alter ego, a peine masculinisé par le
port d’un T-Shirt de foot, incongru en la circonstance mais encore une fois tout a fait apte a
plaire a Francois®, de Myriam : mince, pale, les cheveux noirs, le regard intense, « tellement
intense qu’il devait étre maquillé, il avait au moins intensifi¢ ses cils avec un trait de
mascara »?. On comprend mieux 1’attitude de Lempereur lors de leur rencontre lorsqu’on
s’apercoit qu’il s’agit, en réalité, d’une scéne de séduction — que Francois ressent
obscurément, d’ailleurs, lorsqu’il remarque a cette occasion qu’une conversation entre
hommes « hésite toujours entre la pédérastie et le duel »». Tout comme la rencontre avec
Bastien Lacoue, directeur de la Pléiade, n’aura pas d’autre but que de I’amener a Rediger?,
qui, lui-méme, continuera largement, dans son laius prosélyte bien rodé>, a « entretenir un
climat érotique »* autour de Frangois ; tout comme I’intervention soi-disant inopinée des
épouses de Rediger®, lorsqu’il lui rend visite Rue des Arénes, n’aura d’autre but que de lui
faire miroiter les délices de la polygamie.

logistique pour les opérations est Mercure ; et donc, Esculape est en charge de I’expertise médicale et
psychologique du dossier.

?2 C’est en ces termes a la fois bureaucratiques et évocateurs que les relations sexuelles, pilotées ou non par les
agents, sont évaluées dans les rapports qui constituent le Dossier 51.

# Francois, qui remarque lui-méme a quel point, de ce point de vue, « la littérature avait bon dos » (p. 33), a
choisi de faire cours sur Jean Lorrain, « ce pédé dégoQtant qui se proclamait lui-méme enfilanthrope » (ibid.) ;
quant & Huysmans, qui dit dans une lettre qu’il est « peut-étre pédéraste avec un jeune garcon imberbe » (Lettre a
A. Prins, 26 Novembre 1889), sa « sexualité polymorphe » a déja été étudiée, notamment par Jacques Dupont
(« Masculin-Féminin », in Pierre BRUNEL et André GUyAuUXx (dir.), Huysmans, Paris, Cahiers de I’Herne, 1985,
pp. 305-313)

%S, p. 4L

% |bid.

%S., p. 74. Les finales de football constituent le spectacle télévisé préféré de Francois.

7S,, p. 57 ; a mettre en regard avec la remarque sur Myriam, qui se définit notamment par son « regard intense,
méme lorsqu’il s’agissait de choisir un aprés-shampoing » (p. 38).

%8S, p.58.

® Francois lui-méme s’en rend compte lorsque, au moment de le quitter, Lacoue I’invite a la soirée de son ami
Rediger : « Il avait prononcé cette phrase avec une sorte d’élan léger, comme s’il venait tout a fait 4 I’improviste
d’y songer, mais j’eus la sensation a ce moment que c’étaient les derniéres phrases, en réalité, qui expliquaient et
justifiaient tout le reste » (S., p. 233).

®S., p. 270.

% L’expression est employée dans le Dossier 51 a propos des relations névrotiques et largement cedipiennes de la
mere de 51 avec son fils (op. cit., p. 395). On ne peut en effet que remarquer que la conversation avec Rediger,
dont Frangois a noté avec gourmandise le physique d’athléte et le sourire charmeur, s’apparente, de nouveau, a
une scéne de séduction : « Vous étes quelque chose que je veux », lui déclare-t-il — ce a quoi Frangois remarque
qu’il ne s’était « jamais arrivé de se sentir a ce point désirable » (S., p. 249).

2 A peine rentré, il rencontre d’abord Aicha, quinze ans a peine, vétue comme une lolita, qui part en hurlant
apres 1’avoir croisé dans le couloir, car, comme le lui explique Rediger, il n’aurait pas di la voir sans son voile.
On peut encore croire que c’est un hasard ; mais lorsque Malika, sa premiére épouse, la quarantaine mais
excellente cuisiniére, pénétre dans le salon pour y déposer la collation prévue pour deux personnes — alors qu’il y
a un majordome de toute évidence fort efficace dont c’est la prérogative — on ne peut plus douter que ces
rencontres sont orchestrées. Il n’y a que Francgois pour étre dupe de la remarque de Rediger, sommet évident de
mauvaise foi : « Vous semblez voué a rencontrer mes épouses, aujourd’hui » (S., pp. 238-247).



On pourrait, de méme, douter fortement du hasard qui lui fait rencontrer Alain
Tanneur dans un petit village perdu du Sud-Ouest, qui se trouve étre, dit-il, son village natal.
Une phrase de Frangois laisse entrevoir qu’il obéit, en prenant la route de Martel, a une
injonction extérieure qu’il est incapable d’identifier :

Je n’avais aucun projet, aucune destination précise ; juste le sentiment trés
vague que j’avais intérét a me diriger vers le Sud-Ouest ; que, si une guerre civile
devait éclater en France, elle mettrait davantage de temps a atteindre le Sud-Ouest.®

Il est fort probable, en effet, que cette destination lui ait été suggérée, par exemple
lorsqu’il est venu chez les Tanneur recevoir sa premicre lecon de géopolitique — et que,
preuve que Tanneur connait parfaitement toutes les ficelles de la manipulation psychologique,
il n’ait gardé aucun souvenir du moment ou ce sujet a été évoqué. Francois sait remarquer, a
I’occasion, que la couverture de I’espion ne sonne pas toujours juste* ; dommage que cela ne
I’améne pas a s’interroger sur les raisons de sa mise a pied, qui sont, 1a encore, assez peu
convaincantes : « J’avais adressé un rapport a ma hiérarchie, qui les avertissait que des
incidents risquaient de se produire. Ils n’ont rien fait et j’ai ét€¢ mis a pied le lendemain. »* Il
est possible que les services secrets francais dysfonctionnent, mais de la a se débarrasser de
toute une équipe d’élite parce qu’ils font bien leur travail... Tanneur lui-méme dit que le
prétexte ne tient pas debout — sans faire pour autant la lumiére sur les raisons véritables de son
renvoi ; et, la encore, la narration oubliera totalement de se préoccuper de son sort futur.

Un espion sans mission — et c¢’est plus ou moins le cas de Tanneur dans Soumission —
est quand méme un considérable gachis dans un roman, et 1’hypothése selon laquelle il est en
fait mandaté pour manipuler Frangois s’avére, finalement, plus satisfaisante. Ainsi, Tanneur,
loin d’étre un espion qui n’espionne rien, a de fortes chances d’étre, depuis longtemps, un
agent double, et vraisemblablement un agent double a la solde de Ben Abbes*, pour qui il ne
cache pas son admiration — ce qui expliquerait qu’il semble aussi bien accepter son
licenciement brutal, alors qu’il affirme ailleurs que son métier est une véritable vocation —
persuadé qu’il est de retrouver un poste-clef dans les mois a venir. Cette hypothése justifierait
également le mensonge éhonté* que Tanneur sert a Francois, en prétendant que son soi-disant
village natal, Martel, doit son nom au personnage historique qui a repoussé les Maures en 732
. en se positionnant ainsi symboliquement comme gardien des valeurs nationales contre
I’invasion arabe, Tanneur peaufine sa couverture aux yeux de son interlocuteur — et, se

®S., p.125.

#S., p. 148 : «Il surjouait un peu son réle de vétéran des services secrets, vieux sage a la retraite, etc., mais
aprés tout sa mise a pied était toute récente, on comprenait qu’il lui faille du temps pour s’habituer & son
nouveau personnage. »

®S., p. 140.

%S., p. 155 « Cela fait dix ans que je me penche sur le cas de Ben Abbes, je peux dire sans exagération que je
suis ’une des personnes en France qui le connait le mieux ». Le cas d’agents secrets « retournés » par ’ennemi,
et en particulier par les services musulmans, est au centre de nombreuses fictions récentes — pour n’en citer
qu’une, la trés belle série israélienne Hatufim (2010), qui a inspiré en 2011 la série américaine a succes
Homeland.

| est trés peu crédible qu’un personnage aussi féru d’histoire que Tanneur relaie au premier degré une 1égende
aussi grossiere, dénoncée méme dans la fiche wikipédia qui est consacrée a ce village. Ce réle de passeur de
Tanneur, qui, tout en se présentant comme un farouche défenseur des valeurs hexagonales, permet la transition
de I’Occident a 1’Orient, a d’ailleurs déja été étudié, sous ’angle de la symbolique culinaire, par Jean-Marc
QUARANTA : « Quand il croit étre au cceur de la résistance frangaise, Frangois est sur les lieux de la victoire des
Romains sur les Gaulois ; quand il semble le plus résister a la cuisine orientale en brandissant le livre de recettes
francaises, il amorce symboliquement sa glissade vers la tambouille islamique. » (Houellebecq aux fourneaux,
Plein Jour, 2016, pp. 304 sqq)



préservant ainsi de tout soupgon de connivence avec I’Islam, le prépare d’autant mieux a
accepter I’image d’un Ben Abbes nouvel Auguste.

Rien n’est tel gu’il parait étre

On vient de démontrer que tous ces personnages sans fonction apparente dans
I’intrigue avaient en fait pour mission de manipuler, en amont, Frangois. Il nous reste a
découvrir dans quel but, et de répondre a la « question magico-policiére »* au cceur de toutes
les logiques conspirationnistes : A qui profite le crime ? Soumission, et en cela c’est un fidéle
reflet de notre époque, baigne dans la pensée du complot. Les détails les plus insignifiants en
apparence pointent quasiment tous vers un ordonnancement opaque du monde — ou
I’apparente liberté d’expression sert & couvrir des tractations de tous ordres, dont le citoyen
lambda est toujours exclu. Sur le plan économique, les multinationales s’entendent entre elles,
totalement illégalement, pour déjouer la régulation des prix due a la concurrence — Unilever,
par exemple, ou le pére de Francois a exercé toute sa vie en tant que directeur financier, et qui
a dd étre aux premieres loges de ces accords secrets, a été condamnée a ce titre, a de
nombreuses reprises, a des amendes pharamineuses. Sur le plan administratif, méme les noms
de rue sont mensongers : la « rue Gaston-Gallimard », ou siégent les éditions Gallimard, est
une appellation créée en 2011, a I’occasion de leur centenaire — initiative votée au conseil de
Paris a la suite d’un intense lobbying de ses héritiers, qui a soulevé un grand mécontentement
des riverains ; face a la levée de bouclier populaire, il a été, finalement, décidé de ne
débaptiser que la partie de la rue touchant les bureaux de 1’éditeur. Sur le plan politique,
méme un étre aussi indifférent que Frangois subodore que la démocratie est, dans son
ensemble, un simulacre. Il lui vient cette réflexion a propos de Tanneur :

Que peut bien penser quelqu’un qui a consacré 1’ensemble de sa vie a enquéter sur le
dessous des cartes ? Probablement rien, et j’imagine qu’il ne votait méme pas ; il
savait trop de choses.*

Francois, qui est a plusieurs reprises le témoin direct de violences de rue et d’émeutes*, a en
effet tous les moyens de se rendre compte que, malgré le silence soigneusement orchestré des
médias, le pays est au bord de la guerre civile2. La politique traditionnelle ressemblait déja
pour lui a «un partage de pouvoir entre deux gangs rivaux »“ ; mais le roman met en scéne
une opposition bien plus violente, entre deux franges extrémistes de la population : Les
identitaires et les islamistes; ou, selon la terminologie de Lempereur, les « Indigenes
européens » contre les « Indigenes de la République »*.

Qu’ils soient déja depuis longtemps en train, dans I’ombre, de se livrer a une bataille
sans merci, non plus seulement par des actions paramilitaires, mais aussi, chacun de leur cote,
par un vaste plan de noyautage des institutions, cela est perceptible par des signes avant-

% Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., p. 131.

®8., p.233.

“©g., p.159.

“S., pp. 61let129.

“ Le tract que Lempereur fait lire a Frangois s’appelle justement « Préparer la guerre civile » (S., p. 69) ; idée a
laquelle Francois est tout prét & adhérer, puisque, comme par hasard, le cocktail des dix-neuviémistes vient
d’étre interrompu par des affrontements violents Place Clichy.

“3., p.50.

“S., p. 68.



coureurs dont un esprit encore moins affité que Francois, & savoir Steve®, est capable de
s’inquiéter. Se situe-t-on au moment de basculement ou, comme le prévoit le tract fourni par
Lempereur, les identitaires sont parvenus a «prendre le controle idéologique » “ non
seulement de I’armée, mais aussi de toute la fonction publiqgue, a commencer par
I’Université ? La nomination hautement suspecte de Lempereur pourrait le laisser penser ;
mais celle, 1a aussi défiant toute légalité institutionnelle, de Rediger a la téte de Paris IlI,
pourrait, a I’inverse, laisser penser que le camp musulman est, lui aussi, parvenu a s’infiltrer
jusque dans les spheres dirigeantes. Lutte souterraine dont il est possible que Tanneur, victime
d’un supérieur affilié au camp rival, ait fait les frais. Quoi qu’il en soit, on est d’ores et déja
en mesure de relire difféeremment tous les longs discours par lesquels Lempereur, comme
Tanneur, chapitrent Francgois ; on se rend alors compte que tous les deux vont dans le méme
sens : le rassurer sur la mutation politique qui s’annonce, présenter un visage aimable,
avenant, au projet des identitaires comme a celui des musulmans. Faire accepter a Francois
I’idée que ces partis sont, in fine, les meilleurs remparts contre le chaos qui est en train de
s’installer, et les seuls capables de maintenir I’ordre.

La manipulation exercée sur Francois est la métaphore de la vaste entreprise de
dédiabolisation que les deux leaders politiques qui s’opposent lors du deuxiéme tour des
élections présidentielles incarnent — et dont le roman nous montre a quel point elle fonctionne.
Un bon exemple de 1’euphémisation du message extrémiste peut, par exemple, étre observé
lors de la grande manifestation organisée par le FN a I’issue du premier tour : La banderole
officielle, qui s’étale sur 1’ Arc de triomphe, se veut fédératrice et positive (« Nous sommes le
peuple de France ») ; les petits panneaux disséminés préparés par les militants sont déja plus
directs (« Nous sommes chez nous ») ; et méme ce «slogan a la fois explicite et dénué
d’agressivité exagérée »* constitue encore un euphémisme, puisqu’il laisse dans I’implicite la
cible évidente du message, ceux dont ils considérent qu’ils ne sont pas chez eux en France.
Par la vertu de ce lissage du discours, permettant d’arborer une vitrine présentable, Myriam,
comme Frangois, sont ainsi persuadés, par exemple, que « le Front National n’a plus rien
d’antisémite »*, alors méme que celui qu’on désigne dans le roman comme la nouvelle plume
de Marine Le Pen, Renaud Camus®, s’est régulicrement illustré par ses déclarations
fracassantes concernant la mainmise des Juifs sur les médias — et leur contrble supposé de
I’opinion publique.

Tanneur comme Lempereur admettent d’ailleurs qu’il y a une porosité évidente entre
ces partis et leur frange radicale ; mais ils n’en affirment pas moins, a chaque fois, une
séparation entre la branche politique et I’activisme extrémiste® — a 1’instar de Rediger, qui
admet, dans son passé identitaire, avoir cotoyé de «pas trés loin »* des racistes et des
fascistes, mais se défend de 1’avoir, lui, jamais été. Ce double discours permanent, « suave et
ronronnant »*, qui occulte le caractere profondément raciste et anti-égalitaire de leur vision du
monde (les Frangais « de souche » vs les étrangers pour les identitaires ; les Fideles vs les

“S., p. 29-34.

“S.,p.- 71

“ Rediger est directement nommé par le Conseil National des Universités, alors qu’on sait bien qu’il faut
normalement étre démocratiquement élu par le personnel de I’université concernée pour accéder a cette fonction.
“®S., p.- 120.

“ 1bid.

%S., p.103.

S, p. 110.

2S., p. 140 : «Jamais on n’a pu établir le moindre contact. (...) cela dit, les jeunes extrémistes musulmans
souhaitent au fond la victoire de Ben Abbes (...) C’est exactement la méme chose entre les identitaires et le Front
National. » ; méme diagnostic pour Lempereur, p. 66 : « Disons... qu’il y a des passerelles »

%S., p. 255.

% S., p. 109.



dhimmies et les femmes, pour les musulmans) derriére la perspective exaltante de la grandeur
renouvelée de la France et de I’Union nationale, permet ainsi a des discours qui demeureraient
marginaux, du fait de leur extrémisme, d’investir largement le grand public — voire,
possiblement, de rallier des vieux patriotes républicains comme Tanneur, écceuré par « le
véritable agenda de I’UMP, comme celui du PS (...): la disparition de la France, son
intégration dans I’ensemble fédéral européen »*.

On a envisagé jusqu’ici le complot événementiel*, a objectif restreint, ourdi autour de
la personne de Francois ; reste a chercher comment cette manipulation individuelle s’intégre
dans un mégacomplot ou supercomplot” a caractére international — sans lequel on ne pourrait
prétendre proposer une lecture conspirationniste achevee.

Tout est lié et connecté, mais de fagon occulte

Méme si I’on en reste a I’hypothése finalement assez répandue d’une sourde guerre de
civilisation, il faudrait de toute fagon élargir la perspective. A I’ensemble de I’Europe d’abord
— il est bien naif de croire que le raz-de-marée balayant les restes moribonds de la démocratie
libérale va s’arréter a la Belgique, qui bascule en régime musulman quelques semaines apres
la France®. Il est en effet clairement établi dans le texte que, condition sine qua non a tout
complot mondial qui se respecte, les deux forces occultes qui travaillent dans ’ombre & la
chute du régime bénéficient de moyens considérables, quasi-illimités®. On sait bien,
notamment, que Ben Abbes, pour sa campagne et son mandat, bénéficie des subsides
généreux des pétromonarchies — n’hésitant d’ailleurs pas, en fin politique, a faire jouer, selon
les circonstances, 1’ Arabie Saoudite contre le Qatar, et vice-versa®. Les soutiens financiers des
identitaires sont plus flous ; mais il suffit de voir le QG de Lempereur, aussi sécurisé qu’un
bunker et orné de tableaux de maitre, pour comprendre qu’ils peuvent également s’appuyer
sur des financements conséquents — « milliardaires russes »*, comme le suggére Tanneur, ou
autres.

S’en tenir a un complot mondial pourrait bien d’ailleurs s’avérer insuffisant.
Disséminés dans la narration, quelques notations font signe, a qui sait les lire, vers la
possibilit¢ d’une machination bien plus englobante — déja largement dénoncée dans de
nombreuses ceuvres de science-fiction®. Ce n’est peut-étre pas un hasard, en effet, si Rediger,
lors de son grand laius prosélyte, évoque la possibilité d’une vie extra-terrestre®®. Comme le

%S, p. 145.

% Pierre-André TAGUIEFF, op. Cit., p. 27.

" Ibid.

%S., p. 278. 1l est, par exemple, question des tractations des Saoudiens pour prendre le contréle de 1I’Université
d’Oxford — finalement achetée par les Qataris (p. 181).

% Les Saoudiens sont en passe de faire de la Sorbonne « I’une des universités les plus riches du monde » (S., p.
84) ; ils offrent a tous les enseignants qui refusent la conversion, quel que soit leur age, une retraite
correspondant a une pension compléte, accessible, normalement, uniquement en fin de carriére (p. 178) ; quant a
ceux qui acceptent les nouvelles conditions de travail, le salaire avoisine les dix mille euros par mois, soit plus
du triple du salaire moyen d’un universitaire en France (p. 181).

5 \oir notamment, a ce sujet, le topo de Tanneur (S., p. 158), exemplifié par I’humiliation volontaire — et trés
certainement transitoire — infligée au prince Saoudien lors de la soirée organisée pour la réouverture de la
Sorbonne islamisée, par Ben Abbes (p. 236).

S, p. 85.

52 Sur ce sujet, voir notamment 1’étude de Pierre-André TAGUIEFF, La Foire aux illuminés : ésotérisme, théorie
du complot, extrémisme, Paris, Fayard, « Les Mille et une nuits », 2005.

%S., p.253.
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rappelle Francgois, en effet, I’'un des noms de Dieu est Elohim* - réinterprété par certains
courants religieux alternatifs comme désignant des étres venus d’une autre planéte. Dans cette
perspective, la description du visage de la vierge de Rocamadour comme « si lointain qu’il en
paraissait extraterrestre »® prend une tout autre signification. Il y aurait toute une théorie,
plutét amusante a écrire, sur la participation des Raéliens, auquel Houellebecq a consacré
toute une partie de la Possibilité d 'une ile, a la vaste coalition occulte qui prend le pouvoir au
sein de Soumission ; mais ’humanité, et a fortiori I’université frangaise, n’est sans doute pas
encore préte pour de telles réveélations. Passons donc.

Il est temps de nous demander, en revanche, si I’opposition, apparemment frontale et
définitive, entre musulmans et identitaires n’est pas, elle aussi, un trompe-1’ceil :

Derriere tout événement indésirable, en tout « secret inavouable », il y a une
« ténébreuse alliance ». Les forces qui apparaissent comme contraires ou
contradictoires peuvent se révéler fondamentalement unies, sur le mode de la
connivence ou de la complicité. La pensée conspirationniste postule 1’existence d’un
ennemi unique : elle partage avec le discours polémique la reductio ad unum des
figures de I’ennemi.®

Paradoxalement, au milieu de ce jeu généralisé de mensonges, les apparences
pourraient, de temps en temps, laisser émerger la vérité cachée : le spectacle du débat entre
Marine Le Pen et Mohammed Ben Abbes, au second tour de la présidentielle, ou « les deux
candidats a la magistrature supréme multipliaient les marques de déférence mutuelle (...) et
semblaient a peu prés d’accord sur tout »¥, est, de ce point de vue, particulierement révélateur.
C’est une constante du discours frontiste que de dénoncer « I’'UMPS », la fausse différence
entre les partis de 1’offre politique libérale ; Pas sdr, finalement, que le nouvel équilibre des
forces politiques soit beaucoup plus varié. Il n’est pas exclu que les électeurs de 2022 se
retrouvent, au second tour, dans la méme illusion de choix, comme dirait Rediger, que celle
nous experimentons tous face aux rayons alimentation ou produits d’entretien des
supermarchés : une multiplicité apparente de marques ; en fait, toutes fabriquées par une
poignée de multinationales — notamment, pour ne pas la nommer, et comme par hasard,
Unilever. Le Front National pour les anticléricaux — et Frangois lui-méme remarque bien a
quel point ce positionnement reléve moins de 1’idéologie personnelle de Marine Le Pen que
du positionnement marketing® — et Ben Abbes pour les croyants. Mais derriére cette
différence d’étiquette, dans les deux cas, le retour a la tradition pré-libérale, patriarcale et
protectionniste.

Nul besoin d’avoir son brevet de complotiste pour remarquer les nombreux transfuges
entre les identitaires, notamment catholiques, et les musulmans — Rediger en téte, mais
pourquoi pas aussi déja Lempereur — qui, s’il partage avec son auteur de prédilection, Léon

S, p. 272.

% S., p. 166. Tout un pan des développements conspirationnistes tourne autour de la thématique ufologique ; dans
cette mouvance, certaines, & tendance ésotérique, rassemblées sous 1’appellation de la « théorie des Anciens
Astronautes », tendent a réinterpréter les textes sacrés des grands monothéismes comme des preuves de
I’intervention d’une civilisation extraterrestre dans 1’histoire humaine.

% Pjerre-André TAGUIEFF, op. cit., p. 91.

S., p. 54.

8S., p. 110 : «D’emblée je fus frappé par le caractére républicain, et méme franchement anticlérical, de son
intervention. (...) “‘Je croyais qu’elle était catho... >’ fit remarquer Myriam. ‘‘Je ne sais pas, mais son électorat ne
I’est pas, jamais le Front national n’a réussi a percer chez les catholiques, ils sont trop solidaires et tiers-
mondistes. Alors, elle s’adapte.”” »
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Bloy, I’idéal d’une religion « virile »®, pourrait facilement trouver un terrain d’entente avec le
Nietzschéisme d’un Rediger, pour qui I’Islam « devait le jour a des instincts virils, disait oui a
la vie, avec, en plus, les plus exquis raffinements de la vie maure »*. Le T-shirt du PSG, qu’il
arbore cranement a la soirée des dix-neuviémistes, fonctionne ainsi comme indice de sa
possible conversion politico-confessionnelle : certains groupes de supporters y sont en effet
particulierement connus pour leurs liens avec la frange la plus violente et xénophobe de
I’extréme-droite, notamment Troisiéme Voie, dont Lempereur avoue qu’il a été proche ; mais,
comme chacun sait, le PSG a aussi été racheté a prix d’or (ou de pétrole), il y a quelques
années, exactement comme le sera la Sorbonne dans le roman, par un prince des Emirats.

Le bagage idéologique du nouveau régime, notamment grace a Rediger, est ainsi
fortement marqué par I’influence catholique: Ben Abbes surprend tout le monde en
revendiquant I’influence du distributivisme sur sa politique — théorie économique inspirée au
XIX® siecle, par des encycliques papales comme Rerum Novarum?” ; quant a Rediger, il
évoque pour parler de 1’Ordre cosmique un « dessein intelligent »” — doctrine recyclant, sous
une rhétorique pseudo-scientifique, le discours théologique du créationnisme. Il parait ainsi
évident, a la lecture de Soumission, que, comme le dit Tanneur, « les catholiques (...) auront
beaucoup a espérer »™ des changements induits par le gouvernement de Ben Abbes — et
seront, du moins dans un premier temps, préserves du statut de dhimmi, défini dans le roman
comme «des citoyens de seconde zone ». De la a supposer un accord préalable avec les
autorités ecclésiastiques, c’est une hypothese que permet I’évocation des multiples visites de
Ben Abbes au Vatican, au cours de I’année précédente™...

A T’inverse, il est un bouc émissaire qui se profile au fil des pages, et qui pourrait
fédérer contre lui a la fois les identitaires et musulmans — cible éternelle privilégiée des
théories conspirationnistes de tous horizons idéologiques™ : Les Juifs. Relire Soumission en
s’attachant aux indices concernant la maniere dont cette catégorie de population sera traitée
s’avere a la fois instructif et terrifiant — et balaie définitivement I’idée d’une modération du
nouveau régime, que Ben Abbes parvient parfaitement a imposer, jusque dans 1’esprit de
Houellebecq lui-méme?. Avant méme le changement de régime, les organisations étudiantes
juives, c’est un fait, ont disparu de tous les campus de la région parisienne — possiblement,
selon Steve, suite a «un accord conclu entre les mouvements de jeunes salafistes et les
autorités universitaires »”. Tanneur suppose que c’est sur « la gestion du dossier israélite »*,
comme dit Rediger, que Ben Abbes a le plus de chances de laisser « la bride sur les cou a ses
extrémistes »™ — ce que semblent confirmer les remarques de Rediger, louant la politique de

% Léon BLOY, le Désespéré, ed. M-C. BANCQUART, Paris, La Table Ronde, “La Petite Vermillon”, 1997, p. 180.
™ Frederich NIETZSCHE, L Antéchrist, tr. J-C. HEMERY, Paris, Gallimard, 1974, §§ 59-60.

nS., p. 202.

?S., p. 253.

= S., p. 155.

™S., p. 153.

™ Voir notamment a ce sujet la deuxiéme partie du Petit traité de complotologie, de Pierre-André Taguieff, « Le
“‘complot judéo-magonnique’” : fabrication d’un mythe apocalyptique moderne » (op. cit., pp. 237 sqq), résumée
dans la conclusion de 1’ouvrage : « De I’intransigeantisme catholique au fondamentalisme islamique, en passant
par les visionnaires antisatanistes orthodoxes et satanistes du grand complot, I’anti-judéo-magonnisme aura
constitué une critique aussi fantasmatique que radicale de la modernité. D’une modernité percue non seulement
comme décadence, mais comme incarnation du Mal. » (ibid., p. 408)

® L’expression se trouve dans Soumission (S., p. 51), mais Houellebecq I’a reprise aussi réguliérement a son
compte lors des interviews accordées a la sortie du roman. Mais jusqu’a quel point Michel Houellebecq, tel qu’il
apparait dans les médias, n’est-il pas lui-méme un personnage aux lisiéres de la fiction ?

7S., p. 34.

™ S., p. 289.

" S., p. 156.
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Napoléon sur cette question ou semblant arréter la lecon de barbarie de I’histoire, la
« négation de toute loi morale » a la Premiere guerre mondiale — ce qui revient a occulter
totalement la Shoah.® Ben Abbes semble récuser «1’antisémitisme embarrassant »* qui a
empéché la premiére tentative d’Islam politique de s’implanter en France malgré un
rapprochement, a 1’époque public, avec I’extréme-droite ; il n’empéche : & bien regarder le
roman, Myriam et sa famille ont eu raison de partir pour Israél. Quant a Francois, il semble
sentir obscurément que, si Marine Le Pen avait été élue, le sort des Juifs n’aurait pas été
beaucoup plus enviable :

Je coupai le son ; les mouvements de Marine Le Pen se faisaient plus vifs, elle
assénait des coups de poing dans I’air devant elle, a un moment elle écarta violemment
les bras. Evidemment Myriam allait partir avec ses parents en Israél, elle ne pouvait
pas faire autrement.®

Il n’est pas str que Frangois ait pleinement conscience de la relation de cause a effet
qui se crée entre ces deux réflexions juxtaposées, apparemment reliées entre elles par le lien
lache d’une association d’idées libre. Mais, pour le lecteur, la violence de la gestuelle de la
leader frontiste ne peut qu’évoquer les images d’archives des dictateurs des années trente —
faisant irrémédiablement signe vers les heures les plus sombres de notre histoire, celles ou
I’antisémitisme s’est le plus déchainé.

Soumission retracerait-il la montée en puissance d’un mégacomplot symétrique a
I’inoxydable et protéiforme « complot Juif mondial » ? On pourrait le croire, lorsque Tanneur
remarque que « dans un sens, la vieille Bat Ye’or n’a pas tort, avec son fantasme Eurabia »®
La question, ici, est d’ailleurs moins de savoir si I’un des deux complots est vrai, que de
prendre conscience que ’effet le plus pervers, dans le conspirationnisme, c’est sa capacité a
agir sur le réel, et a légitimer, chez ceux qui y croient, la mise en place de conspirations —
voire de persécutions — véritables :

Complots réels et complots imaginaires s’enchainent, s’engendrent et se
renforcent mutuellement, se reproduisant par imitation ou par inversion. Dans tous les
cas, le complotiste, c’est ’autre ! (...) La pensée complotiste suppose un mal absolu
qui tire les ficelles de 1I’Histoire. Pas de compromis possible. (...) Imaginer un grand
complot menagant, ¢’est déja se préparer a imaginer un contre-complot.*

C’est peut-étre d’ailleurs sur le terrain de la propagande antijuive — déja bien préparée
par Amar Rezki, spécialiste des antisémites du début du XX°® siécle, et nommé professeur dés
avant I’élection de Ben Abbes, et par le boycott des échanges avec les universitaires
israéliens® — que le nouveau régime attend la collaboration de Francois. Pourquoi, en effet, le
nouveau régime tient-il & ce point a sa conversion ? Bien sdr, la reconnaissance scientifique
indéniable dont il fait I’objet servira au rayonnement de la nouvelle Sorbonne islamique ;

®S., p- 257 et 289. Sur la politique discriminatoire menée sous le premier Empire, voir I’ouvrage de Pierre
BIRNBAUM, L Aigle et la synagogue. Napoléon et les Juifs, Paris, Fayard, 2007.

&S, p.5L.

&8, p. 111,

8S., p. 158. Bat Ye’or est une essayiste britannique, d’origine juive égyptienne, spécialisée dans 1’étude du
concept de dhimmi, le traitement réservé aux non-musulmans en terre islamique, qu’elle assimile a ’idée de
servitude. Dans Eurabia, paru en 2005, elle développe 1’idée d’un accord secret conclu dans les années 1970 par
les instances européennes avec les pays arabes, notamment a cause de la dépendance pétroliére, qui aboutirait,
selon elle, & une importation rampante de la Charia et de ’antisémitisme en Europe ; thése qui a trouvé un large
écho a I’extréme-droite, notamment en France avec Renaud Camus (encore lui), et dénoncée par de nombreux
chercheurs comme conspirationniste.

% Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., pp. 31, 56 et 94.

%S., p.29 et 34.
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mais 1’on peut penser que c’est une raison plus profonde qui détermine la sollicitude du
régime vis-a-vis des universitaires. Comme le dit Tanneur dés le début du roman :
La Fraternité musulmane est un parti spécial, vous savez : la plupart des
enjeux habituels les laissent a peu prés indifférents ; et, surtout, ils ne placent pas
I’économie au centre de tout. Pour eux, I’essentiel c’est la démographie et
1’éducation ; la sous-population qui dispose du meilleur taux de reproduction et qui
parvient a transmettre ses valeurs, triomphe. (...) ’économie, la géopolitique méme ne
sont que de la poudre aux yeux. Qui controle les enfants contrdle le futur, point final.
Alors le seul point capital, le seul point sur lequel ils veulent absolument avoir
satisfaction, c’est 1’éducation des enfants (...) chaque enfant frangais doit avoir la
possibilité de bénéficier, du début a la fin de sa scolarit¢, d’un enseignement
islamique.®

Pour parler comme dans le Dossier 51, I’ « hypothese de travail » du nouveau régime
semble donc étre la possibilité d’influer en profondeur, en réformant le systéme éducatif, sur
les maniéres de penser des générations futures — comme le résume d’ailleurs Frangois, peut-
étre plus lucide que les Saoudiens sur ce point-la : « Au fond, ils croyaient encore au pouvoir
de 1’¢lite intellectuelle, ¢’en était presque touchant. » Frangois est loin d’étre la cible la plus
évidente de ce genre de manipulation : d’un charisme, et donc d’une capacité d’influence,
plus qu’incertain, détestant faire cours, il ne pourrait en aucun cas devenir un prosélyte d’élite
comme Rediger. On comprend ainsi que cette lecture du texte n’est vraisemblable qu’a
condition de supposer que tous les universitaires susceptibles de servir la cause idéologique
du nouveau régime auraient été, en méme temps que Francois, les victimes inconscientes de
telles approches. Hypothese pour le moins colteuse, en énergie comme en budget, mais rien
n’est impossible a un tentaculaire et diabolique supercomplot, détenteur d’une super-capacité
de nuisance, présidant déja dans 1’ombre, pourquoi pas depuis des siecles, aux destinées de la
planete (ou de ’univers).

En quoi I’enseignement de Huysmans pourrait-il étre soluble dans la future éducation
révée par Rediger, clef de vodte de tout son nouvel édifice idéologique ? Si I’on cherche dans
I’ccuvre de Huysmans en quoi elle peut étre « adaptée aux enseignements du Coran »*, on ne
trouve pas grand-chose ; aucune mention a I’Islam. On trouve, en revanche, de nettes
accointances avec les antisémites fin-de-siecle — fait que n’assument pas la plupart des études
sur Huysmans®, et dont Francois se souvient peut-étre lorsqu’il conseille a Steve d’aller relire
Drumont®, pour percer les manceuvres souterraines qu’il subodore au sein de 1’université. Les
dénégations embarrassées de Steve ne trompent personne® : Rediger, qui poursuit au fil des

®S., p. 81

&S, p. 179.

& Ibid.

% Sur cette question, voir notamment I’ouvrage de Jean-Marie SEILLAN, Huysmans : politique et religion, Paris,
Classiques Garnier, 2009, qui décline, I’une aprés 1’autre, toutes les dimensions de 1’antisémitisme de cet auteur
(antijudaisme, anticapitalisme, etc). Son introduction met 1’accent sur le consensus généralisé des études
huysmansiennes, que son étude prend a rebours, selon lequel Huysmans, comme d’ailleurs le Francois de
Soumission, se désintéresse totalement des questions politiques.

% S., p. 32. Huysmans décrit Drumont comme « un journaliste probe et brave » (Jean-Marie SEILLAN, ibid., p.
140)

S, p. 181 : « 1l était chargé d’un cours sur Rimbaud. Il était manifestement géné de m’en parler, et ajouta sans
que je lui aie demandé que les nouvelles autorités n’intervenaient en rien dans le contenu de 1’enseignement.
Enfin bien sOr la conversion finale de Rimbaud a I’Islam était présentée comme une certitude, alors qu’elle était
au minimum controversée ; mais sur 1’essentiel, sur I’analyse des poémes, aucune intervention, vraiment. »
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pages son irrésistible ascension vers les plus hautes sphéres du pouvoir?, va évidemment
orienter le contenu des ensecignements dans le sens de 1’idéologie qu’il cherche a imposer, et
qui constitue la priorité absolue du nouveau régime.

Or, si la France selon Ben Abbes est un pays ou les Juifs comprendront d’eux-mémes
qu’ils ne sont pas les bienvenus et émigreront en Israél=, le monde selon Rediger est un
monde ou Sion aussi aura été balayée par les Fideles du Prophéte — puisque, comme il le
déclare a un journal palestinien, « le communisme n’aurait pu triompher qu’a condition d’étre
mondial. La méme régle valait pour 1’Islam : il serait universel, ou ne serait pas »*. Le
nouveau régime, pour le moment, se garde bien d’afficher une politique discriminatoire autre
que vis-a-vis des femmes ; mais, tout en douceur, comme il le fait déja pour Francois, il efface
petit & petit de la mémoire de ses concitoyens toute considération vis-a-vis des Juifs — oubli
déja palpable dans la disparition, a peine quelques semaines apres 1’investiture de Ben Abbes,
des rayons casher dans les supermarchés®. Encore une fois, Frangois s’en rend obscurément
compte, lorsqu’il imagine le moment de sa conversion :

Jaurais certainement, avant de prononcer mon discours, une ultime pensée
pour Myriam. Elle allait mener sa propre vie, je le savais, dans des conditions
beaucoup plus difficiles que les miennes. Je souhaiterais sincérement qu’elle soit
heureuse — méme si je n’y croyais pas beaucoup.®

Les implications de cette phrase sont moins anodines qu’il n’y parait : S’il se convertit,
Francois cessera ainsi, le cceur léger, ne serait-ce que d’imaginer ce qu’il pourrait advenir de
la seule femme qu’il ait jamais aimée ; alors qu’il sait, en fait, parfaitement, les dangers
qu’elle peut courir, du fait de la politique que, désormais, il va soutenir. Il est, ainsi, un
moment ou I’indifférence a I’idéologie, le détachement dandy qui fait de 1’Art le seul lieu qui
vaille la peine qu’on s’en préoccupe”, attitude qui fut aussi largement celle de Huysmans,
devient complicit¢ avec un régime potentiellement meurtrier. Voila de quoi,
rétrospectivement, faire résonner d’une fagon beaucoup plus sinistre la réplique du héros a
Myriam : « Il n’y a pas d’Israél pour moi. »*

Conclusion : Un « bon usage de la pensée paranoiaque »* ?

On peut affirmer que I’imaginaire conspirationniste imprégne en profondeur
Soumission ; mais il est moins traité par Houellebecq comme une these assumée, permettant
de rendre compte du mouvement de I’intrigue, que comme un des multiples symptomes du
malaise général de la société. A tous les éléments du texte que nous nous sommes ici amusée
a monter en épingle et a transformer en indices hautement révélateurs, on pourrait opposer
une explication alternative plausible, suggérée par la diégése — Houellebecq ayant toujours
soin de faire jouer le plurivocalisme inhérent au genre romanesque. L’un des grands défauts

21 est d’abord nommé président de la Sorbonne, puis, quelques semaines plus tard, Secrétaire d’Etat aux
universités.

%3, p. 157.

%S, p.274.

%S, p. 176.

%S, p.299.

 Sur I’ironie narrative et la dérision généralisée de 1’idéologie, voir I’excellent article de Stéphane CHAUDIER et
Joél JuLy, « Houellebecq et la déconstruction du discours politique dans Soumission, de Michel Houellebecq ».
%S., p. 112. Les derniéres nouvelles que Francois recoit de Myriam semblent, au contraire, montrer que celle-ci
se plait beaucoup dans sa nouvelle vie, a Tel Aviv. Alors, pourquoi ce pessimisme ?

% Pierre-André TAGUIEFF, op.cit., p. 25.

15



de la lecture conspirationniste est, notamment, qu’elle tend a nier la responsabilité de
Francois, devenu victime d’une machine a broyer les identités qui le dépasse, dans sa
soumission au nouveau régime — alors que le texte permet parfaitement, au contraire, de
développer, contre la seduction de Ben Abbes, un discours de résistance démocratique, et de
défendre I’idée que Frangois n’aura, au final, que ce qu’il mérite*®.

Cette petite exploration de la logique complotiste nous a, en tout cas, rendue
particulierement attentive a la question, plus que jamais d’actualité, du pouvoir lénifiant d’une
modération de facade — et a la nécessité citoyenne de chercher toujours, derriere les
apparences d’un discours lisse, les indices d’une violence idéologique toujours susceptible de
travailler, en sous-main, un projet politique présenté, et parfois largement recu, comme
socialement et éthiquement acceptable. L’hypothése conspirationniste, aussi hasardeuse flt-
elle, nous a ainsi amenée a traquer dans la narration les signes, parfaitement objectifs ceux-Ia,
et qui nous avait pourtant jusqu’ici échappés, d’une exacerbation préoccupante, Nnon
réductible a 1’élection présidentielle, des tensions communautaristes, et notamment de
I’antisémitisme, sous des dehors policés. Et, a tout prendre, il n’est pas évident que
I’hypothése non conspirationniste pour rendre compte de ce phénomene — celle d’un faisceau
d’événements isolés, non connectés entre eux, mais témoignant d’une généralisation de la
haine de 1’autre — soit beaucoup plus rassurante...

Par ailleurs, cette démarche consciemment paranoiaque, scientifiquement pour le
moins atypique, nous a permis de réfléchir a ce que « solliciter un peu les textes » veut dire :
Réfléchir a I’instrumentalisation qu’imposerait fatalement, a la recherche et a ’enseignement
des Lettres, un régime despotique, quel qu’il soit, nous a aussi rappelé la facilité avec laguelle
on peut faire servir des écrivains qui, a priori, ne s’y préteraient guére, a des fins
idéologiques : Ainsi, dans la petite bibliotheque, dédiée a la gloire de la fierté cocardiére, du
bar La Citadelle, fief identitaire ouvert a Lille I’an dernier, ouvertement xénophobe et réserve
aux « patriotes sinceres », c’est-a-dire, aux chrétiens blancs francais, on trouve, coincé entre
deux ouvrages droitisants, et comme pour donner raison a Lempereur qui estimait que les
identitaires étaient « des romantiques, au fond »*, du Victor Hugo...

10 C’est le travail que nous avons tenté de mener dans notre article « Le despotisme doux de Soumission », op.
cit.

S, p. 68.

12 \oir & ce sujet la discussion, lors de la séance du 20 Mai 2017 au Groupe Hugo, sur la pétition récemment
lancée par la jeune lycéenne Alexane Ozier-Lafontaine (https://www.change.org/p/in-order-for-french-teachers-
to-learn-that-victor-hugo-was-also-a-racist) contre le racisme supposé de Hugo, pourtant connu pour son
universalisme, son combat pour 1’égalité démocratique et contre 1’esclavage ; pétition fondée sur un extrait
décontextualisé de son discours sur I’ Afrique, certes fort génant pour la sensibilité actuelle. Le compte-rendu en
est disponible sur le site de I’Université Paris VII (http://groupugo.div.jussieu.fr/).
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