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L’ETHNICITE NOIRE EN VILLE 
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Dans sa Constitution de 1991, la Colombie se reconnaît comme 
multiculturelle et pluriethnique. L’introduction générale a montré 
que ces modifications constitutionnelles s’adressent 
principalement aux populations noires rurales (droits fonciers 
collectifs) alors même que les revendications identitaires 
concernent l’ensemble des afrocolombien(nes)s, dont la majorité 
réside désormais en ville. Dès lors, dans ce nouveau contexte de 
multiculturalité affirmée, il devient urgent de repenser l’ethnicité 
noire en ville1. Nous cherchons dans ce chapitre à voir comment 
les “ identités urbaines ” se combinent ou s’opposent à d’autres 
modalités d’affirmation identitaire, notamment socio-raciale et 
ethnique. En quoi les identités et les appartenances sociales 
produisent-elles de la ville ? En quoi sont-elles produites par la 
ville ? Exprimé ainsi, ce questionnement se trouve au carrefour de 
deux préoccupations plus générales : la construction de la ville par 
ses acteurs-habitants, et la place de l’ethnicité dans cette 
construction. 

Depuis les années 1980, les recompositions urbaines 
s’accélèrent, liées à de multiples facteurs : croissance 
démographique, augmentation des migrations et autres formes de 
mobilité, nouvelles segmentations socio-spatiales du milieu urbain, 
etc. (chapitres 1, 2, 3). Dans le même temps, avec la 
décentralisation et la démocratisation qui marquent les politiques 
publiques urbaines, on assiste à une revalorisation des acteurs 
locaux, de leurs fonctions et de leurs pouvoirs (chapitre 6). Dans 
les régions à forte population noire (Pacifique et Caraïbe) comme 
ailleurs, de nombreux acteurs locaux, en l’occurrence noirs ou 

                                                 
1 Comme il a été dit dans l’introduction, l’ethnicité indienne en ville n’est pas encore, en 
Colombie, un sujet de discussion ou de préoccupations ni pour les organisations 
indiennes, ni pour les pouvoirs publics ou les institutions en général. 
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métis, émergent ainsi, sans que la dimension ethnique ou raciale 
soit forcément mise en avant. Les innovations constitutionnelles et 
législatives des années 1990 ouvrent la voie à des réinterprétations 
de l’identification locale dans le sens d’une ressource nouvelle : le 
registre ethnique. Elles sont de puissants leviers pour consolider 
l’émergence d’une « conscience noire » jusqu’alors inconnue 
comme telle en Colombie1. La réflexion sur les relations inter-
ethniques en ville, dans des contextes contemporains, démarre 
avec l’Ecole de Chicago il y a près d’un siècle. Ses promoteurs 
trouvent en effet dans le Chicago du tournant du XIX

e
-XX

e
 siècle 

un cadre particulièrement favorable à des analyses de ce type, liées 
à la fois à la croissance urbaine que connaît la ville à l’époque, à 
l’arrivée massive de population étrangère, et à l’émergence des 
travaux universitaires autour des enquêtes sociales (Chapoulie, 
2001). On retiendra de ces analyses leur insistance sur deux 
thèmes : celui du « ghetto noir » tout d’abord, dont les fondements 
de l’étude ont été posés par L. Wirth, et qui deviendra par la suite 
un concept aussi heuristique que polémique dans le champ des 
études urbaines; la distinction entre identifications ethnique et 
raciale d’autre part, la première étant réservée aux migrants 
d’origine européenne (Italiens, Polonais, etc.), la seconde aux 
populations noires et asiatiques, dont l’intégration ne se résume 
pas à une question culturelle mais renvoie aussi à une différence de 
traits physiques socialement interprétés (Park, 1950). Ces 
propositions, qui peuvent aujourd’hui paraître anachroniques, 
voire provocatrices, reviennent pourtant hanter les débats sur les 
rapports entre l’identification ethnique et raciale et les 
transformations de la ville, dans ses formes et ses pratiques. Il 
existe en effet, historiquement constituées et donc variables selon 
les contextes nationaux, régionaux et locaux, des relations étroites 
entre les appartenances identitaires (modes différenciés 
d’identification sociale ou ethnique) et les différenciations intra et 
inter-urbaines, dont témoignent notamment certaines structures 
spatiales urbaines : ghettos, quartiers stigmatisés ou réservés, 
ségrégation spatiale associée à des appartenances socio-raciales 
(chapitre 3). En témoignent également les pratiques culturelles et 
d’usage de l’espace urbain spécifiques à certains groupes ou 
individus qualifiés par leurs appartenances ethniques ou raciales : 
carnaval, cabildo, mais aussi les mobilités résidentielles ou 
quotidiennes différentielles (chapitre 2), les modes d’habiter les 
logements, etc. 

                                                 
1 Avec des exceptions qui confirment la règle, comme certains groupes ou associations 
actives dès les années 1940, mais surtout depuis les années 1970. 
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Après avoir longtemps privilégié l’entrée par les structures 
urbaines, les études sur la ville tendent maintenant à valoriser les 
pratiques – spatiales, culturelles, économiques… - des habitants en 
tant que producteurs de la ville. Si les premières approches (la ville 
comme structure) occultaient le rôle de l’habitant, sujet et acteur 
de son espace, les secondes (la ville comme mode et produit de 
sociabilité) minimisent le poids de processus structurels qui 
limitent et conditionnent les options des sujets. Identités citadines 
et structures urbaines “ fonctionnent ” en fait en constante 
interaction. L’identité ethnico-raciale, par sa dimension à la fois 
collective et “ publique ” (au sens où elle se donne à voir et à 
interpréter) et profondément individuelle, est, avec d’autres1, au 
cœur de ces interactions. Elle produit des différenciations qui 
peuvent se cristalliser dans l’espace urbain (recherche d’un ‘entre 
soi’ dérivant éventuellement en ghettos), et en est à la fois, du 
moins en partie, le résultat ou la réaction (assignations imposées, 
stigmatisations ou inversion des stigmates). Les travaux récents de 
géographie urbaine aux USA (parfois qualifiés, en référence à la 
précédente, d’Ecole de Los Angeles, cf. Monnet, 2001) soulignent 
la capacité des individus et des collectifs à « réinventer la ville » 
(Agier, 1999) à partir de pratiques culturelles construites sur des 
référents identitaires (hispaniques essentiellement, avec le 
mouvement des chicanos dans les années 1940, des latinos 
aujourd’hui). Récupération d’espaces publics, détournement 
d’usages ou de sens de symboles urbains, sont autant 
d’expressions identitaires qui s’ancrent dans la ville et lui donnent 
un nouveau visage. En retour, la sociabilité urbaine, qui met en 
contact les groupes et les personnes, offre de nouvelles possibilités 
aux acteurs ethniques, individuellement ou collectivement, pour 
reconstruire leurs identités face aux autres (Lestage, 2001). Elle 
participe ainsi à la recomposition identitaire qui affecte l’ensemble 
de la société contemporaine. 

Concernant les populations noires, ce débat déborde vite les 
sphères urbaines et s’articule avec les débats sur la discrimination, 
la lutte contre le racisme et les moyens déployées par les acteurs 
eux-mêmes pour exiger l’accès à la citoyenneté. L’analyse de 
l’ethnicité en ville, en pointant les mécanismes d’inclusion ou 
d’exclusion à différents niveaux, met en évidence la diversité des 
pratiques sociales et spatiales des habitants et leur capacité 
d’innovation et d’action. On verra ainsi que les marqueurs 
identitaires territoriaux ne sont pas les mêmes selon les contextes 
urbains, tout comme sont différentes les relations –de tension, 
                                                 
1 Les différentiations socio-économiques et les appartenances de classe peuvent faire 
l’objet d’analyses similaires et s’articulent de fait avec les catégorisations ethniques ou 
raciales, par exemple dans les processus de ségrégation urbaine (chapitre 3). 
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d’ignorance ou de convivialité- entre les groupes sociaux, raciaux 
ou ethniques. 

Face à cette variabilité, nous avons pris le parti de confronter 
trois approches résolument diverses, dans trois « terrains » urbains 
de taille et d’histoire contrastées. Le défi théorique et 
méthodologique n’est pas gagné d’avance ; il a au moins le mérite 
de mettre en évidence certaines convergences, mais aussi des 
différences, voire des contradictions. Celles-ci nous permettent, 
dans la dernière section, d’avancer une nouvelle lecture des 
relations ville-ethnicité, dans laquelle les questions d’échelle et de 
contexte acquièrent une pertinence toute particulière. 

La première approche (section 1) assume la nécessité d’une 
connaissance statistique des processus identitaires, ce qui implique 
l’élaboration et la mise en œuvre dans différents types d’enquêtes 
de catégories descriptives ‘ethniques’ ou ‘raciales’ (observation 
sur le phénotype, combinant l’auto-déclaration et la caractérisation 
externe des enquêtés par les enquêteurs), capables d’informer sur 
les comportements individuels et collectifs1. Autour des données 
collectées à Cali, la réflexion s’oriente alors vers l’analyse et 
l’interprétation sociologique des déterminants des inscriptions 
identitaires déclarées, pour mettre en évidence les modes 
principaux de construction de la communauté afrocolombienne. 

On pourrait presque dire : “ au contraire ”, une seconde 
approche (section 2) se refuse à toute catégorisation initiale et 
collective et cherche à comprendre, à travers des situations 
concrètes d’interaction entre des personnes qui considèrent leurs 
apparences raciales comme différentes (la qualification physique 
de l’autre renvoyant à autant de préjugés sociaux), comment les 
appartenances socio-raciales se négocient en fonction des 
contextes des interactions2. L’analyse, fondée sur un travail 
effectué à Cartagena, combine l’étude des pratiques et des 
représentations, individuelles et collectives, et débouche sur 
l’interrogation des rapports entre identité ethnique, race et 
territoires urbains. 

Enfin, la troisième approche (section 3) propose, pour la petite 
ville de Tumaco, une entrée en termes de géographie et d’histoire 
politique, qui vise à penser la ville comme un lieu de permanentes 
recompositions sociales et politiques, où la dimension ethnico-
raciale est tour à tour exposée, occultée ou manipulée en fonction 
des contextes démographiques, politiques et économiques. Sur un 
temps relativement long (depuis la fin du XIX

e
 siècle), les 

structures urbaines et celles du milieu rural environnant, ainsi que 

                                                 
1 Ces éléments de méthodes sont présentés dans l’introduction. 
2 Voir la discussion théorique de l’introduction. 
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leurs représentations, reflètent et génèrent à la fois les expressions 
identitaires construites sur le registre ethnico-racial et territorial. 

Ces trois approches ont en commun de ne pas esquiver le débat 
sur les rapports entre ethnie, race et appartenances sociales. Sous 
des angles différents pour chaque situation –chaque ville-, les 
auteurs de ce chapitre s’accordent sur le fait que les phénomènes 
identitaires ne peuvent se comprendre que dans une perspective 
contextuelle, relationnelle et situationnelle (Barth, 1969 ; Hannerz, 
1980 ; Mitchell, 1987). Les approches diffèrent dans leurs modes 
d’appréciation des contextes (plus individuels ou culturels pour 
certains, plus collectifs et politiques dans d’autres) et dans les 
méthodes utilisées (quantitatif/ qualitatif, diachronique/ 
synchronique), mais sont complémentaires dans la mesure où 
toutes trois montrent les processus de construction des catégories 
identitaires et leur pertinence relative, dans le temps et l’espace, 
aux yeux des sujets-acteurs eux-mêmes comme à ceux des 
analystes, observateurs et chercheurs, qui participent aussi à ces 
processus de construction. 

Les trois villes étudiées sont associées à des représentations 
fort différentes dans l’imaginaire collectif national : Cartagena 
ville métisse par excellence, Cali qui se réclame depuis peu 
« Capitale du Pacifique » bien que construite autour d’une élite 
entrepreneuriale blanche (industrie et agro-industrie), Tumaco ville 
noire de la côte sud du Pacifique, aux confins du pays, à la 
frontière avec l’Équateur (carte en début de volume). Les deux 
premières sont des métropoles, et occupent respectivement, sur le 
plan démographique, les sixième et deuxième rang national 
(840 000 habitants à Cartagena, 2 210 000 à Cali d’après l’ENH 
2001) alors que Tumaco ne peut prétendre, avec 76 000 habitants 
(projection DANE 2000), qu’au titre de pôle régional sans 
envergure nationale. 

Cali et Cartagena font partie des 14 premières villes du pays, et 
l’on dispose à ce titre des résultats d’une enquête récente (ENH, 
2001) sur l’auto-déclaration de « couleur de peau », établie par 
référence à un jeu de quatre photographies présentées aux enquêtés 
et numérotées, et que nous traduirons arbitrairement dans ce texte 
par « noirs », « mulâtres », « métis » et « blanc », bien que ces 
appellations ne figurent pas dans le questionnaire du DANE. 
Cartagena apparaît comme la ville où les habitants se déclarent en 
grande majorité noirs et mulâtres (50 %) ou métis (41 %), avec une 
faible minorité blanche (9 %), alors qu’à Cali, les populations 
auto-déclarées noires/mulâtres d’une part, blanche d’autre part, 
représentent chacune environ un quart du total, l’autre moitié se 
déclarant métis. Ces deux villes présentent les plus fortes 
proportions de population urbaine auto-déclarée « noire ou 
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mulâtre », au niveau national1, cependant qu’à Tumaco, qui n’est 
pas couverte par l’enquête, on pourrait s’attendre à une auto-
déclaration nettement supérieure. Ces résultats correspondent assez 
bien aux représentations collectives associées à ces villes en 
termes de composition ethnico-raciale. 

Pourtant, la chose n’allait pas de soi. En introduisant une 
question ethnique dans le recensement de 19932, le DANE n’avait 
obtenu que de piètres résultats : la Colombie ne comptait dans 
l’ensemble de son territoire que 1,6 % de population se déclarant 
indigène et 1,5 % membre d’une communauté noire. En fait, les 
catégories ethniques proposées par la question n’ont rencontré une 
adhésion importante que dans la région du Pacifique, en Amazonie 
et dans les îles caraïbes de San Andres et Providencia. Dans la 
région Pacifique3 en particulier, cœur historique du peuplement 
noir et enjeu principal de la loi 70, on enregistre un taux de 
réponse positive très élevé (44 %) par rapport à la moyenne 
nationale, accompagné de fortes variations régionales et locales. 
Dans un autre travail (Barbary, 2001 : 799-803), on a analysé ces 
données au moyen de régressions logistiques, et interprété ces 
variations comme résultant du contexte politique du moment : en 
1993, les taux de déclaration d’appartenance aux « communautés 
noires » étaient beaucoup plus élevées dans les régions où la 
mobilisation politique autour de la loi 70 avait été la plus forte 
(Chocó). L’hypothèse que nous avançons est celle d’un « modèle  
ethnique », largement diffusé et instrumentalisé parmi les 
populations du Pacifique, qui aurait exercé une influence positive 
sur le taux de réponse affirmative à la question du recensement. 
Les populations les plus directement concernées par le nouveau 
dispositif juridique auraient ainsi ‘collé au plus près’ de 
l’affirmation d’une identité néo-ethnique que, d’une certaine 
manière, la constitution exige d’eux. 

Or ce « modèle », qui suppose l’association entre une identité 
« noire » ethnicisée, un territoire (en tant que lieu de résidence et 
en tant que ressource) et un positionnement politique (se constituer 
en interlocuteur de l’État) ne s’applique pas, a priori, en ville. 
Dans les pages qui suivent, nous essayons donc de comprendre les 

                                                 
1 Les moyennes, pour les 14 villes concernées, sont les suivantes : auto-déclaration dans 
la catégorie 1 (noir) : 2,4 %, dans la catégorie 2 (mulâtre) : 15,5 %, dans la catégorie 3 
(métis) : 51,5 %, dans la catégorie 4 (blanc) : 30,2 %, dans les catégories “ne sait pas” et 
sans réponse : 0,4 %. 
2  Cette question était : « Appartenez-vous à une ethnie, un groupe indigène ou une 
communauté noire ? Laquelle ? ».  
3  Entendue ici comme l’ensemble des communes de la côte pacifique des départements 
du Valle del Cauca, Cauca et Nariño, et la totalité du département du Chocó. 
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modes alternatifs d’identification et d’affirmation ethnico-raciale 
dans plusieurs contextes urbains. 

1. CALI : IDENTITE SOCIO-RACIALE ET PERCEPTION 
DE LA DISCRIMINATION 

Quels sont les modes d’affirmation identitaire à Cali 1 ? En quoi 
sont-ils constitutifs de logiques et de dynamiques sociales et 
économiques contemporaines dans la ville ? À ces deux questions 
principales, nous tenterons de répondre en deux étapes : tout 
d’abord en explicitant le modèle de construction d’une « identité 
noire » à Cali et en précisant le rôle du phénotype dans cette 
construction ; dans un second temps, en examinant les rapports 
entre ces modes d’identification et la perception de la 
discrimination telle qu’elle est vécue et rapportée par les acteurs 
concernés. Ces deux approches sont en fait imbriquées puisque, 
comme nous allons essayer de le montrer, l’affirmation d’une 
identité ‘noire’ se construit sur une dialectique entre 
différenciation raciale et sociale, dans laquelle la perception des 
problèmes de ségrégation et de discrimination joue un rôle 
important. L’argumentation repose, là aussi, sur l’analyse par des 
régressions logistiques des variations de l’auto-déclaration de la 
couleur de peau et des niveaux de perception des discriminations 
raciales selon les caractéristiques des individus et les contextes 
sociaux et spatiaux dans lesquels ils vivent. Les relations entre ces 
réponses et leurs déterminants démographiques, socio-
économiques, géographiques et historiques sont complexes et 
l’interprétation des résultats n’est possible que d’une manière 
globale et systémique, en faisant appel à une connaissance fine des 
contextes locaux acquise grâce aux données sociologiques et 
anthropologiques accumulées par d’autres membres de l’équipe 
CIDSE/IRD (Agier et Hoffmann, 1999 ; Agudelo, 1999 ; Agudelo, 
Hoffmann et Rivas, 1999 ; Agudelo, Hurtado et Rivas, 2000 ; 
Urrea et Ortiz, 1999 ; Urrea, Arboleda et Arias, 2000 ; Hurtado, 
1999 ; Vanin, 1999). 

Avec l’enquête réalisée à Cali en 1998 (voir annexe 2), nous 
disposons d’un corpus de réponses à des questions d’auto-
perception phénotypique et de perception des discriminations que 
nous pouvons mettre en relation dans des modèles logistiques 
avec, d’une part, les caractéristiques socio-démographiques 
individuelles, d’autre part, des descripteurs du contexte dans lequel 

                                                 
1 Une description des principales caractéristiques du peuplement de Cali a été donnée au 
chapitre 3. 
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elles sont énoncées (zone de résidence, statut migratoire, etc.). Ce 
deuxième groupe de variables permet d’accéder, à travers la 
bibliographie, aux contextes régionaux et locaux et à leurs 
dynamiques politique et culturelle, dont on peut penser, à l’instar 
de ce que l’on observe pour la question ethnique du recensement 
dans la région Pacifique, qu’ils ont une influence importante sur 
les réponses. Enfin, on dispose également de deux autres variables 
potentiellement déterminantes : le phénotype des individus observé 
par l’enquêteur et les caractéristiques de l’enquêteur lui même 
(sexe et phénotype). 

1.1. Un modèle de la construction d’identités ‘socio-raciales’ à 
Cali 

À partir de ces données, nous nous intéressons à l’ensemble 
des personnes de l’échantillon ayant un phénotype noir ou mulâtre 
(observation de l’enquêteur), âgées de 18 ans et plus (1256 
individus) ; tous ces enquêtés ont répondu à la question : «Quelle 
est votre couleur de peau ?», et, parmi eux, 42 % se sont déclarés 
de peau noire. 

Pour expliquer la variabilité des réponses, il faut retenir, dans 
l’ordre de leur importance, quatre facteurs principaux : le 
phénotype, l’âge, la catégorie socio-professionnelle et le statut 
migratoire des répondants (tableau 1). 

 

Tableau 1 - Effets significatifs de quatre variables dans la 
modélisation logistique de la réponse à la question « Quelle est 
votre couleur de peau ? »1 

Variables et effets significatifs aux seuils de confiance de : 
*** 99 %; ** 95 %, * 90 % 

Modalités de référence 

Paramètre 
estimé 

Réponse 
estimée 

Réponse 
observée 

Constante -0.61 35 % 42 % 
Phénotype observé par l’enquêteur :    

                                                 
1  Le modèle résumé dans le tableau, restreint aux quatre facteurs principaux, est celui 
qui fournit les meilleures performances, tant pour prévoir les réponses individuelles 
(74 % d’exactitude) que pour estimer les fréquences de réponse des différentes catégories 
de population. D’autres modèles moins performants montrent que le sexe a, comme nous 
le verrons, un effet significatif. Aucune autre variable ne passe le seuil de significativité 
de 90 %. Seules figurent dans le tableau les modalités ayant un effet sur la réponse 
significatif au seuil de confiance de 90% ou plus. Un exemple de lecture des résultats : au 
seuil de confiance de 95%, toutes choses égales par ailleurs (c.a.d. le phénotype, l’âge et 
le statut migratoire), les ouvriers et ouvrières qualifié(e)s de l’industrie ont une 
probabilité de se déclarer de couleur de peau noire environ deux fois supérieure à celle 
des inactifs et inactives. En effet, le quotient des réponses estimées par le modèle vaut : 
51/27≈1,9. 
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Noir (+)*** 1.04 61 % 57 %  
Mulâtre -1.04 16 % 12 % 

Age :    
18 - 30  ans (-)** -0.23 30 % 38 %  

plus de 50 ans 0.18 39 % 43 % 
Catégorie socio-professionnelle :    

Autres salariés des services (-)* -0.45 26 % 38 % 
Ouvriers qualifiés de l’industrie (+)** 0.63 51 % 55 % 
Sans emploi (-)* -0.46 26 % 34 % 

 

Inactifs -0.37 27 % 33 % 
Statut migratoire :    

Né à Cali, Origine côte Pacifique du Cauca (+)** 1.55 72 % 73 % 
Né à Cali, Origine nord du Cauca (-)* -0.53 24 % 36 % 
Né Cali, Orig intérieur Valle, Cauca, Nariño (-)*** -0.72 20 % 19 % 
Migrants du reste de la Colombie (-)** -0.68 22 % 21 % 

 

Né à Cali, Origine Reste Colombie -0.51 24 % 19 % 

Sources : Enquête CIDSE/IRD, juin 1998 (1256 individus caractérisés noirs ou mulâtre 
par les enquêteurs) 

 
Le lieu de résidence dans Cali n’apparaît pas déterminant une 

fois pris en compte l’effet du phénotype, ce qui témoigne d’une 
forte liaison entre les deux variables. Cette ‘spécialisation socio-
raciale’ de l’espace résidentiel a été analysée par ailleurs et nous y 
reviendrons (chapitre 3 du présent ouvrage et Barbary et alii, 
1999 : 37-41 et 71-76 ; Barbary, 2001 : 781-783 ; Barbary, 
Ramirez et Urrea, 1999). Le premier résultat notable est l’absence 
d’effets importants des caractéristiques de l’enquêteur. Sur 
l’ensemble de l’échantillon, il existe un effet significatif du sexe 
des enquêtés, les femmes ayant une probabilité de déclarer une 
couleur de peau noire supérieure d’environ 20 % au hommes, mais 
pas d’effet uniforme des caractéristiques de l’enquêteur : celui-ci 
dépend des sous-populations considérées1. La relation 
enquêteur/enquêté n’induit pas un biais aussi systématique que ce 
que dénoncent souvent les anthropologues dans ce type 
d’approche ; s’il se produit un «jeu de rôles» entre l’interviewer et 
l’interviewé, son issue n’est ni univoque, ni individuellement 
prévisible. On peut conclure, en revanche, que les réponses 
optionnelles produites par chaque situation concrète d’enquête 
n’échappent pas, statistiquement parlant, à un contexte sociétal 
global où opère un ordre de classification raciale non 
institutionnalisé, mais plus ou moins consensuel : les différents 

                                                 
1  Ainsi, dans la population caractérisée noire, les enquêteurs (hommes) afrocolombiens 
ont obtenu une déclaration de couleur de peau noire supérieure à la moyenne (68 % vs 
57 %) mais pas les enquêtrices ; tandis que dans la population mulâtre, ce sont les 
enquêtrices afrocolombiennes qui obtiennent cette sur-déclaration (18 % vs 12 %), mais 
pas les enquêteurs. 
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groupes sociaux à Cali partagent dans une grande mesure la même 
classification phénotypique des corps1. 

Dans la détermination des réponses par les caractéristiques 
individuelles, c’est l’effet du phénotype observé par les enquêteurs 
qui domine très largement : il explique de 5 à 30 fois plus de 
variabilité que les trois autres caractères. Ainsi, les personnes 
caractérisées de phénotype noir ont, toutes choses égales par 
ailleurs, une probabilité de déclarer une couleur de peau noire 
environ quatre fois supérieure aux personnes de phénotype 
mulâtre. Cependant cet effet n’est pas indépendant des autres 
variables, et l’on doit en particulier s’intéresser à ses interactions 
avec l’origine migratoire, la catégorie socio-professionnelle et la 
zone de résidence2. 

Les résultats conduisent, quant aux effets de l’origine 
géographique et de l’âge, à des conclusions opposées par rapport 
au modèle de l’affirmation ethnique dans la région Pacifique 
(Barbary, 2001:799-802). À Cali, la seule région d’origine qui 
favorise de manière significative l’affirmation d’une couleur de 
peau noire est la côte pacifique du Cauca ; qui plus est le 
coefficient significatif n’est pas celui correspondant aux migrants 
nés dans la région mais celui de leur descendants nés à Cali 
(probabilité deux fois supérieure à la moyenne). Contrairement à 
ce que l’on attendait au vu de l’affirmation massive, lors du 
recensement, d’appartenance à la communauté noire des habitants 
du Chocó, les originaires de ce département enquêtés à Cali ne 
déclarent pas plus une couleur de peau noire, à phénotype, 
profession et âge égaux, que les personnes d’autres origines. L’âge 
intervient également : les jeunes de 18 à 30 ans affirment 
légèrement moins un phénotype noir que leurs aînés (situation 
inverse, en revanche, dans le Pacifique). Enfin la catégorie socio-
professionnelle ne joue pas dans l’affirmation du phénotype à Cali, 
le rôle déterminant qu’elle exerce sur l’affirmation de 
l’appartenance à la communauté noire dans la région Pacifique. 
Seuls les ouvriers qualifiés de l’industrie tendent à déclarer plus 
fréquemment une couleur de peau noire (probabilité 1,8 fois 
supérieure à celle des inactifs). 

De ce qui précède, on peut d’ores et déjà conclure qu’à Cali, 
l’auto-affirmation phénotypique des populations afrocolombiennes 
fonctionne de manière radicalement différente de ce qui prévaut 

                                                 
1 Précisons que tous les enquêteurs, dans ce travail, résidaient à Cali depuis de 
nombreuses années. 
2  L’échantillon étant trop réduit pour modéliser toutes ces interactions, nous nous 
sommes limité aux trois modèles saturés à deux variables (effets principaux des deux 
variables, plus interaction), obtenus en croisant le phénotype avec les trois autres. Les 
coefficients, trop nombreux, ne sont pas reproduits ici. 
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dans la région Pacifique. Il n’y a pas ici de principe unique 
structurant ses variations, contrairement au rôle que jouent sur 
l’affirmation néo-ethnique dans le Pacifique les dynamiques socio-
politiques locales causes ou conséquences de la loi 70. En ville, la 
construction de l’identité ‘noire’ apparaît à la fois plus complexe et 
plus endogène dans son élaboration, avant tout en étroite relation 
avec les catégories raciales d’usage commun (et utilisées par les 
enquêteurs), les divisions et les frontières qu’elles sous-tendent, et 
les stigmates ou, au contraire, les connotations positives qu’elles 
véhiculent selon les contextes. Il faut d’abord noter que la forte 
cohérence statistique existant entre l’auto-perception de la couleur 
de peau et la caractérisation externe du phénotype, ne pourrait pas 
avoir lieu sans une relative ‘neutralité’ consensuelle de ces 
catégorie ‘raciales’ : à l’évidence, l’appellation ‘negra/o’ à Cali, et 
probablement dans bien d’autres contextes urbains colombiens, ne 
véhicule pas toujours et partout de sous-entendus racistes. 
Cependant il est également clair que la couleur de la peau, et plus 
généralement la perception du phénotype, entre dans une sorte 
d’interaction symbiotique avec d’autres caractéristiques, comme 
l’origine migratoire, l’âge, la catégorie socio-professionnelle, le 
lieu de résidence ou le sexe, pour produire et déterminer la 
construction sociale de l’altérité et ses conséquences en termes de 
segmentation, voire de ségrégation, des espaces et des marchés 
urbains (chapitre 3). La ‘race’, au sens que nous lui avons donné 
de catégorie phénotypique perçue et interprétée, éventuellement de 
manière raciste, dans les relations sociales, est alors un ingrédient 
de la ‘fabrique des logiques sociales’, au même titre que d’autres 
catégories de perception démographiques (les jeunes, les vieux, les 
femmes...), sociales (les ouvriers, les patrons, les employé(e)s 
domestiques, les chômeurs) ou économiques (les pauvres, les 
riches…). Dans cette optique, plutôt qu’à un hypothétique transfert 
d’une identité ethnico-territoriale acquise à travers la région 
d’origine, le processus de construction de l’identité ‘noire’ urbaine 
nous semble correspondre davantage à la nécessité d’affronter, en 
tant que citoyennes et citoyens soumis à différents types de 
discriminations ou en percevant le risque, les inégalités d’accès 
aux marchés du travail, de l’éducation, de la santé, de la 
consommation etc., en somme, à une revendication de l’égalité des 
chances. Pour pousser plus avant cette hypothèse, nous allons 
maintenant aborder l’analyse des réponses aux questions 
d’opinions sur la discrimination. 
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1.2. La perception des discriminations socio-raciales à Cali 

Les commentaires qui suivent s’appuient sur les résultats de 
régressions logistiques appliquées aux questions sur l’existence de 
discriminations raciales dans différents contextes à Cali et aux 
déclarations d’expériences personnelles de discrimination par les 
enquêtés1. 

Tableau 2 - Niveaux de réponses aux questions d’opinion sur la 
discrimination, selon la caractérisation phénotypique et le sexe des 
enquêtés (différences significatives observées) 

1. Réponses affirmatives aux questions sur la discrimination des noirs dans différents contextes 
 Discrimination envers les noirs 

Caractérisation par l’enquêteur : Ménages afro. Ménages contr. Total 
Contexte : Effec.(1) % (2) Effectif % Effectif % 

Dans les hôpitaux et centre de santé 1504 32• 376 27° 1880 31,0 

A l’école et au collège 1504 34 376 32 1880 33,6 

Dans les transports 1504 39•• 376 32°° 1880 37,6 

Dans les formalités administratives 1504 31• 376 26° 1880 30,0 

Au travail 1504 57•• 376 41°° 1880 53,8 

Par la police 1504 54• 376 50° 1880 53,2 

Dans le quartier 1504 19 376 18 1880 18,8 

2. Réponses affirmatives à la question ‘Vous-même, avez-vous déjà été victime de discrimination dans votre 
travail ou dans d’autres situations ?’ 

Caractérisation par l’enquêteur : Negro Mulato Mestizo Blanco Total 
Sexe : Effectif (1) % (2) Effectif % Effectif % Effectif % Effectif % 

Hommes 356 30    180 14 104 5  << − − 148 10 788 12 << 
Femmes 470 33    251 17 154 16 >> 202 11     − − 1077 16 >> 
Total 826 32    431 15 258 11       − 350 10     − − 1865 14 

(1) Les effectifs sont ceux des personnes ayant répondu à la question. A cause de leurs effectifs trop faibles, les catégories 
‘Indigènes’ et ‘Autres’ ont été exclues de la table n° 2. 

(2) Les fréquences sont celles des réponses affirmatives, estimées à partir de l’échantillon sur l’ensemble de la population 
âgée de 18 ans et plus, les données étant pondérées par les facteurs d’extrapolation du sondage. Le test de significativité 
est basé sur les intervalles de confiance à 95% et 99% associés au plan de sondage, avec les notations suivantes : 
>, >>  et <,  << : Différences positives (>, >>) et négatives (<,  <<) entre les sexes, significatives aux seuils de confiance de 95% (>, <) 
et 99% (>>,  <<) 
+, ++  et −, − − : Différences positives et négatives dans la catégorie phénotypique, par rapport à la moyenne de l’échantillon 
•, •• et °, °° : Différences positives et négatives dans le type de ménage, par rapport à la moyenne de l’échantillon 

Source : enquête CIDSE/IRD juin 1998 

                                                 
1  L’échantillon soumis à l’analyse est, cette fois, composé de l’ensemble des individus, 
tous phénotypes confondus, ayant répondus au questions du module P de l’enquête (cf. 
annexe 2), soit 1880 ou 1865 personnes, selon les questions. Les fréquences de réponses 
positives aux questions sont données dans le tableau 2. Les valeurs des paramètres 
correspondants aux différents modèles, trop nombreux, ne sont pas reproduites ici. 
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Les performances des modèles, légèrement inférieures à celle 

du modèle d’affirmation de la couleur de peau, restent 
intéressantes1. Si  les opinions sur la discrimination raciale sont, 
dans l’ensemble, un peu moins liées aux facteurs socio-
démographiques que l’affirmation du phénotype, il y a cependant 
une très forte cohérence entre les schémas de détermination des 
deux types de réponses ; en voici quatre exemples. 

Comme l’auto-perception de la couleur de peau, la déclaration 
d’une expérience personnelle de discrimination est avant tout liée 
au phénotype. Dans l’ensemble de l’échantillon, les personnes 
caractérisées ‘noires’ par les enquêteurs ont, toutes choses égales 
par ailleurs et de manière extrêmement significative, une 
probabilité très supérieure de déclarer une expérience de 
discrimination (32 % vs 20 % en moyenne). Entre les populations 
noire et mulâtre, l’écart de probabilité est presque du simple au 
double : 32 % vs 17 %2. Bien entendu, il faut distinguer la 
déclaration de l’occurrence réelle ; on peut aussi objecter que la 
qualification discriminatoire de tel ou tel épisode est affaire de 
perception. Néanmoins, il n’y a pas de doute que cette relation 
entre phénotype observé par les enquêteurs et occurrence 
d’épisodes discriminatoires, atteste l’existence, à Cali comme 
ailleurs, d’un substrat raciste à l’œuvre dans un certain nombre de 
contextes de la vie sociale. 

Si l’on en croit l’opinion des enquêtés, après la couleur de la 
peau, l’origine migratoire est le second déterminant de la 
discrimination dans presque tous les contextes (hormis dans les 
hôpitaux et au sein du quartier). On observe en effet diverses 
liaisons statistiques, variant selon les contextes (école, travail, 
transport, etc.), entre la perception de la discrimination et l’origine 
géographique des répondants ou de leurs parents. En résumé, une 
sorte de gradient d’exposition au racisme se dessine, qui part d’un 
minimum pour les migrants de la côte pacifique du Cauca (dans 
presque tous les contextes) et les migrants du Nord du Cauca et 
leur descendants nés à Cali (travail, police), s’accentue avec les 
migrants du Chocó (administration) et de l’intérieur du Valle, 
Cauca et Nariño (transport) et les natifs de Cali originaires de la 
côte pacifique du Nariño (école), pour atteindre son maximum 
chez les migrants de Buenaventura et leur descendants nés à Cali 

                                                 
1  De 55 % de réponses correctement prévues pour la discrimination dans les hôpitaux et 
centres de santé à 62 % pour la discrimination dans les transports et au sein du quartier. 
La déclaration d’une expérience personnelle de discrimination est mieux expliquée (70 % 
de prévisions exactes). 
2  À nouveau, les caractéristiques de l’enquêteur (sexe et phénotype) n’ont d’effet 
significatif sur aucune des réponses aux questions posées. 
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(transports, travail, police, école). Ce gradient correspond d’une 
part à des dispositifs régionaux complexe et différenciés en termes 
de dynamiques socio-raciales locales1. Il s’explique d’autre part, 
comme nous le verrons, par les conditions particulière d’insertion 
des différentes populations à Cali. 

Les autres déterminants des opinions sur l’existence du racisme 
varient également selon les contextes. La population des quartiers 
résidentiels du sud (classes moyennes et supérieures) est plus 
sensible aux discriminations à l’école et au lycée, dans les 
démarches administratives et les transports (probabilités 
augmentées de 15 à 30 %) ; à l’inverse, les habitants des 
extensions pauvres de la périphérie occidentale les dénoncent 
relativement moins (probabilité réduite d’environ 15 %). Sans 
surprise, les discriminations des policiers frappent surtout les 
jeunes (18-30 ans) et les catégories professionnelles exposées aux 
contrôles (commerçants ambulants et des marchés, travailleurs des 
transports). La même logique d’exposition explique les variations 
de perception dans les transports : fréquences plus élevées pour les 
catégories mobiles (salariés des services, ouvriers des 
manufactures) que chez les inactifs ou les employés domestiques. 
Le cas de la perception du racisme au sein du quartier est 
particulier, d’abord parce que son niveau moyen est bas 
(seulement 19 % de réponses affirmatives), ensuite parce que ses 
variations selon le phénotype sont à l’inverse du schéma observé 
partout ailleurs (les personnes caractérisées noires les perçoivent 
légèrement moins que les personnes blanches), enfin et surtout 
parce qu’apparaît clairement la collusion entre stigmatisation 
sociale et raciale. En effet, dans l’ensemble de la population 
comme dans la population noire et mulâtre, les fréquences de 
perception s’élèvent fortement chez les chômeurs (35 %) et les 
statuts professionnels les moins stables (personnels non qualifiés 
de l’artisanat, de la construction et des transports : 31 %), alors 
qu’elles sont particulièrement faibles pour les patrons artisans ou 
les ouvriers qualifiés de la manufacture (15 %). Au total, les 
discriminations perçues au sein du quartier semblent plus liées à 
l’exclusion des catégories sociales marginalisées qu’à des 
manifestations proprement racistes. Nous voici confronté à la 
question de l’inégalité ‘socio-raciale’ sur laquelle nous reviendrons 
pour interpréter ces résultats. 

La perception des problèmes de discrimination rencontrés en 
milieu scolaire s’inscrit dans une problématique qu’il faut rappeler. 
                                                 
1 Une interprétation complète des variations de la perception des discriminations à Cali 
selon l’origine géographique des répondants est proposée dans  Barbary, Ramirez et 
Urrea  (article à paraître en 2003 dans la revue Brésilienne Estudos Afro-Asiaticos : 26-
31). 
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Le profond dysfonctionnement du système éducatif primaire et 
secondaire colombien, principalement dû à l’incurie de 
l’enseignement public pour cause de désinvestissement de l’État et 
aux coûts exorbitants de l’éducation privée de qualité dans la 
conjoncture de récession actuelle (particulièrement critique à Cali), 
constitue un des principaux freins à la réduction de l’inégalité 
sociale. Progressivement, la charge financière pour les ménages 
que représente toute stratégie d’accès à un capital éducatif 
valorisable sur le marché du travail, est devenue insupportable 
pour l’ensemble des classes populaires et la majeure partie des 
classes moyennes à Cali. Elle est désormais le facteur principal 
d’une exclusion économique massive, entraînant une régression 
considérable dans l’histoire sociale de la ville (Urrea, Ortiz, 1999 ; 
Urrea, Ramirez, 2000). Dans ce contexte, l’existence de 
discriminations envers la population noire à l’école et au collège 
est dénoncée par un tiers des répondants de l’enquête, sans 
différence significative de perception entre la population 
afrocolombienne considérée dans son ensemble et le reste de la 
population. En outre, la régression logistique met en évidence trois 
facteurs de variation importants. 

D’une part, comme pour les autres types de discrimination, la 
perception des discriminations scolaires augmente 
significativement chez les personnes déclarant une couleur de peau 
noire et chez les personnes ayant rapporté une expérience 
personnelle de discrimination. L’analyse des réponses ouvertes 
décrivant les situations de discrimination scolaire montre que, pour 
les personnes les plus exposées de l’échantillon, l’explication des 
inégalités d’accès à l’éducation par le racisme ne fait pas de doute. 
D’autre part, le groupe d’âge 31-50 ans s’inquiète plus de ce 
problème que les jeunes (18-30 ans) ou les personnes âgées de plus 
de 50 ans ; une plus grande sensibilité des adultes chargés de 
famille qui, dans ce contexte de profonde crise scolaire, dénote la 
gravité des enjeux. Enfin, à travers les variations significatives 
selon le niveau d’éducation, le lieu de résidence à Cali et l’origine 
géographique, apparaît un gradient socio-culturel de perception. 
Les personnes ayant un niveau d’étude universitaire, toutes choses 
égales par ailleurs, ont une fréquence de déclaration bien 
supérieure à celles sans éducation primaire (+64 %) ; de même les 
résidents des quartiers de classes moyennes et supérieures par 
rapport à ceux des quartiers pauvres (+30 %). 

L’ensemble de ces résultats ne peut s’interpréter qu’en 
évoquant plusieurs classes de facteurs (culturels, socio-
économiques et résidentiels), dont les effets combinés illustrent 
l’imbrication des motifs sociaux et raciaux de discrimination, et 
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qui nous placent en face de la complexité des enjeux et des 
déterminations de l’identité ‘socio-raciale’ à Cali. 

On peut tout d’abord mettre en rapport les niveaux de 
perception du racisme avec les conditions d’insertion socio-
économique des uns et des autres, et les difficultés que rencontrent 
leurs perspectives et stratégies d'ascension sociale ; cette approche 
concerne aussi bien les natifs que les migrants. D’autres analyses 
des données de l’enquête ont montré en effet que les plus fortes 
inégalités de conditions de vie qui affectent les ménages 
afrocolombiens à Cali concernent les classes moyennes : ce sont 
dans ces strates socio-économiques que les indicateurs de 
promiscuité dans le logement et d’accès aux services et aux biens 
de consommation montrent les plus grandes disparités en défaveur 
de la population noire et mulâtre (voir la troisième section du 
chapitre 4 et Bruynell et Ramirez, 1999 : 56-61). On aboutit à la 
même conclusion à partir de la comparaison des niveaux de 
chômage et des structures socio-professionnelles (Quintin, 
Ramirez et Urrea, 2000). Par ailleurs, l’origine géographique est 
un facteur important de différentiation socio-économique des 
populations noires et mulâtres de Cali : de ce point de vue, le 
contraste est très fort entre les structures socio-professionnelles 
que l’on observe parmi les migrants de Buenaventura ou de 
l’intérieur du Valle, Cauca ou Nariño et leurs descendants nés à 
Cali, qui témoignent d’une insertion économique satisfaisante, et 
au contraire la forte marginalisation économique des originaires de 
la Côte du Nariño et du Chocó (migrants ou natifs de Cali). À titre 
d’exemple, citons la proportion de femmes économiquement 
actives qui travaillent comme employées domestiques : 
respectivement 25 % et 12 % pour les deux premières origines 
alors qu’elles s’élèvent à 41 % et 37 % pour les deux dernières. De 
même, les hommes actifs occupant des emplois non qualifiés ne 
sont que 11 % du total dans les deux premiers cas contre 19 % et 
20 % dans les deux derniers. L’hypothèse que l’on peut alors 
avancer est que les perceptions des discriminations obéissent à des 
logiques différentes. En schématisant, les originaires de 
Buenaventura réagissent fortement à l’existence de freins 
spécifiques à l’insertion économique et sociale des classes 
moyennes noires et mulâtres - accès plus difficile à l’éducation, 
discriminations à l’embauche ou lors de la promotion dans le 
travail, arbitraire policier, etc. - qu’ils perçoivent comme autant 
d’obstacles discriminatoires à leurs expectatives d'ascension 
sociale ; tandis que ceux du Pacifique Nariño et du Chocó 
dénoncent plus modérément l’origine raciale de l’exclusion 
résidentielle et professionnelle dont ils sont victimes, certes, mais 
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qu’ils partagent, à capital économique et social égal, avec les 
populations blanches et métisses. 

Pour comprendre les différences de perception des 
discriminations raciales, on doit aussi évoquer la ségrégation 
résidentielle et à la dimension socio-spatiale de la discrimination. 
Il existe en effet à Cali des relations étroites entre lieu de 
résidence, origine migratoire et caractéristiques phénotypiques de 
la population. Même si l’on ne peut parler de ségrégation socio-
raciale systématique ou généralisée, la cartographie des données 
du recensement montre l’inégalité des distributions des lieux de 
résidence selon l’origine géographique (carte 1 et, pour des 
analyses détaillées : troisième section du chapitre 3 et Barbary et 
alii. , 1999). On observe en particulier que les migrants de la côte 
pacifique du Nariño, du Chocó, et leurs descendants nés à Cali ont 
une implantation résidentielle très concentrée dans les quartiers les 
plus pauvres à l’est de la ville - district d’Agua blanca - qui sont 
également ceux où l’on trouve les plus fortes proportions de 
ménages afrocolombiens et de personnes de phénotype noir. Nous 
l’avons dit, les résultats d’enquêtes n’attestent en rien l’existence 
d’un ghetto racial à Cali. En revanche, la marginalisation 
économique et sociale de ces quartiers par la pauvreté, le chômage, 
le moindre accès aux infrastructures et services, la délinquance, 
etc. est une réalité incontestable (chapitre 5). Ainsi, c’est aussi la 
double stigmatisation –raciale et sociale- du district d’Agua Blanca 
qui explique pourquoi les personnes dont les origines migratoires y 
sont surreprésentées (côte du Nariño et Chocó) ressentent la 
discrimination d’une manière plus aiguë que des populations 
mieux réparties dans la ville, comme les originaires de la côte et du 
nord du Cauca ou de Buenaventura. 

À Cali comme ailleurs, l’affirmation identitaire « noire » 
s’insère dans une série de dispositifs identitaires, variables selon 
l’origine régionale, l’âge, le sexe, la condition socio-économique, 
etc., et ne se réduit en aucun cas à une identification stable et 
unique. Pourtant, on l’a vu, le phénotype -la couleur de peau- 
intervient de façon déterminante pour expliquer la perception des 
discriminations et de l’exclusion sociale. À la différence des autres 
situations que nous examinons plus loin (Cartagena et Tumaco), 
l’affirmation d’une identité noire à Cali, ne renvoie pas 
principalement à des appartenances culturelles ou territoriales 
telles que les prévoit la législation ; en se référant surtout à la 
couleur de peau, elle sert essentiellement de médiation pour se 
situer dans les catégories discriminées sur les marchés urbains de 
l’emploi, du logement et des biens et services. La catégorie 
« noir » reflète principalement une position de subordonné dans la 
société urbaine et devient, par inversion, un élément de 
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revendication citoyenne pour l’intégration et non pas une demande 
de reconnaissance de particularisme. 

Carte 1 : distribution de la population par secteur cartographique de 
recensement à Cali selon le lieu d’origine 

2. CARTAGENA : SAVOIR NEGOCIER SON IDENTITE 
EN VILLE 

Le chercheur travaillant sur Cartagena se trouve dans une 
situation ambiguë : ses observations lui montrent bien que plus on 
descend sur l’échelle socio-économique, plus la population est 
noire ; plus les quartiers perdent en urbanité, plus la couleur de 
leurs habitants est foncée. Mais, paradoxalement, il peine à 
exprimer cette ségrégation socio-spatiale en termes ethniques. Un 
bon témoignage en est donné par les études réalisées au 
Departamento de Trabajo social de la Universidad de Cartagena. 
Si les éléments de structuration et de ségrégation socio-
économiques sont analysés avec forces détails, si la concentration 
de la pauvreté, du sous-emploi et de l’absence d’éducation est 
reconnue et dénoncée, la dimension raciale n’est jamais évoquée, 
ni dans la caractérisation de la population, ni dans l’explicitation 
des causalités. On parlera de “ quartiers populaires ”, non de 
quartiers ethniques. 

De fait la question posée à Cartagena, en particulier depuis 
l’instauration du multiculturalisme, est celle de l’identification et 
de la définition des “ populations noires ”. Est-on “ noir ” par 
assignation catégorielle extérieure ? Et quels sont alors les critères 
de cette désignation ? Apparence physique, définition a priori 
(traits culturels, appartenance à un territoire…), généalogie ? Par 
auto-identification ? Mais le chercheur ne risque-t-il pas alors de 
reproduire des stratégies, conscientes ou inconscientes, 
d’instrumentalisation ou d’occultation dont il s’agit précisément de 
saisir les mécanismes ? Une telle approche ne participe-t-elle pas, 
d’autre part, d’une réduction de la problématique identitaire à un 
échange enquêteur - enquêté ? Si le refus de l’ethnocentrisme 
interdit de poser une définition objective de l’appartenance raciale, 
c’est donc aux mécanismes utilisés par les acteurs eux-mêmes pour 
intégrer les traits raciaux dans leur propre présentation ou dans 
leur appréhension de l’autre qu’il faut s’intéresser. 
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2.1. Cartagena, ville métisse ? 

Cartagena est présentée comme la carte postale touristique de 
la Colombie, comme un îlot de paix dans un pays plus connu pour 
la multiplicité et la récurrence des formes de violence. Classée 
Patrimoine mondial de l’humanité depuis 1984 par l’UNESCO, 
elle s’identifie à la Caraïbe - bien plus qu’à un intérieur andin jugé 
conflictuel- pour valoriser sa tradition d’intégration et de brassage. 
De multiples évocations de Cartagena mettent désormais en avant 
le métissage, considéré comme la caractéristique première de la 
ville qui valorise son pluralisme racial, mettant en scène son 
origine indienne et africaine à travers les symboles statufiés de la 
India Catalina et de la palenquera ou en célébrant la diversité 
raciale des reines de beauté locales. 

De fait, Cartagena fut le port dans lequel débarquèrent les 
colons espagnols et les esclaves africains, mais aussi les 
commerçants syro-libanais, les trafiquants de tous horizons, les 
pirates européens. Le nombre d’esclaves, même s’il est loin d’être 
négligeable, n’y a jamais atteint les chiffres des régions voisines de 
l’époque, Cartagena étant avant tout un lieu d’arrivée et de transit. 
J. Jaramillo Uribe (1994) estime ainsi qu’en 1778 les esclaves à 
Cartagena représentaient 7 % de la population de la ville, contre 
39 % pour la région du Chocó, 19 % pour Popayán, 18 % pour 
l’Antioquia et 10 % pour Santa Marta (Ibid. : 219-220). À la même 
époque, il considère que la population métisse constituait 65 % de 
la population de Cartagena (Ibid. : 12). A. Múnera, ancien 
directeur de la faculté de sciences humaines de l’Université de 
Cartagena, fait de la montée du métissage le vecteur essentiel du 
développement de la ville, réinterprétant l’événement principal de 
l’histoire de Cartagena, l’Indépendance avortée du 11 novembre 
1811, en termes de révolte des artisans et petits commerçants métis 
contre la domination des créoles d’origine européenne (Múnera, 
1998). 

Pourtant, cette image de “ ville métisse ”, véhiculée aussi bien 
par les intellectuels que par la presse, les campagnes publicitaires 
ou les habitants eux-mêmes, coexiste avec une représentation bien 
différente, mélange de polarisation raciale et de paternalisme 
infériorisant. À l’origine de ce deuxième discours sur Cartagena, 
on trouve des historiens appartenant à l’élite sociale et politique, 
qui font des colons européens et de leurs descendants les seuls 
acteurs de l’histoire de la ville. Non seulement leur origine 
européenne, la grandeur de leur dessein et la noblesse de leurs 
mœurs sont constamment rappelées, mais l’évocation des 
populations noires et métisses se réduit à la référence exclusive à 
la traite et au statut des esclaves ou aux révoltes des cimarrones, 
ces esclaves en fuite réfugiés dans les environs de Cartagena 
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(Porras Troconis, 1965 ; Bossa Herazo, 1967 ; Bustamente, 1977). 
Le métissage prend alors la forme de l’imposition et de la 
domination du ‘blanc’, assimilant civilisation et blanchiment 
(culturel et non pas biologique). 

Cette double lecture de l’histoire de Cartagena est révélatrice 
des ambiguïtés propres à son statut de “ ville métisse ”. Le 
métissage, aujourd’hui valorisé, tend à occulter, derrière les figures 
de l’hybride, de la fusion et du syncrétisme, porteuses d’une 
certaine modernité de l’individu, la récurrence des différenciations 
raciales et des antagonismes socio-économiques. De même, sous 
couvert d’une présentation a-raciale de l’histoire, le discours de 
l’aristocratie contribue au maintien de la “ ligne de couleur ” 
préservant le groupe dominant. 

Au-delà de cette image, la polarisation raciale est présente à 
Cartagena. Ainsi Solaun et Kronus, deux chercheurs appartenant à 
la tradition anglo-saxonne des études sur les relations raciales, 
caractérisent-ils la ville, dans leur travail pionnier de 1967, en 
termes de “ discrimination sans violence ”, rendant compte de ce 
mélange paradoxal de discrimination et d’intégration 
caractéristique de Cartagena. 

On peut en effet, à l’image idyllique d’une Cartagena 
touristique, “ perle des Caraïbes ”, vivant harmonieusement les 
métissages de sa population, opposer une réalité plus complexe. 
Car la ville a connu de profonds changements depuis les années 
1960-70, passant du statut de ville provinciale endormie sur un 
passé glorieux, marginalisée politiquement à celui de métropole 
régionale, frôlant le million d’habitants, ouverte sur l’Amérique 
latine et la Caraïbe. À la richesse touristique sont venues s’ajouter 
les activités portuaires et pétrochimiques ; à l’opposition 
centre/périphérie a succédé un activisme politique passant par la 
décentralisation et l’ancrage dans l’aire Caraïbe. Croissance 
démographique, expansion des quartiers marginaux, arrivée 
massive de réfugiés de la violence, insuffisance des infrastructures 
urbaines, réduction de la politique de la ville à une politique 
touristique : ce sont quelques-unes des caractéristiques actuelles de 
Cartagena. Dans ce contexte urbain bouleversé, le paternalisme 
traditionnel et la relative harmonie des relations raciales coexistent 
avec de nouvelles formes d’allégeances identitaires et des sources 
de conflit inédites. 

2.2. Chambacú, ghetto noir ? 

L’importante ségrégation socio-spatiale qui caractérise 
Cartagena aujourd’hui est rarement exprimée en termes ethniques 
ou raciaux. Chambacú, ancien quartier d’invasion aux pieds même 
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des murailles qui sont l’incarnation de la Cartagena héroïque et 
touristique (carte 2), aujourd’hui vaste terrain vague sur lequel 
planent de nombreux projets d’urbanisation, est le seul à être, 
parfois, pensé en termes ethnico-raciaux. En s’intéressant à 
Chambacú, il s’agit donc, à travers la diversité des récits, d’une 
part, de mieux comprendre les processus de labelisation – ou de 
non labelisation - ethnique et, d’autre part, d’étudier les 
dynamiques mutuelles de l’ethnicisation et de la territorialisation. 

La notion de ghetto - et, au-delà, celle de quartier ethnique - a 
fait l’objet de nombreuses discussions sur son association 
“ naturelle ” à l’ethnicité, notamment aux Etats-Unis, pays qui l’a 
érigé en paradigme sociologique. Nous retiendrons un aspect de 
ces débats, celui de la dilution de la dimension raciale du ghetto, 
qui en viendrait à désigner “ un espace urbain de pauvreté étendue 
et intense, qui occulte le fondement et le caractère raciaux de cette 
pauvreté ” (Wacquant, 1997 : 341) 1. Le ghetto se définit-il 
prioritairement par sa dimension ethnico-raciale ou est-il le résultat 
d’un processus d’exclusion socio-économique ? Faut-il privilégier 
l’un ou l’autre des facteurs de causalité et comment les isoler l’un 
de l’autre ? Doit-on poser une définition a priori ou s’appuyer sur 
une caractérisation empirique ? Quel est le rôle des acteurs – et du 
chercheur - dans la définition du “ ghetto ethnique ” ? Un quartier 
est-il ethnique du fait de la composition de sa population, ou bien 
cette ethnicité est-elle le double résultat d’un processus 
d’étiquetage et d’une territorialisation particulière ? D’une certaine 
façon, la réflexion sur le ghetto n’admet ici que des territoires et 
des identités préfabriqués2. Nous nous intéresserons au contraire 
aux mécanismes de racialisation des relations sociales, dans 
lesquels le rapport à l’espace n’est ni un produit ni une cause, mais 
une ressource et une contrainte pour les acteurs. « C’est cela qui 
nous intéresse ici : non pas établir l’identité d’un espace en faisant 
la généalogie de sa singularité, mais analyser les différentes 
relations qui existent entre l’idée que les gens ont de l’espace et 
l’idée qu’ils ont d’eux-mêmes ou d’autrui » (Monnet, 2000 : 20). 

Chambacú, à la fin du XIX
e
 siècle, n’est qu’un enchevêtrement 

de palétuviers entre terre et mer. On y trouve quelques cabanes en 
bois, appartenant à des habitants de la ville vivant intra-muros ou 
servant d’abris pour les visiteurs n’ayant pu pénétrer dans 
l’enceinte fortifiée, les portes de celles-ci se fermant à la tombée 
de la nuit. Puis, Chambacú commence à se peupler avec l’arrivée 
du chemin de fer, au début du XX

e
 siècle. Les premiers travaux de 

                                                 
1 Wacquant critique également l'idée selon laquelle le ghetto est désorganisé et la 
tendance à exotiser le ghetto. 
2 « On admet qu’un des éléments constitutifs de la notion de ségrégation est l’idée de 
frontières spatiales séparant des groupes bien identifiés » (Brun et Rhein, 1994 : 37). 
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construction ferroviaire s’accompagnent de la migration d’une 
main d’œuvre venue des villages environnants qui s’installe tout 
naturellement aux pieds des murailles, entre la ville et le village 
d’origine, mais aussi au point de départ de la voie ferrée. Au même 
moment, de l’autre côté de la ville, la construction de l’Avenue 
Santander, entre la mer et les murailles, aboutit à la destruction des 
quartiers de Pekin, Pueblo Nuevo, El Boquetillo, dont une partie 
des habitants va se réfugier à Chambacú. Or ces trois quartiers, 
accrochés aux murailles, sont les anciens quartiers des esclaves, 
devenus, après l’abolition en 1851, les quartiers des employées de 
maison, jardiniers et autres artisans. 

À partir des années 1960, Cartagena sort d’une longue léthargie 
et cherche à mettre en valeur son passé, désormais présenté sous la 
forme d’un patrimoine national et international exploitable sur le 
plan touristique. Chambacú ne correspond plus alors à l’image 
d’une ville qui se voudrait ordonnée et développée, moderne et 
touristique. C’est l’ICT (Instituto de Credito Territorial), 
organisme national chargé de la politique de logements sociaux, 
qui sera à l’origine de l’éradication de Chambacú au début des 
années 1970. 

Comment les différents acteurs et observateurs de l’ “ épisode 
Chambacú ” présentent-ils et justifient-ils sa suppression ? Les 
termes utilisés sont à ce titre révélateurs : si les uns se réfèrent à 
l’“ éradication ” du quartier, l’associant à un processus violent et 
non souhaité, les autres parlent de “ relocalisation ”, présentant 
ainsi le même phénomène d’une façon euphémisée et positive. Si 
cette double interprétation du processus de « nettoyage » des 
quartiers d’invasion est finalement assez classique en Colombie et 
ailleurs, nous nous intéresserons ici plus précisément à la 
racialisation différentielle de ces présentations, entre éviction de 
toute référence ethnico-raciale dans les discours officiels et mise 
en avant de la logique raciale dans les textes artistiques. 

Pour l’actuelle directrice d’INURBE (Instituto Nacional de 
Interés Social y Reforma Urbana), héritier de l’ICT, la 
relocalisation des habitants de Chambacú s’interprète avant tout en 
termes d’accession à la citadinité. “ C’était un tugurio (bidonville), 
sans aucun service public, l’électricité était piratée, les habitants ne 
payaient pas les services. La décomposition sociale était forte, on 
ne pouvait pas passer par là. Dans les nouveaux quartiers, on leur 
remit des maisons, des vraies maisons, avec tous les services, 
l’eau, l’électricité ”1. 

Mais à coté de ces discours où toute dimension raciale est 
exclue, Chambacú est également présenté comme un symbole de 

                                                 
1 Entretien, 16 septembre 1999. 
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l’histoire africaine de Cartagena, depuis que Manuel Zapata 
Olivella l’a célébré dans son livre « Chambacú corral de negros ». 
En quelques mots prononcés par Máximo, personnage principal du 
roman, la situation est présentée : “ l’île grandit. Demain nous 
serons quinze mille familles. Le “ Cancer noir ” comme ils nous 
appellent. Ils veulent nous détruire. Ils ont peur qu’un jour nous 
franchissions le pont et que la vague des bidonvilles inonde la 
ville. C’est pour cela qu’il n’y a pas de rues pour nous, pas de tout-
à-l’égout, pas d’écoles ni d’hygiène. Ils veulent nous enfoncer 
dans la misère. Ils se trompent. Nous lutterons pour notre dignité 
d’êtres humains. Nous ne nous laisserons pas expulser de 
Chambacú. Ils ne changeront jamais la face noire de Cartagena. Sa 
grandeur et sa gloire reposent sur les os de nos ancêtres ” (Zapata 
Olivella, 1990a : 199). Plus récemment, Chambacú fut également 
glorifié par une autre artiste considérée, elle aussi, comme porte-
parole de la culture afrocolombienne : la chanteuse Totó la 
Momposina, une des voix les plus célèbres de la Caraïbe 
colombienne, qui consacre, sur son dernier album1, deux chansons 
au quartier aujourd’hui transformé en terrain vague. Le quartier 
devient alors un épisode central de l’histoire de Cartagena, 
l’incarnation du sort réservé aux populations noires, de leur 
marginalisation et de leur ségrégation. 

Ghetto ethnique, bidonville socio-économique : l’identification 
est aussi affaire d’étiquetage et renvoie à la position et aux intérêts 
de celui qui l’énonce. Pour les uns, Chambacú devait être éliminé 
afin d’améliorer les conditions de vie de ses habitants ; pour les 
autres, la destruction de Chambacú relève d’une logique de 
ségrégation raciale dans une ville qui cherche à soigner son image. 
Pour M. Zapata Olivella, c’est parce que Chambacú est un “ cancer 
noir ” qu’il ne possède ni rues, ni tout-à-l’égout, ni écoles, ni 
hygiène, c’est parce que la population de Chambacú est noire 
qu’elle n’a pas accès à une urbanité effective. Ce raisonnement 
trouve son expression symétrique dans les interprétations socio-
économiques : c’est parce que la population de Chambacú ne 
bénéficie pas des infrastructures publiques qu’elle est considérée 
comme noire, l’accession à l’urbanité devenant synonyme de 
blanchiment. En témoigne ce passage d’un article du Magazin 
Dominical résumant, de façon lapidaire, la destruction de 
Chambacú : “ un jour on a cru que Dieu avait fait un miracle 
lorsque quelques petits noirs de Chambacú montèrent dans un de 
ces bus brinquebalants de l’époque, traversèrent une de ces ruelles 
typiques et arrivèrent à leur destination tout mignons et presque 
blancs ” (El Espectador, Magazin Dominical, 11 novembre 1973). 

                                                 
1 Totó La Momposina, Pacantó, MTM Ltda, 1999. 
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Ces assimilations présentées comme naturelles reposent sur un 
double présupposé : d’une part, il existerait des territoires et des 
identités définis de façon indépendante les uns des autres ; d’autre 
part, il y aurait une parfaite correspondance (objective et 
subjective) entre ces identités et ces territoires. Il s’agit au 
contraire de se placer dans l’entre-deux, dans l’interaction entre le 
social et le spatial : les individus se noircissent dans leur 
association à un quartier ; un quartier se “ ghettoise ” du fait des 
habitants qui l’habitent. Ces processus sont non seulement 
dynamiques et relationnels, mais l’adéquation entre logique 
spatiale et logique identitaire est loin d’être systématique. 

2.3. Marronnages identitaires et territoriaux 

En se plaçant au cœur des processus d’identification socio-
spatiale, il s’agit de s’intéresser non plus aux identités et aux 
territoires étudiés de façon indépendante et successive, mais à 
leurs interactions, aux mécanismes de leur construction réciproque. 
C’est donc de la mise en situation elle-même que l’on partira, qui 
permet, dans un langage goffmanien, de rendre compte des 
mécanismes du couplage, flou et multiple, entre ordre structural et 
ordre des interactions, d’étudier la capacité des individus à évaluer 
leur environnement à la fois social et spatial, à définir 
simultanément l’autre et son territoire. En étudiant deux formes de 
« marronnage » contemporain, il s’agit de comprendre comment 
les mécanismes de gestion sociale des apparences raciales sont 
révélateurs de modes différentiels de production de normes 
sociales et de construction de l’espace. 

La ville de Cartagena présente l’intérêt pour notre recherche de 
compter avec une minorité, les palenqueros1, qui est entrée de 
façon directe dans la logique ouverte par la reconnaissance du 
multiculturalisme (plus exactement, il faudrait parler, non pas des 
palenqueros en général, mais d’une partie d’entre eux, cultivée, en 
pleine ascension sociale, se posant comme leurs représentants). 
Leur marronnage, pris au sens historique premier du terme, 
s’apparente à une mise à distance, autant spatiale qu’identitaire. 
Dans le contexte actuel, il prend la forme d’une transformation du 
stigmate racial en valorisation ethnique. Instrumentalisant leur 
passé de cimarrones, s’appropriant le mythe de Benkos Bioho2, 

                                                 
1 Habitants de Palenque de San Basilio, village de cimarrones à quelques kilomètres de 
Cartagena, aujourd’hui présenté comme le “premier village libre d’Amérique” suite à un 
accord de non agression mutuelle passé entre la couronne espagnole et ses habitants en 
1713 (Arrazola, 1970). 
2 Roi africain qui aurait pris la tête des soulèvements d’esclaves et aurait fondé Palenque 
de San Basilio. 
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soulignant leur spécificité culturelle (langue, pratiques religieuses, 
organisation sociale), les palenqueros sont aujourd’hui, à 
Cartagena et sur la côte Caraïbe colombienne, les uniques 
représentants de cette “ ethnie noire ” à laquelle de nouveaux 
droits (même minimes) sont accordés. Car ce processus de 
construction d’un acteur ethnique dans un nouveau paysage 
multiculturel, passe aussi par l’exclusion de ceux qui ne peuvent 
exhiber la nouvelle identité noire, c’est-à-dire la quasi totalité des 
habitants de Cartagena, qui ne se reconnaît pas dans le discours 
palenquero. 

Les “ entrepreneurs ethniques ” palenqueros ont été confrontés 
à l’expérience urbaine : c’est de leur rencontre de l’autre et de leur 
apprentissage d’un mode de vie caractérisé par des relations 
multiples et partielles, que naît leur affirmation d’une spécificité 
culturelle. Mais cette expérience du pluralisme et de la fluidité des 
identifications laisse place à la construction d’un territoire 
mythique, le village de Palenque de San Basilio, terre africaine de 
la région Atlantique, suffisamment symbolique pour constituer une 
ressource idéologique mobilisable, suffisamment objectif pour 
légitimer l’émergence d’un acteur ethnique. La référence à ce 
territoire tout à la fois imaginaire et réel agit alors comme une 
ressource mobilisée dans le processus de construction identitaire et 
contribue à la formation d’une “ identité ethnique ” telle que la 
revendiquent les leaders palenqueros de Cartagena. 

D’une certaine façon, c’est la population de Cartagena dans son 
ensemble qui sort doublement discriminée du fait de l’émergence 
de cette nouvelle barrière ethnique : une première fois par son 
exclusion de la citoyenneté effective, une deuxième fois par son 
exclusion du droit à la différence. Une première fois parce qu’elle 
est noire, une deuxième fois parce qu’elle n’est pas assez noire. 
Plus encore : l’association du principe démocratique d’égalité et 
l’affirmation récente du multiculturalisme privent finalement la 
majorité de la population de toute possibilité de revendication 
identitaire. D’où le paradoxe : le demi succès de l’égalitarisme 
républicain explique sans doute le demi échec de la discrimination 
positive. Car l’obsession de la différence, l’instrumentalisation du 
multiculturalisme, l’affirmation de l’ethnicité, produisent aussi 
l’exclusion de qui ne peut décliner l’identité montrée en exemple. 

Les célébrations actuelles du cabildo actualisent une tradition 
de marronnage moins connue (car moins violente et moins visible) 
qui ne prend ni la forme d’une appropriation communautaire de 
l’espace urbain, ni celle d’une citadinité désincarnée. Les cabildos 
étaient, à l’époque coloniale, des espaces réservés aux esclaves 
qui, le temps d’une journée, délaissaient leur travail pour revêtir 
les habits du maître, faire la fête, écouter leurs musiques, danser en 
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toute liberté, pratiquer leurs cultes religieux. Au milieu des années 
1980, un groupe d’habitants de Getsemaní, quartier présenté 
comme celui des esclaves et des artisans mulâtres, décide de 
réactualiser la tradition des cabildos en organisant des défilés et 
spectacles. En choisissant la date du 11 novembre pour ses 
célébrations, le Cabildo vise à redonner aux fêtes de novembre leur 
caractère populaire et leur authenticité perdus avec la main mise 
du Concours National de Beauté et l’imposition d’intérêts venus de 
l’extérieur. Composé d’une quarantaine de groupes en 1998, le 
Cabildo a défilé le long du Paseo Bolívar, l’un des axes de 
communication les plus importants de Cartagena, avant de 
rejoindre Getsemaní. Après avoir rendu hommage au dieu yoruba 
Oyá, il célèbre cette année-là La Ceiba, arbre au travers duquel les 
orishas communiqueraient avec les hommes, présenté comme un 
double symbole de l’Amérique et de l’Afrique par Nilda, reine du 
Cabildo1. 

Le Cabildo fut l’occasion d’un travail de compilation 
d’histoires orales des habitants du quartier de Getsemaní et de 
recherches sur les traditions festives et religieuses de la ville. La 
réappropriation de l’histoire accompagne un programme 
d’éducation, de participation citoyenne, de construction de 
citadinité qui s’incarne dans le projet de Gimaní Cultural. Car, au 
milieu des années 1980, quand naissent simultanément le Cabildo 
et l’association Gimaní, Getsemaní est un quartier dévasté, dont le 
déclin économique, social et même architectural est d’autant plus 
visible que le reste de la ville historique connaît, lui, une 
réhabilitation et un dynamisme liés au développement touristique 
et à l’arrivée de nouveaux habitants. Dans le projet de l’association 
Gimaní Cultural, le refus de la stigmatisation raciale et du déclin 
socio-économique se combinent pour donner naissance à une 
véritable proposition politique de réinvestissement de la ville. À 
partir de l’organisation d’événements “ civico-culturels ”, il s’agit 
d’impulser une participation citoyenne qui passe par la 
récupération et le développement de “ valeurs civiques festives 
dans la ville ” (programme de la Fundación Gimaní Cultural, 
1997 : 4). 

Pour Nilda, qui veut transformer les défilés du Cabildo en 
carnaval, la mise en valeur de l’héritage africain ne signifie pas un 
repli communautaire, incarné selon elle par l’exemple des 
palenqueros, mais appelle au contraire à un élargissement de la 
participation populaire, où l’identification raciale prend la forme 
de la référence à la Caraïbe : “ Les palenqueros veulent conserver 
leur race pure, ils ne se mélangent pas (…) Nous sommes plus 

                                                 
1 Présentation du Cabildo 1998 à la presse, restaurant La Carbonera, 22 octobre 1998. 
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ouverts. Notre ville, c’est le coin de la rue et le coin de la rue, c’est 
la Caraïbe, avec tous ses mélanges (…) Nous voulons impliquer 
toute la ville, c’est un espace de participation. Le Cabildo est le 
canal d’expression d’un peuple Caraïbe. Cartagena est la seule 
ville où il n’est pas besoin de se dire caribéen pour l’être ”1. 

Ici la ville semble convoquée pour donner à voir, et à vivre, 
une identité multiple –caribéenne- sans exclusion. La relation avec 
celui qui est différent n’est pas un cas particulier ou 
extraordinaire ; elle fait partie des interactions quotidiennes 
communes, elle est l'incarnation même de la question du lien 
démocratique (Martucelli, 1999 : 447), elle révèle les vertus 
propres à l’entrée dans l’urbanité et la citadinité. La ville, parce 
qu’elle oblige à la confrontation et à la coexistence sur un même 
territoire, rend compte des mécanismes à l’œuvre dans 
l’identification de soi et d’autrui ; en même temps, la gestion 
quotidienne de la différence participe elle-même à la production 
des espaces urbains, dans un mouvement de va-et-vient entre 
identification et territorialisation. « Toute systématisation du 
principe de discrimination positive qui tendrait à établir qu’un 
espace juste est un espace approprié aboutit à nier deux 
fondements de la ville et de l’urbanité : la coprésence et ses 
conséquences (les deux formes du droit de visite – l’intrusion et le 
sens commun) et la mobilité » (Joseph, 1995 : 35). Plus qu’un 
échec, le faible développement du multiculturalisme à Cartagena 
peut être perçu comme la conséquence de la prégnance de 
processus d’identification situationnels et interactionnels, à travers 
lesquels les habitants de Cartagena construisent simultanément 
leur droit à la citadinité et leur droit à la différence –et à 
l’indifférence. Qualifiant en situation les passants et leur 
environnement, ils font du contrôle du face-à-face avec autrui une 
forme de mise à l’épreuve du lien démocratique à l’échelle micro-
sociale et une étape vers la revendication citoyenne. 

 
Carte 2 : la ville de Cartagena 

3. TUMACO, UNE VILLE A LA RECHERCHE DE SON 
IDENTITE 

Marquée par la marginalité, la pauvreté, l’insalubrité et 
l’analphabétisme, sous-développée au regard même des normes du 
pays, la  ville de Tumaco n’en est pas moins, pour les habitants de 
cette partie sud du littoral pacifique, la façade de la modernité, le 

                                                 
1 Entretien, 7 janvier 1998.  
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pôle d’activités économiques, du marché du travail, de l’offre en 
éducation et en santé qui n’existe pas en milieu rural, des échanges 
commerciaux intenses, de possibilités de départ ou d’arrivée 
(migrations, mobilités). De nombreux habitants dénoncent, en 
filigrane ou explicitement, l’abandon de la ville et de la région par 
les gouvernements national et départemental, comme portant la 
marque d’une discrimination à l’égard  d’une population en 
majorité noire, qui n’aurait pas accès aux bénéfices de la 
modernisation et de la croissance économique qu’a connues le 
pays depuis une trentaine d’années à cause d’un racisme non 
déclaré. Tumaco, ville noire abandonnée par le gouvernement, se 
retrouverait « orpheline du pouvoir » (Hinestroza, 1993) au point 
même de rechercher d’autres attaches du côté de l’Équateur 
(menaces séparatistes récurrentes depuis plus d’un siècle). 

L’histoire de la ville et de son développement somme toute 
récent (XIX

e
 siècle) nous permettra de mieux comprendre qui sont 

les acteurs sociaux qui se sont engagés dans la construction de 
l’espace urbain. À travers les modalités de répartition et 
d’éventuelle ségrégation des espaces résidentiels mais aussi des 
espaces publics et de leur usage, on pourra alors évaluer le rôle 
joué par la dimension socio-raciale dans l’organisation urbaine. 
Enfin, on s’interrogera sur le renouveau identitaire noir des années 
1990 et son rapport à la ville empreint de contradictions : en effet, 
l’identité noire reconnue et fondée –légalement- sur 
l’appropriation territoriale rurale, serait en quelque sorte déniée 
aux urbains, alors qu’elle est largement portée et diffusée par eux 
(mieux scolarisés et intégrés aux réseaux nationaux et 
internationaux des mouvements noirs). 

3.1. Les acteurs de la construction de l’espace urbain 

L’histoire récente de Tumaco est rythmée par des désastres ou 
des événements violents qui restent dans la mémoire de la ville : 
l’incendie de 1947, le raz de marée de 1979, une grande 
manifestation de révolte populaire connue comme « le Tumacazo » 
en 1986, ont marqué des ruptures dans les dynamiques 
économiques et démographiques de la ville et de sa région. 

Originellement petit bourg côtier sans importance économique, 
peuplé essentiellement de natifs noirs et d’une poignée de 
commerçants et fonctionnaires blancs, Tumaco s’affirme comme 
port et centre d’activité régional au début du XX

e
. L’exportation de 

produits forestiers (caoutchouc, corozo ou « ivoire végétal ») 
récoltés par les natifs et vendus par les négociants, attire une 
population étrangère (essentiellement italiens, allemands, 
français)  qui construit la ville à son image : à proximité des quais, 
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autour d’un parc central flanqué de l’église, du palais municipal, 
de la douane et plus tard de l’office notarial, les grandes familles 
blanches construisent leurs demeures et leurs maisons 
commerciales. Les noirs habitent aux alentours et dans les 
interstices de la ville, entre les villas des blancs. Dans les années 
1930, les descriptions présentent Tumaco comme la métropole du 
sud, un port ouvert sur l’étranger, une ville moderne (voirie, 
électricité), lettrée (plusieurs écoles), riche en commerces et 
maisons de négoces, avec un début d’activité de manufacture 
(fabrique de boutons dans le quartier de la Taguera) (Merizalde, 
1921 ; Minaudier, 1992 ; Restrepo, 1999a). 

La faillite du modèle d’extraction-exportation de produits 
naturels, concurrencés par les dérivés du pétrole, affaiblit les élites 
négociantes à partir des années 1940. Le terrible incendie de 1947, 
qui ravage la ville, accélère leur perte. Beaucoup se replient sur les 
villes de l’intérieur et quittent définitivement Tumaco. Avec 
l’incendie, les lieux forts qui structuraient la ville et symbolisaient 
les pouvoirs administratif, politique et religieux ont disparu dans 
les flammes (cathédrale, palais municipal, notaire et justice, 
résidences autour du parc Colon). Autour du parc Colon, seule la 
cathédrale est rebâtie, alors que la mairie est transférée dans la rue 
principale et les maisons des grandes familles reconstruites sans 
les luxes d’antan. Malgré plusieurs projets1 et quelques quartiers 
reconstruits, aucun programme global de reconstruction urbaine 
n’est réalisé. La ville s’enfonce dans le marasme économique, 
jusqu’aux début des années 1970 lorsqu’un vaste projet 
d’industrialisation se développe autour des activités forestières et 
de transport maritime. Mais le répit sera de courte durée. L’un et 
l’autre secteur d’activités, après avoir employé une abondante 
main d’œuvre urbaine, périclitent à la fin des années 1970, pour 
des raisons diverses mais convergentes (modification de la 
législation forestière qui restreint l’exploitation, concurrence du 
port de Buenaventura pour le fret, mauvaise gestion du port, 
envasement). L’amorce de prolétariat urbain noir qui s’était formé 
à cette occasion, après une forte mobilisation populaire en 1977 –
avec l’appui des syndicats et de quelques universitaires de 
l’intérieur- disparaît de la scène politique et même économique. 

Dans le même temps, la croissance urbaine est alimentée par 
les migrations rurales de proximité. Malgré le délabrement 
unanimement dénoncé, la ville reste la seule fenêtre ouverte sur un 
possible progrès pour l’essentiel d’une population rurale aspirant à 
un meilleur avenir (santé et éducation des enfants). La ville 
                                                 
1 Dont certains fort ambitieux, comme le Plan de Reconstruction Urbaine auquel 
participa Le Corbusier et un groupe d’experts nationaux, et auquel on doit l’urbanisation 
de l’île du Morro (Alvarez, 1999 :  200) 
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s’agrandit sur ses marges marécageuses ou sableuses, face à 
l’océan. La population urbaine qui avait doublé entre 1950 et 
1964, est encore multipliée par deux entre 1964 et 1985, pour 
atteindre environ 50 000 habitants en 1985 et 77 000 en 1998. 

À partir de la fin des années 1980, les autorités 
gouvernementales commencent à investir dans des projets de 
développement régional pour le Pacifique. Le rôle de la ville 
comme porteur de modernité y est affirmé et les grands 
programmes Pladeicop (années 1980), puis Plan Pacífico (années 
1990), ont des volets d’aménagement urbain. À Tumaco, ils 
concernent principalement les réseaux d’assainissement et 
d’électricité (l’interconnexion avec le réseau national ne se fera 
qu’en 1994), la voirie (le centre est enfin goudronné en 1984), les 
infrastructures éducatives et sanitaires. De plus, deux programmes 
importants tentent de réorienter le développement urbain vers le 
continent (Alvarez, 1999). 

En un demi-siècle (1940-1990), Tumaco est devenue la 
troisième ville du Pacifique après Buenaventura et Quibdó, une 
ville dont la structure a été profondément bouleversée (carte 3). 
Les disparités socio-économiques se traduisent désormais dans 
l’espace urbain par la prolifération des quartiers d’invasion bâtis 
dans un enchevêtrement labyrinthique de maisons en bois sur 
pilotis, sans installation sanitaire ni réseaux légaux d’électricité, 
sur les espaces marécageux  pris sur la mer, largement stigmatisés 
par les habitants du centre, qui y voient des foyer d’insécurité et de 
délinquance (Restrepo 1999b)1. À l’opposé, à l’extrême nord de 
l’île, un quartier riche se développe autour de l’ancien quartier des 
cadres des scieries –Miramar- où de vastes demeures sont 
construites, parfois d’un luxe ahurissant lié sans doute au trafic de 
drogue en pleine croissance. Le centre ville a lui-même beaucoup 
changé. Le parc Colon, symbole d’une hégémonie blanche 
désormais dépassée, est délaissé, voire abandonné, en tous les cas 
« ex-centré ». Les centres d’activités – surtout commerciales- se 
sont déplacés vers un noyau urbain quadrillé par des rues assez 
larges et bordées de maisons habitées par la classe moyenne, 
blancs –minoritaires- et noirs confondus. La mairie, assiégée en 
permanence par la foule des administrés, est le carrefour de la 
circulation et des mobilités quotidiennes. 

Tableau 3 - Résumé de la construction de l’espace urbain à 
Tumaco 

                                                 
1 En 1998 (PODM, 1998), on évaluait à 26 % de la population urbaine la proportion qui 
n’avait pas de logement en propriété (vivienda propia), et à 6 000 le déficit de logements 
dans l’aire urbaine (environ 200 hectares de sol urbanisable). 
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Périodes : Fin XIX

e
 à 

1949 

Années 1950 à 
1970 

Années 
1980 

Années 1990 Actuel-2000 

Evénements 
marquants : 

Raz-de-
marée 1906 
Incendie 
1947-49 

Raz-de-
marée1979 

Tumacazo 
1986 

Infrastructures   
1994-96 

Amplification 
du conflit 
armé : 
guérilla, 
milices 
paramilitaires 

Evolution des 
structures 
urbaines : 

Parc Colon Quartiers de 
reconstruction, 
le centre 
quadrillé, 
premiers 
quartiers 
lacustres 

Invasions et 
quartiers 
lacustres. 
Premier 
projet 
Ciudadela 

Infrastructures 
collectives, 
Deuxième étape 
de La Ciudadela 

Quartier 
Miramar, 
visibilité de 
l’économie de 
la drogue 

Acteurs du 
développement 
urbain : 

Négociants 
blancs et 
construction 
d’une ville 
« moderne » 
pour 
l’époque 

L’État et les 
grands projets 
de 
modernisation 
économique 
L’abandon 
urbain 

Début des 
politiques 
urbaines 

Décentralisation, 
programmes de 
développement 
régional 
(Plan Pacífico, 
PBP) 

 

Phénomènes 
de migration 

Hégémonie 
blanche 

Départ des 
blancs et 
immigration 
rurale 

Immigration 
rurale vers 
Tumaco et 
émigration 
extérieure 
au municipe 

Augmentation 
de l’immigration 
paisa 

 

Population 
urbaine 
(recensements 
DANE)  

 12 700 en 
1951* 
25 150 en 
1964* 

44 800 en 
1973* 
48 600 en 
1985* 

71 000 en 1993* 76 800 en 
1998** 

Taux 
d’urbanisation 
dans le 
municipe  

 30 % en 
1951* 
38,3 % en 
1964* 

51,3 % en 
1973* 
49,8 % en 
1985* 

54,6 % en 1993* 52 % en 
1998** 

Activités 
économiques 

Extraction, 
négoce, 
exportation 

Bois, Port Années de 
crise 
Premières 
cultures de 
coca  

Administration, 
Palmiculture 
Elevage de 
crevettes 

Palmiculture, 
Extension des 
cultures et du 
trafic de coca 

Sources : * recensements DANE , ** Projection Oficina de Plantación municipal, Plan 
operativo de desarrollo municipal, Municipio Tumaco, 1998 

 
Tumaco a été une ville construite sur et pour la mer, pour le 

trafic maritime, par une classe de négociants souvent étrangers et  
cosmopolites, qui y importèrent un modèle de ville conforme à 
leurs besoins. Les désastres (incendies, raz de marée), la ruine des 
activités d’extraction et d’exportation, l’échec des tentatives 
d’industrialisation, liés à l’abandon persistant des autorités 
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centrales envers ce bout de monde, en ont fini avec les anciennes 
marques territoriales qui rappelaient les origines « étrangères » 
(blanches) de Tumaco (tableau 3). Les dynamiques urbaines 
récentes s’accompagnent d’un basculement du centre de gravité de 
la ville, qui se tourne vers le continent au détriment de son 
« arrière-pays » fluvial et maritime (les villages des rivières). 
L’abandon institutionnel correspond clairement à la sortie des 
« grands blancs » et à l’arrêt des investissements économiques 
dans la région. Tumaco devient « ville noire » à mesure qu’elle 
s’appauvrit. La dégradation urbaine a été telle que la population 
locale –noire et métisse1- s’est rebellée à plusieurs reprises : lors 
des grèves de 1977 pour protester contre la fermeture des scieries, 
avec le Tumacazo en 1986 ou plus récemment, en 1994, lors de 
grandes manifestations contre l’état déplorable du système 
d’adduction d’eau potable. À chaque fois, les dénonciations de 
« l’abandon institutionnel » mentionnent plus ou moins 
explicitement la discrimination raciale dont souffrirait Tumaco et 
sa population « native ». Les paragraphes qui suivent cherchent à 
comprendre comment s’exprime, dans l’espace urbain, cette 
dimension socio-raciale qui marque l’identité de Tumaco. 

3.2. Ségrégation spatiale et investissement dans l’espace 

Dans le Tumaco d’aujourd’hui, on ne peut pas parler de 
ségrégation raciale sur le plan résidentiel, même si les pratiques 
ségrégatives, elles, existent bel et bien. Il n’existe pas de 
« quartiers noirs » ni de « colonies » blanches, mais aucun blanc 
n’habite les quartiers pauvres, et peu de noirs le quartier « chic » 
de Miramar. De plus, deux processus convergent pour alimenter 
chez les habitants des quartiers populaires un sentiment de 
profonde discrimination : la spécialisation des activités, associées 
chacune à des groupes socio-raciaux ou d’origines différenciées, et 
la forte ségrégation socio-économique qui, sans se superposer 
strictement aux clivages socio-raciaux, entretient toutefois les 
barrières entre les groupes. 

Malgré l’absence de marquage spatial résidentiel, les groupes 
socio-ethniques sont clairement identifiés dans la ville. Les « non 
natifs »  - euphémisme de « blancs »- sont souvent nommés 
globalement sous le générique paisa2. Mais très vite les différences 

                                                 
1 Le terme “métis” n’est pas employé localement. Il est ici utilisé en référence aux blancs 
restés sur place après les faillites des années 1950-60, et qui ont fréquemment établi des 
alliances avec les habitants « natifs », noirs. Ils se perçoivent eux-mêmes “tumaqueños”, 
parfois “mulatos” ou “blancos”, selon les contextes. 
2 Voir la définition du terme en annexe 4 ; à Tumaco l’appellation paisa s’étend à 
l’ensemble des immigrants blancs de l’intérieur du pays. 
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apparaissent en fonction des activités. Les « vrais paisas », 
originaires d’Antioquia, tendent à se spécialiser dans le commerce 
de détail (alimentation, vêtements, droguerie, vente de matériaux, 
etc) ;  ils occupent le centre commerçant, autant pour leurs 
résidences que leurs activités. Les descendants des négociants 
d’origine étrangère ou de l’intérieur du pays mais installés depuis 
plusieurs générations à Tumaco ont plutôt investi dans la pêche et 
le commerce de poissons (gros et détail), le long des quais. Ils 
habitent de belles maisons, dans le centre. Les pastuzos ou 
serranos, originaires de la sierra voisine, composent l’essentiel de 
l’appareil technique et administrativo-politique de la ville, sans 
occuper de niche résidentielle spécifique. Enfin, les vallunos (du 
département de Valle del Cauca, Cali) ont investi le champ 
économique agro-industriel depuis les années 1970-80, sans pour 
autant résider de façon permanente à Tumaco. Ensemble, ils 
constituent au plus 8 % de la population urbaine mais contrôlent 
l’essentiel des leviers du développement politique et économique 
de la ville (estimation donnée par l’Episcopat, source la plus 
« fiable » en ce domaine). En revanche, le marché et les rues 
adjacentes sont presque entièrement investis par le petit commerce 
local, souvent de simples étals branlants mal approvisionnés, tenus 
par des femmes de Tumaco ou des environs, beaucoup d’entre 
elles migrantes des rivières. Et dans les quartiers périphériques, les 
commerces (alimentaires pour la plupart) sont encore aux mains 
des populations natives noires, même si les paisas commencent à 
investir de plus en plus loin du centre. 

Au-delà de la résidence et des zones d’activités, les modalités 
d’usage quotidien des espaces diffèrent selon les groupes sociaux. 
Dans les espaces privés, les types d’habitat renseignent aisément 
sur la classe socio-économique, comme partout, mais aussi sur 
l’identité culturelle et l’origine rurale ou urbaine de ses habitants : 
présence et importance de l’arrière-cour, distribution des espaces 
masculins et féminins, ouverts et fermés (Mosquera, 1993 ; 
Alvarez, 1999). Les espaces domestiques, même s’ils peuvent être 
voisins, sont ainsi clairement différenciés et relativement 
hermétiques les uns par rapport aux autres, comme l’indique le 
dicton local :  « a casa de paisa, negro por fuera »1. 

D’autres espaces privés fonctionnent ou ont fonctionné 
séparément, non plus au niveau individuel ou familial mais comme 
des lieux de ségrégation ouverte qui entretiennent la mise à 
distance entre les « collectifs » racialement différenciés. Ainsi des 
clubs ou lieux de loisirs et sociabilité. Le premier « salon » (Salon 
Nariño) était explicitement fermé aux noirs jusqu’aux années 

                                                 
1  « un noir n’entre pas dans une maison de paisa ». 
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1940, et consacré à des tertulias et jeux de société entre gens de 
bien (« señores de bien »). Le « club privé » qui lui a succédé 
(Club Tropical), bien que fondé sur l’actionnariat, était tout aussi 
fermé aux noirs. Tous deux étaient situés autour du parc Colon et 
la Taguera, dont on a vu la fonction symbolique de représentation 
de la place de l’élite dans la ville. Plus tard les discothèques se 
multiplièrent dans la ville mais avec des clientèles séparées ; en 
1975 encore, l’une d’elle interdit son entrée à un client noir 
accompagnant une femme blanche. Le client en question s’avéra 
être Willington Ortíz, footballeur de renommée nationale, et 
l’affaire fit du bruit. L’élite locale se retrouve aujourd’hui dans un 
« club campestre » où peuvent adhérer les noirs « s’ils en ont les 
moyens »1. 

Les espaces publics n’échappent pas à ces distinctions et ces 
appropriations séparées : le pont, qui chaque fin de semaine se 
transforme en gigantesque lieu de rumba (musique et danse), se 
voit approprié par les jeunes noirs dans sa partie nord, par les 
paisas dans sa partie sud. Ces derniers expliquent que l’extrémité 
nord est « plus dangereuse », là où il y a « trop de noirs ». La plage 
du Morro, lieu de détente prisé par la jeunesse locale en semaine, 
devient domaine exclusif des familles de touristes paisas et 
pastuzas en période de vacances scolaires. Un même espace 
acquiert des « qualités » et des sens différents dans le temps. Les 
habitants-usagers possèdent la compétence sociale pour décrypter 
les codes qui y sont associés (Cunin, 2001), et chacun connaît très 
bien les lieux et les heures où tel ou tel endroit sera « sien ». Ainsi 
la discrimination ne s’inscrit pas dans l’espace construit, mais dans 
l’espace pratiqué, dans l’usage que les différents acteurs, 
individuels et collectifs, en font. 

Pour autant, malgré ces micro-ségrégations et ces stratégies 
d’évitement mutuel, la co-existence est plutôt faite de 
« convivialité distante », au moins dans la journée et dans les 
espaces publics. Les comportements spatiaux des uns et des autres 
sont plutôt à relier à leurs expectatives respectives. Tant que les 
blancs avaient un « projet de vie » dans la ville, ils intervenaient 
directement sur son organisation politique et matérielle. Les 
premiers colons et leurs descendants, négociants pour la plupart, 
avaient investi dans la construction de la ville : lieux symboliques, 
ségrégation résidentielle, espaces privés séparés. Désormais, tout 
se passe comme si les blancs, tout en conservant et en entretenant 
leur domination économique et politique, n’investissaient plus 
l’espace urbain sur le plan symbolique, se bornant à en utiliser les 
éléments nécessaires à leur reproduction et expansion économique. 

                                                 
1 Entretien avec un commerçant paisa de Tumaco, avril 2000. 
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On peut lire dans ces pratiques spatiales la différence entre les 
blancs installés depuis des générations, parfois appauvris et le plus 
souvent métissés, et les nouveaux venus qui ne font qu’exploiter 
les ressources locales, sans s’investir socialement ni 
symboliquement dans le local, sans se projeter dans un futur ancré 
dans la ville. C’est ce qui expliquerait l’absence de ségrégation 
résidentielle : loin de signifier une absence de discrimination et de 
racisme, elle en serait au contraire l’expression la plus achevée. 
Aux yeux des paisas, l’espace local, et par extension la société 
locale, ne seraient même pas dignes d’intérêt autre 
qu’économique. Habitant à Tumaco, leur espace de référence 
continue à être celui « de l’intérieur », et c’est là-bas qu’ils 
investissent dans des objets ou des pratiques ostentatoires, qu’ils 
entretiennent leurs réseaux d’alliance, qu’ils entrent dans la 
compétition sociale « entre pairs ». La ville d’origine représente 
« une base », « la sécurité », « l’avenir des enfants » (frères paisas 
arrivés entre 1985 et 1990). Avant, « quand on réussissait, on allait 
vivre à Cali et, de là, on administrait ». Désormais, la crise aidant, 
il est tout aussi difficile d’investir à Cali et « on reste ici » un peu 
plus qu’auparavant1. Ce qui d’ailleurs commence à se voir dans 
l’espace urbain avec des investissements somptueux dans le 
nouveau quartier Miramar, confirmant ainsi notre hypothèse. 

La ville est un espace de production et reproduction sociale 
pour ses habitants natifs (noirs, métis ou blancs confondus), alors 
que pour les nouvelles élites –blanches- il y a dissociation entre 
lieu d’accumulation économique et lieu d’investissement social. Il 
n’y aurait donc pas de problèmes de frontières ou d’exclusion 
spatiale dans la ville, puisque la compétition se joue ailleurs, à une 
autre échelle. On ne trouve pas ici d’expression de la « lutte des 
lieux »2 telle qu’elle est constatée dans de nombreuses villes 
américaines où chaque groupe social est associé à des quartiers ou 
des espaces précis. À Tumaco, l’affichage de la position de 
pouvoir/subordination dans la société locale ne passe pas 
principalement par un marquage spatial résidentiel, mais plutôt par 
les modes d’usage de l’espace. 

3.3. Le débat politique : la dimension ethnico-raciale à la ville 
et à la campagne 

Les manifestations collectives urbaines des années 1980 se sont 
faites sur le thème du respect d’une identité locale, tumaqueña, 
opposable aux impositions venues « du centre », alternativement 

                                                 
1 Entretien avec un commerçant paisa de Tumaco, avril 2000. 
2 L’expression est de Raúl Villa, dans un travail sur Los Angeles (Monnet, 2001). 
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qualifié de pastuzo, andino o serrano (Hoffmann, 1999b). Le 
passage de « l’identité locale » à l’ « identité noire » est plus tardif, 
et directement liée à l’évolution des discours globaux qui 
reconnaissent une spécificité aux « communautés noires », au sein 
de la Nation, à partir des années 1990. Avec l’émergence d’un 
discours identitaire qui s’appuie sur la nouvelle Constitution  et la 
Loi 70 de 1993, l’ethnicité noire se définit par l’appartenance à un 
territoire et à un groupe délimité par son ancrage spatial, et par le 
respect des pratiques traditionnelles qui modelèrent l’espace rural 
et qui en justifient aujourd’hui la propriété (collective dans ce cas). 
Fondé sur des préoccupations urgentes et fondamentales – garantir 
la sécurité foncière des communautés rurales -, ce discours 
enferme l’ethnicité noire dans sa seule dimension rurale et 
territoriale. Il est dès lors inaccessible aux urbains, qui composent 
la majorité de la population noire colombienne, et la moitié de la 
population du municipe de Tumaco. Sans territoire ni 
« ancestralité » avérée, ceux-ci ne peuvent se prévaloir d’une 
ethnicité noire telle qu’elle se construit dans les sphères politiques, 
académiques et d’ONG, qui se concentrent sur les processus liés à 
la Loi 70. 

Avant même la Loi 70, les citadins avaient eux aussi développé 
un discours ethnique, sans toujours lui donner ce nom, autour 
notamment de revendications et de pratiques culturelles 
spécifiques (danse, théâtre, musique). Particulièrement actif à 
Tumaco (Aristizabal, 1998 ; Agier, 2001), le « secteur culturel » 
s’est massivement investi dans la mobilisation identitaire des 
années 1990. Avec des attaches villageoises souvent proches dans 
leurs généalogies familiales, certains d’entre eux assument la 
lourde tâche de diffuser et d’expliquer les nouvelles dispositions 
législatives à un monde rural encore très marginalisé. Capables de 
comprendre le nouveau langage juridique et de le traduire en 
ressources tangibles pour les paysans (l’accès au territoire), ils sont 
également en mesure de discuter avec les décideurs et de se 
transformer ainsi en médiateurs indispensables, en tant que 
dirigeants ou assesseurs des organisations paysannes et ethnico-
territoriales qui se multiplient à partir de 1993. 

Avec l’intensification de la mobilisation dans toute la région, 
ces « intermédiaires ethniques » occupent maintenant une place de 
plus en plus importante sur les scènes locales et régionales. Et la 
complexité des dossiers à gérer impliquant une certaine 
professionnalisation, ils deviennent de véritables « entrepreneurs », 
qui dépendent de leur office de médiation pour leur survie 
économique, sociale et politique. Ce secteur urbain s’agrandit de 
jour en jour, et aspire à peser sur les orientations globales prises 
par les sociétés dont il est issu. Autrement dit, les entrepreneurs 



Cité, ethnicité 37 
 
 
 
 
ethniques se transforment en interlocuteurs politiques et 
revendiquent à ce titre un droit de parole qui concerne « les 
affaires de la cité », y incluant évidemment les affaires de la ville. 
Si l’ethnicité s’est construite en référence à la campagne et au 
territoire, seul lieu où, comme nous l’avons dit plus haut, « le 
modèle ethnique » fonctionne, elle légitime désormais des acteurs 
sociaux et politiques strictement urbains. La recomposition du 
paysage politique urbain se fait à partir d’une reconnaissance 
acquise en milieu rural. On voit même des militants du mouvement 
noir écartés des équipes dirigeantes au titre de ne pas avoir de 
« racines rurales » suffisamment proches pour avaliser leurs 
pratiques politiques. La ville suscite ainsi la mythification d’un 
monde rural tenu comme source de l’identité ethnique, qui 
s’accompagne d’une survalorisation de la tradition et des 
« coutumes rurales » que les urbains redécouvrent et codifient 
selon leurs besoins. On  retrouve là des processus communs à 
d’autres situations analysées plus haut à propos du Palenque de 
San Basilio, à Cartagena. À défaut de territoire, la mémoire du 
territoire fournit la base identitaire indispensable aux individus et 
aux groupes qui se réclament de l’ethnicité noire dans leurs 
activités publiques et politiques. Les origines rurales, en 
fournissant en quelque sorte un accès symbolique au territoire, 
seraient seules garantes de l’ancestralité, qui conditionne à son 
tour l’identité ethnique. Et celle-ci peut alors se valoriser sur le 
marché politique urbain (partis, associations, etc.). 

Au-delà de ce que l’on pourrait à tort interpréter comme une 
simple instrumentalisation, l’introduction de la problématique 
ethnique oblige les appareils administratifs et politiques à revoir 
leurs programmes, leurs discours, et leurs modes de recrutement. 
La ré-appropriation de la ville par les natifs, dont on a vu les 
composantes démographiques et culturelles, passe désormais par la 
politique et la construction d’une « légitimité noire » opposable 
aux « autres » (blancs, pastusos, vallunos, serranos, paisas). On 
assiste à un transfert de la problématique ethnique noire du rural 
vers la ville, sans que, jusqu’à aujourd’hui, il ait donné lieu à des 
reconstructions de discours. Ceux-ci s’élaborent dans la « douleur 
existentielle » (« el dolor del Ser negro », Grueso et alii, 2001) de 
nombreux individus qui « cherchent leur place » en dehors des 
schémas réducteurs d’ethnicité légalement institués. Devant 
l’impasse de l’ethnicité noire enfermée dans sa dimension rurale et 
territoriale, ils recherchent du côté de la dimension raciale et 
politique ce qui ferait la « spécificité » des populations noires : le 
fait d’être de couleur noire (phénotype) et donc exposé à la 
discrimination quotidienne et institutionnelle, et le fait d’appartenir 
à un collectif historiquement marginalisé par les autorités 
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gouvernementales, à tous les niveaux. La définition de « l’Être 
noir » relèverait dès lors de l’altérité dans la subordination ou la 
révolte, du rapport à l’autre et à la société, et non pas de l’identité 
fondatrice propre à une « culture afrocolombienne » immanente. 

Les nouveaux enjeux identitaires, pour les noirs, sont 
clairement urbains1. Mais peut-être n’ont-ils jamais cessé de 
l’être ? À propos des esclaves marrons rebelles de la vallée du 
Patia au XVIII

e
 siècle, Zuluaga conclut : « on pourrait dire que 

l’impetu libertaire de la population de couleur est toujours associé 
à la constitution de nouveaux quartiers urbains ou semi-urbains » 
(1994 :251). Et la ville a toujours constitué le refuge par 
excellence des noirs qui, à défaut de territoires stables et reconnus, 
savaient s’y construire des « lieux » intimes, fussent-ils éphémères 
comme ces tavernes ou ces coins de rues investis certains soirs par 
les noirs dans le Lima du XVIII

e
 : « un lieu où on est connu et 

reconnu, lieu protégé, lieu où se déroulent les échanges et les 
obligations réciproques » (Cuche, 1981 : 110). Le détour par le 
territoire rural était sans nul doute indispensable à la 
reconnaissance des noirs comme groupe ethnique par la société 
nationale. Nombreux sont les militants de la cause noire qui 
cherchent désormais en ville de nouvelles formes de territorialité, 
de légitimité et de citoyenneté. 

 
Carte 3 - Tumaco 

4. CONCLUSION : PARADOXES, DIVERSITES ET 
CONSTANTES DE L’IDENTITE ‘NOIRE’ EN COLOMBIE 

Un élément assez paradoxal, au premier abord, ressort de la 
mise en parallèle des conclusions obtenues dans les trois contextes 
urbains. Dans le premier cas, à Cali, les données statistiques 
mènent au constat d’une cohérence d’ensemble entre l’auto-
déclaration de la couleur de peau et la caractérisation phénotypique 
assignée par l’enquêteur ; d’où la conclusion que l’affirmation de 
l’identité individuelle se fait en liaison étroite avec les catégories 
raciales d’usage commun et en réaction à ce qu’elles véhiculent, 
délimitant de fait des « groupes » socio-raciaux aux frontières 
lisibles et visibles. Or, à Cartagena, l’analyse anthropologique 
souligne le caractère situationnel, flou et multiple de l’usage des 
catégories raciales, témoignant du couplage des déterminations 
d’ordre structurel avec celles issues des interactions individuelles, 
                                                 
1 Rappelons qu’on estime en 2000 à 68 % le taux d’urbanisation dans la population noire, 
valeur très légèrement inférieure à la moyenne nationale de 71% (Urrea et Viafara, 
2000 : 3). 
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voire de la primatie de ces dernières. Sans s’engager sur ce terrain, 
l’analyse de Tumaco privilégie une autre échelle, celle de la ville 
dans son ensemble, comme lieu pertinent de construction et de 
négociation identitaire. On peut certes y voir un effet propre des 
démarches méthodologiques suivies, chacun trouvant de fait ce 
qu’il a bien voulu chercher1. Mais l’avantage de la mise en 
perspective réside précisément dans ces croisements d’approches 
qui interdisent toute généralisation hâtive et obligent à considérer 
la diversité des mécanismes en jeu. Au regard des résultats 
énoncés, il nous faut bien admettre que coexistent des assignations 
extérieures apparemment indépassables –la couleur de la peau- et 
des négociations identitaires contextualisées, sous la maîtrise 
potentielle des acteurs eux-mêmes. L’identité raciale imposée (de 
phénotype « noir ») et l’affirmation identitaire, ethnique, raciale ou 
sociale négociée se combinent à des échelles sociales, spatiales et 
temporelles différentes et à des doses variables selon les cas, 
laissant aux acteurs le soin de « composer », dans les deux sens du 
terme -comme on compose un tableau ou comme on compose avec 
l’adversité-, les différentes options en fonction des contraintes 
conjoncturelles ou structurelles ressenties (ou perçues par le 
chercheur au moment de l’observation). Au-delà de leur nature 
différente, la juxtaposition de certains résultats autorise, nous 
semble-t-il, à déborder les contextes spécifiques des trois villes et 
les divergences disciplinaires et méthodologiques, pour proposer 
quelques clefs de lecture de la diversité des identités ‘noires’ et de 
leur dynamique récente en Colombie et peut-être ailleurs. 

Identités et territoires : les échelles de la relation 

À travers la diversité d’approches et de terrains, les travaux 
menés à Cali, Cartagena et Tumaco ont interrogé  la notion de 
« territoire ethnique » : à la fois résultat d’un processus 
d’assignation identitaire (stigmatisation de l’autre) et territoriale 
(inscription dans des limites réifiées) qui ne sont pas 
nécessairement en correspondance directe, mais aussi d’un 

                                                 
1 Renvoyer ces différents résultats aux seules approches méthodologiques adoptées 
(statistique, anthropologique ou historico-géographique) ne ferait qu’évacuer le 
problème. En effet on aurait tendance à dire que, alors que la statistique identifie et 
hiérarchise des déterminations par nature collectives, l’anthropologie pointe des acteurs 
individuels agissant dans l’irréductible variété des situations et des contextes sociaux. 
Pourtant, en miroir, la statistique se fonde sur des données strictement personnalisées et 
le plus souvent hors-contexte (ou dans le contexte très spécifique de l’enquête), alors que 
l’anthropologie étudie les relations, les liens sociaux, les collectivités plus ou moins 
formalisées dans leurs rapports réciproques. Les deux arguments sont valides, et l’on voit 
combien il serait vain de vouloir figer les deux approches dans une opposition 
irréductible. 
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processus, interne au groupe cette fois, d’affirmation d’une 
différence et d’appropriation d’une partie de l’espace. Étudiant la 
diaspora antillaise en Grande-Bretagne, C. Chivallon (1995, 1997) 
questionne les significations multiples de l’espace d’un groupe 
migrant à un autre. Les antillais semblent en effet se caractériser 
par une identité mobile et changeante, qui échapperait à la 
sédentarité et à la fixation territoriale. On peut se demander si ces 
observations ne s’appliquent pas à toute diaspora, à la diaspora 
noire américaine en tous cas (voir notamment les travaux de P. 
Gilroy (1993) sur la « Black Atlantique »). De fait, les travaux 
menés à Cali, Cartagena et Tumaco montrent bien la fluidité et la 
variabilité des liens territoriaux, elles mêmes révélatrices 
d’identités à la fois en relation et en devenir. Dans le même temps, 
la référence à un territoire-racine, imaginaire plus que vécu, n’est 
pas absente chez les populations noires urbaines, de même que la 
diaspora construit des territoires mythiques (comme le montre, par 
exemple, la récurrence de discours comme ceux du rastafarisme ou 
des afrocentrismes). Cette territorialisation subjective, mobilisée 
comme fondement de la différence identitaire, s’incarne dans une 
relation d’opposition et de complémentarité rural/urbain, aussi 
bien dans le cas du Palenque de San Basilio à Cartagena que dans 
celui des territoires des communautés noires à Tumaco. Dans les 
deux cas, le territoire de référence est suffisamment objectif pour 
mobiliser et rassembler, suffisamment imaginaire pour ne pas figer 
et contraindre. 

En règle générale, avec de notables exceptions (le quartier de 
Chambacú à Cartagena ou les quartiers précaires à Tumaco), les 
analyses relèvent l’absence de relation systématique et durable 
entre espaces urbains et identités socio-raciales ; cela n’implique 
pas pour autant, on l’a vu, une « indifférence » socio-raciale du 
milieu urbain. Les réseaux d’affinité, qui en ville se substituent 
aux sociabilités « organiques » très prégnantes en milieu rural, 
intègrent la dimension socio-raciale en même temps que d’autres 
facteurs d’identification (parenté, classe sociale, etc.). Pour les 
migrants comme pour les natifs urbains, malgré leur mobilité 
résidentielle et de travail (chapitres 2 et 3), la ville se structure en 
espaces signifiants sur le plan ethnique. Mais plus que les espaces, 
les pratiques urbaines (circuits utilisés, fréquentation de certains 
lieux à certains moments, appropriation différenciée des espaces 
publics) informent sur les appartenances socio-raciales des acteurs. 
Le rapport au territoire n’est jamais neutre et il se réfère bien aux 
identifications assumées ou imposées, mais selon des modes qui 
n’ont rien de régulier ni de permanent, ni dans le temps ni dans 
l’espace. Les pas de temps varient, on l’a vu, de la soirée ou de 
l’événement (le temps de la rumba, du carnaval) jusqu’à 
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l’installation durable (le quartier de la ville) ou même, fut-ce sur le 
registre mythique, à l’ancestralité (le territoire originel). Liée à la 
temporalité, la diversité des échelles spatiales est également mise 
en évidence. L’identification ethnique prend son sens à Tumaco à 
l’échelle de la ville toute entière, qui apparaît comme l’unité où se 
joue le rapport à l’autre où s’élabore une nouvelle « ethnicité 
noire ». À Cali en revanche, ce n’est pas au niveau de la ville mais 
à celui du quartier ou du district que s’articulent les dimensions 
socio-raciales, ethniques et citadines, que se donnent à voir des 
identifications sociales marquées dans le territoire urbain. À 
Cartagena, les identifications ethniques se gèrent plutôt dans des 
espaces apparemment partagés mais qui acquièrent, par les 
pratiques et les significations qu’en donnent les habitants, un sens 
social qu’il faut décrypter avant de l’interpréter en termes simples 
de ségrégation ou de brassage. On voit donc combien la relation 
identité-territoire, loin de disparaître en milieu urbain, s’y exprime 
à des échelles et sous des modalités diverses, invalidant par là-
même certains stéréotypes existants en matière de ségrégation 
urbaine ou au contraire de convivialité citadine. Ces conclusions 
répondent en partie aux questions posées en introduction : la ville 
produit de l’ethnicité dès lors que les conditions de vie en ville 
imposent ou suscitent des regroupements interprétés par les acteurs 
en termes ethniques : les « quartiers noirs » de Cali et les 
palenqueros de Cartagena en sont les exemples les plus frappants. 
À l’inverse, l’ethnicité nouvellement affirmée produit de la ville 
par les pratiques culturelles (la rumba à Tumaco ou Cali, le 
Cabildo à Cartagena) ou politiques (les institutions urbaines 
spécialisées à Cali, le Cabildo également à Cartagena) qu’elle 
instaure ou légitime. L’image de la ville s’en trouve modifiée, et 
avec elle la conception du « vivre ensemble » entre individus et 
groupes se réclamant d’identifications différentes. 

Identités et citoyenneté : exclusion/inclusion 

Des quatre éclairages portés sur différents processus 
d’affirmation identitaire touchant la population afrocolombienne – 
le modèle proposé par la loi 70 dans la région Pacifique d’abord, 
les trois contextes urbains ensuite – émerge un axe qui structure les 
variations de l’identité ‘noire’ le long d’une opposition entre deux 
définitions apparemment inconciliables. D’un côté, le principe 
ethnico-territorial promu par la constitution, dont l’archétype est la 
‘communauté noire’ rurale (communautés du Pacifique, Palenque 
San Basilio), postule que le lien ancestral à un territoire 
précisément délimité est l’unique critère d’inclusion ou 
d’exclusion. À l’autre extrémité, on voit émerger en milieu urbain, 
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hors du cadre juridique précédent, différentes formes d’affirmation 
d’une identité afrocolombienne qui combinent les registres 
d’affiliation sociaux, culturels et politiques avec un point de départ 
commun : la perception d’une composante proprement raciale de 
la ségrégation résidentielle (marquage racial et stigmatisation des 
quartiers à forte concentration de population noire) et de 
l’exclusion socio-économique (discriminations dans l’accès au 
travail, à l’éducation, etc. inégalité des conditions de vie). 
L’assignation d’un ‘label ethnique’ à certains espaces, pas 
seulement urbains et autant depuis l’intérieur (dénonciation du 
‘ghetto’) que depuis l’extérieur (stigmatisation des barrios et 
pueblos de negros), est à la fois moteur et résultat d’une 
racialisation des relations sociales qui n’est pas récente et 
certainement pas produite principalement, comme le disent 
certains analystes, par l’institution officielle et juridique du 
multiculturalisme. On en trouve l’exemple aussi bien à Cali, dans 
le district d’Agua Blanca, qu’à Cartagena, avec l’épisode de 
l’éradication de Chambacú et, dans une moindre mesure, l’image 
raciale de Getsemaní, ou encore à Tumaco et la région Pacifique, 
avec le déficit historique d’intégration économique, politique et 
culturelle à la nation et la perception globale de la ville et des 
‘natifs’ par les paisas. 

Le fait que ce phénomène soit commun au trois villes, et à bien 
d’autres contextes en Colombie et au delà, ne doit pas occulter sa 
diversité, ni sa dynamique : aujourd’hui, la différenciation et 
l’identification ethnique passent, selon les espaces considérés et au 
sein même de leurs populations, par des modes opératoires 
distincts qui, loin d’être figés, sont en évolution rapide. 

Ainsi à Cali, les perceptions de l’altérité et de la discrimination 
de la population noire varient selon les classes sociales. Très liées 
à la forte ségrégation résidentielle des couches les plus pauvres, 
interprétées alors comme une véritable exclusion territoriale sur 
une base socio-raciale, elles ne sont pas, au contraire, associées à 
l’espace résidentiel dans le cas de la classe moyenne noire et 
mulâtre, plus sensible en revanche aux discriminations dans le 
marché du travail, le système scolaire et les espaces urbains de 
circulation et de consommation. Que ces enjeux sociaux n’aient 
pas trouvé à s’exprimer au plan électoral - l’échec des candidats se 
réclamant du Proceso de comunidades negras aux dernières 
élections locales à Cali et dans le département en fait foi – 
n’empêche pas leur traduction politique par le mouvement 
associatif des quartiers et au sein des JAL (Juntas de acción local) 
en termes de définition des priorités d’action sociale et de 
répartition des dépenses publiques. 
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À Cartagena, les dimensions résidentielle et socio-économique 
de la discrimination raciale semblent relativement occultées par la 
prégnance réelle du métissage, mais aussi et surtout par son rôle de 
paradigme fondateur de l’identité culturelle et de l’image 
touristique de la ville (on pourrait analyser dans les mêmes termes 
l’image d’harmonie multiraciale que Cali met en avant lorsqu’elle 
s’affirme ville festive, capitale de la Salsa). Mais les initiatives 
visant la reconnaissance et la valorisation des apports historiques 
et contemporains afrocolombiens au creuset culturel de la ville des 
Caraïbes (palenqueros, cabildo), au delà des options identitaires 
plus ou moins radicales, voire excluantes, qui les caractérisent, 
portent en elles la subversion de l’ordre racial implicitement 
associé au modèle de ‘métissage’ combinant intégration et 
discrimination promu par la classe dominante blanche. Une remise 
en cause qui ne restera sans doute pas longtemps cantonnée au 
terrain culturel. 

Enfin Tumaco est sans doute l’exemple le plus significatif à la 
fois des contradictions et des perspectives sur lesquelles débouche 
la ‘voie multiculturaliste’ dans laquelle s’engage le pays. 
L’introduction de la problématique ethnique, plus que dans les 
deux autres contextes à cause de la proximité d’un territoire rural 
directement concerné par la loi 70, y participe d’une logique de 
discrimination positive, certes, mais strictement liée à une 
définition rurale et territoriale de l’ethnicité noire qui exclut la 
population urbaine, d’ailleurs dans sa grande majorité d’origine 
rurale récente. Par ailleurs, l’histoire de la ville montre comment 
l’identité locale tumaqueña contemporaine n’intègre la majorité 
noire de la population native qu’au cours du processus de 
paupérisation de la ville et de sa région, et au prix d’une 
marginalisation socio-économique et politique durable ; ce 
sentiment d’exclusion devenant constitutif des identités ‘noires’ 
régionales aussi bien rurale qu’urbaine. 

La vision en perspective des trois contextes conduit à une 
dernière conclusion, cette fois de portée plus générale. S’il est 
acquis que l’existence, avérée ou perçue, d’une dimension raciale 
irréductible dans la segmentation résidentielle, économique, 
sociale et culturelle de la ville, est le support de constructions 
d’identités individuelles et collectives ‘racialisées’, ces dernières 
ne sont pas pour autant, dans la plupart des cas, l’expression d’une 
crispation ethnique, d’un repli sur une communauté excluante. 
Dans le rapport multiple et complexe à la ville qui détermine les 
perceptions de l’altérité (aspiration d’accès aux biens, services et 
marchés urbains, pratiques d’usage résidentiel, économique et 
social de la ville, positionnement face aux pratiques sociales et 
spatiales de l’autre, etc.), l’affirmation d’une identité 
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afrocolombienne participe au contraire d’une revendication de 
citoyenneté trop longtemps niée ou dévaluée pour cause d’identité 
différente, justement, mais jamais exposée; juste retour des choses 
peut-on penser. Nous ne voyons pas en tout cas, dans ce processus, 
de contradiction entre le principe citoyen universel et la 
réaffirmation d’un particularisme ethnique, mais bien au contraire 
une tension créatrice, dans le sens où cette nouvelle vision nous 
contraint à renouveler notre mode de compréhension du monde. La 
ville est à cet égard un « laboratoire » éclairant, si l’on suit I. 
Joseph  : « C’est au cœur même de la tension entre proximité 
spatiale et distance sociale et ethnique qu’elle (la ville) fait 
travailler le lieu commun. Les villes ne sont ni des dispositifs 
d’assimilation, ni des opérateurs d’intégration. Au contraire, elles 
produisent de la dissimilarité, de la ségrégation et de l’exclusion. 
Simplement, par la visibilité qu’elles imposent à ces processus de 
mise à distance et par le fait que les seuils qu’elles fabriquent sont 
exposés, elles dramatisent la question de l’égalité d’accès, de 
l’appartenance communautaire et de la citoyenneté : elles passent 
ces notions au crible de la critique publique, elles multiplient les 
médiateurs et les médiations » (1994 :7). 

Aujourd’hui, du point de vue des leaders du mouvement noir, 
le combat pour la reconnaissance ethnique se joue en ville, c’est-à-
dire là où il n’y a pas de relation évidente identité-territoire, là où 
chacun se définit par ses propres pratiques, sans définition exogène 
stable ni « communauté » instituée par l’État ou les législations 
(comme l’INCORA et la Loi 70 en milieu rural). Pour les 
décideurs chargés de concevoir les politiques publiques, la ville 
oblige à imaginer de nouveaux modes de gestion de la différence, 
revendiquée sous l’angle d’une compétition plus égalitaire autour 
de l’espace urbain et de ses ressources (emploi, logement, loisirs, 
services). Tant les acteurs sociaux que les institutions recherchent 
désormais une nouvelle définition de l’être-en-ville, où la 
reconnaissance de l’ethnicité et de la dimension raciale se 
combinerait à des revendications citoyennes plus globales et 
partagées par l’ensemble de la population (demande de plus grande 
participation politique, exigence de respect, dignité, etc.). 
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