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Introduction

Vanina Bouté et Vatthana Pholsena

Le Laos reste a I’heure actuelle I'un des pays les moins connus et les moins
étudiés d’Asie. Enclavé entre des voisins puissants, la Chine, le Viét Nam et la
Thailande, sa position géographique fait pourtant de ce petit Etat-nation, dont le
régime est resté officiellement communiste depuis plus de 35 ans, une piece cruciale
sur 1’échiquier politique régional. Apres la « Libération » en 1975 qui a porté au
pouvoir le Parti révolutionnaire populaire lao (phak pasason pativat lao), puis un
changement de cap en 1986 qui s’est traduit par une ouverture au marché, le Laos
aborde le XXI° siecle entre pragmatisme économique et pesanteurs politiques et
sociales.

En 1986 en effet, le quatrieme Congres du Parti révolutionnaire populaire lao
entérinait officiellement le « Nouveau mécanisme économique » (chinthanakan mai
en lao: «nouvelle pensée » ou «nouvelle imagination »). L’adoption de cette
nouvelle voie tournait définitivement la page de la socialisation de 1I’économie en
annongant le passage d’une économie centralisée a une économie de marché ouverte
aux investissements étrangers et au commerce international. C’était un signe fort du
renversement de priorités décidé par Vientiane et qui est allé en s’accentuant tant la
survie du régime dépendait de la fin de I'isolement diplomatique et économique du
pays. Toutefois, cette nouvelle orientation a ¢été, et reste, essentiellement
économique : le pouvoir politique demeure, lui, aux mains du Parti-Etat (Phak-Lat
en lao) et on observe actuellement que I'ouverture et la croissance économiques du
Laos n’ont pas affaibli de fagon significative le monopole du pouvoir par le Parti
communiste. La libéralisation du marché par la mise en ceuvre du Nouveau
mécanisme économique, loin d’annoncer le déclin d’une classe dirigeante nourrie de
doctrines marxistes-léninistes, a au contraire, en entrainant sa reconversion a
I’économie de marché, renforcé son influence. Dans le méme temps, la
transformation du paysage agraire, I’expansion des mouvements migratoires (tant a
I'intérieur qu’a I'extérieur du pays), I'enrichissement (ou la marginalisation) de
certaines sections de la population, ont fortement contribué¢ a la pluralisation de la
société au cours des quinze dernicres années.

Les deux phénoménes — le maintien du Parti communiste a la téte de I'Etat
d’une part et la modernisation économique et sociale (au sens capitalistique) d’autre
part — semblent donc étroitement liés et, vingt-cing ans apres 1'adoption du Nouveau
mécanisme économique, le régime est toujours en place et ne donne pas de signes
apparents d’affaiblissement. En cela, le Laos suit la voie tracée par la Chine et le
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Viét Nam, ses proches alliés et conseillers dans la région. qui ont réussi jusqu’a
présent a concilier réformes économiques et maintien du Parti communiste aux
commandes de I’Etat. Dans le cas du Laos. quelles sont les modalités politiques et
les répercussions dans la société de cette stratégie duale qui, en grande partie, a
assuré, jusqu’a maintenant, la pérennité du pouvoir communiste ?

Dans cet ouvrage, huit spécialistes du Laos, en sciences sociales et en sciences
politiques, analysent a partir d’enquétes de terrain inédites et centrées sur les
mutations actuelles, les défis et les contradictions que ce pays — longtemps fermé a
la recherche — doit surmonter. IIs articulent ainsi analyse du pouvoir politique et
étude du changement social au Laos, d'une révolution a une autre. Autrement dit,
’ouvrage propose de montrer. dans le contexte actuel des réformes économiques et
sous I’angle de la perspective historique. la reconfiguration des rapports entre Etat et
sociétés au Laos. On ne saurait en effet considérer ici le Parti-Etat comme une
bureaucratie dirigée par une élite située au-dessus et a part de la société civile ; il
s’agit avant tout de structures de gouvernement locales. comprenant des agents sur
le terrain et des organisations de masse. tous interagissant au quotidien avec la
population. De méme, la société ne renvoie pas a une masse indifférenciée
d’individus, mais 4 un monde pluriel d’acteurs aux besoins et intéréts complexes qui
coopérent, négocient ou esquivent — ou essayvent d’esquiver — les régulations et
politiques nationales’.

Le choix d’une thématique articulant étroitement pouvoirs et sociétés semblait
d’autant plus nécessaire que les études sur le Laos contemporain sont peu
nombreuses. Si I'ouvrage dirigé par l'anthropologue Grant Evans, intitulé Laos.
Culture and Society (1999), garde une grande pertinence malgré une parution datant
de plus de dix ans, il n’aborde pas. ou trés peu. le changement social ou les
structures et pratiques politiques du Laos contemporzin. Plus récemment, fut publié
le volume Recherches nouvelles sur le Laos (2008) dirigé par Yves Goudineau et
Michel Lorrillard, respectivement anthropologue et historien a I’Ecole francaise
d’Extréme-Orient, qui rassemble une trentaine de contributions. Celles-ci, faisant la
part belle a I’archéologie, 1'épigraphie. I'histoire contemporaine (avant 1975), la
linguistique, et 1’ethnologie. n’abordent cependant pas non plus directement les
thématiques qui sont les notres™. Il nous a semblé ainsi important de tenter de venir
combler un manque dans les ¢tudes sur le Laos. en contribuant a une meilleure
connaissance de 1’évolution actuelle d’'un Etat qui se dit encore communiste, bien
que déja largement « postsocialiste ». permettant la comparaison avec la Chine ou le
Viét Nam voisins.

! Sur les interactions entre Etat et sociétés au Viét Nam et en Chine. voir. par exemple : Elizabeth J. Perry,
« Trends in the study of Chinese politics: state-society relations ». 1994 : Ben J. Tria Kerkvliet, « Village-
State Relations in Vietnam: The Effects of Evervday Politics on Decollectivization », 1995 ; Ben J. Tria
Kerkvliet, Russel H.K. Heng et David W.H. Koh. Gerring Organized in Viemam. Moving in and around
the Socialist State, 2003 ; Martin Gainsborough. Jiermam. Rethinking the State. 2010.

2 D’autres ouvrages, récemment parus. proposent une approche partielle des phénoménes sociaux
contemporains. L’ouvrage de Boike Rehbein. Globalization, Culture and Society in Laos, 2007, étudie les
effets de la mondialisation au Laos. en faisant appel aux concepts de « champ », de «capital » et
d’« habitus », développés par Pierre Bourdieu. et en les adaptant aux dynamiques sociales, culturelles et
économiques de la société laotienne contemporaine. L analyse est originale. mais traite peu des stratégies
des acteurs individuels et collectifs et s’appuie sur un terrain de recherche restreint (circonscrit a
Vientiane et ses environs). L'ouvrage de Vatthana Pholsena, Post-War Laos. The Politics of Culture,
History, and Identity paru en 2006, s’intéresse aux tensions et aux ambiguités inhérentes a I’entreprise de
construction d’une culture et identité nationales au sein d’un jeune Etat-nation. tel que le Laos. Son étude
n’aborde pas, par contre, le théme du changement social et de la pérennité du pouvoir politique.

10
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L analyse des dynamiques sociales et politiques dans le Laos contemporain est
organisée autour de trois logiques d’acteurs : celle du Parti ; celle de la société
civile ; celle des réseaux internationaux.

Au commencement de notre réflexion. il nous paraissait en effet essentiel de
partir de la source du pouvoir politique : le Parti communiste. Fondé le 22 mars
1955, il accéde au pouvoir national vingt ans plus tard, le 2 décembre 1975. Au Laos
(de méme qu’en Chine et, dans une moindre mesure. au Viét Nam), le Parti dirige
I'Ftat. Un Premier ministre incarne la vitrine officielle du pouvoir, mais en réalité
¢’est bien le Parti qui définit la stratégie économique et sociale a long terme. Le
gouvernement, pour sa part, est prié¢ de la réaliser et de gérer les affaires du pays au
quotidien, sous la surveillance du Parti, qui décide des nominations des ministres. Il
n’existe pas de systéme dualiste au sommet du pouvoir puisque les mémes hommes
(et, plus rarement, femmes) occupent les premieres positions dans les appareils de
I’Ftat et du Parti. Etudier le second éclaire donc en profondeur les politiques du
premier. La premiére partie de ce volume prend donc en compte la dimension
historique et anthropologique pour saisir la genese, I'évolution, et les stratégies du
mouvement — puis Parti — communiste. de la fin de la Seconde Guerre mondiale
jusqu’au temps présent.

Sur la base d’entretiens et de matériaux jusque-la trés peu exploités, la
contribution de Martin Rathie propose une réflexion sur les origines et le
développement du Parti communiste laotien. En accordant une attention particuliere
aux figures historiques, ce chapitre dévoile la vie et le parcours d’hommes dans leur
individualité au sein d’une organisation politique surtout connue pour son opacité et
sa culture du secret. M. Rathie en s’appuvant sur les biographies de dirigeants
politiques met en évidence leurs motivations. leurs pratiques et leurs réseaux et
donne des clefs pour comprendre la culture politique du Parti communiste au Laos.
L'étude de Vatthana Pholsena compléte celle de M. Rathie en s’intéressant aux
individus anonymes qui ont intégré les rangs de I'appareil de I'Etat et du Parti.
L’auteur suit leurs trajectoires d’écoliers recrutés pendant la guerre du Viét Nam
(1961-1975) dans les zones controlées @ cette ¢poque par le Pathet Lao* et montre
que la guerre et la révolution dans les campagnes de I'est du Laos ont créé un
contexte favorable a 1’ascension sociale et & I'intégration politique de personnes
d’origines ethniques diverses et souvent d’humble extraction, dont la loyauté envers
le Parti demeure un marqueur fort de leurs identités sociales. Oliver Tappe nous
conduit ensuite & la période contemporaine et aborde un aspect essentiel dans le
maintien du Parti au sommet de I'Etat: les stratégies de représentation et de
légitimation de son autorité. Avec la fin de l'aide soviétique et I’ouverture
progressive du pays a I’économie du marche. les préceptes et slogans marxistes-
Iéninistes ont perdu de leur résonance. Le régime puise des lors dans différents
représentations et symboles collectifs pour mobiliser «le peuple multiethnique
laotien » (pasason lao banda phao en lao) et maintenir sa légitimité aupres de ce
dernier. O. Tappe choisit des exemples tirés de I"historiographie d’Etat et de
I’iconographie officielle pour souligner combien la culture nationale de 1’apres-
révolution est aujourd’hui construite a partir d’une réappropriation de marqueurs
culturels de I’ancien régime et sur leur « bricolage » avec des icones de la révolution
socialiste.

“Nom utilisé par le mouvement révolutionnaire laotien a partir du début des années 1950.
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En miroir de ce champ du pouvoir, la seconde partie de I’ouvrage met au jour
I’évolution des rapports sociaux et économiques dans la société a travers la
description de nouveaux acteurs et logiques d’action apparus depuis la seconde
moiti¢ des années 1990. L’analyse se concentre plus particulierement sur les
dynamiques d’innovation, de rejet ou de contournement que les acteurs
—communautés villageoises ou groupes ethniques — mettent en place afin de se
repositionner dans un Laos économiquement en pleine mutation. Les deux premiéres
contributions partent de I'analyse des nouvelles formes de mobilité sociale et
spatiale. Olivier Evrard réinterroge tout d’abord ce qui a été 'un des plus grands
bouleversements des deux dernieres décennies en termes de mobilité humaine au
Laos : les déplacements forcés de villages montagnards. Deux parcours contrastés
des membres d’une des principales minorités ethniques au nord du Laos, les Khmou,
montrent que la diversité des expériences du changement impulsé par 1'Etat, dans le
cadre d'une politique de rationalisation économique du territoire et des ressources
naturelles, est intimement lice, certes a des itinéraires sociaux, mais surtout aux
différences intra-ethniques héritées des périodes coloniales et précoloniales.
O. Evrard illustre ainsi la capacité de réaction des acteurs face aux déplacements
forcés, notamment a travers la mobilisation de leurs réseaux sous la forme de
migrations de travail vers la Thailande. Vanina Bouté choisit ensuite d’analyser une
forme de migration interne au Laos qui prend une ampleur nouvelle dans le pays
depuis quelques années, dans le contexte de modernisation rurale engagée par 1'Etat
et centrée notamment sur la transformation d’une agriculture de subsistance en une
agriculture de marché : les migrations rurales spontanées vers les villes. V. Bouté
s’intéresse ainsi aux différents processus qui conduisent des familles, voire des
villages entiers, a quitter les montagnes pour intégrer les villes, a leurs choix, et aux
difficultés auxquelles ils sont confrontés au moment de I’intégration. A travers ces
parcours, c¢’est un apergu des processus de formation sociologique de ces nouvelles
villes du Laos qui est aussi proposé et qui souligne les modalités d’émergence de
réseaux liant mondes rural et urbain. La contribution de Pierre Petit prolonge cette
réflexion sur ces nouvelles situations de mixité villageoise « a I'arrivée ». L'étude
porte plus précisément sur les transformations des pratiques rituelles dans un village
recomposé, abritant des résidents de longue date (hmong et lao) et des familles
récentes de migrants d’origine khmou, ayant quitté les hautes terres a la suite de
I'interdiction progressive de I’agriculture sur brilis. A travers I’analyse de quatre
cérémonies religieuses dans le village pluriethnique de Thongnamy (province de
Bolikhamxay), P. Petit montre la cohabitation de différents registres cérémoniels et
rituels — celui de 1’ethnie majoritaire lao, celui du multiculturalisme d’Etat et celui
de I'universalisme chrétien — et nuance en cela fortement 1’argumentaire d’une
nécessaire « laoisation », a entendre comme I’assimilation a la culture majoritaire de
I’ethnie lao, dans ces « villages nouveaux » installés dans les basses terres.

La troisieme partiec aborde la dynamique Etat-société sous I'angle des
ouvertures transnationales économiques du pays’. C’est a I’échelle régionale que ses
dirigeants imaginent désormais I’avenir du Laos. La République démocratique
populaire lao a adhéré a 1’Asean le 23 juillet 1997. Elle participe a des initiatives
régionales, comme le Programme de la Région du Grand Mcékong piloté par la

* Signalons ici I'étude pionniére d’Andrew Walker — méme si elle renvoie aujourd’hui a des pratiques
quelque peu obsolétes — The Legend of the Golden Boat (1999). Cet ouvrage montrait déja les stratégies
des commergantes laotiennes au nord du Laos qui. pour négocier ou contourner les barrieres économiques
de I'Etat laotien, effectuaient de nombreux déplacements entre le Laos et la Thailande.
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Bangque asiatique de développement. Surtout, le gouvernement déclare vouloir sortir
le Laos de la liste des pays les moins avancés, ¢’est-a-dire de la pauvreté, en 2020. A
cette fin, il méne une politique de croissance forte fondée sur de grands projets
(construction de barrages hydroélectriques, exploitation miniére, expansion des
superficies consacrées aux cultures d’exportation, etc.). qui sont en large partie
financés par les aides publiques au développement et, surtout, par les
investissements directs étrangers. Danielle Tan se penche ainsi sur Ihistoire de la
présence chinoise au Laos afin de comprendre les modalités de déploiement des
réseaux économiques et commerciaux chinois contemporains. La Chine dont les
investissements cumulés depuis 2000 totalisent 2.9 milliards de dollars (contre
2.6 milliards de dollars pour la Thailande et 2.2 milliards de dollars pour le
Viét Nam sur la méme période) est devenue le premier investisseur du pays en 2010.
Du secteur de ’énergie et de I’exploitation miniére (or. cuivre, bauxite) aux cultures
agrocommerciales (hévéa, manioc, thé) et aux infrastructures routiére (les « couloirs
économiques ») et touristique (hotels. restaurants, casinos), les compagnies
chinoises investissent actuellement dans plusicurs secteurs économiques clefs du
Laos, spécialement dans le nord du pays. D. Tan propose une thése qui peut sembler
a priori paradoxale, a savoir que la multiplication des réseaux économiques et
commerciaux chinois au Laos, loin d’éroder le pouvoir de I'Etat, lui permettrait au
contraire une meilleure adaptation @ la mondialisation en lui apportant des moyens
financiers, humains et technologiques nécessaires pour l'accés aux ressources
naturelles de territoires jusque-la difficilement accessibles. Annabel Vallard aborde
enfin I’ouverture économique du Laos & une autre échelle. en s’interrogeant sur les
effets de I’internationalisation d’une pratique autrefois familiale et (principalement)
villageoise, le tissage. Son étude des filicres textiles retrace la transformation
d’ateliers artisanaux qui ont aujourd hui pour horizon des marchés internationaux
(notamment, en France, aux Etats-Unis. au Japon et a Singapour). A. Vallard montre
I’introduction de nouveaux acteurs dans ces filieres devenues transnationales : les
entrepreneurs sont de plus en plus des étrangers. tout comme le sont parfois les
créateurs textiles, tandis que les employées sont désormais de jeunes migrantes,
d’origine rurale. Ces figures différentes du marché du tissage induisent alors des
transformations des réseaux de recrutement ainsi que de nouveaux rapports de
productions entre entrepreneurs et petites mains textiles. transformations qui sont ici
analysées au plus fin de I’enquéte ethnographique.
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Chapitre 5
Migrations paysannes
et villes émergentes

Vers de nouvelles formes de réseaux et de
différenciations sociales au nord du Laos?%¢

Vanina Bouté

Un matin de janvier 1999, Itjeng pose un instant sa hotte, surchargée et bien
plus haute qu’elle, jette un dernier regard en arriere sur son village et se met a
pleurer. Ses deux plus jeunes fils, également chargés, la bousculent un peu : il ne
faut pas trainer et arriver avant la nuit, les ballots contenant leurs derniers effets sont
lourds a transporter. Il faudra le lendemain les charger dans le bus et voyager jusqu’a
la province de Louang Namtha a quelques centaines de kilomeétres de 1a. ou Tao, le
mari d’Itjeng achéve la construction de leur future maison. Dans la file qui emprunte
I’étroit sentier de montagne qui mene a la ville de Phongsaly, a quelque huit heures
de marche de 14, ils rejoignent des collégiens qui repartent pour I’école apres le
retour du week-end au village. Personne ne préte attention aux sanglots d’Itjeng. Et
c’est dans I'apparente indifférence générale de la petite cohorte qu’elle quitte son
village natal, Thongpi, ses parents, ses oncles, tantes et cousins, sans grand espoir de
les revoir un jour. Indifférence ? Ou n’était-ce apres tout qu’une situation habituelle
dans ce village que quittaient, mois apres mois, les familles ?

Les départs tels celui d’Itjeng étaient en effet fréquents dans ces années, a
Thongpi comme dans I’ensemble des villages phounoy du district montagneux de la
province de Phongsaly, région ou, depuis le XVIII® si¢cle, s’était établie principale-
ment cette population de langue tibéto-birmane estimée, en 2005, a 40 000 personnes.
Jadis village important, chef-lieu de canton (7asseng) durant quelques décennies,
Thongpi s’était peu a peu dépeuplé depuis les années 1970. Lors de mes premiéres
enquétes, en 1999, il ne restait qu’une quarantaine de familles sur une centaine vingt
ans auparavant, une vingtaine en 2005. En 2006, le village avait entierement disparu.
Il en avait été de méme de la trentaine de villages alentour : quelques-uns avaient été
déplacés autoritairement par les autorités de la province, soucieuses de les
rapprocher des axes routiers afin de les inciter a se tourner vers des cultures

% Je remercie Grégoire Schlemmer, Guillaume Rozenberg et Vatthana Pholsena pour leur relecture
attentive de ce texte et leurs commentaires.
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commerciales (canne a sucre, thé) réclamées par des investisseurs chinois. La
plupart des autres villages avaient, comme Thongpi, connu un long et continu
dépeuplement jusqu’a leur disparition compléte. En quelques années, des centaines
de paysans avaient quitté le district.

En suivant les migrants phounoy dans les principales villes du nord du pays,
dans les bourgades des basses terres et les chefs-lieux de district ou ils s’étaient
dispersés, je rencontrai de nombreuses familles, originaires d’autres provinces,
d’autres groupes ethniques, qui avaient des parcours relativement similaires. Le
recensement de 2005*" estime ainsi a 20 % la part de population au Laos ayant
migré ces dix derni¢res années en dehors de son district de naissance. Ce chiffre,
déja trés élevé, est sans doute bien en dega de la réalité car il ne prend pas en compte
les migrations a [I'intérieur d’un district, ou s’operent, généralement, les
déplacements contraints, et qui comprennent également les migrations de villageois
vers les chefs-lieux de district ou les capitales de province.

Dans le contexte actuel d’une mobilité paysanne importante, liée non
seulement a des mesures prises au niveau national (déplacements au bord des axes
routiers, regroupements de plusieurs villages afin de constituer des unités
administratives plus importantes), mais aussi a I’attractivité économique de certaines
provinces — en raison de I’ouverture des frontieres et de I'implantation croissante
d’investisseurs étrangers — deux phénomeénes nouveaux et liés apparaissent : le
développement de centres urbains, et une migration rurale importante vers ces
derniers. Entre 2005 et 2010, le taux d’accroissement de la population urbaine a été
de 5,6 %, un chiffre supérieur a I’accroissement de la population au niveau national
qui est de 1,8 %, et largement supérieur a I’accroissement de la population en zone
rurale — qui est de 0,1 % et qui, a lui seul, pourrait illustrer cette déperdition des
campagnes pour les villes™.

L’objectif de cette contribution est, a partir d’enquétes ethnographiques, de
présenter et de contextualiser ces deux phénomeénes, qu’il faut penser ensemble. On
s’attachera, dans un premier temps, aux spécificités de ces migrations
contemporaines en montrant leurs causes et les multiples stratégies que les migrants
mettent en place pour préparer leur départ. On verra surtout comment les départs,
volontaires, des paysans d’aujourd’hui sont d’une part étroitement liés aux
déplacements autoritaires des années 1990 ; d’autre part, comment ils sont issus de
réseaux nés de la premiere vague migratoire, soit de la génération des fils de paysans
qui se sont engagés dans la fonction publique de la jeune RPD lao dans les années
1970 et ont rejoint les villes de province. Etablir les liens entre paysans
d’aujourd’hui et fils de paysans d’il y a 40 ans impliquera un retour sur I’histoire de
I’émergence de ces villes, sur leurs caractéristiques sociologiques, afin de
comprendre les difficultés auxquels les paysans sont confrontés — selon les périodes,
selon leur profil — quand il leur faut s’intégrer.

%7 Steering Committee for Census of Population and Housing, Results from the Population and Housing
Census 2005, 2006 : 20.
2% Selon les chiffres des Nations unies (http://data.un.org).
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1 - Nature des mobilités internes au Laos
depuis les années 1990

Les mobilités des populations sont un des traits caractéristiques de I’histoire de
la péninsule Indochinoise. Deux formes de mobilité étaient récurrentes : celles nées
de dynamiques propres aux populations, ancrées dans des habitudes culturelles
(recherche d’emplacements favorables, notamment de sites propres a I'essartage,
déplacements d’un village a la suite de malheurs répétés, etc.) et, d’autre part, des
déplacements répondant a des conflits locaux ou régionaux™”. Les guerres, qui
engageaient parfois les populations locales, pouvaient entrainer leur fuite et/ou leur
prise en captivité, déplacées sur le territoire des vainqueurs (ce pouvait méme en étre
I’objectif premier’”’). Dans la premiére moitié du XX° siécle, les principaux
mouvements de populations sont également associés a la guerre, a celle d’Indochine,
puis & celle du Viét Nam: le Laos est ainsi marqué par des déplacements qui
touchent, a I’échelle du pays, plus de la moiti¢ des villages®”'.

Dans les années 1960 et 1970, dans le contexte de « libération » du pays,
apparaissent de nouveaux types de mouvements migratoires qui, a la différence des
précédents, sont planifiés par I’administration révolutionnaire a des fins de
développement : de nombreux villages de montagne des zones « libérées » sont
incités a se déplacer dans les basses terres afin de développer la culture du riz
inondée. Dans les années 1990, ces déplacements commencent a étre organisés a
I’échelle nationale et entrainent des relocalisations massives de villages transférés
dans les plaines ou le long des routes — une politique qui, si elle avait été menée
systématiquement, aurait d toucher dés 2000 environ un million de villageois, soit
prés d’un quart de la population totale du pays®’*. Dans la décennie qui suit, au nom
d’une politique de développement rural articulée autour de la création de « zones
focales de développement », les villages sont déplacés et regroupés en bord de route
afin de faciliter la commercialisation de certains produits agricoles (thé, hévéa, café,
mais, etc.) ; d’autres sont évacués pour permettre 1’aménagement d’infrastructures
de taille importante (barrages, mines, concessions) liées, le plus souvent, a des
investisseurs étrangers.

I1 est enfin, depuis ces deux dernieres décennies. et de fagon concomitante avec
les déplacements forcés, des migrations volontaires qui sont nouvelles par leurs
processus et leur ampleur. Ces migrations semblent affecter de facon massive les
paysans de la région, qu’il s’agisse des habitants des villages de montagne ou de
ceux des villages déplacés qui repartent volontairement cette fois-ci, et quelle que
soit leur origine ethnique®”. Sans nier I'importance de I"appartenance culturelle ou
ethnique des migrants, je souhaite ici montrer plus globalement ce qui est commun a
I’ensemble de ces populations paysannes dans le fait migratoire. Notamment, alors
que les déplacements forcés de ces vingt derniéres années sont relativement bien

** Goudineau, 1997.

" Tambiah, 1976 : 122.

! Goudineau, 1997 : 11.

2 Goudineau, 2000a : 26.

*7 Certes, les pratiques culturelles d'un groupe peuvent influer sur les fagons de migrer, de se regrouper,
sur les formes d’entraide et de solidarité qui sont a repenser dans la localité d’accueil ; Iarticle
d°0. Evrard (dans ce volume) qui traite de la migration transfrontaliére de certains Khmou montre qu’il
s’agit la d’une des particularités de cette population par rapport a d’autres groupes au nord du Laos.
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27 o e . . b s
documentés™™, on va revenir ici sur les causes, les motivations et les stratégies des
. . , o 275
migrations spontanées de ces familles paysannes®.

Les raisons successives du départ

Certaines migrations spontanées vont des montagnes vers d’autres zones
rurales. Les causes des départs sont alors I’espoir d’un développement économique
sur de nouveaux sites. Des villageois se déplacent vers les plaines d’autres provinces
car ils ont entendu parler de terres irrigables & mettre en valeur. En 1991, 40 familles
originaires de Phongsaly s’installérent prés du chef-lieu du district de Namsé
(province d’Oudomxay), avec I'espoir d’acquérir des riziéres. Les terres se
révélerent cependant impropres a I'irrigation. En 1994, 1'Etat promettait aux familles
qui voulaient bien se déplacer en bord de route (vers les provinces de Namtha,
d’Oudomxay) des aides pour développer la culture de la canne a sucre qui
connaitrait, selon lui, un essor considérable. Cette culture fut arrétée a peine un an
apres la premiére récolte — les acheteurs chinois n’ayant jamais payé les agriculteurs
— et les familles n’eurent d’autre alternative que de reprendre I’essartage dans leur
nouvel espace d’habitation, dans des conditions en fait plus difficiles que sur leur
ancien site’’®. Enfin, depuis 2005, I'attrait pour I’hévéa pousse, dans le nord du
Laos, un nombre croissant de familles des provinces orientales a s’installer dans les
provinces du nord-ouest, aux frontiéres chinoise et thailandaise, ou les cultures
commerciales se développent.

Les politiques de développement menées au Laos ces derniéres années sont un
autre des facteurs principaux qui conduisent les paysans a quitter leur village. Elles
mettent en place ’éradication de la culture de I’opium, I'interdiction de ’essartage
— qui forme le principal mode de production agraire dans les zones de montagne — et
des déplacements autoritaires des villages éloignés au profit de la riziculture inondée
et des cultures commerciales en bord de route. Lorsqu’elles transforment négative-
ment les conditions de vie des populations, ces politiques les aménent a se déplacer
«volontairement » pour trouver ailleurs des conditions de vie meilleures®”.
L'anticipation par les villageois des déplacements forcés a aussi joué un role
important dans leur volonté de quitter le village. Dans le district de Phongsaly par
exemple, a I"annonce d’un futur déplacement du village, les familles les plus riches
commengaient a déménager d’elles-mémes. Par la suite —entre 1’annonce d’un
déplacement et sa réalisation effective plusieurs mois voire années pouvaient

™ Voir notamment Goudineau, 1997 ; Vandergeest, 2003 ; Evrard et Goudineau, 2004 ; Baird et Shoemaker,
« Unsettling Experiences: Internal Resettlement and International Aid Agencies in Laos », 2007.

*” Je m’inspire de la dénomination « migrant spontané » telle qu’elle est explicitée par Muriel Charras et
Marc Pain dans leur ouvrage sur les migrations spontanées en Indonésie : « un migrant spontané est une
personne qui choisit sa destination et le moment de son départ en dehors de toute intervention
institutionnalisée » (Muriel Charras et Marc Pain, Spontaneous settlements in Indonesia : Agricultural
pioneers in Southern Sumatra, 1993 : 21).

27 La pression fonciére, importante dans ces localités, raccourcit en effet la durée de la jachére nécessaire
a la régénération du couvert forestier, indispensable a la réalisation de bons essarts. Les rendements de riz
sont alors assez faibles.

*77 Pour ces raisons, un certain nombre d’analyses des déplacements de population rappelaient qu’il était
délicat de distinguer entre migrations volontaires et forcées dans le contexte d’un Etat peu démocratique,
les deux résultant souvent des mémes causes, a savoir des politiques de développement inadaptées au
mode de vie des populations concernées. Voir, entre autres, Goudineau, 1997, et Evrard et Goudineau, 2004.
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s’écouler — les autres familles, vivant dans I’appréhension constante du départ,
mettaient en place différentes stratégies afin d’éviter leur relocalisation par les
autorités. Et lorsque le village était effectivement déplacé, il ne restait parfois plus
qu’une poignée de familles”’®. De plus, en vidant certaines zones de montagne, le
départ des uns rend la vie de ceux qui restent plus difficile et les pousse
inéluctablement, a leur tour, au départ. En 1999, les départs successifs des plus
jeunes avaient notamment entrainé un vieillissement de la population dans le district
de Phongsaly. Ceux qui restaient se trouvaient face a des difficultés pour trouver un
conjoint, a une main-d’ceuvre insuffisante ou trop dgée pour les travaux des champs,
a des systemes d’entraide moribonds en raison de la dispersion géographique du
réseau de parents, etc. De I’avis des villageois, il devenait vital, dans ce contexte, de
partir et chaque famille tentait de mettre en place sa propre stratégie de départ.
Lorsqu’en 2000, apres dix ans de politiques de déplacements, les autorités du district
voulurent interdire aux familles de quitter leur village afin de développer 1'élevage
ainsi que la culture de la cardamome, cette mesure les mécontenta largement. Bien
des familles qui étaient restées au village souhaitaient rejoindre des parents partis
s’installer dans les basses terres, dans les chefs-lieux ou les basses terres des
provinces voisines de Phongsaly, Oudomxay, Namtha, Bokéo®”’. Dans d’autres cas,
le moindre incident dans la vie villageoise (incendie, mauvaise récolte) pousse un
nombre important de familles a essayer de s’installer ailleurs.

Enfin, le poids des représentations est pour beaucoup dans la volonté des
montagnards de migrer. Quel est I'observateur du Laos contemporain qui n’a pas
relevé les discours — et les condamnations — récurrents des autorités administratives
sur les pratiques agricoles « arriérées » des populations montagnardes, sur leur
isolement et leur refus du « développement » (patthana)™" ? Ces discours sont
constamment énoncés dans les villages lors des visites des autorités, sont véhiculés
par la radio, mais sont aussi — de plus en plus — relayés par les émigrés lors de leurs
visites a leur village d’origine. La dévalorisation du mode de vie des montagnards
crée alors le besoin, ou la nécessité, d’un départ pour une vie jugée plus décente. Et
c’est de la fagon suivante qu'un paysan m’expliquait son départ vers un centre
urbain :

« Je vais vendre tous mes buffles et m’installer au Kilométre 4°*' ;
la-bas, je cultiverai un peu les champs et ma femme tiendra une épicerie.

Au village, c’est tous les jours la méme chose : la-bas, on pourra regarder

passer les voitures ».

7 Bouté, 2005.

”? Bouté, 2005. Pour un autre exemple de I'effet « boule de neige » de ces migrations, voir également
Lyttleton et al. (Watermelons, Bars and Trucks. Dangerous Intersections in Northwest Laos, 2004 : 58).
" Dans le présent volume, voir les notes de D. Tan et O. Evrard a ce sujet.

"I n’est pas rare que les villages récemment installés en bord de route soient tout simplement baptisés
«Kilometre X » selon une distance qui est calculée a partir d’un point zéro dans le centre de la ville proche.
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Les conditions d’accés a une nouvelle localité

Tous n’ont pas également la possibilité de partir, et le réseau de parents joue un
role essentiel dans la possibilité du départ, et surtout dans le choix de la localité
d’accueil.

Les individus — et non les familles entiéres — qui migrent sont accueillis par
leur réseau de parents précédemment partis. C’est souvent le cas des plus agés, qui
n’ont pas d’argent mais qui ont des enfants ayant migré, et qui attendent que ces
derniers les fassent venir auprés d’eux quand ils estimeront avoir les conditions
matérielles suffisantes pour les accueillir. Les personnes dgées du village de
Samlang (province de Phongsaly), par exemple, se sont ainsi retrouvées dispersées
dans des localités aussi différentes que Vientiane, Louang Prabang, Sayabouly,
Bokéo et d’autres villes au nord du Laos. Méme apres leur départ du village, la vie
de certains d’entre eux reste marquée par une grande mobilité : la mauvaise entente
avec le gendre ou la bru, la difficulté a s’acclimater & un climat différent ou a un
environnement urbain peuvent conduire des couples agés a vivre successivement
plusieurs mois chez différents enfants, résidant aux quatre coins du pays. C’est le cas
de Taoteng qui passe régulierement six mois a Vientiane chez un de ses fils, six mois
chez un autre installé dans les basses terres de la province de Phongsaly, six mois
encore chez un autre dans la ville de Bokéo (province de Houeysay). Dans d’autres
cas, relativement nombreux, les enfants préférent établir leurs parents dans une
localité différente de la leur, la ou se trouvent des cousins plus éloignés, et leur
envoyer réguliecrement de I’argent. Tao Set est le pere d’un riche industriel de
Namtha ; il a quitté le village de Thongpi en 2001 lorsque son fils I'a fait venir
auprés de lui. Mais lorsque le village s’est dispersé en 2006, et que plusieurs
familles se sont installées dans les basses terres de Boun Tai, Tao Set s’est empressé
de les rejoindre, préférant, expliquait-il, la vie dans un environnement peuplé de ses
anciens voisins —ou il peut parler sa langue maternelle (le phounoy en
’occurrence) — a la vie urbaine de Namtha. Cette mobilité concerne également les
plus jeunes: les écoliers et lycéens sont parfois envoyés pour poursuivre leur
scolarité aupres d’une tante installée en ville, puis partent rejoindre une cousine ou
un frére plus agé, vivant dans d’autres lieux, afin de n’étre pas a la charge de la
méme personne de longues années durant. Il n’y a guere que les jeunes adultes
célibataires qui peuvent partir sans réseaux (pour travailler dans les usines de
confection de Vientiane, pour étre soldats), a condition qu’ils parlent suffisamment
bien le lao.

Quand il s’agit du déplacement de familles entieres, les stratégies migratoires
sont un peu différentes. Pour pouvoir migrer, une famille doit bénéficier non
seulement de ce réseau bien implanté de parents, mais aussi de ressources
économiques suffisantes (capitalisées en tétes de bétail, en opium). Il faut en effet
pouvoir assumer les frais du déplacement et de I’installation sur place : 'acquisition
du terrain d’habitation d’abord, puis la construction de la nouvelle maison, et enfin,
I’achat des terres agricoles dans le meilleur des cas. Itjeng et Tao, son mari, avaient
ainsi préparé leur départ de Phongsaly pour la province de Namtha depuis trois ans.
Tao n’avait plus aucun parent dans le village : il hésitait entre rejoindre sa sceur dans
le district voisin de Boun Tai, ou son frére installé dans la grosse bourgade de
Nateuil, dans la province de Namtha. C’est cette destination qu’ils choisirent
finalement. Alors que les prix des riziéres s’avéraient trop élevés a Boun Tai, le frére
leur assurait que Nateuil, a quelques kilométres de la frontiére avec la Chine,



connaissait un développement considérable, qu’il y aurait des opportunités de
travail, et qu’il pourrait leur céder la moitié de son terrain pour qu’ils y construisent
leur maison. De plus, Tao avait d’autres cousins également installés a Nateuil et
pouvait ainsi escompter une aide supplémentaire pour son installation. Il partit en
repérage une premiére année, avisa le terrain et repartit régulierement les deux
années qui suivirent pour bétir, a I’aide de ses parents installés sur place, sa future
maison. Les deux années précédant le départ, prévu apres la dernicre récolte de riz,
tous les biens de la famille (buffle, cochons, volailles, ainsi que la maison de bois et
de bambou) furent vendus aux autres villageois et payés en opium. Tao partit le
premier, chargé des sacs de riz de la récolte; c’est Itjeng, peu rassurée, qui
transporta seule les lourdes boules de résine d’opium.

Le réseau de parents ayant déja migré — parfois de taille réduite a I'origine — est
essentiel pour permettre la venue progressive des nouveaux arrivants ; les stratégies
de nombreuses familles sont ainsi similaires a celles d’Itjeng et Tao : trouver une
localité qui compte un nombre suffisant de parents pour I’entraide et ou les prix des
terres agricoles sont accessibles. Thitpan a hésité entre trois destinations différentes
ou se trouvaient des fréres et sceurs, deux notamment dans les basses terres ou il
pouvait espérer acquérir une riziére. Mais ses parents, qui vivent avec lui, ont
redouté le climat trop chaud des plaines et ont refusé le départ. Thitpan s’est
finalement installé dans la ville de Phongsaly, a acheté un essart ou il plante du thé et
une riziére en terrasse. Taonam, lui, pensait aller dans la province de Sayabouly ou
vit son beau-frére ; il s’y est rendu une fois mais les prix des riziéres lui semblaient
trop chers ; de plus, il y était déja strictement interdit de pratiquer I’essartage. Il
examina alors la possibilité de s’installer dans la ville de Phongsaly ou vivent tous
les proches parents de sa femme mais, 1a aussi, les rizicres en terrasse lui semblaient
trop chéres. 1l a alors préféré s’installer 2 Boun Tai ou se trouvaient de nombreuses
familles de son village d’origine, et y a acheté une petite riziére et trois essarts ou il
a planté de 1’hévéa. Lorsque les derniers habitants du village de Samlang sont partis,
Ina, une veuve qui a sept enfants, n’avait pas les moyens de s’installer en ville ; elle
a rejoint un village plus proche de la route — ou les terres ne valent rien, car une
mauvaise piste en terre lie le village a la route — et a envoyé ses enfants vivre chez
différents fréres et sceurs installés dans les villes de Phongsaly. de Miiang Khoua et
d’Oudomxay.

Ces dynamiques de regroupements peuvent parfois concerner jusqu'a une
dizaine de familles a la fois. Dans le chef-lieu de district de Boun Tai, c’est un
officier khmou qui avertit d’abord ses proches parents de I'opportunité d’acquérir
des riziéres dans ce qui n’était alors qu’un gros village. Lesdits parents en avertirent
d’autres, alertérent leurs comperes, et ¢’est une cinquantaine de familles qui, au fil
des ans, finit pas s’implanter dans la localité. De méme, des dizaines de familles ho
de Phongsaly™* ont investi, sur des années, I'argent de 1’opium dans la construction
de boutiques qu’ils faisaient tenir par des parents en attendant I’interdiction
compléte de la culture du pavot et leur installation en ville. On les retrouve
aujourd’hui tenant la majorit¢ des magasins de la rue principale d’Oudomxay — que
’observateur étranger qualifie hativement de « chinois » — ou dans le quartier du
Talat Leng, le « marché du soir » de Vientiane.

2 Dans le nord du Laos, le terme « Ho » désignait les caravaniers chinois yunnanais et les nombreux
migrants han du Yunnan qui s’installérent dans le nord du Laos & la fin du XIX siecle. Il est aujourd’hui
utilisé par les descendants de ces migrants pour s’autodésigner et se distinguer des immigrants chinois
récemment implantés.
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2 - Les nouveaux villages urbains

A la différence des migrations qu’a connues historiquement le Laos, les
migrations rurales vers les centres urbains sont un phénoméne récent, en pleine
expansion. La population urbaine était de 17 % en 1995, de 27 % en 2005 (soit
1 220 374 personnes) et, d’aprés les estimations, atteindra 38,2 % en 2030%%. Depuis
dix ans, de plus en plus de paysans se concentrent dans des capitales de province,
dans des chefs-lieux de district dans les basses terres ou en encore dans des
bourgades en plein essor. Cet accroissement urbain était déja perceptible en 1995.
Bounthavy et Taillard™* notaient que les mouvements de populations depuis et vers
les villes rassemblaient plus des deux tiers de I’ensemble des mouvements
migratoires entre districts et entre provinces. En 2005, cette tendance, non seulement
se confirme, mais prend de 1’ampleur : en dix ans, comme Iillustre le tableau ci-
dessous, la taille de certaines capitales de province a quasiment doublé.

Tableau 1. Pourcentage/nombre de citadins (capitales de province
et chefs-lieux de districts) dans quatre provinces au nord du Laos en 1995 et 2005

Phongsaly Houaphan Oudomxay Louang Namtha
1995 57% 5.9 % 15,1 % 17,1 %
(8 658 hab.) (14 404 hab.) (31 678 hab.) (19 621 hab.)
2005 12,6 % 11,8 % 15,2 % 21,8 %
(20 854 hab.) (33 022 hab.) (40 409 hab.) (31 734 hab.)

Sources : State Planning Committee (1997), Steering Committee
for Census of Population and Housing (2006).

On ne peut comprendre ces migrations paysannes vers les villes sans prendre
en compte les réseaux qui se sont construits de fagon presque invisible entre villes et
villages ces derniéres décennies, réseaux qui ont permis, a partir des années 1990, la
venue et I'implantation des paysans. Les villes et bourgades qui accueillent les
paysans depuis une trentaine d’années possedent certaines caractéristiques communes
quant a leur formation et leur composition sociologique, qui demandent examen.

Des villes au Laos : une création récente

La notion de ville pourrait presque surprendre au Laos. En effet, il n’existe
dans ce pays aucune de ces grandes métropoles qu’évoque la notion de ville
asiatique, et les modestes villes et bourgs du pays paraissent des créations tres
récentes. C’est peut-étre de ce fait — conjugué au caractére limité et parcellaire des
informations disponibles — que 1'on s’est peu intéressé a I’histoire des villes au Laos.
Il faudrait ainsi s’intéresser a I’histoire des anciennes capitales royales : Louang

% D’aprés UN common database (2009) et UN Population Division estimates (2009).
4 Bounthavy Sisouphantong et Christian Taillard, Atlas of Laos - The Spatial Structures of Economic and
Social Development of the Lao People’s Democratic Republic, 2000 : 46.
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Prabang, Vientiane, puis Champassak a partir du XVII® siecle. Il a par ailleurs bien
sr existé des petits miiang, c’est-a-dire des centres de pouvoir — apparaissant et
disparaissant au gré des configurations politiques régionales et des rapports de force
— et qui ont pu jouer le role de centres des principautés™ . Quoi qu’il en soit, ¢’est a
partir de la fin du XIX® siecle que se développent véritablement les cinq principales
villes du pays, toutes localisées au bord du Mékong : les deux capitales historiques —
Louang Prabang et Vientiane, laquelle renait en partic de ses ruines aprés sa
destruction par I’armée siamoise — ainsi que Savannakhet, Paksé et Thakhek. Le
développement de ces villes est li¢ a I'implantation de 1'administration coloniale, et
simultanément a I’arrivée de Vietnamiens (recrutés comme fonctionnaires coloniaux)
et de Chinois (généralement commergants)™*.

L’accroissement démographique et I'extension en superficie des autres
capitales de province du Laos, ainsi que des chefs-lieux de district, sont encore plus
récents. La relative nouveauté¢ du phénomeéne urbain au Laos se traduit notamment
par des discussions officielles sur les critéres a prendre en compte pour définir ce qui
doit étre considéré comme ville ou pas. Ainsi, le Centre national des statistiques
proposait, en 2005, une définition qui retenait cing principaux critéres pour le village
«urbain », mais cette définition était contestée par d’autres experts sur
I'urbanisation proposant a leur tour d’autres critéres™’. Les villes actuelles
— capitales de province ou chefs-lieux de district— se sont, le plus souvent,
développées a partir de villages déja implantés au début du XX siécle, et disposant
de fonctions politiques. Ainsi, la capitale de la province d’Oudomxay, en plaine,
¢était formée de deux gros villages tai lii dont I'un était le lieu de résidence des
anciens chefs de miiang (le Milang Xay). D’autres, comme la ville de Phongsaly,
sont des créations coloniales : Phongsaly émerge comme centre politique quand
I’administration coloniale choisit, au début du XX° siécle, d’installer le chef-lieu du
Ve territoire militaire a proximité du gros village phounoy de Senpok. Une
importante communauté ho viendra simultanément s’y installer, créant un village
contigu au premier et se spécialisera dans le commerce. Mais le développement de
ces villes est longtemps resté de faible ampleur. Dans les années 1950, la plupart des
capitales de province (Sam Neua, Phongsaly, Namtha, Xieng Khouang, Sayabouly,
Saravane, Attapeu) n’étaient encore que de gros bourgs dont la population était
évaluée a 2000 ou 3 000 habitants®™. Leur essor ne commencera que dans les
années 1970, lorsque le gouvernement redivise le territoire national en 16 provinces
en procédant a des regroupements mais en donnant & chacune une plus grande
autonomie, notamment pour permettre I'autosuffisance alimentaire. Cette déconcen-
tration a été favorisée par 'installation des premiéres entreprises d’Etat dans les
capitales provinciales et a ¢té renforcée en 1986 : de nombreux services adminis-
tratifs sont implantés dans les capitales de province, mais aussi dans les chefs-lieux
de district. Le développement de ces derniers s’est poursuivi dans les années 1990,
avec notamment la suppression en 1993 du niveau administratif intermédiaire entre

*** Lorrillard, 2010.

*% Voir a ce sujet la contribution de D. Tan (ce volume).

*7 Voir Paul Rabé et al., Study on Urban Management and Planning in Lao PDR, 2007. Ces cinq criteres
sont : la proximité avec I’administration du district ou de la province ; une population de plus de cent
maisons ; une route permettant la circulation de véhicules ; la présence d’un marché ; I’équipement de la
majorité des maisons en eau et en électricité. Sur les problémes de définition de 1'espace urbain au Laos,
voir Bounthavy et Taillard, 2000 ainsi que Julie Vallée, « Espace urbanisé et périmétres urbains de
Vientiane », 2010 : 308-309.

%% Franck LeBar et Adrienne Suddard, Laos: its people, its society, its culture, 1960 : 238.
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la province et le district, le canton (zasseng). Cette suppression conduit au
regroupement des colleges dans les chefs-lieux de district”™. La création de
nouveaux postes de fonctionnaires au niveau des districts entraine, pour ces gens qui
ne peuvent vivre de la terre, I’apparition de commerces et de services qui ont encore
accru le développement de ces localités urbaines. Entre 1996 et 2000, la population
de la ville de Phongsaly a quasiment doublé, celle d’Oudomxay s’est accrue de
30 % : celle de Boun Tai a augmenté de 60 %, celle de Nateuil de 120 %"

Si I'histoire des villes est peu étudiée et leur définition encore floue, 1’absence
de données est encore plus flagrante d’un point de vue sociologique. Vientiane a fait
I’objet de quelques publications™', mais celles-ci abordent la ville du point de vue
de I'urbanisme, de la géographie, de I’architecture, et n’analysent pas les processus
sociologiques qui ont conduit des migrants originaires de différentes localités et
appartenant a divers groupes ethniques a s’installer et a cohabiter (ou non) en milieu
urbain®®?. Anthropologue spécialiste du Laos, G. Evans déplorait en 2003 ce fait :

« De nombreux chercheurs se consacrent a I’observation des
minorités dans les montagnes ou dans |’arriere-pays, mais certains d’entre

eux devraient s’intéresser aussi aux villes. C’est la inéluctablement que se

trouve 1’avenir »*.

Afin de comprendre le milieu social et le contexte économique des villes dans
lesquelles s’installent les paysans des années 1990, je voudrais proposer une
premiére esquisse du peuplement des petites villes du Laos qui se sont développées
depuis une trentaine d’années, excluant donc de mon approche les cinq villes plus
anciennes précédemment mentionnées. Je partirai de ’exemple de quatre villes au
nord du Laos et de différentes dimensions — deux capitales de province, Phongsaly
et Oudomxay (le chef-lieu du district de Boun Tai, province de Phongsaly), et la
bourgade de Nateuil qui est en passe de devenir administrativement une petite ville
(miiang noy) du district de Louang Namtha %% _ qui peuvent fournir, & mon sens, une
bonne illustration de processus similaires a I’ceuvre dans d’autres villes du pays>”.

39 Qur cette réorganisation, voir Christian Taillard, « Les régimes politiques passent... les échelles
d’organisation de 1’espace demeurent », 1992.

20 Chiffres communiqués par le Département des statistiques des districts de Phongsaly, d’Oudomxay, de
Boun Tai et de Louang Namtha (pour Nateuil).

2! Notamment Chaypet Sayarath, Vientiane, portrait d’une ville en mutation, 2005, et Sophie Clément-
Charpentier et al., Vientiane, architectures d’une capitale. Traces, formes, structures, projets, 2010.

2 Quelques articles font cependant exception & ce constat : ceux de Martin Barber (« An Urban Village in
Vientiane », 1974a, et « “Urbanisation” and religion in Laos - a comparative study », 1974b) ainsi que
Iarticle précité de Grant Evans (« Minorités urbaines », 2003).

*** Evans, 2003 : 218.

2% pour les villes de Phongsaly et Oudomxay, les enquétes ont été faites entre juillet et décembre 2007,
puis en janvier-février 2008 : elles sont issues d’entretiens menés avec les différentes autorités des
9 villages urbains de la ville de Phongsaly (chefs de village, adjoints, responsables du Front lao
d’édification nationale), et d’entretiens menés auprés d’une cinquantaine de familles. Les enquétes dans le
chef-lieu de district de Boun Tai et dans la bourgade de Nateuil ont été faites respectivement en janvier-
mars 2009 et juillet 2010 auprés des autorités villageoises et a partir d’entretiens conduits aupres d’une
quarantaine de familles.

25 Voir aussi I'article de Pierre-Bernard Lafont (« Apergu sur I'évolution urbaine au Laos », 1991) sur
1I’évolution urbaine au Laos.
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Le développement de capitales provinciales :
I'exemple de Phongsaly et Oudomxay

Trois différents ensembles de population ont chronologiquement occupé et
constitué ce qui allait devenir les capitales de provinces actuelles et des chefs-lieux
de district : les premiers habitants des vieux villages : les fonctionnaires et commer-
cants installés a partir de 1975, et les familles de paysans qui émigrent vers les villes
depuis les années 1990.

Il y eut d’abord les habitants des premiers villages installés sur le site, avant
son urbanisation. Majoritairement paysans, ce sont leurs terres que I’ Etat, aprés 1975,
s'appropriera et sur lesquelles il délimitera les nouveaux espaces administratifs
(batiments et logements des fonctionnaires). Certains vendront leurs terres aux
nouveaux arrivants, désireux d’acquérir terres d’habitation ou terrains agricoles. Ces
premiers occupants sont tai ou lao dans la plupart des localités urbaines (le cas de
Phongsaly, peuplé par des Phounoy et des Ho est une exception : il s’agit de la seule
capitale de province — avec la ville de Sékong, au sud — a ¢étre majoritairement
peuplée par une population qui n’est pas de langue tai). Ce peuplement par des
populations de langue tai n’est pas surprenant car les villes du Laos ont presque
toutes été, a I’origine, d’anciens centres de pouvoir (miiang) controlés par des
populations tai.

Ces premiers habitants, soit parce qu’ils entretenaient des contacts €troits avec
’administration coloniale — comme ce fut le cas des Phounoy de Phongsaly par
exemple®”® — ou parce qu’ils avaient une certaine maitrise de la langue lao du fait de
leur origine ethnique, furent souvent parmi les premiers & occuper les postes
administratifs créés dans ces localités. Une autre caractéristique de ces premiers
habitants des capitales de province est leur mobilité. Peu d’entre eux vivent
aujourd’hui dans leur lieu de naissance : certains sont partis vivre a I'étranger,
d’autres ont rejoint les principales villes du pays. C’est par exemple le cas de
membres de la famille de Sikéo. 49 ans, chef du tout récent Département foncier de
la province de Phongsaly. Lui et sa femme sont phounoy, et originaires du plus vieux
village urbain de la ville de Phongsaly. Le peére de Sikéo s’est engagé comme soldat
dans les troupes frangaises, puis a rejoint le Parti de la paix et de la neutralité
(Santiphap pen kang) jusqu’en 1967, date a laquelle il s’est consacré aux travaux des
champs avec sa femme qui elle, avait toujours ét¢ paysanne (« elle ne savait ni lire,
ni écrire ; elle ne parlait pas lao »). Ses cinq enfants sont tous fonctionnaires mais
seul Sikéo est resté¢ a Phongsaly. Les quatre autres sont installés comme policier,
professeur, médecins a Vientiane, et sont tous mariés a des Lao. En 1991, les vieux
parents ont rejoint le fils ainé, médecin & Vientiane.

Ce n’est pas le cas de Nangli. 56 ans, qui est née et vit toujours dans le plus
vieux village de la ville de Phongsaly — son pére et son frére cadet habitent d’ailleurs
encore la maison ou elle est née. Par contre, plusuurs membres de sa belle-famille
sont partis vivre en Australie, aux Etats-Unis™ et, plus modestement, dans la ville
d’Oudomxay. Nangli, issue d’une famille modeste, a étudi¢ deux ans apres I’école
primaire, puis s’est engagée dans I’armée (« j’avais envie de voyager »). Elle a été

29 \oir Vanina Bouté, En miroir du pouvoir. Les Phounoy du Nord Laos : ethnogenése et dynamiques
) [ g

d'intégration, 2011.
27 Dans les années 1970, de nombreuses familles ho ont fui le nouveau régime et se sont exilées en
Australie et aux Etats-Unis.
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envoyée dans la province de Louang Namtha ou elle a rencontré son mari, soldat
également, et qui était originaire du quartier ho de la ville de Phongsaly. Ils se
marient et reviennent rapidement s’établir dans cette ville, lui allant réguliérement
dans les villages phounoy des environs pour collecter I'opium, elle tenant une
boutique dans la vieille ville. Quand le nouveau marché de la ville est construit, elle
obtient la location d’un emplacement par une parente ¢loignée de son mari. Le mari,
«qui voyage beaucoup pour ses affaires », prend finalement une jeune maitresse
phounoy qui vit a Louang Prabang, s’installe avec elle et meurt quelques années plus
tard. Cela a été une période difficile pour Nangli, méme si son mari avait largement
pourvu ses quatre enfants : sa fille ainée s’est acheté un emplacement au marché ;
ses fils sont loueur de voiture et chauffeur au Département provincial de 1’agriculture.
Une autre fille enfin s’est mariée 8 Oudomxay ou vivaient ses oncles paternels et fait
de I'élevage de porcs.

Malgré les départs de quelques-uns des habitants des villages originels, les
capitales de province connaissent un réel accroissement démographique a partir des
années 1980, avec I’installation de nouveaux fonctionnaires. Les fonctionnaires
représentent aujourd’hui 60 % de la population de la ville de Phongsaly, 30 % de
celle de d’Oudomxay””™. Les personnes qui ont formé cette vague importante de
fonctionnaires étaient, pour la plupart, des enfants de paysans. On peut dire qu’il
s’agit donc de la premieére vague de migration rurale vers les villes, mais également
de la toute premiere vague des fonctionnaires du nouveau régime. Originaires des
villages de la province ou se trouvent la capitale et les chefs-lieux de district, ils ont
eu, a leurs débuts, des itinéraires similaires™" : ils quittent leurs villages relativement
jeunes et s’engagent dans la fonction publique, soit répondant a I’appel des forces
révolutionnaires du Pathet Lao™, soit fuyant la vie paysanne, encouragés par
I’exemple d’autres jeunes du village partis avant eux. Ils occupent ensuite différents
postes successifs (soldats, infirmiers pour la plupart, avec, pour certains, une
formation ou une spécialisation, souvent effectuée au Viét Nam) avant une implanta-
tion plus définitive dans une localité¢ urbaine du nord du pays. Je propose ici deux
portraits, représentatifs de ceux qui forment la deuxi¢me vague d’arrivée dans les
villes, entre 1975 et 1985 pour les capitales de province, au tout début des années
1990 pour les chefs-lieux de district.

Nangpheng, 60 ans, est née dans le village de Thongpi, a quelque huit heures
de marche de la ville de Phongsaly. Elle a quitté son village a I’age de 14 ans: en
1964, si la province de Phongsaly ¢était « libérée », le reste du pays était en guerre et
I’administration révolutionnaire avait besoin de forces vives, et notamment de la
main-d’ceuvre féminine pour tisser. Elle est alors partie, avec trois autres
adolescentes du village, pour travailler dans I’entreprise de tissage située a Boun
Neua en plaine (« ce n’était qu'une maison en bambou », précise-t-elle). Elle a vite
été appelée a d’autres taches : elle fut transférée a Phongsaly-ville pour étre aide-
soignante durant trois ans, période durant laquelle elle put apprendre a lire et se

2% Ces chiffres indiquent les fonctionnaires encore en activité (d’aprés les statistiques des districts
d’Oudomxay et de Phongsaly, recueillies lors des enquétes menées aupres des chefs des villages urbains
des villes d’Oudomxay et de Phongsaly). Un trés grand nombre d’anciens fonctionnaires de la ville
d’Oudomxay se sont ainsi reconvertis dans le commerce et n’apparaissent pas dans ces chiffres. De plus,
ces chiffres indiquent une moyenne : certains villages urbains de Phongsaly (comme Phonesahat) ou
d’Oudomxay (Longthana) sont ainsi peuplés a 90 % par des familles de fonctionnaires.

% Je ne reviendrai pas, dans le cadre de cet article, sur la diversité de ces parcours et sur [’émergence de
notables dans les villes qui feront I’objet d’une publication ultérieure.

% Voir la contribution de V. Pholsena dans ce volume.
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former pour étre infirmi¢re dans un autre district. Elle est revenue dans la ville de
Phongsaly en 1984 et a rencontré son mari, originaire d'un village phounoy des
environs, et infirmier également. Leur premiére maison était a I’extrémité est de la
ville, prés des vieux villages, 1a ou fut construit I’hopital. Mais les batiments
s’étendant, ils se sont déplacés deux fois dans la ville, avant de construire leur
maison a son emplacement actuel. En 1987, ils achetérent une riziére en terrasse a
trois kilométres du centre-ville, aménagée du temps des Frangais et laissée a
I’abandon depuis, et dont les rendements se sont avérés mauvais car I'irrigation était
insuffisante. En 1999, Nangpheng ¢tait a la retraite et vendait quelques médicaments
au rez-de-chaussée de sa maison, située en bord de route. Mais en 2003, son ¢poux,
désireux d’acquérir un terrain qui rapporte un peu plus pour payer les études de leurs
trois enfants, a emprunté une grosse somme d’argent a la banque, et est décédé
brutalement quelques mois plus tard. Depuis, la banque retranche dix euros
mensuels de la pension de retraite de Nangpheng (45 euros par mois). Celle-ci arréte
alors de vendre des médicaments («je n'avais plus d’argent pour acheter les
stocks »), cultive des légumes qu’elle vend a I’aube au marché de la ville, travaille
dans les champs des autres : « je ne voulais pas que mes enfants soient soldats, je
voulais qu’ils fassent des études. Cela a été une période trés dure, personne ne m’a
aidée ». Les trois ainés sont maintenant électricien a Louang Prabang, fonctionnaire
au Département provincial de la santé, et soldat.

Bouasi, 45 ans, est plus jeune et a une histoire qui differe un peu a ses débuts
de celle de Nangpheng. Elle nait dans un village rural peu éloigné des établissements
scolaires de la ville de Phongaly, ce qui fait qu’elle peut suivre les trois premiéres
années de collége. Si ses parents sont paysans, son oncle maternel est fonctionnaire
a Namtha et propose de la faire venir aupres de lui pour qu’elle poursuive ses études
et apprenne le commerce. Elle part & Namtha, et étudie a I’Ecole gouvernementale
de commerce, transférée par la suite dans la ville d’Oudomxay. En 1984, lorsqu’elle
y finit ses études, elle devient fonctionnaire au Département du commerce de la
province. Entre-temps, son pere décede au village, et ses petits freres sont accueillis
par I'oncle a Louang Namtha. Ils y grandiront, deviendront fonctionnaires a leur
tour, et I’ainé fera venir, des années plus tard, sa vieille mére qui était restée au
village. En 1991, les salaires ne sont plus versés et un certain nombre de fonction-
naires, comme Bouasi, perdent leur emploi. En effet, entre 1989 et 1990, beaucoup
d’entreprises d’Etat ou de départements, financés par 1'ex-URSS, ont fermé en
raison de I’arrét des subventions versées par cette derniere. Le mari de Bouasi,
originaire du méme village qu’elle, a eu un parcours similaire : arrivé dans la ville
d’Oudomxay en 1983, il travaille au Département du commerce du district, puis
quitte cet emploi en 1989. Par la suite, il a travaillé durant quelques années dans la
station d’essence de la ville, privatisée, tandis que Bouasi devenait paysanne. Le
couple a acquis une riziere a vingt kilometres de la ville (« dans les années 1980, ce
n’était pas encore trop cher »). et de nombreux autres terrains agricoles sur lesquels
ils ont planté de I"hévéa et du mais. La famille compléte ses revenus par les activités
de conducteur de tuk-tuk du mari.

Ces deux parcours sont assez représentatifs d’une grande partie de ceux qui
sont venus peupler les capitales de province dans les années 1980. Les deux
premiers récits montrent les trajectoires de jeunes paysans devenus fonctionnaires :
la premiere famille, celle de Nangpheng I'étant restée jusqu’a la retraite, Bouasi
ayant quitté la fonction publique au début des années 1990 en raison de la fermeture
des entreprises d'Etat. Dans les deux cas, leurs terres d’habitation leur furent
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données par les autorités de la province car, au moment de leur installation, les
capitales de province furent découpées en secteurs administratifs ou les
fonctionnaires recevaient des terres d’habitation a titre privé : les employés des
services provinciaux de 1’éducation construisirent leur maison a proximité de leurs
bureaux ; prés de la caserne, se trouvaient les habitations des soldats ; pres de
I’hopital, celles des infirmiers et médecins, etc. — un aménagement que l’on
retrouve, dans des proportions plus modestes, dans les chefs-lieux de district.

Comme I'illustre I'histoire de Nangpheng, ces fonctionnaires ont parfois di
changer plusieurs fois de localisation dans la ville au fur et a mesure de son
développement — certains étant désireux d’acquérir une habitation en bord de route,
dans les nouveaux quartiers afin de développer une activité commerciale. Mais, dans
tous les cas, ils ont pu généralement accéder, librement ou moyennant de trés bas
prix, a de nombreux terrains d’habitation, mais aussi a des terres agricoles dans les
espaces périurbains — nous y reviendrons.

Le poids des réseaux

Cette arrivée de fonctionnaires et de leur famille a entrainé, par son poids
démographique, la transformation de gros villages ou de bourgades en centres
urbains au peuplement pluriethnique (les fonctionnaires étant originaires de groupes
différents). Elle a aussi permis la création de nouvelles activités — développement de
commerces, d’entreprises de construction — liées a I’afflux de ces populations qui,
contrairement aux paysans, possédaient des liquidités car ils étaient salariés.

Aylek et sa femme ¢étaient tous deux des enfants de riziculteurs des basses
terres de la province de Phongsaly™'. A peine marié, Aylek entend parler de I"arrivée
massive des fonctionnaires dans la ville de Phongsaly et la tient pour une
opportunité économique de se lancer dans le commerce. Le jeune couple vend toutes
ses terres, et s’installe avec les parents d’Aylek dans la ville de Phongsaly en 1990.
D’apres leurs voisins, le couple fait fortune rapidement en achetant de I’opium aux
paysans et en le revendant. Apres avoir construit une guest house a un emplacement
avantageux (en face du nouveau marché), ils ont fait I’acquisition d’un bus qui leur
permet le transport de personnes et surtout des allers et retours vers la Chine pour
approvisionner [’épicerie qu’ils tiennent au marché. Leur rapide ascension
économique se ralentit un moment avec la multiplication d’hétels concurrents. Aylek
achete alors un camion et se spécialise dans la vente de matériaux de construction
qu’il importe de Chine. Il offre, en cadeau de mariage a son jeune frére, un magasin
de mobylettes chinoises qu’il installe dans le chef-lieu de district voisin ; envoie ses
fils étudier I'un en Chine (a Simao au Yunnan) et l'autre a Vientiane, et paie
« I'indispensable dessous de table », me dit-il, pour que sa plus jeune fille obtienne
un poste de fonctionnaire intéressant au Département des taxes du district de
Phongsaly.

111 s’agissait plus précisément de familles d’essarteurs qui, dans les années 1960, avaient répondu a
I"appel du nouveau gouvernement de la province de Phongsaly pour aider a atteindre 1’autosuffisance en
riz de la province en aménageant des casiers rizicoles dans des basses terres voisines, alors peu peuplées
(Bouté, 2005).
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Le parcours d’Aylek est en cela précurseur du développement du commerce en
milieu urbain. Le développement du commerce dans ces capitales de province
débute, certes, dans les années 1990 — avec notamment pour le nord du Laos en
1996, le programme gouvernemental de développement rural prioritaire qui se
traduit, paradoxalement, par la construction de nouveaux bétiments, entrainant un
afflux d’ouvriers pour leur construction, et I’essor d’hdtels et de restaurants pour les
accueillir. Mais c’est véritablement dans les années 2000, avec la multiplication des
échanges transfrontaliers, que se sont développées dans ces villes les activités
commerciales qui leur ont donné I'aspect que I’on connait aujourd’hui. Ainsi, par
contraste avec Aylek, une grande partie des nouveaux commergants sont des
fonctionnaires, d’anciens fonctionnaires ou des retraités — soit des gens qui, par un
travail salarié, ont pu économiser et investir par la suite dans un commerce. Dans les
villes au nord du Laos, I’argent de I’opium a également permis a un certain nombre
— fonctionnaires ou anciens paysans comme Aylek — de se lancer dans le commerce
dans une, voire plusieurs localités urbaines, au gré du développement de ces
derniéres et des opportunités économiques a saisir — comme ce fut le cas des Ho de
la ville de Phongsaly installés dans la ville d’Oudomxay.

Quelle que soit la diversit¢ des parcours de ces fonctionnaires, anciens
fonctionnaires ou commergants, tous sont fils et filles de paysans et, lorsque leur
village existe encore, y ont encore des membres de leur famille. Lorsque les villages
d’origine des fonctionnaires sont situés a proximité de la ville et que ces derniers y
ont encore des parents, certains s’y rendent pour aider aux travaux des champs le
week-end ; d’autres y vont au moins une fois par mois en visite, ne manquant jamais
d’en rapporter légumes, riz ou alcool de mais. Il est ainsi important pour eux de
pouvoir compter sur le soutien de leurs parents au village pour 1’approvisionnement
en certains produits, tout comme ces derniers, a leur tour, bénéficient du fait d’avoir
de la famille en ville chez laquelle ils peuvent étre hébergés ou envoyer leurs enfants
poursuivre leur scolarité. Dans nombre de villages, vivent aussi des couples dgés
dont les enfants demeurent tous en dehors du village ; trop dgés pour obtenir des
récoltes satisfaisantes, ils subsistent en partie grace a I’argent que leur envoient leurs
enfants, et attendent patiemment que I'un d’entre eux les fasse venir lorsqu’il en
aura la possibilité, ou lorsqu’eux-mémes seront trop vieux pour pouvoir encore
travailler aux champs. Autrement dit, dés les années 1990, un grand nombre de
villages du Laos ont ¢été progressivement mis en réseaux avec des localités urbaines
du pays, et il ne me semble désormais plus possible de considérer que 1’organisation
sociale au Laos se joue d’abord et avant tout, au niveau villageois, comme I’écrivait
Randall Ireson’”. Ces réseaux de parents mettent non seulement en relation les
habitants des villages et les citadins, mais ils lient également désormais les habitants
de différentes villes, fonctionnaires ou commergants issus d’une méme famille et
installés dans différentes villes du nord du pays (et quelquefois dans les grandes
villes de Vientiane ou Louang Prabang).

On comprend mieux désormais comment s’est constituée la « troisiéme vague »
d’habitants des villes, celle composée de familles paysannes qui, a partir des années
1990, tentent également leur chance en ville, et dont I'implantation et le choix d’une
localité dépendent avant tout de ce réseau de parents installés comme fonctionnaires
ou commergants depuis plusieurs années.

2 Randall Ireson, « Invisible Walls: Village Identity and the Maintenance of Cooperation in Laos »,

1996 : 219.
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3 - Les enjeux d’une insertion durable

En 2010, je retrouve Itjeng, dix ans aprés son départ du village de Thongpi.
Itjeng est établie dans la bourgade de Nateuil, située au carrefour des routes entre les
provinces d’Oudomxay et de Namtha, et de la route vers la Chine. Ces derniéres
années, les flux se sont intensifiés sur cet axe routier, devenu, selon le programme de
la Banque asiatique de développement, « le corridor de développement Nord-Sud ».
Fondé dans les années 1920 par une dizaine de familles khmou originaires du sud de
la province de Phongsaly a la recherche de terres cultivables, le village de Nateuil a
considérablement grossi —sa population a triplé entre 2002 et 2009, atteignant
347 familles. La maison d’Ijeng, en parpaing depuis peu grice aux soins de son
gendre, est située dans un quartier en dega de la route, « le quartier phounoy »,
comme le désignent les autres habitants. Tao, le mari d’Itjeng est mort brutalement il
y a quatre ans. Pour pouvoir payer les soins a I’hopital, Itjeng a vendu les deux
hectares que le couple avait achetés peu aprés son arrivée et ou il avait planté de
I’hévéa. Il ne lui reste aujourd’hui qu’un essart ou elle plante une espéce de mais
dont les semences sont vendues par des Vietnamiens qui achétent ensuite la récolte,
et dont elle tire un revenu extrémement modeste. Lorsque je lui demande si elle ne
voudrait pas rejoindre ses parents et son frére instituteur dans les basses terres de
Boun Tai, Itjeng rétorque que c’est impossible. Elle n’a plus rien a vendre pour y
acquérir des terres et a encore son fils au lycée. De plus, sa fille ainée s’est mariée a
Nateuil avec un jeune Phounoy conducteur de camion, et a deux petits enfants
qu’ltjeng aime garder. « Je ne suis pas si seule, il y a aussi les fréres de mon mari qui
m’aident pour de petites choses, ainsi que tous les voisins phounoy qui sont comme
des parents ». Et de fait, dans les quelques semaines que je passerai a Nateuil, ¢’est
uniquement avec cette vingtaine de familles phounoy et avec ceux — originaires
autrefois de Thongpi — qui vivent a Oudomxay ou Namtha et qui font étape sur la
route, avec les quelques familles ho du quartier voisin (« ils savent parler Phounoy
et sont du district de Phongsaly comme nous, on s’entend bien »), que je verrai
Itjeng entretenir des formes de sociabilité. Les autres habitants, elle ne les connait
pas — et aucun ne sait I'identifier lorsque, munie d’une petite photo d’Itjeng,
j’interroge les vendeuses de la rue principale, des allées du marché, les autorités
villageoises. Ils ne la connaissent tout simplement pas.

Le parcours d’Itjeng ne semble ni pire ni meilleur que celui de la plupart des
paysans qui sont partis ces quinze dernieres années de Thongpi et d’ailleurs. Il
semblait méme a priori devoir étre réussi: c’est ce que laissaient supposer les
discours de ses nombreux cousins germains, installés eux dans la ville de Phongsaly
ou dans le chef-lieu de district de Boun Tai de la méme province. IIs n’avaient des
nouvelles que par la bande mais me répétaient a I’envie « ah... Itjeng, elle, est
parvenue a s’installer dans une province qui se développe (kamlang patthana) ». 11
est bien str d’autres parcours, plus singuliers, d’insertion dans la localité urbaine
que je laisserai ici de coté pour revenir sur le parcours d’ensemble de ces paysans
qui composent entre 20 et 30 % de la population des capitales de province™”, 50 a
70 % de celle des chefs-lieux de district ou des grosses bourgades comme Nateuil. Je

% De 30 % pour la ville de Phongsaly & 20 % pour la ville d’Oudomxay. Ne sont comptées comme

paysannes que les familles dont ["agriculture est le revenu principal, d’aprés les statistiques des districts
d’Oudomxay et de Phongsaly. Les chiffres des chefs-lieux de district sont ceux des districts de Boun Tai,
Boun Neua (province de Phongsaly), Namo (province d’Oudomxay).
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me bornerai, ici, a I’examen de deux modalités de leur insertion en milieu urbain :
leur localisation dans I’espace urbain et, élément essentiel pour ces familles de
cultivateurs, le rapport a la terre.

Les logiques du regroupement dans I'espace urbain

L’extension physique de la ville — ou de la bourgade — se fait avant tout le long
du principal axe routier qui la traverse. C’est a partir des plus anciens villages qu'un
point zéro est établi qui permet ensuite de nommer les villages urbains ou
périurbains qui verront le jour a sa proximité. Les plus anciens villages urbains ne
sont pas donc pas forcément aujourd’hui au centre physique des villes ou des
bourgades. A Phongsaly, les deux plus vieux villages ont perdu cette position
avantageuse lorsqu’un nouveau marché couvert a été construit a plusieurs centaines
de métres de la, mettant les quartiers de fonctionnaires au cceur des activités de
commerce et de services de la ville. Les vieux villages tai lii des petites villes de
Boun Tai ou de Boun Neua apparaissent également excentrés en raison d’un
phénomeéne similaire : la construction de marchés et de nouveaux batiments publics
vers les nouveaux villages résidentiels ou se sont installés les fonctionnaires. Il en
est de méme dans la grosse ville d’Oudomxay ou dans la petite bourgade de Nateuil.
Au-dela de ces quartiers de fonctionnaires se trouvent les quartiers (ou villages) les
plus récents, qui se sont développés a la périphérie des capitales provinciales, ou,
dans les petites bourgades, sur des axes secondaires conduisant a des villages
voisins.

Les migrants les plus récents ne s’installent pas tous nécessairement aux
mémes endroits. Les commergants arrivés a partir des années 1990 — comme Aylek a
Phongsaly — se sont surtout implantés en bordure de route, de préférence au sein des
quartiers centraux ou vivent les fonctionnaires. Ils s’installent aussi parfois dans les
nouveaux villages périphériques, ou les paysans des environs font étape pour visiter
des parents et effectuer certains achats sans se rendre dans le centre de la ville.
Parmi les migrants d’origine rurale, les personnes les plus agées. on I'a vu,
rejoignent généralement des enfants vivant déja en ville, qui peuvent donc vivre soit
dans les quartiers de fonctionnaires soit dans les plus anciens villages de la ville (si
une fille, par exemple, s’est mariée avec le fils d'un habitant de ces vieux villages).
Enfin, les familles de paysans qui s'¢tablissent en ville a partir des années 1990 se
massent principalement a la sortie des villes ou le foncier est moins cher.

Dans ces nouveaux quartiers, les migrants sont souvent groupés en fonction de
leur origine géographique. Comme je le mentionnais précédemment, 1'installation de
plusieurs familles est souvent consécutive a la venue d’un migrant pionnier qui
s’établit en un point peu, voire pas peuplé de la localité, et « réserve », en quelque
sorte, les terrains alentour pour la construction des maisons de ses proches. Dans de
nombreux cas, les premiers installés divisent leur terrain d’habitation pour accueillir
des parents, ce qui explique souvent I'aspect trés dense de I’habitat dans ces
quartiers, et la taille relativement modeste des maisons. Le lieu d’origine, ainsi que
les liens de parenté qui en découlent, sont ainsi essentiels dans le regroupement dans
’espace urbain et priment sur I'ethnicité : dans la bourgade de Nateuil, une
quarantaine de familles khmou, originaires du district de Miiang Khoua de la
province de Phongsaly, se sont ainsi regroupées dans le quartier dit du « bas »,
derriére le marché. Elles sont soigneusement distinguées par tous les autres habitants
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des « premiers habitants » du quartier du « haut», khmou également, qui les
ignorent et les intégrent aussi peu a leurs célébrations et autres événements sociaux,
que les autres migrants d’origine tai dam, ho, phounoy, etc. De méme, il n’y a
aucune proximité géographique et aucune relation sociale entre les habitants
phounoy installés @ Boun Tai dans les années 1960, et qui vivent donc a proximité
du vieux village tai li, et la vague des paysans phounoy venus depuis 1990 et qui
sont localisés, eux, a I’autre extrémité de la petite ville.

La localisation de I’habitat d’une famille dans I’espace urbain dépend enfin, en
plus de I’ancienneté de son implantation, du prix que les migrants peuvent mettre
dans I’achat de terres constructibles : méme dans les zones les plus excentrées du
centre-ville, les terrains en bord de route — ainsi que les taxes foncieres annuelles a
payer — sont deux a trois fois plus chers que les autres. Comme toujours dans les
villes, c¢’est donc le plus souvent en prenant des chemins de traverse que 1’on trouve
les quartiers peuplés par les immigrants les plus récents et/ou les plus pauvres.

Les cotts de déménagement et d’installation en ville sont trés ¢élevés et grevent
singulierement les avoirs d’une famille. Méme dans des bourgades, comme Boun
Tai ou Nateuil, les frais de déménagement d'une famille peuvent atteindre
20 millions de kip®™ — une somme relativement importante puisqu’elle correspond
aux revenus annuels des familles aisées de la ville de Phongsaly, par exemple®”.
Cette somme comprend les taxes d’emménagement dues au chef de village et aux
autorités du district d’accueil (environ 500 000 kip), les frais de transports des
affaires de la famille (de 700 000 a 2 millions de kip), I’achat de la terre d’habitation
(a partir de 10 millions) et le cotit de la construction de la maison (a partir de 3
millions de kip pour une maison en bois et bambou). Pour réunir cette somme, les
paysans se départissent généralement de tout leur capital (du bétail pour I’essentiel).
Ce sont donc des familles relativement fragiles économiquement qui s’installent en
milieu urbain.

L’achat de la terre d’habitation est une étape essentielle de I’installation des
migrants d’origine rurale ; pour certains, elle restera méme leur unique bien car ils
n’auront plus ensuite la possibilité d’investir dans des terres agricoles. On va voir, en
effet, que I’enjeu de la possession de la terre s’avere exacerbé pour les terrains
agricoles qui sont convoités par tous, qu’ils soient paysans, fonctionnaires ou
commergants.

Des agriculteurs sans terre en ville

C’est véritablement a partir des années 2000 que le prix des terres connait une
hausse trés importante et que le foncier devient dans les villes un véritable enjeu et
un facteur de différenciation sociale. Je ne parlerai pas ici des enjeux autour des
terres d’habitation’”® mais des terres agricoles qui sont censées étre les principales
sources de revenus pour les migrants d’origine rurale, qui s’établissent le plus
souvent — ou esperent pouvoir le faire — comme agriculteurs. La question des terres
agricoles en milieu urbain peut a priori surprendre : un rapport d’étude sur la gestion

3% Soit I’équivalent de 1 800 euros.

%5 D’aprés mes enquétes menées entre 2007 et 2008 dans la ville de Phongsaly aupreés d’un échantillon de
cinquante familles.

306 Ceux-ci font I’objet de mon article, a paraitre, au sein d’un ouvrage collectif du groupe « Transiter »
(ANR — CNRS-EHESS).
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du foncier en milieu urbain s’étonnait ainsi que, d’un point de vue socio-
¢conomique, un certain nombre de villages urbains soient considérés comme tels
étant donné que la majeure partie de leur population tire I’essentiel de ses revenus de
I"agriculture™”’. Pourtant, les résultats de mes enquétes montrent que les paysans
forment — je le mentionnais — 20 % a 30 % de la population des capitales de
province, et la majorité¢ de celle des autres plus petites localités urbaines. Plus
important encore pour cette dimension agraire, les mémes enquétes mettent au jour
le fait que la majorité des fonctionnaires sont propriétaires de champs dont les
dimensions sont trés souvent bien supérieures a ceux des paysans : aujourd’hui, les
domaines agricoles les plus importants par leur taille et leur production sont ceux de
fonctionnaires et de commergants.

Cette généralisation d’un engouement pour I’agriculture des citadins des villes,
grandes et petites, au nord du Laos est relativement récente. Les fonctionnaires des
années 1980-1990 pouvaient, pour certains, cultiver quelques parcelles aux abords
de la ville afin d’en tirer des compléments de subsistance. Leurs salaires étant
extrémement bas — les premicres rémunérations se faisant méme uniquement en riz
et en produits de premiere nécessité (savon, sel, huile) — et les terres cultivables étant
disponibles ou financi¢rement accessibles dans ces localités encore peu peuplées,
beaucoup ont donc mis en valeur des potagers, des rizieres ou des essarts, qu’ils
cultivaient lors des temps de repos ou plus systématiquement lorsqu’un des
conjoints n’était pas ou plus fonctionnaire (souvent la femme, aprés un premier
enfant). Les rizieres étaient achetées a des sommes relativement modiques, les
essarts ou les friches ne valaient quasiment rien : ils pouvaient étre échangés contre
d’autres biens (cochons, alcool) ou prétés. Souvent, la pression fonciére relativement
basse et le peu d’intérét pour la culture des champs de la part des citadins faisaient
que certains fonctionnaires allaient tout simplement défricher eux-mémes des pans
de forét qu’ils s’appropriaient de la sorte, et que leur conjoint s’occupait de mettre
en valeur par la suite.

A partir des années 2000, avec le passage de cultures vivriéres a des cultures de
rente’”™, les représentations de la terre, de ses usages sont transformées. Les
pratiques agricoles n’ont plus pour objectif que les ménages parviennent a
I’autosubsistance mais sont per¢ues comme des sources de revenus monétaires par
un nombre croissant d’acteurs dans le pays. De nombreux fonctionnaires font alors
’acquisition de terres pour planter du thé, de I'hévéa ; les commergants les plus
riches ainsi que la plupart des hauts fonctionnaires (soit des responsables des
départements provinciaux) investissent, eux. dans des propriétés de taille importante,
recourant au métayage pour leur exploitation ou. le plus souvent, a de la main-
d’ceuvre salariée. Les localités les plus attractives font méme I’objet de demandes
fortes venant de I’extérieur de la province, comme c’est par exemple le cas dans la
province d’Oudomxay ou 80 % des investisseurs et des acheteurs de terres viennent

s s 309
d’autres provinces®”.

7 Rabé et al., 2007 : 28.

%% Sur cette transition agraire, voir, entre autres. Evrard, 20035 ; Tanaka er al., « Land Allocation Program
and Stabilization of Swidden Agriculture in the Northern Mountain Region of Laos », 2007 ; Paul Cohen,
« The post-opium scenario and rubber in northern Laos: Alternative Western and Chinese models of
development », 2009, et Olivier Ducourtieux, Du riz et des arbres. L'interdiction de I'agriculture
d’abattis-brilis, une constante politique au Laos, 2009.

% Anothai Chantalasy et al., Studv on Land Markets in Urban and Rural Areas of Lao PDR, 2005 : 9.
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Les conséquences de cette ruée vers un nouvel « or vert » sont une privatisation
importante de la terre, une pression fonciere importante et, son corollaire, une
inflation considérable des prix du foncier’'’. Dans la petite bourgade de Boun Tai,
qui connait depuis peu le boom de I’hévéa, les prix des terrains ont ét¢ multipliés par
dix en a peine dix années : si les friches ne valaient rien au début des années 1990,
elles commencent a se vendre entre 30 000 et 100 000 kip I’hectare en 1998, pour
passer en 2005 & plus d’un million I’hectare de friche pour hévéa. Une inflation
semblable est observable 8 Oudomxay, Nateuil, Phongsaly, et dans d’autres villes du
pays...”'". Officiellement, les terres ne peuvent étre vendues si leurs occupants ou
leurs exploitants ne font pas une demande de reconnaissance de propriété aupres des
départements fonciers (kom thadin) des districts. Mais la loi en la matiére commence
tout juste a étre mise en place dans les capitales de province et la réalit¢ est allée, en
quelque sorte, beaucoup plus vite. La terre devient un bien qui s’achete, se vend, fait
I’objet de spéculations, sans que I’Etat puisse exercer un quelconque contrdle — on
estime ainsi que seulement 15 % a 20 % des terres sont enregistrées au Département
foncier’'%.

Les premieéres victimes de ces évolutions sont les paysans — surtout ceux venus
a partir des années 2000 au moment de la forte montée des prix du foncier. Ceux
installés en ville avant les années 2000 (qui forment environ un tiers des paysans des
villes ou les enquétes ont ét¢ menées) ont pu acquérir des terres peu onéreuses et
investir dans I’achat de plants pour leur mise en valeur. Ces paysans ont pu,
quelquefois, bénéficier d’aides de I’Etat pour 1’acquisition de terrains. En effet, face
a la pression fonciere a partir des années 1990, de nombreuses mesures de gestion de
la terre ont été prises par les autorités des districts pour redistribuer ponctuellement
aux paysans installés en ville des pans de terres jusque-la réservées (car considérées
comme des terres d’Etat) ou protégées. Ces terres sont en général des friches situées
a quelques kilometres de la ville, ponctuellement cultivées, mais le droit laotien
considére que les paysans n’en sont pas les propriétaires sauf s’il s’agit de cultures
permanentes’®. Ce sont les chefs de village urbain qui s’occupent d’enregistrer les
demandes, et les parcelles sont ensuite attribuées par tirage au sort. Mais ces
mesures se sont avérées étre trop limitées ou trop rares. Par exemple, des terres ont
¢ét¢ données aux paysans habitant la ville de Phongsaly a trois reprises : en 1996 (les
fonctionnaires qui en faisaient la demande pouvaient également en recevoir) ; en
1999, pour inciter les familles a se lancer dans la culture du thé ; et, en 2001. Ceux
arrivés apres cette date n’ont donc pas pu en bénéficier alors méme que les prix des
terres privées allaient croissant. Ce sont des terres dont, en théorie, les paysans n’ont
que 'usufruit méme si, en réalité, ces terres sont souvent vendues, rachetées, etc.,
sans que les autorités administratives puissent controler ces transactions.

La possession de terres reste extrémement précaire pour des familles, on 1’a vu,
économiquement fragiles apres leur installation en ville. Un certain nombre de
familles de paysans sans terres que j'ai rencontrées avaient eu des terrains au
moment de leur installation en ville, qu’ils avaient di vendre quelques années apres.

310 L’augmentation des prix des terres agricoles est observable également en milieu rural, dans les
localités notamment ou I’hévéa peut étre planté (voir par exemple le mémoire d’Amélie Joseph, 2007).

! Les prix varient en fonction de Iéloignement du champ de la route, son exposition, la pente, etc. Pour
d’autres localités, voir le rapport d’étude de Rabé er al., 2007 : 28-30.

312 Chantalasy er al., 2005 : 12.

3 Dot de nombreux conflits entre les familles s’estimant étre propriétaires de ces friches et les autorités
administratives considérant ces terres comme appartenant a 1'Etat.
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Certains, comme Itjeng, les ont vendus pour faire face a des frais médicaux élevés,
des décés dans la famille ; d’autres parce qu’ils n'avaient tout bonnement pas les
moyens de garder et de cultiver une terre sans rendements immédiats (il faut attendre
au moins quatre années avant de pouvoir commencer a récolter le thé ; sept ans pour
I’hévéa) alors qu’ils n’avaient aucune autre ressource. D’autres enfin se sont
retrouvés victimes de manceuvres illégales : c’est par exemple le cas de familles du
bourg de Nateuil auxquelles des terres avaient été distribuces afin de cultiver de la
canne a sucre. Les acheteurs n’étant jamais revenus payer les paysans, cette culture
avait ¢été abandonnée et les terres étaient redevenues des friches a essart. Un
fonctionnaire local arguant du fait qu'il s’agissait de friches en profita, par une
manceuvre frauduleuse, pour reprendre les terres de cette vingtaine de familles qu’il
attribua a un investisseur chinois qui désirait obtenir une concession agricole.
A Boun Tai, ce sont plusieurs familles, sans moyens d’investir dans ’achat de plants,
dont les essarts ont été confisqués pour étre attribués a de riches commergants
soucieux également de posséder une concession d’hévéa.

Les familles de paysans avec trop peu de terres pour en vivre, ou sans terres,
forment systématiquement les franges les plus pauvres des villages urbains, soit une
moyenne de 5 a 10 % des familles des villages urbains étudiés. En I’absence de
terres, peu de solutions s’offrent a eux. Dans les bourgades les plus petites, ou la
pression fonciére est moindre que dans les capitales de province, certains trouvent
encore des friches qu’ils louent alors a leurs propriétaires et ou ils cultivent un peu
de riz. D autres peuvent trouver a s’employer temporairement comme magons — ou
cuisiniéres — sur les chantiers, qui fleurissent dans ces villes en plein développement.
La plupart sont embauchés comme ouvriers agricoles dans les plantations des
fonctionnaires ou des commergants de la ville. Mais, chez tous subsiste un fort
sentiment d’échec lié a la perte de la terre, a I’absence de patrimoine a transmettre, a
la honte de devoir désormais travailler pour les autres.

Conclusion

La question de la déruralisation au Laos ne se pose pas encore avec acuité alors
que 70 % de la population du pays vit en zone rurale. Néanmoins, la nouveauté du
phénomeéne de migration des paysans vers les villes appelle plusieurs réflexions et
suscite de nouvelles questions.

L’actuel désengagement de I'Etat postsocialiste laotien dans certaines formes
d’encadrement des populations les plus fragilisées économiquement peut surprendre.
Alors que des phénoménes migratoires ont pu étre strictement encadrés par I’Etat
dans le cas des déplacements de population — ce qui n’a pas forcément impliqué de
suivi des populations relocalisées par la suite — rien n’est prévu aujourd hui dans le
cadre des migrations spontanées et des problemes qu’elles suscitent (fragilisation
économique, absence de protections sociales et juridiques, problémes fonciers, etc.).
Le phénoméne migratoire ne suscite méme que peu d’études des administrations de
I’Etat’'*. D autres formes de migrations, rural-rural, commencent pourtant a révéler
des problémes similaires. De plus, la multiplication des concessions de plantations

34 Au contraire d’autres pays de la région Sud-Est asiatique ol les migrations, spontanées, sont
encouragées et encadrées par les gouvernements. Voir entre autres sur les migrations spontanées en
Indonésie, Charras et Pain, 1993.
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commerciales (d’hévéas notamment dans le nord du pays) ces derniéres années, vont
probablement créer de nouveaux flux de populations montagnardes vers les basses
terres, alors que ces dernieres n’ont, aujourd’hui, que peu d’alternatives
économiques — et alors méme que les arbres des plantations arriveront
prochainement a maturité pour la récolte, poussant au recrutement d’une main-
d’ceuvre nécessaire pour travailler dans ces concessions.

L’apparition de paysans sans terre en milieu urbain va, dans ce contexte, sans
doute se généraliser et s’étendre au monde rural. On peut redouter les problémes
sociaux et économiques qui vont naitre de formes croissantes de différenciation
sociale, et se multiplier, mais I’on peut également penser que des formes innovantes
de stratégies pourront étre mises en place par certains membres de ces populations.
L’actuelle constitution de réseaux de mobilité entre villes et villages, entre villes et
autres localités urbaines, montre bien que la mobilité peut étre congue comme une
réponse aux changements entrainés par les politiques nationales de développement —
c’est ce qu'illustre la contribution d’Olivier Evrard montrant les migrations de
travail des Khmou vers la Thailande. Mais si les migrations de travail sont, dans ce
dernier cas, une particularit¢ de cette population, la multiplicit¢ des formes
migratoires et des logiques de mobilité ne sont-elles pas appelées a toucher un
nombre croissant de populations au Laos ? En effet, les implantations dans de
nouvelles localités ne sont pas nécessairement durables et la pression
démographique et fonciere, ainsi que [attractivité d’autres localités, peuvent
motiver de nouveaux déplacements. Les migrations transfrontalieres de travail,
surtout dans les provinces frontaliéres avec la Thailande’”, sont notamment en
pleine expansion et seront une composante a part enticre de la vie des populations.

Les migrations transfrontalieres présentes et a venir ne sont évidemment pas
unilatérales. Si le présent chapitre n’a pu aborder la diversité ethnique des
différentes populations des villes, rappelons pour conclure qu’il existe aujourd’hui,
des minorités « visibles » qui y sont encore peu nombreuses, comme les Chinois (au
nord) et les Vietnamiens (au sud). Le développement des villes appelle ainsi d’autres
questions, notamment sur la nature des liens sociaux et culturels dans des localités
peuplées de populations d’origines ethniques diverses. L’ouverture des frontiéres et
les grands chantiers que va connaitre le pays dans les prochaines années — I"afflux
notamment de 40 000 travailleurs chinois’'® pour la construction du train a grande
vitesse qui traversera les villes de Nateuil, Oudomxay, Louang Prabang, Vangvieng
jusqu’a Vientiane — vont probablement bouleverser en profondeur la physionomie
des villes du nord du Laos.

*1 Voir Jonathan Rigg, « Moving lives: migration and livelihoods in the Lao PDR », 2007.
*18 « Railway worker recruitment a matter of urgency », Vientiane Times, 26 janvier 2011.
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